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NOVIEMBRE DE: 1907

FL Sentimiento Rewiaioso Y LA Garmies

Sr. ). R. Scafarell:.

Estimado amigo: No me paso inadver-
tida, cuando tuvo usted la amabilidad de
poner en mis manos el opuisculo de que
es autor (1), cierta desconfianza suya res-
pecto de la disposicion de animo con que
vo lo leeria v juzegaria. Pensaba usted
que llegaba 4 tienda de enemigo, y que
su obsequio era la espada que se ofrece
aballerosamente por la empunadura.
He de decir 4 usted en qué acertd, y en
qué proporeién, mucho mayor, no acerto.

Del punto de vista de las ideas, gran-
de es la distancia que nos separa. Si s6-
lo como profesion de ideas hubiera yo
de considerar su optsculo, resultaria qui-
72 que no habria en él dos lineas que no
suscitasen en mi el impulso de la contra-
diceidn, v en ocasiones, el sentimiento de
protesta y de angustia con que se asiste
al espectiaculo de un espiritu capaz de

(1) “E1 Martir del Golgota,”
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desplegar con amplia libertad su vuelo,
v 4 quien contienen y limitan las trabas
de dogmas dificilmente conciliables con
los fueros de la libre investigacion y de
la razén independiente.

Pero si en sus paginas no hubiese mas
que la escueta exposicion de las ideas,
ellas no tendrian otro interés que el que
consistiria en proponer una vez mas al
debate dogmas cien mil veces confesa-
dos. c¢ien mil veces negados, cien mil ve-
ces controvertidos. Hay algo mas que
considerar en lo que usted ha eserito, y
aleo mas hondo y original que las ideas,
v es el espiritu personal, el sentimiento
ambiente, el aroma de la fe que se entre-
abre en una alma joven y entusidstica y
la embalsama é inspira: y este es el inte-
rés intenso que su libro entrana, esto es
lo que le da valor moral y estético, ésta
la nota que le redime de la vulgaridad.

Por otra parte, aunque en la clasifica-
cién de las ideas ocupemos campos dis-
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tintos, no hallo en mi espiritu repugnan-
cia ni dificultad para ponerme al uniso-
no del suyo, como lo exige la ley de sim-
patia, que cs fundamento de toda critica
certera, a fin de comprenderle y juzear-
le. Nada me irrita mas que la religiosi-
dad mentida, mascara que distfraza con
la apariencia de una fe, propoésitos tem-
porales de mas 6 menos bajo vuelo: v la
religiosidad tibia, frivola y mundana,
sin profundidad vy sin uncidn, dilettan-
tesino indignos y la groseramente fandti-
ca, que degrada al nivel de las brutales
desputas de los hombres, las ideas que
mas excelsamente deben levantarse sobre
toda baja realidad. Pero crea usted que
nada me inspira mas respeto que la sin-
ceridad religiosa, donde quiera que ella
se manifieste, cualesquiera que sean los
dogmas 4 que viva unida. Ante el fer-
vor que brota del recogimiento del cora-
_zon, y presta alas de inspiracion al pen-
samiento y transciende a la conducta en
caridad y amor, respeto y admiro. Ja-
mas me sentiré tentado 4 encontrar obje-
to de desprecio 6 de burla en lo aparen-
te y literal de un dogma, si por bajo de
él, enfervorizando al espiritu que la pro-
fesa, percibo un hondo y personal senti-
miento de impenetrable misterio de que
son simbolos 6 cifras todos los dogmas.

La preocupacion del Misterio infinito
es inmortal en la conciencia humana.
Nuestra imposibilidad de esclarecerlo no
es eficaz mas que para avivar la tenta-
cion irresistible con que nos atrae, y aun
cuando esta tentacion pudiera extinguir-
se, no seria sin sacrificio de las més hon-
das fuentes de idealidad para la vida y
de elevacion para el pensamiento. Nos
Inquietaran siempre la oculta razén de
lo que nos rodea, el origen de donde ve-
nimos, el fin adonde vamos y nada serd
capaz de substituir al sentimiento reli-
21080 para satisfacer esa necesidad de
nuestra naturaleza moral; porque lo ab-
soluto del Enigma hace que cualquiera
explicacion positiva de las cosas queda
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fatalmente, respecto de él, en una des.
proporcion infinita, que sélo podrd [le-
narse por la absoluta iluminacién de uny
fe. De este punto de vista, la legitimi-
dad de las religiones es evidente. Flg-
quean en lo que tienen de circunseripto
v negativo; flaquean cuando pretendep
convertir lo que es de una raza, de una
civilizacion 6 de una era: el dogma con-
creto y las formuals plasticas del enlto
en esencia eterna é inmodificable, levan-
tada sobre la evolucién de las ideas. los
sentimientos y las costumbres. Y fla-
(quean atn mas y justifican la protesta
violenta y la irresistencia implacable
cuando, descendiendo de la excelsa este-
ra que les es propia, invaden el campo de
los intereses y pasiones del mundo. con-
vertidas en instrumentos de predominio
material, que hieren con los filos de la
intolerancia y aspiran a4 imponerse por
la represion de las conciencias.

S1 tuvieran la nocidén clara de sus li-
mites, nada faltaria para sellar por siem-
pre su convivencia amistosa con el espi-
ritu de investigacién positiva y con los
fueros de la libertad humana. «La posi-
cion central de las religiones es inexpug-
nable», da dicho Herbert Spencer en
aquel maravilloso capitulo de Los prinie-
1'ON ju*fuﬁ‘;;u‘ﬁx, (que se intitula Reconce-
leacion, y en-el que la austeridad del
pensamiento cientifico ll€ga—sin otra
fuerza patética que su propia desnuda
eficacia—a producir en nuestro animo
conmovido el sentimiento de concordia,
de paz, de beatitud, con que el especta-
dor del teatro antiguo asistia en el so-
lemne desenlace de la tragedia, 4 la solu-
¢ion y purificacion de todo confiuicto de
pasiones: efecto de serenidad ideal que
constituye el mas alto de los triunfos, asi
en la esfera del pensamiento especulati-
vo como en la del arte.

Yo, que soy tan profundamente latino
en mi concepeiéon de la belleza y de la
vida, ¥ en mis veneraciones historicas,
encuentro en nuestro libre pensaineento
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latino una tendencia a la declaracion fo-
wonce—eterna enemiga de la austera mens
nterior—y una unilatelaridad y una au-
wencia de delicadeza y penetracion intui-
tiva para llegar al espiritu de las religio-
nes v comprender y sentir su eterno fon-
do inefable, que le dejan a cien leguas
de las inopinadas intenciones de un Car-
lvle, cuyo sentido profundo alcanza has-
ta iluminar el germen noble de idealidad
y superiores anhelos que despunta en la
acoracion temblorosa del salvaje ante
el orosero fetiche., El pensamiento fran-
¢és es mi encanto, v con todo, muy rara
vez he encontrado en autores franceses
aun los mas sutiles, aun los mas hondos,
pagina donde se establezea la posicion de
la conciencia libre frente al problema re-
ligioso, de manera que plenamente me sa-
tisfaca. Ernesto Renan es una exeepeion.
Hay en la manera como este extraordi-
nario espiritu toea cuanto se relaciona con
el sentimiento v el culto del eterno Mis-
terio, un tacto exquisito y una* facultad
desimpatia v comprension tan hondas que
hacen que se desprenda de sus paginas—
;?.wr:{r::g}tfs:-r_{.w % disolventes para el criterio
de la vulgaridad—una real inspiracion re-
liciosa de las mas profundas y durables,
de las que perseveran de por vida en el
alma que ha sentido una vez mas su bal-
simica uncion.

El libre pensamiento, tal como yo lo
concibo v lo profeso, es, en su mas inti-
ma esencia, la tolerancia; y la tolerancia
fecunda no ha de ser sélo pasiva, sino ac-
tiva también: no ha de ser solo actitud
apatica. consentimiento desdenoso, fria
lenidad, sino cambio de estimulos y en-
sefianzas, relacion de amor, poder de sim-
patia que penetre en los abismos de la
conciencia ajena en la intuiciéon de que
nunca serd capaz el corazoén indiferente.

Y mas que cualesquiera otras, son las
cuestiones religiosas, las que requieren
este alto género de tolerancia. porque son
aquellas en que por mas parte entra el
fHI'Hln inconsciente ¢ 1netable de cada es-
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piritu, v en que mas se ha menester de
esa seounda vista de la sensibilidad que
llega adonde no alecanza la perspicuidad
del poco conocimiento.

Yon esa tolerancia he leido, sentido y
comprendido su libro: yo., que si como ob-
jeto de andlisis friamente intelectual hu-
biera de tomarlo, s6lo hallaria motivo en
¢l para una critica estrecha y negativa.
En general, con esa tolerancia encaro
cuanto leo si reconozco en ello sinceridad;
va se trate de religion, de ciencia y de li-
teratura. En la educaciéon de mi espiritu,
de una cosa estoy satisfecho; y es de ha-
ber conquistado, merced a4 una constante
disciplina interior—favorecida por cierta
tendencia innata de mi naturaleza men-
tal.—aquella superior amplitud que per-
mite al juicio y al sentimiento, remonta-
dos sobre sus estrechas determinaciones
personales, percibir la nota de verdad que
vibra en el timbre de toda econvieeion sin-

cera, sentir el rayo de poesia que ilumi- -

na toda concepeién elevada del mundo,
libar la gota de amor qué ocupa el fondo
de todo entusiasmo desinteresado.

Por eso. del libro suyo que vino 4 mf
no puede decirse que viniera a real de ene-
migo. 7Quién habla de enemistad cuando
se trata de las confidencias de ideales y
esperanzas que se cruzan de corazén 4
corazon, de conciencia 4 conciencia? La
enemistad por razén de ideal es cosa de
fanaticos: de los fandticos que creen y de
los que niegan. Las almas generosas ha-
llan en la misma diferencia de sus ideas,
v en los cologquios que de esta diferencia
nacen, el fundamento de una comensalia
espiritual. Nos encontramos en el cami-
no; usted me habla de su fe, y del amor
que le tiene, con sinceridad y entusias-
mo: vo le escucho con interés. Cuando
me llegue el turno yo le hablaré con igual
intima verdad de la manera como a4 mi
alma se impone la atraceion del formida-
ble enigma y de lo que creo y de lo que
dudo: v usted me escucharda también, y
asf ambos saldremos ganando, porque lo
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tinico que no deja beneficio al espiritu es o que aprender en lo que piensa y sien-
la falsedad, es la vulgaridad, es la pasiéon  te sobre las cosas superiores un alma leal.
fanatica, es el sermdn del clerizonte za- mente enamorada del bien y la verdad.
fio sin caridad ni delicadeza, esla inven- Créame; su afectisimo amigo.

tiva del jacobino furibundo sin elevacion

' : : Jost ENRIQUE Ro
ni cultura; mientras que siempre hay al- Q DO.

MCD 2018
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A UNA CITRREDA

Viene de amor tu canto, citareda,
4 aletear en mis suefios y en mi estancia,
como al suave recuerdo de la infancia
una cancion del alma, blanca y leda.

Y de mi corazén la pena queda
derrama en el silencio su fragancia,
como una anfori quiebra su elegancia
y un bdlsamo de nardos riega y veda.

Que tus notas me encumbren del hastio !
que tus notas consuelen mi quebranto !
desciende 4 mi doliente desvario. . ..

v va que viertes de mi vida el canto,
de mis marchitos ojos besa el llanto
y matame de amor, corazon mio !

II

Del mal del alma sollozando amores
plafie de amor tu citara, y se quiebra
en una vibraciéon que el alma enfiebra
con la fiebre de ardientes sinsabores.

MCD 2018
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Y tu cancion enhebra mis dolores
y mis delirios tu cancién enhebra.,
y anuda al corazén como culebra
mi angustia en sus anillos constrictores !

Y te quejas.... v lloras.... v yo suefio
a pesar de mi fiebre y mi tortura:
¢ por qué lloras, mi amor, por qué te quejas ?

Déjame 4 mi sufrir por tu ventura.
v ascender al suplicio de mi ensueiio
bajo el arco de triunfo de tus cejas!

111

Oh, por piedad, tus notas yva no viertas,
que de tanto penar enfermarias.
y al vuelo de tus suaves melodias
las alas de mi ensuefio van inciertas !

En mi oleaje de bravuras vertas
flotan tus dulces laendlers y elegias,
como un coro de navades umbrias
en el sueno del mar velan alertas.

.. Mas no ! canta mi vida enamorada.
canta mi muerte, pues de amores muero. . . .
la cadena de amor en mi alma solda !

y plainira tu citara encantada
en mi cielo de amor el lastimero
beso de muerte de Tristan é Isolda !

RuBkEx M. Camros.

IRugias 9§,

MCD 2018



REVISTA MODERNA DE MEXICO

EL IDILIO DE LAS SERPIENTES

Eran dos cascabeles en una maifiana
azul........Ella se enrosco al tronco de
un castano v trepod moviendo febrilmen-
te sus caderas cambientes. Arriba se co-
lumpiaha el nido de los mirlos. Era joven
v hermosa, dgil y voluble.

El permanecié al pie del castafio mi-
rando avidamente la caza de su compa-
hera; era ya viejo, y no po-ia trepar.
Arriba se columpiaba el nido de los mir-

los. Mas........8] era viejo y no podia

trepar.

Aquella mafana azul las dos serpien-
18S TINeron. ... ...-

Ella siguié enroscandose al tronco de
los castafios, v trepaba moviendo febril-

mente sus caderas cambientes. Arriba
se columpiaba el nido de los mirlos. El,
echado entre los juncos secos, sond escan-
ciar en el pétalo de una margarita la san-
ore roja de los polluelos implumes.

Cuando desperto, ya el sol se iba hun-
diendo tras el tupido remaje de los cas-
tanos, y entonces mird avidamente la
caida del sol.

Arriba ya no se columpiaba el nidode
los mirlos y su companera habia traspa-
sado el boscaje.

CHARLES BAUDELAIRE.

MCD 2018
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Don Manuel José Othon.--Muerto el £8 de Noviembre de 1606

3 1 )
P L/‘l ﬂ
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[LAPIDA

(Ex .A TuMBA DE MANUEL Jost OTHON).

En la piedra que guarda tus despejos
clamen y lleren duelos y carino,
que de la muerte rinen los enojos.

Plafian quienes te amaron desde nifio,
quienes tendieron flores a tu planta
v de tu alma celaron el armiio.

Que se inunde de lagrimas la santa
y afligida mansion, en cuyo seno
di6 armoénicas primicias tu gavganta,

oh rival de Cyrano, artista y bueno,
que atravesaste liteas impurezas,
con tu penacho incH6lume de cieno!.. ..

Y mientras rememoran tus noblezas
en el hogar, antano de alegria
v espina la crueldad nobles cabezas,

ciimpleme, abandonando la sombria
pesadumbre sanosa que me inquieta,
quemar una turifera elegia

ante la inerte forma del poeta,
maestro de la lira rusticana,
‘genio de la bucodlica paleta,

MCD 2018
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» " . .

a quien desconocid la turba insana,
que brotar no le vid sobre el tumulto,
Hamigero coal ritila manana.

e

I Y él, respondiendo al fraude y al insulto,
desparramaba musicas y rosas

i Oh sublime pintor de bellas cosas!
i oh caballero bondadoso y triste !
i oh rapsoda de rimas luminosas!

yo no puedo llorar, porque naciste
# 5 =

4 la vida inmortal de las edades,
que de cetro y de purpuras inviste.

Tu mérito, lanzando claridades,
perdurara del tiempo en la memoria,
como en los corazones tus bondades.

i Con qué intension y jubilo la historia
burilarda tu nombre sacrosanto,
que recibid el bautismo de la glorla!. ...

Vayva el afecto con mi humilde canto,
vestido de crespones, como un luto
salpicado con gotas de acre llanto,

4 la fosa en que duerme el impoluto
varon, el dramaturgo giganteo,
el galano eantor del bosque hirsuto.. ..

Como 4 soplo divino, a su deseo
sureio de los abismos de la nada,
tibia y fulgente al resplandor febeo

una carne convulsa y animada,
un existir prolifico y fecundo,
un alma por pasiones agitada.

Y su hombre fué.... Y el pensador profundo,
potente como Dios, sobre la escena
hizo andar y vivir 4 todo un mundo.

Y aun mds que un sér humano, en la serena
distancia de los evos, tendran vida
sus personajes de dulzura y pena.

i Quién puede senalarnos la medida
de la existencia terrenal del drama,
que cincelé su pluma florecida ?.. ..

Mientras luzea el cerebro como flama
y el espiritu flagre como fuego,
mientras palpite un corazéon que ama.

MCD 2018
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Asi su luenga duracidon, yv luego
en el cenit se perdera de vista
con el planeta que camina ciego.. ..

No so6lo en la dramatica el artista
vibré como laud de vidrio y oro,
sino, ingente cantor y colorista,

robar pudo a las linfas el sonoro
v manso cuchicheo, 4 Pan la flauta,
al nido alegre el despertar canoro,

4 la sirena que compele al nauta

el canto seductor; al ave, el trino,
a la corriente que murmura incauta
el borbotén de ondisonante lino,

el mondlogo eterno a la espesura

el zureo al reclamo columbino.

el estruendo 4 los lurtes de la altura,
4 la borrasca lobrega el concento,
al torrente la garrula pavura,

el idioma orquestal al rauco viento,
al soto la apacible melodia
y al marino fragor el bronco acento.

Y mezclada esa multiple armonia,
rebosante de vividas escalas,
formd su wagneriana sinfonia.

Luego, por colorar aquellas galas,
tomd el zarco ternisimo del cielo,
batiendo al aire condorinas alas.

Y parando en el sol firme su vuelo,
arrebatoé los nitidos fulgores,
cuyo tacto es un iris en el hielo.

Descendid del infierno a los negrores
y. con puifios de sombras en la mano,
pinté de la Walpurgis los horrores,

y con las crines del invierno cano,
las palomas, los nardos y los lirios
v los grumos de ovejas en el llano,

con la intensa rojez de los martirios,

cuadros de urente amor & la pobreza,
himnos para holocausto como cirios.. ..
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El sepia de los troncos, la terneza
del rosicler, el griseo del nublado,
del arrebol occiduo la viveza.,

el verdegay novisimo del prado,
los jaspeados ocres de la duna
el ambar de la espiga en el sembrado,

el cremesino belfo de la tuna,
el pardo ras de la llanura escueta
y hasta el argénteo lloro de la luna,

el indigo del monte, de la grieta
el musco paladar.. .. | todala gama !
ese mago retuvo en su paleta.

Y supo deseribir desde la escama.
que destella en el piélago sin fondo,
hasta del sol la inextinguible llama !

Desde la mueca panica del hondo
abismo atroz que la horridez anega,
hasta el picacho, 4 las auroras blondo. . .

Si 4 la obra poética se llega.
que fondo y forma con virtud marida,
de Natura se ve la enorme brega,

é invaden 4 la mente conmovida.
cual del bosque en la virida marana,
borracheras de luz, de aire, de vida.

Abochorna en la siesta la campana ;
y se aspira y absorbe a pulmén pleno
el himedo frescor de la montana.

Cada verso trasciende a savia y heno
cada estrofa es pebete de pinares,
que dan salud, reconfortando al bueno,

que alivian desconsuelos y pesares
vy 4 la diurna tarea son delicia
v, de noche, al reposo, luminares.

LA

A su hechizo resurge la caricia
de una provida y alma primavera,
a la simiente y al botén propicia ;

6 el caluroso estio rebervera
y desatando su collar la lluvia
remoja, limpia y brune la pradera:
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y la procela indémita diluvia
tronchando hierbas, frutos y retono
v despeinando la panoja rubia,

cuando ensana ios abregos otono
y su ira devasta, impreca, zumba
v el pajaro derrota el gentil mono.

Y sobre aquella tragica balumba
cae el mustio silencio de la nieve,
para los campos marmorosa tumba. . ..

Increible parece que la breve
existencia purisima del bardo
lanzara esa labor al tiempo aleve,

panal abierto en enemigo cardo
v en fusca lontananza, que surtia
mieles para endulzar el hostil dardo!.. ..

Tu mano siempre tuvo, ilustre y pia,
lefios v hogar al huérfano doliente,
perddén para la humana felonia.

Y hasta por noblecer invida gente,
el mendrugo arrancaste de tu labio
v los gloriosos lauros de tu frente.

Prosador. dramaturgo, esteta y sabio,
no hubo un sitio en tu pecho, aunque gigante,
en que cupiera el dolo ni el agravio.

De la Naturaleza en el amante
reoazo duerme tu cadente brio.
como, en joyero fiel, rico diamante.

El tornara copioso el yermo erio
con florigeras notas de colores
y con un riego musical de rio;

hard mds imponentes los clamores
y los arcanos del sauzal espeso
v méas reverdecidos los alcores ;

y 4 la fuente de ritmico embeleso *
v 4 la espimesa cascada de airén blanco
arpegios donara su claro beso.

Y como Febo, al destenir el flanco
del viso audaz, coronara la cambre
y arderd en las entraiias del barranco.

Y encima de la térrea muchedumbre,
¢que amansa el bien y la maldad agita,
coruscara su compasiva lumbre. . ..

143
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Lia tierra, bajo el peso de infinita
afliccion y al ausente dando arrullo,
por siempre velard losa bendita.

Y sonriendo de inefable orgullo,
besara con su boca de alborada
al vate del selvitico murmullo.

Y, cuando del encomio fatigada,
rompiendo, 4 sordas greyes en reproche,
el mudo caramillo en la quebrada,

suelte su lloro en estelar derroche.
como gimiente y lastimosa viuda.
se vestira los lutos de la noche .. ..

Y ulld, dentro la casa orante y muda,
abundosa en lamentos y quebranto,
de regocijos y calor desnuda.

donde el vuelo ensayé tu primer canto,
do florecid tu pristina violeta
que aun vive, a perfumar tu camposanto

1

quedan flotando en la penumbra quieta.
la herencia de honradez que recibiste
y tu ejemplo de martir y poeta.

Rumbo 4 la gloria perennal partiste,
i oh sublime pintor de hombres y cosas !
| ol caballero bondadoso y triste !

. oh rapsoda de rimas luminosas !. . ..

Jost M. FAcHA.

Para la Revisra MODERNA.
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“SIMONA"

" POEMA CAMPESINO

Los cabellos

Simona, hay un gran misterio en la
selva de tus cabellos.

Hueles 4 heno, hueles a4 piedra donde
han estado las bestias; hueles a cuero,
hueles 4 trigco recién dechado; hueles 4
lefia, hueles al pan que se vende-por la
mafana; a las flores que retonan en una
tapia abandonada; hueles 4 zarza, hueles
4 hiedra lavada por la lluvia; hueles al
junco y al helecho que se siega al caer la
tarde; hueles 4 espino, hueles 4 musgo.
4 la hierba marchita y roja que se des-
orana 4 la sombra de los setos; hueles &
ortiga y 4 retama, hueles a trébol, hue-
les 4 leche: hueles 4 hinojo, hueles a
anis: hueles 4 nueces, 4 los frutos que
estan maduros y se cogen: hueles a4 sau-
ce, hueles 4 tilo cuando sus hojas tienen
flores: hueles 4 miel, 4 la vida que corre
en las praderas:; hueles a tierra y a ribe-
ra: hueles 4 juego, hueles 4 amor.

Simona., hay un gran misterio en la
selva de tus cabellos,
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La Nicve

Simona. la nieve es blanca como tu
cuello; Simona. la nieve es blanca como
tus rodillas.

Simona, tu mano es fria como la nie-
ve: Simona, tu corazén es frio como la
nieve, \

La nieve no se funde sino 4 un beso
de fueco; tu corazén no se funde sino a
un beso de adios.

La nieve es triste sobre las ramas de
los pinos; tu frente es triste bajo tus ca-
bellos castanos.

Simona, tu hermana la nieve duerme
en el jardin; Simona; ta eres mi nievey
mi amor.

El accho

Simona, el sol se rie sobre las hojas
del acebo: Abril ha vuelto para jugar con
nosotros. Sobre sus hombros trae cestas
de flores y las da 4 los espinos, a los cas-
tanos, 4 los sauces; las siembra, una por
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una, entre la hierba de los prados, a la
orilla de los-arroyos, de las lagunas y de
los fosos; guarda los junquillos para el
agua, v la hierba doncella para el bos-
que, en los parajes en que se alargan las
ramas; arroja las violetas en la sombra.
bajo las zarzas, donde su pie desnudo las
oculta y las hunde sin miedo; 4 todas las
praderas él les da margaritas, y prima-
veras que tienen un collar de campani-

REVISTA MODERNA DE MEXICO

llas; deja caer los lirios en las selvas, con
las anémonas, a4 lo largo de los frescos
senderos; planta lises sobre el tejado de
las casas, y en nuestro jardin, Simona,
donde se esta tan bien, derramara 4 pa-
jarillos y pensamientos, jacintos y el
buen olor del alhell.

Revy DeE GoUurmMoNT.

Comunicacion de Juan R, JimENEZ,

MCD 2018
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Grupo decorativo para el ingreso principal del
Palacio de Bellas Artes de Barcélona.,
Boceto premiado.—Por los Hermanos Osleé.
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l.os Paisajes Galantes
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A Luig G. UrBINA.

El eximio porta-lira. Homenaje.

Alba Romantica.

Constelaron las lagrimas los cielos
de tus hondas pupilas nazarenas.
y sobre los capullos de azucenas
de tus manos, con torvos desconsuelos.

i

reclinaste la testa parnasiana. . ..
De tus crenchas la ritila madeja
flotd como una flimula bermeja
en el triunfo de luz de la mafiana !

Irrumpian en rosas los alcores,
que en la gloria de su policromia
recamaban del césped los verdores.

Y ante tu femenil melancolia,

en mi espiritu lleno de clarores

canto el pajaro azul de la Alegria !
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Sus sabias manos, en sus caricias parcas.
que no aromatizaron de violeta
las mias, en sus mimos de coqueta,
mostraban de mis 4sculos las marecas.

Eran las claras gotas de la lluvia.

“alfileres argénteos en la rubia

seda ducal de su cabello aurino.

Y al descender cantando cuesta abajo,
miré su pierna de contorno fino
entre el encaje azul de su refajo !

El Verqo.

La roméntica reja empenachada
de yedias, que custodia tus jardines,
con un candido engarce de jazmines
encuadrd tu figura delicada.

Y en la esperal quietud, solemnizada
por un lejano lloro de maitines,
puse erdtico término 4 mis fines
tu boca, como adelfa ensangrentada.

Enguantaba de besos tus astrales
munos, divinamente virginales. . ..
y cuando de tu faz en el armiio

el rubor comenzé 4 desvanecerse,
mi verso—ave de luz—vold 4 prenderse
en el negro mearé de tu corpinio !

Los Cisnes.

Una fuga de cisnes de alabastro
sefiald, con olimpica pereza.
en el diafano estanque de turquesa
—haz de alados nentfares—su rostro.

T4, en la margen, los brazos 4 la espalda,
eras bajo del glauco peristilo
del bosque, una gentil Venus de Milo
sobre un rustico fondo de esmeralda.
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El Triunfo del Oro.

Oro en el sol ; en tus cabellos, oro!.. ..
Lejos, moviendo el ocre de sus olas
el trigo, ensangrentado de amapolas.. ..
A nuestros pies fugindose el sonoro

raudal, como un interminable lloro,
entre deshogazones de corolas.. ..
Nosotros escuchabamos 4 solas

el scherzo de un pajaro canoro.

Cruz6 como una racha de embeleso
que dejoé en el candor de porcelana
de tus mejillas, un carmin impreso.

Y en el desmayo de la tarde grana,
interrumpid la musica de un beso
la paz de la campina virgiliana.

For ever!

Un roméntico <« adzos» . ... y la quejumbre
de su lirico acento de Gioconda,
saturd totalmente de una honda
tristeza, la campestre mansedumbre.

Selene, erguida en la cercana cumbre
cual una enorme Gema de Golconda,
munificd su cabecita blonda
con el vago misterio de su lumbre.

Y en tanto que lloraban sus pupilas,
¢ imprimia el Dolor su torvo rastro
de sus ojeras en los cercos lilas;

rod, como un augurio de mi duelo,
la luminosa lagrima de un astro
en los brocados tfidnebres del cielo !

Gota de Lluvia.

Llovia.... El mar de sus pupilas zarcas
tuvo en su ondulaciéon una secreta
congoja ; duplicaban su silueta
mégicamente en su verdor, las charcas.

MCD 2018
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Ese de nuestra historia fué el compendio.. ..
Con su punal de luz rasgaba un astro
el horizonte que mintié un incendio.

Hasta que al irte como dogaresa,
otra fuga de cisnes de alabastro
volvié 4 nevar las ondas de turquesa !

Aparicion.

En el misterio del jardin antiguo
lleno de aromas y de confidencias,
donde pone la luna opalescencias
de cuento azul con su fulgor ambiguo,

monologaba yo.. .. Viendo el exiguo
chorro. silabeante en sus cadencias,
refa, ebrio de luces y de escencias,
un joven fauno al surtidor contiguo.

« Blonda de leche vy miel, » bajo la umbria
selya, te vi surgir.... Con agonia
lenta, la luz se ahogaba en los topacios

inmensamente tristes de tus 0jos ;
mientras dejo la Tarde en los espacios
to.la una primavera de sonrojos !

En la divina hora.

Espiritualmente coqueta, ibas
aristocratizando la alameda,
v empapando en fragancias de reseda
las Auras, musicalmente lascivas,

Tras de ti, mis miradas pensativas
bajo el oro autumnal de la arboleda,
envolvian tu eldmide de seda
en sus ondulaciones fugitivas.

La gloria vesperal tuvo una vasta
invasién de noctivagos murmullos. . ..
Hacia lo lejos tu silueta casta

se ahogd con la esmeralda del ramaje. . ..
Y un fosférico vuelo de cucuyos
consteld la penumbra del paisaje !

1

1
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Dea.

Iba un largo cortejo de miradas
loando la elegancia y el pergeno
de tu pié aristocratico y pequefio,
de tus monjiles manos enguantadas.

Tus euritmicas formas, apresadas
en el perlado gris del tul sedenio,
" eran, en el lirismo de mi ensueiio,
calantemente madrigalizadas.

En el exangiie lirio de tu frente
calecaba la sombrilla sus sonrojos
Y dejaba. con eracia displicente,

la fiebre luminosa de tus ojos.
en las serenidades del ambiente
como una inmensa floraciéon de antojos !

Vli lectora.

En la triunfante gloria de tu gracia
que melancolizaba el tramantano

sol, un libro hojeabas con tu mano

de palideces proceres de acacia.

—Ronda de mariposas—iban hacia
tu boca loca de carmin pagano
mis madrigales, ebrios del profano
hechizo de tu ilustre aristocracia.
En el I6bulo rosa de tu oido
abria con la luz su ojo encendido
un sangriento y simbdlico granate.

Y un cisne-surtidor, entre las frondas,
bafiaba su plumén de albura mate
con una estelar lluvia de golcondas !

Bulevardiére.

Reclinabas tu histeria en los cojines
monogramados de tu azul calesa,
mostrando al borde de tu veste fresa
las puntas cremas de tus brodequines.

MCD 2018
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Sobre sus eucaristicos satines
esbozaba tu faz una promesa,
y en tu puber garganta de princesa
los corales ponian sus carmines.

El candido plumén de tu sombrero,
gallardo como airén de mosquetero
sobre tu frente se elevaba inmovil.

Principid el «flirt>... Peroen el mismo instante

envolvidé en humo gris un automovil
la gracia de tu palido semblante !

Nocturno pasional.

Pensativos ti y yo, bajo la enhiesta
# >

ctipula de los 4lamos de plata,

ofamos la triste serenata

que enviaba la locura de la fiesta.

i Oh, divino silencio!.... Tu escarlata
boca, melificaba una respuesta,
mientras llord la fuente en la floresta
su llanto melancélico de plata.

El musical sollozo de las violas

rompid el «spleen » de las callejas solas. . ..

Un beso puse—pasional estigma

en tu alba frente que nelumbo finge.
Y baiié mis asombros el enigma
de tus ojos extaticos de esfinge !

JOsSt DE J. NUNEZ Y DOMINGUEZ.

(Para la REvisTaA MODERNA).
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DEDICATORIA A ILA PRIMAVERA

Estabamos en un campo florecido de
mariposas. lL.as habia de alas rojas como
manchas de sangre, las habia azules de
ideal, obscuras de tormenta. verdes, ori-
ses y enlutadas. ... Todos los colores en
ebullicion. Se hubiera dicho que burbu-
jeaba el arco iris y que bajo el sol ra-
dioso brotaban de la tierra, en chorros
desiguales, todas las piedras preciosas y
todos los tesoros del mar. . .. ..

—i Por qué no publica usted sus ver-
sos?-—preludid la voz de citara de mi
companera.

Nos habiamos alejado del grupo bulli-
closo y vagabamos al azar por el campo
Inculto cambiando frases cortas que no
eran mas que roces para no perder con-
tacto y ardides para averiguar si coinei-
dian nuestros silencios. KEsa conversa-
c16n de puntos suspensivos, bajo la brisa
alada, cerca del océano azul, cobraba un
encanto singular. .

Mi companera tenia dos ojos azules y
una boca fresca. Delgada, flexible, con
su cabellera rubia y sus mejillas rosadas,
era una primavera de diez y seis anos,
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De ‘““Vendimias Juveniles.’’

El aire la levantaba el sombrero y era
de ver la gracia con que sus manos di-
minutas lo aseguraban 4 cada instante
con un gesto impaciente que parecia el
parpadear de una rosa.

—i Mis versos?—repuse, despertando.
—i Como ha sabido usted que yo hago
Versos ?

—Me lo ha dicho un gusanillo de luz
que los ha visto intercalados en sus li-
bros de prosa y salpicados en el album

v en la tarjeta postal.

—>on juegos de salén que acaban con
el dia, pequenas claridades interiores
que pueden vivir en la intimidad, pero
que se extinguirian en publico. Sélo son
para dichos al caer del crepisculo entre
dos bocas. Si usted quiere oirlos. se los
recitaré todos. . .. Pero publicarlos.. . ..
nome lo pida usted, porque no puede ser.

—Por eso mismo se lo pido:; yo me
alimento de imposibles. . .. ..

—I.0 lamento.

El sol escondido entre las nubes dejb
pasar por un desgarrén un haz de flechas
doradas y calientes que incendiaron la
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atmosfera. lLos arboles que se divisaban
al pie de una colina parecieron hacer un
esfuerzo para arrancarse de la tierra y
andar. [Dos gorriones pasaron, persi-
ouiéndose. La naturaleza toda parecid
temblar en una embriacuez loca de vida.

—Pues lo tendra usted que hacer—in-
sistio la cuitada con los ojos brillantes,
ensayando en un capricho de coqueta
todas sus armas de oro.

Y como s1 se prometiera triunfar a
cualquier precio, repitio:

—Lo tendra usted que hacer.. .. ..

—Si1 lo hiciera—consenti, en broma.
sin advertir que perdia terreno,—iqué
me daria usted en cambio?

—Pida......

i Qué habia en los ojos ardientes y
burlones de la niffa audaz? i Qué habia
en los labios tentadores é ironicos de la
mujer en for? Son misterios que soélo
puede descifrar la primavera. Lo cierto
es que lo olvidé todo y, vencido, mur-
muré:

—Un beso.

......Fué un fogonazo de gloria. El
resplandor se comunied 4 cuanto nos ro-
deaba. Los labios se confundieron y.
toda en rojo, con cierta ansiedad nueva
en la fuga, la traviesa echd 4 correr por
el campo hacia el lugar donde estaban
los companeros de pic-nic. Lios encajes
"de su vestido de muselina flotaron ai
viento como dos alas. L.os cabellos ru-
bios semideshechos le cayeron en rizos
hasta los hombros. Y sobre el zapato
blanco de piel opaca, brillé en las ondu-
laciones del correr la media transparente
de seda negra.

Yo la seguil turbado.. .. ..

Cuando nos reunimos al grupo, mi
amiga tenia los ojos y la fisonomia ha-
bitual. |

—Traigo una noticial—gritd aturdida-
mente, desbaratando las conversaciones
y conmoviéndolo todo, con esa incons-
ciente impetuosidad juvenil que subyu-
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ga. §Sabéis?....Nuestro intratable es.
critor se decide 4 publicar sus versos. . .

Y luego, aparte, como si continuary
una conversacion:

i W 3 £
—Abhora no repetirds, Raquel, que soy
Incapaz de ganar una apuesta.

...... De mas esta decir que se guardé
de confesar lo que le habia costado

Si una tarde de primavera decidid la
publicacion de estas estrofas, s6lo ahora,
en otofio, en la vejez del ano, puedo.
cumpliendo la palabra empeniada, dedi-
car algunas horas 4 reunirlas. Es una
tarea material que me sume en una en-
cantadora tristeza.

A través de los stores de mi gabinete
de trabajo veo la calle descolorida por
donde pasan los transeuntes friolen-
tos....Ha llovido y las aceras estin sal-
picadas por las iltimas hojas mustias
que han caido de los drboles ...Bajo el
cielo gris como las casas y como el alma
de las gentes implora un organillo al
volver la esquina.. .. ..

Pero la tristeza del paisaje no impide
que surjan dentro de mi inesperadas ilu-
minaciones. .. .. i Qué extranos jardines
renacen en el corazéont. . .. ..Cada verso
evoca una ciudad 6 una sonrisa.. .. ..

Son horas que pasan bajo una lluvia
de flores......A veces me interrumpo
y me quedo con los ojos fijos, reviviendo
las circunstancias que dieron vida 4 la
estrofa.... .. Trato de recordar la fecha
en que laeseribi. . .. Febrerode 1903.. ..
iHace cuatro afios!.......3iQuién nos
arrebata los instantes? Otras veces re-
leo la pagina y dudo. . .. .. Mesobrecoge
de nuevo la primera vacilacién. . .. iDe-
bo dejarla imprimir?.. ..iMerecen lle-
gar hasta el puiblico estas ingenuidades
del sentimiento?. . .. ..Porque la poesia
es la desnudez del alma. Y no todos pue’



REVISTA MODERNA DE MEXICO 1

den comprender, desde sus vidas, lascir-
cunstancias que justifican nuestros des-
varfos. . .. ..Sin embargo, las hojas estan
ahi sobre la acera. . .. ..

iQue el viento se las lleve!l....Si Ni-
nén estuviera aqui, se reiria al verme
copiar estos versos que con un racimo de
uvas blancas fueron nuestra cena de una
noche en el desvdn de la calle de Sain
Jacques. . .. ..Pero, idonde esta Ninon?
....1Y Elena?. .. .. i Y lady BES=g, ok

Entre los veintiocho y los veintinueve
anos se encorva el alma desfalleciente
bajo los primeros recuerdos. . .. .. Todas
estas estrofas que se retorcerian y des-
aparecerian en un segundo silas quema-
ra, representan paisajes, risas, tristezas
y suenos locos......Son las tempranas
palpitaciones de una existencia, las ven-
dimias de mi primera juventud.. .. .. Si
van al libro con su sinceridad de ninos
desnudos, no me lo reproche el lector,
que todo ello ha tenido la ingenuidad de
las rosas. Salte esas paginas si el dis-
custan, que mas lejos hallard otras, igual-
mente juveniles, aunque menos prima-
verales. Pero no me exija que borre de
un trazo el color de las auroras. En me-
dio 4 las alegres fiestas venecianas de
nuestra juventud, cuando en las géndolas
encguirnaldadas de ilusién van nuestros
corazones 4 conquistar lunas, siempre

aletean en la sombra, como preludios de

porvenir, algunos besos. .. .. ..

Muchas de estas paginas han sido es-
critas ayer, otras datan de hace algunos
afios, pero todas son igualmente sinceras
y naturales. Yo creo que poesia es trans-
parencia de alma, ingenuidad emotiva,
pureza sentimental, reflejo de esos cielos
interiores que todos tienen, perosdéloal-
gunos se saben descubrir. Rimar no es
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empujar una tarea de artifice egoista; es
sugerir una palpitacion humana, desper-
tar un perfume de excelsitudes, hacer
una sintesis de lo mejor que llevamos
dentro. Ser poeta es declararse caballe-
ro armado de la Ternura y del Bien, izar
bandera de altruismo; desdenar el odio
v florecer en las cimas. Por esta razon,
porque la belleza no estda en el versosino
en el alma, excluyo del libro muchas
composiciones que he juzgado conven-
cionales, arteras 6 mal dirigidas. Quiero
que todas las hojas lleven su estremeci-
miento silvestre, que todas digan—con
mayor 6 menor intensidad, con mayor
6 menor brio, — felicidades & tristezas
humanas. Son en realidad los primeros
y probablemente los tltimos versos que
publico. Con ellos mato mi primera ju-
ventud v echo la llave 4 los cuentos im-
posibles.

Porque estas vendimias juveniles no
marcan en mi vida literaria mas que un
intermedio de la accién, un ¢ cote. En
los tiempos de lucha por que atravesa-
mos, el hombre debe casi mas 4 la jus-
ticia v 4 la verdad, que al ensueno y a
la belleza. Su arma es la prosa flexible
v 4gil. Ademds, la actividad multiple y
atormentada que llevamos, no deja re-
pOSO para mariposear en pleno azul. La
vida nos atrae y nos ahoga con sus olores
acres. De ahi que estas paginas—reuni-
das por un capricho tuyo, Margot,—no
sean més que una sonrisa entre dos

oestos.
No quiero decir que la poesia sea un

arte de lujo, un juego ingenioso 6 un
talento de sociedad. Los sentimientos
orandes, las sacudidas viriles, las heroi-
cas cabalgatas de la imaginacion, no en-
cuentran instrumento mas vigoroso para
clarinear su anhelo. Pero el liviano ru-
mor de alas de los madrigales 6 la so-
lemnidad parsimoniosa de las odas sélo
pueden seguir de lejos el flujo y reflujo
de la vida. Nuestro siglo quiere cosas
simultdneas con su pensar y exige que



158 REVISTA MODERNA DE MEXICO

le coreen las intenciones. Por eso triunfa eres tierna y recién llegada. imborrab|e
la prosa. Ademads, td bien sabes, Mar- y efimera, |Primavera inmortal! Te re
got, que la mejor poesia no se escribe. nuevas, revives, evolucionas, sorpren-
i Quién rimara la que vivimos juntos? .. des, cambias 4 diario de forma v de
Ahl van, pues, en un ramillete pe- esencia: pero en realidad eres la dnica.
queno, algunas de tus margaritas. iTe la raiz, la inolvidable. Los afios pasan
acuerdas de la tarde en que los go- sobre ti como velos de diferente color:
rriones pasaban como flechas de amor siempre se ven a través tus ojos raros.
persiguiéndose en la atmoésfera? iTe Al encarnarte en la nifa audaz de cabe-
acuerdas de nuestro pleito junto al mar? 1lo suelto. no he hecho quizd mas que
....Cuando cortes estas paginas y las verte como te ve la juventud.
vuelvas con tus manecitas de aurora.
reviviras aquel idilio que es el primer

£ . . : MANUEL UGARTE.
pétalo de tu historia en flor. Porque tu
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Sobre el muro alicatado
la panoplia brillos lanza
los estoques puntiagudos
fingen claros chorros de agua,
floripondios de oro finn
las cornetas de la caza,
y lagartos verdinegros,
los punales y las dagas.
En su funda de vaqueta

cruda y fuerte y roja y aspera,

cual perniles de venado

se columpian espingardas.
LLos brogueles patinados

por la herrumbre, son agallas
de ballenas y son pieles

de cetdaceo, ferreas mallas.
Una gran cabeza de 0so :

de su hocico que amenaza
con bravura, cuelgan dientes
como finas estalactitas.

Sobre el odio de las fustas.

la piedad de las corazas ;

las manoplas demenando

capacetes y celadas,

y en un yelmo ponderoso

un condor abierto de alas.

1

)

9
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Yo encajé mi cuerpo en hierro
y antano mi fuerte lanza,

fué 4 buscar de mi enemigo
¢on su punta hambrienta el alma ;
y mordiendo el acicate

mis talones siempre estaba,

y 4 la lid dispuesto siempre
mi corcel con su gualdrapa.
Ventanales de castillos
testigos de mis hazanas,

qué injuria tragué sin darle
pechos por cuaja 4 mi lanza
Hoy que contemplo espaldares
empolvandose en escarpias,
quisiera de punta en blanco
armar por temor mi alma,

ya que el mundo es un asalto
y la vida una emboscada.
Pero 4 qué si nada teme ?

a qué si orgullosa y alta,

va en un ensueno glorioso
como en lejana nube un dguila!. . .

ABEL (. SALAZAR
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DON JURAN

POEMA

Hnsia recdndita

Don Juan era todavia un nifio, apenas
asomaba sobre su labio el negro bozo y
va, preludio de tempestades, en sus ojos
de brillar de acero los senos morhbidos y
las ondulantes curvas femeninas encen-
dian reldmpagos que purpuraban de ru-
bor las mejillas de las nibiles doncellas.

No muy lejanos aun los dias del retozo
alegre y de la candorosa ceguedad, hir-
vid su sangre al calor de lujuriosa fiebre
y delirante compré besos y caricias y
sacld hasta la hartura sus sensuales ape-
titos.

En pos de meretrices le ampard la no-
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A MIGUEL PINO FARRERA.

che con su sigilo y entre brazos merce-
narios la aurora le despertd, cansado si;
mas nunca satisfecho, pues en vano
acuzando el ingenio agotaba todas las
secretas artes del libertinaje para sosegar
con la saciedad de los sentidos el ansia
recondita que como indémita fiera en
jaula estrecha, se agitaba sin cesar en el
fondo de su ser.

01

De¢sencanto

Seductora, cada hembra placentera le
prometia el d4nfora rebosante del filtro
del deleite para calmar la sed extrana,
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el ansia indefinible que implacable tor-
turaba sus entranas.

Iluso Don Juan la aceptaba anhelante
v después de apurarla hasta las heces.
con hondo desencanto sentia acrecentar-
se la intensidad del fuego interior que
en silencio le devoraba. Hastiose al fin
del trafico voluptuoso y 4 medida que
caducaba su esperanza fatigironse sus
0Jos, vy opaco y languido torndse para

ellos el mismo sol.

La noche y la aurora vieron por de-
siertos lugares al efebo adolescente, so-
litario y pialido, vagar insomne persi-
oulendo con las miradas errabundas las
aves de sus ensuenos que se alejaban vy
perdian en lo infinito.

Entermo de secreto mal languidecia
con el corazon esteril 4 nuevas ilusiones
y el alma marchita, deseando tan solo
no ver, no oir, no sentir.. .. ..

Su mente ociosa hilaba ensueiios de
placido retiro y grato 4 sus oidos mur-
muraba el poeta .. .. .. «nella tomba vi &
la pace».

I11.

Enamoramiento

Una manana, en la sombria nave de
un templo, Don Juan indiferente estaha
reclinado 4 una columna. A semejanza
de tranquilo rio que caminar no se ve.
corria el tiempo sin turbar la calma letal
de su espiritu.

Vagorosa, Delia pasé 4 su lado. El al
verla despertd, de siibito, de su maras-
mo, como a4 la voz de un conjuro: con
los ojos la siguid dvido y quedd extitico
contemplandola mientras oraba fervo-
rosa.
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Delia era una bianca estrella, tan solo
porsu luz visible; un blanco cisne, ignaro
de acechanzas, navegando placidamente
en terso lago. Su faz tenia fragancia de
azucena, en su corazon habia el candor
de la paloma y sus ojos al mirar enjen-
draban amores, alondras que al cielo su-
bian cantando.

Con su pureza de lirio y su belleza de
santa madona, aquella inmaculada cria-
tura desperté los instintos sadicos del
perverso doncel, quien con el ansia de
poseerla vid despuntar la aurora de una
nueva vida.

1V.

Seduccion

Perdido el juicio por mal de amores.
la tierna Delia se rindié 4 los melifluos
ruegos de Don Juan y en el delirio de
su pasion se olvidé de todo y supo no
mas que le queria.

Osado el galin opacd el fulgor de
aquella blanca estrella, tan solo por su
luz visible, y manché el plumén de
aquel blanco cisne, que tarde conocid las
acechanzas del pecado y que triste y so-
litario seguia bogando ensuenturbiado

lago.

Al comprender la timida ecacela la
gravedad de su desvio. llor6 angustiada.
clamé al sordo cielo é imploré 4 su afor-
tunado seductor; més este se irguid arro-
gante y fiero y en su regocijo, no encon-
tro palabras de consuelo para aquel
desesperado dolor, y placentero contem-
plo la faz llorosa de la virgen mancilla-
da, como palida flor cuajada de rocio,
sintiendo orgulloso que sobre su frente
se alzaba, cual penacho, el plumén del
blanco cisne,
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V.

feliz en su sendero

Perdido navegante que encuentra la
ruta salvadora, réprobo que escucha el
verbo redentor, Don Juan, después de su
triunfo galante sintié que el mundo le
envolvia en una caricia deleitosa y di-
choso sabored la gloria de vivir.

Dejé 4 la enamorada Delia 4 solas con
su dolor y sin freno se lanzd al boscaje
de la tierra prometida en pos de los opi-
mos frutos del amor pecaminoso.

Atrevido 1)o sus miras en Angélica,
hella y joven esposa que llena la mente
del alegre gorgeo de sus chicuelos, son-
reia al mundo exhalando ternura, fresca
rosa primaveral, devotamente consagra-
da al esposo amante y bien amado.

Aquella gentil matrona rechazd airada
su osadia; mas él no cej6 y ante sus des-
vios cobrd mayor aliento. Espuela y
azote 4 su brioso instinto fueron: supli-
cas, consejos, amonestaciones y amagos;
sin tregua veld su ingenio y su gallardo
cuerpo no tuvo cabal reposo hasta que
Angélica en fiera lucha con su deber
cayO en sus brazos, inmolando en aras
de su amor, nombre, hijos y esposo.

V1.

Profanacion

Ufano, habia deshojado blancos lirios
de inocencia; soberbio, habia mancillado
escudos inmaculados; altivo, habia hu-
millado la dignidad de padres, maridos
v amantes. Era el Principe augusto del
amoroso pecar en la excelsitud de su
gloria y poder.
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Erase una manana de luminosidad es-
pléndida, el corazéon de Don Juan palpi-
taba con ritmo fuerte y tranquilo, seme-
jando por su potencia el sol de aquella
manana.

Con paso firme y marcial, seguro de
s1 mismo, el corruptor fué 4 tributar a
su madre el cotidiano saludo. Ella, con los
ojos resplandecientes por la pristina luz
del amor maternal, ofrecid al hijo idola-
trado sus labios plegados por una son-
risa de santa abnegacion.

Don Juan, al verla sonrié en un trans-
porte de dicha, embriagado por la beldad
crepuscular que nimbada de santidad se
ofrecia 4 su satanismo voluptuoso y,
sacrilego, la besd con beso de baldon.

La noble sefiora cubierta de sonrojos
llord la filial profanacion, mientras Don
Juan saboreaba con embeleso una nueva
delicia.

VII.

L.a Partida

Aun los seis lustros no cumplia aquel
donoso Luzbel y va habia recorrido
triunfal todo el zodiaco del pecado,
cuando le postrdé en el lecho dolencia
mortal.

Intensa fiebre le privé de la razon y
desvariando volvié 4 vivir su pasado de
aleores amores y triunfos galantes.

Delia, Angélica, Margarita, todas sus
bellas seducidas, en blanca teoria, mu-
sicalmente caminando, pasaron ofrecién-
dole sus bermejas bocas, sueltas las un-
dosas cabelleras, ldnguidos los blancos
brazos v en amor encendidos los juve-
niles o0jos.

Oyendo una suave melodia, semejante
al murmullo del agua, que el amor mo-
dulaba en labios virginales y arrullado
por rumor de besos y suspiros, sonrien-
do, Don Juan parti6é del mundo.
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Y1,

Expiacion

Al entrar Don Juan al Infierno, las
mujeres que 4 su paso entre las llamas
gemian, olvidaban al verle su tormento
v haciendo un donaire solicitaban del
galin una sonrisa halagadora.

Sus fervientes amadoras, las que por
el pecado de haberle querido sufrian en
sus carnes delicadas las mordeduras de
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las llamas punidoras, al verle, recordan-
do sus besos y caricias, sonrientes le
imploraban el amor que las rindiera,
ansiando endulzarle su tormento.

El afortunado seductor. frio las desde-
aba y ageno 4 sus cuitas y promesas y
4 su propio dolor y 4 su condena ageno,
impavido proseguia su camino entre
abrojos, ensimismado en sus recuerdos,
contento. satisfecho y orgulloso de ha-
ber sico en el mundo [DON JUAN!

!

e

™

México, Septiembre de 1907,

RuBeN VALENTI.

JRyveLas 194
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LAS HIJAS DE SATANAS. por Rombaux.
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A AMmapo NErvo.

Se cifne doble sable, y su apostura
Expresa la arrogancia sin medida
Del soldado de’sangre que’su vida
Consagra 4 la lealtad y la bravura.

~ Como el acero es su alma tersa y dura,
Y antes la arrojard por la ancha herida
Del harakiri cruel, que dar cabida

Al dolo, 6 deslustrar su estirpe pur:

Fanatico observante del Bushido,
Brilla por cortesano y comedido,
Pero su sueno familiar y grato

Es ir 4 los jardines de la guerra,
Donde al caer enflorard la tierra
Lo mismo que un cerezo del Yamato.

KerENn REBoLLEDO.
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EL REGRESO A LA PATRIA

JorgeE Enciso.

“Cuando el cable, con su laconismo de-
sesperante, trajo la noticia de la muerte
de Julio Ruelas, ocurrida en Paris, la
mafiana del 16 de Septiembre pasado.
toda la prensa de la Repiblica., y entre
esa prensa estd “'El Diario Ilustrado,”
dedicd paginas enteras en elogio del ar-
tista insigne, muerto en plena floracién,
cuando era, mas que una promesa, una
gloria para el arte nacional.

Tantos elogios se han hecho de Rue-
las, y con tan justo titulo se ha llorado
su muerte, que en esta ocasiéon nosotros,
no encontrariamos un elogio nuevo que
hacerle.

Otra idea nos anima al escribir estas
lineas, en recuerdo del artista; queremos
anecdotizar un poco, permitasenos el tér-
mino, acerca de su vida. Gustamos los
hombres de conocer hasta en sus mas
pequenos detalles, la vida de aquéllos
que por la fuerza de su inteligencia, de
su caracter 6 de su valor, traspusieron
los linderos de las medianias, llamando
nuestra atencién y haciendo que nos in-
teresasemos por ellos. Porque—y quiza
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HomenNATE £ Jurnio RUELAS.

no sea esto sino un engano, una preocu-
paclon nuestra,—vemos, 6 pretendemos
ver en cada uno de esos pequeiios deta-
lles, un rasgo. una manifestaciéon de la
fuerza que lo exaltd hasta la gloria 6 una
confirmacion del modo de ser del hom-
bre admirada.

Ya lo hemos dicho: queremos anecdo-
tizar un poco sobre la vida de este ar-
tista.

Cuando estaba recién nacida “*Revista
Moderna de México,” frecuentaban los
jovenes que en ella escribian un Bar de
la calle de la Palma todas las tardes.
Chucho Valenzuela, ahora enfermo, era
el Director de "*Revista,” todavia lo es.
—y el capitan de aquella juventud en
sus visitas al Bar. Se sentaban todos al-
rededor de una mesa y charlaban alegre-
mente; haciendo contraste con ellos un
hombrecillo sentado en un rineédn del sa-
I6n, frente 4 su vaso de cerveza, que va-
ciaba 4 cada cinco minutos y que el
mozo tenia buen cuidado de reponer,
permanecia mudo, serio, como una es-
tatua,
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Este hombre acabdé por despertar la
curiosidad de Chucho Valenzuela, v cuan-
do pregunté que quién era, alguien de
los del circulo le dijo: Es un pintor, se
|lama Julio Ruelas. Fueron presentados.

Desde el siguiente dia. Ruelas formd
alrededor de la mesa alegre; pero él se-
guia callado: si hablaba muy de tarde en
tarde, lo haciaen monosilabos. Su medio
de exteriorizarse fué su lipiz; el idioma
lo tomo6 como un medio secundario para
su indispensable trato diario con los hom-
bres.

Entonces fué cuando se didé 4 conocer
al mundo entero con sus dibujos para la
"Revista Moderna.” 4 que llegd 4 impri-
mirle su sello personal. La “'Revista Mo-
derna,” es Julio Ruelas.

Ruelas tuvo una amiga familiar: la

muerte, con la cual vivid siempre en co-

munién. Todo su arte se extiende entre
la muerte y el dolor, y en sus admirables
dibujos y aguas fuertes hizo el mejor
poema grafico que de la muerte se haya
hecho. Todo parecia indicar que el artis-
ta estuviera familiarizado va con la idea
de la muerte, pero nada més erréneo.

Dos ideas lo preocupaban en sus ulti-
mos dias de vida en Paris: tenia miedo
de morirse y tenia miedo de volver 4
México, porque creia que su venida 4
México seria su muerte. |

El catorce de Septiembre en la tarde,
antevispera del dia fatal, y ya muy de-
licado de salud, le hacia este encargo 4
un amigo que arreglaba sus maletas de
viaje para México:

Saludeme usted 4 Don Justo Sierra, y
digale que no me vaya 4 quitar la pen-
sion, que yo trabajaré mucho para que
no me la quite. Y agregaba ya un poco
consolado: Yo no podria vivir en Méxi-
CO, quiero morirme en Paris.

Sus deseos se cumplieron.
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Ruelas fué el tnico que supo que su
fin estaba proximo. El fué el inico que
vid llegar 4 la muerte. *Los amigos que
lo rodeaban no lo querian creer, no lo
creyeron sino hasta que vieron como
quedaba inmdvil en su cama después de
un desesperado ataque de asfixia. Los
médicos que lo atendian no supieron
tampoco que su gravedad fuera tal, y
mientras la asfixia lo mataba. los seino-
res sabios le oian el corazon, los pulmo-
nes, le tomaban el pulso.... ioh! era la
reproduccion exacta, fiel, del asunto en
que se inspirara para dibujar su inimita-
ble agua fuerte “"La Estinge™!

Minutos antes de morir, ¢l se lazcen-
taba de esto. Con la mano convulsa se
cogia la garganta y exclamaba de esta
manera:

—Pero qué sera posible que me vaya
4 morir porque no haya un médico que
sepa lo.que tengo aqui?—y se estrujaba
la traquea.

Ksas fueron sus tiltimas palabras.

Antes habia pronunciado dos nombres
sagrados. Al reponerse de uno de los 1l-
timos ataques de asfixia, abrié los ojos,
y paseandolos por la desolacion del cuar-
to de su hotel, dijo con la voz de un ni-
fo: |Mama! imama! y luego, convencido
de que nadie acudia a su llamado, dijo
estas palabras, impregnadas de una pro-
funda desesperacion:

—1Dios mio!

Y cayd en el dltimo ataque de asfixia,
que habia de terminar con su vida.”

D, e, 4
(Del “Iiario Ilustrado.”)

= — — =

(*¥) En carta dirvigida ultimamente & nuestro
Director, dice Amado Nervo: “He experimen-
tado un gran desconsuelo, sobre todo ante la
idea de lo absolutamente insustituible de esa
mano genial, que se desvanece en la sombra.
Rubén Dario me decia:” “La muerte de Ruelas
ha sido como un dibujo de Ruelas.” —R. M.
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INSOMNIO

En mi cerebro que enfiebra el desvelo,
mis pensamientos entonan su canto :
ritmos muy tristes en gamas de llanto,
versos vestidos con vestes de duelo.

Tras un nostalgico, mistico velo,
muestra el recuerdo su faz de quebranto,
y los dolores despliegan su manto,
hecho con nubes de un linguido ¢ielo.

Mientras silente la noche transcurre,
por lejanias la mente discurre,
donde vertieron los suenos sus flores.

Y cuando inicia sus fiestas la aurora.
ante el altar de mi espiritu ora,
ora m1 musa, ya viuda de amores !,

Dario Hererna.
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SJUVENILES”

Nobre ol wltvimo Libro de Manuel (Ff;‘rw‘!"'f}.

(NOTA BIBLIOGRAFICA)

Presintiendo la noche—munifica Rei-
na de Saba que por la gloria azul de los
espacios va como desgranando una ajor-
ca de lagrimas de luz—, presintiendo la
Noche. cuando apenis el blondo amane-
cer se extenua en el orto fastuoso en una
orgiastica eclosiéon policroma, el bardo,
con una patriarcal unciéon biblica, toma
el camino que ondula como una serpien-
te blanca v que lleva a la era, a la w/ibe
extibera, ahogada en la lejania en una
suave palpitacion de ocre palido.

A la vera de la senda, voces misterio-
<as con dejos enlagrimados salmodian va-
oas canciones de recuerdo:; las brisas
aromatizadas con buedlicos perfumes de
anoranzas, mueven con mimosidades fe-
meninas los deshilados frondajes de los
arboles llorosos.... Bajo el triunfo del
sol, el alma del campo llena el espiritu
con una sed de infinito.... El bardo

MCD 2018

sonrie y prosigue siempre viendo a lo
lejos, como un mar de gualda luminosa,
el reguero de cepas. donde las cigarras
de élitros didfanos cantan al sol la eglo-
olca estrofa de la exuberancia campes:
BRes o

Y cuando, después de la vendimia, el
aureo mosto tiembla con un temblor de
ambar en las erateras historiadas, cuan-
do «la sangre de los campos» finje en la
fragilidad de las anforas euritmicas, un
encendida linfa de granates, el bardo.
sin egofsmos, ofrece en suprema obla-
¢i6n al mundo, como el blondo de Naza-
reth, el rojo jugo de sus pampanos ubé-
rrimos, exclamando: <esta es la sangre
de mi corazoén, tomadla!»

Tal ha hecho Manuel Ugarte, el deli-
cioso prosista argentino, el de los galan-
tes y finos cuentos & Mandn, el que, d1s-
frazado de ingenuo pintor, ve perderse
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on un doliente crepisculo parigino los
ojos enigmaticamente azules de una so-

indora del pais de Chopin.

Y ha hecho bien al vendimiar, porque
nos ha sido dable sentir la embriaguez
lirica del fruto de sus vinas. Se podria
exclamar, 1mitando al divino Berceo:
teste es un vaso de bon vino.»

Ugarte ha impreso un sello personali-
simo 4 su obra. espiritualmente dedica-
da 4 la Primavera: no es de los compli-
cados lapidarios, de los que con pacien-
cin de monjes caligrafos, cansan toda
una juventud sobre las rimas, ni mucho
menos de aquellos que, pedantescamen-
te, por hacer gala de un vocabulurio
dongorista, van engarzando en cada ver-
so rumbosos epitetos, que, en conjunto.
hacen el mal efecto de esas damas que
llevan en su tocado toda una joyeria.

Ugarte no es de esos, aunque no deja
de tener rasgos de orfebre, como en su
bellisimo soneto «El Taller,» que ya han
paladeado los lectores de este magazine,
El procura hablar sencillamente, sin su-
tilezas, aunque con un encantador len-
guaje poético; 4 instantes, su manera
de versificar es dura ¢ insonora, mas ca-
st siempre impregnada de sentimiento.

Su lirismo, como dice la culta revista
panamena Nwevos [Ritos «no es aquel
melancélico de Diego Uribe que hace
llorar, ni el mendicante de Peza ue va
poniendo de manifiesto todas sus mise-
rias para merecer la compasién de las
turbas inicuas, ni menos el fingido de
Julio Flores, que canta con un tono que
muchos han creido sincero y producto
de hondas desventuras, desventuras ima-
ginarias. No; Ugarte es real hasta don-
de puede serlo un poeta que canta el
amor, 6 mejor dicho, los amores:; en sus
versos esta siempre, presente 1 oculto,
el eterno motivo femenino, v nos habla
de besos y de lagrimas, de citas lejanas
Y de novias muertas, con el mismo tono
ligero en apariencia, pero salpicado de
tristeza en el fondo, con que un hombre
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mundano hace memoria de sus pasados
tiempos de placer, refiriendo sus aven-
turas 4 gentes alegres de quienes no es-
pera nada y 4 quienes con todo, cautiva
v embelesa.»

Y esa concisa manera de decir, donde
flota como una fragancia de alcoba lila,
caracteriza la poesia de Ugarte. Famo-
sa en toda América, por lo subjetiva y
evocadora, es la delicada composicion
intitulada «De sobremesa.» lLos sefiores
aristarcos no podrin negar sentimiento,
harmonia, belleza, en una palabra, 4 es-
te distico, exquisito de factura y raro
de emotividac:

“Y c¢ruzarda un recuerdo sobre nuestra ventura,
como una barca obscura sobre una mar azul! ™

El libro, el hermoso libro del autor de
«Paisajes parisienses,» excepto la parte
llamada «Fuerzas futuras,» en que un
resplandor de hoguera hace presentir la
suprema eclosiéon de las energias que
palpitan bajo los harapos y salen por las
enhiestas chimeneas de las fabricas tor-
nada en funebres vahos de odio,—es to-
do un madrigal, hasta cuando, camino
del «Moulin Rouge,» la griseta senti-
mental de <«corazon de libélula» llena
de caritativo histerismo deja caer en la
mano suplicante de un nino mendigo, el
adamantino florén que lloraba luzen las
«malinas» de su corpino.

£l «Recuerdo del Carnaval» estad em-
papado en esencia de Paris; es una jo-
vante serpentina arrojada sobre una ado-
rable cabeza loca por la mano de un en-
harinado Pierrot; «Manon,» galantemen-
te espolvoreada de fino «spi/7;» el «Adids
4 Manon.» revela en sus metaforas de
deliciosa novedad una mundana melan-
colia, de esa mansa melancolia que expe-
rimentamos cuando vemos desaparecer
la silueta de alguna amada fugitiva que
abrié en nuestro corazén una dolorosa
flor de piedad, é hizo caer en nuestro
acerbo elixir la gota de miel de una es-
peranza,
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<o que dice el piano. ...», que, 4 nues-
tro entender, es la poesia mas popular
de Ugarte, pues no hay boca femenina
que no haya dulcificado sus musicales ri-
mas, destacase en «Vendimias» regando
su tristeza, la tristeza de un anhelo hu-
manamente expresado por el lloro de la
romanza, que languidece en la nocturnal
mansedumbre. Después «l.os Obreros,»
las fuerzas futuras, las imprecaciones 4
los proceres, el rebelde orito de las mi-
serias,—mujeres que necesitan picas en
las manos amenazantes y proféticas, se-
oun una vieja frase de Ugarte,—el epi-
nicio de los parias, que va como un re-
lampago de fuego 4 azotar con sus yam-
bas furentes la diadema vacilante del li-
vido Zar.

Y aunque la poesia socialista no es la
que Ugarte maneja con mas destreza,
sus exaltados cantos rojos son dignos de
ser gritados en «I.a Casa del Pueblo,>» el
augusto templo de la democracia.

Todo es hermoso, porque es la obra de
un verdadero poeta. l.os defectos pasan
arrastrados por un formidable alud de
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belleza é inspiracion y se ahogan y se
pierden.

Y aunque consideramos a este liréfo-
ro del Plata. superior como prosista que
como poeta,~—que si lo es sobre las eri-
ticas de los que quieren verlo todo emu-
lado del inmenso Diaz Mirém v de Dario
el grande,—no le escatimamos nuestros
aplausos. Cuando la jauria muestra la
amenaza de los dientes, hay que desple-
car «la bandera triunfal de la sonrisa!»

Por tanto. el joven vendimiador pue-
de cantar triunfalmente la gloria de sus
vinas proficuas; nosotros lo acompana-
mos en su Jubilo, glosando su ensueno,
asistiendo al desfile magico de sus qui-
meras, degranando sus gentiles madri-
oales sobre el satin de las faldas duca-
les, susurrindolos al oido de bellas mu-
jeres cuyo recuerdo, vago pero hondo,
cruzara después sobre nuestra ventura

“como una barca oscura sobre la mar azul!”

Bravo, poeta!
t]. n]. N. Y I).
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LAY ELEGIAS DEL LABRADOR

ELEGIA SEXTA

(Nolo, sin esperanzas, se lamenta en el bosque. . . .)

Rio que pasas llorando,
rio del acento blando,
s1 ella no se mira en ti,
;para qué te quiero, di,

Flor azul de la ribera,
81 yo ansiaba que algun dia
en su corpino te viera,
;de qué sirves, hechicera,
§i para ella te queria, . . . .
flor azul de la ribera’

Paloma de pardas alas,
gque entre las plumas del nido
tus quejas de amor exhalas,
echa tu canto al olvido. . .
| Que ya no escucha su oido,
paloma de pardas alas !, , .
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; Para qué alumbras el monte,
luz que en el éter destellas,
si solo esta el horizonte ?. .
S1 no he de buscar sus huellas,
; para qué alumbras el monte?. ..

Jjomo rezando por mi,
en lags montanas desiertas,
volar los vientos ofi ;
y un susurro de hojas muertas,
como rezando por mi !, . .

SANTIAGO ARGIUELLO.

(Le6n, Nie, — 1907.)
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FILOSOFICUL A

LA ROSA Y

sta es lanovedad: la rosa querfa con-
vertirse en espina.

Alld en los tiempos de la prebotinica.
el rosal, arbol corpulento, era preferido
por los marsupiales acrébatas que anti-
cipaban el futuro mono. Esto no resulta-
ba agradable para el rosal, individuo de
genio vivo a juzgar por sus flores rojas.
de ardiente almizcle. Pero en las plantas.
las ideas—tienen ideas muy simples, que
alcanzan hasta el silogismo, segiin lo de-
muestran las enredaderas de Bernardin
de Saint-Pierre (; quién lee hoy ZLes /tu-
des de la Natwre . )
timientos

las ideas v los sen-
ahi esta el «<pudor» de la sen-
sitiva —no alecanzan la instantaneidad que
en nuestro complejo oreganismo. Entre
la idea y la accién, media un perfodo
apreciable de tiempo, lo propio que en-
tre la sensaciéon y 1a conciencia. En cani-
bio el vegetal trasmite por su semilla. 4
la planta venidera, la idea que no alean-
z0 4 entender durante su vida. asf como
la sensacién que no llegd 4 apreciar:
constituyendo este fenémeno, para las
plantas, lo que la inmortalidad de] alma
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para nosotros. Y como nosotros 4 la in-
mortalidad del alma, 4 esto deben las
plantas la conservacién de su tipo fun-
damental en la eterna variabilidad. Asi,
en la elaboracién de una idea vegetal,
pueden intervenir varias seneraciones
de plantas: desde aquella en que la vida
empeza (subrayo. porque esto de dar ex-
tension temporal 4 una raza, es casi-in-
comprensible para la mente hamana)

hasta la que llega 4 entender por c¢oi-

pleto. Usted va 4 fastidiarse. Marilia.
con tanta-sutilidad. “

—No loerea: aunque .1 condicién «in-
ferior» (Hrj-*!; Wt PEgIeTio wmohin de 1ro-
wedd Libertarin) mi condieion  «inferior»
de mujer, deberia de hacérmelainicce-
sible. Pero ie6mo sabe usted todoieso?

—No lo sé de ningiin modo, y hastaes
probable que sea un.absurio:; pero me
moriré de aburrido esperando 4 (ue con-
formes con el método cientifico, las plan-
tas se lo demuestren con hechos 4 algtin
sabio. Mientras la ciencia elabora en lo
infinito su pequena suma de nociones
concretas, como t-i‘jl‘ una arana en el rin-
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¢6n de una sala, el casi—Todo restante.
quiero decir la inmensidad; pertenece 4
la fantasia. Sin la cual, tampoco habria
infinito. Pero volvamos 4 nuestra narra-
cion.

El rosal se incomodaba con los anima-
lejos que por ¢l subfan. Y pensd.en evi-
tarlos. Edades pasaron, desde que la mo-
lestia sueirid la idea de bienestar; luego
la comparacion entre las dos; luego la
nocién de preferir una: la de evitar la
otra: la de concretarla al escalamiento
de los seres trepadores. Hubo un abis-
mo de aiios. desde este punto, hasta la
idea de oposicion. Costé mucho la de
defensa. La una del trepador que lasti-
maba al subir, sugirié la espina. Prime-
ro blanduzea, inservible:; una simple ho-
ja acartuchada. Durante siglos, limitose
4 osto la defensa: hasta que por ultimo,
el principio de constancia trasmitiendo
la idea en evolucién de planta en planta,
lleed al aguijon realmente defensivo. Y
no hubo, desde entonces, <rosa sin espi-
nas. >

[a espina habia nacido para defender
4 la rosa. Tenia 4 'su cargo cuanto er:
rudo en la tarea vital. Estaba contenta
de su misién., como todo lo que es sim-
plemente fuerte.

Asi trascurrieron siglos de paz, en ar-
monioso equilibrio la fortaleza y la her-
mosura. Pero la rosa, entretanto, habia-
se embriagado con un sueno de perfume,
de luz y de rocio. Estaba descontenta
de su situacidon, como todo lo que es pu-
amente bello.

Su vaco v secular ensueiio, pasaba de
la fecundidad 4 la absoreién. Sélo con de-
jarse amar, habia adquirido la belleza y
ol dominio que es su mis intimo atribu-
to. Fué su destino realizar la belleza; el
mas alto sobre la tierra. El que consa-
ora la superioridad de los mejores con
una sola obra de arte cuando llegan 4
ojecutarla. Ella, en cambio, la reprodu-
cia diariamente, sin otro esfuerzo que
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prenderse una gota de rocio con un
rayo de sol: En ve# del dolor que acom-
pana inevitablemente la aceién de amar;
bastabale la plenitud que comiporta el
estado de ser amada. Su embriaguez de
rocio, de pertfume y de luz; era una ten-
tacion de orgullo.

Y durante mil afios, penso la rosa:

<[a espina es fuerte. De ella depende
mi seguridad. Es mi amo. Yo quisier:
convertirme en espina. Yo soy inferior
4 la espina. Lia espina me tiene esclavi-
zada. Labre yo. seria como la espina.»

Al cabo de otros mil anos, la rosa,
4 decir verdad, iba decayendo mucho.
pensaba ya en esta forma:

«Y o soy, con toda evidencia, superior
4 la espina. Mds artista, mis sensitiva.
mas bella. Quiero ignalarme i la espina.
Después seré superior. La tirania de la
espina me ultraja. Yo quiero ser como
la espina.»

[.a espina oponia sus razones. Demos-
traba 4 la rosa su superioridad de for.
Exponialos trabajos, la fealdad inheren-
tes al oficio de agnijon. Imploraba por la
belleza del rosal que desaparecia al ex-
tinguirse sus flores. jLa belleza del ro-
sal! La rosa era egoista como todo lo
que es puramenre bello.

Y un dia, por tltimo, se convirtio en
espina. Kl hermoso arbol volvidse un
matorral hirsuto. entecado por las mas
bajas pasiones. Un manojo de espinas
cuyo tinico goce era causar dano. Ya no
habia en él sino espinas iguales.

Tan horrible situacién durd edades.
[.a familia rosicea estaba perdida, & no
ser por una eglantina silvestre que con-
servaba la antigua armonia. Kra una
modestisima corola, pero asimismo infi-
nitamente m:as bella gque una espina.

Ella fantased el ensueiio reascendente

“de la pasada belleza, en instintiva em-

briacguez de perfume. de luz y de rocio.
(ien afios.. mil afos.. Hasta que en
una de las espinas, la méis fiera, la mas
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aguda, brot6 como un beso corporifica-
do el nuevo pimpollo. Pues durante el
mismo espacio de tiempo, la espina habfa
trasformado en prototipo amoroso. la
melancolia de su soledad.

—1Y las espinas —dijo picarescamente
Marilia—nunca han querido trasformar-
Se en rosas !

—No lo creo. A pesarde su ruda exis-

tencia, la espina estd satisfecha de gij
mision como todo lo que es fuerte.

—Pero yo—qué quiere—preferiria ser
rosa—ri6 locamente Marilia.

Marilia, que con su linda boca y un
monito negro en la cabeza, conquistarfy
imperios como rinde corazones.

i Ah, Marilia! ;Coémo podria ser usted
igual, siendo tan hermosa? .

LerorLpo LuconNgs.

MCD 2018
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PLENILUNIO

Para la “Revista Moderna:.”

En la noche—la tristura tenebrosa de los cielos—
surge en triunfo una esperanza: sobre un cilmen, luna llena
con un nimbo blanco. avanza destacando su serena
majestad brillante y pura, de neblina en leves velos.

Empolvando en ténue albura del negror los terciopelos,
niela v bruiie en lontananza, de los montes la-cadena,
v 4 rasgar por medio alecanza, con destellos una pena
de unas nubes que en la obscura vaguedad imitan vuelos.

Con su pompa y con su gloria, la extension excelsa y bruna
vela en paz liminea y fria. Por el Sur dice un derroche

de luceros una historia que al misterio encanto aduna.

fiie Orién su pedrerfa. Vésper abre su igneo broche.
Y adelanta su victoria la esperanza de la luna
trocando en melancolia la tristeza de la noche.

ROBERTO ARGUELLES BRINGAS.

MCD 2018
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JUAN TELLEZ

Un sutil conocedor de mezquindades
humanas y de medios artisticos. daba
como maravillosa receta para llegar fi-
cilmente a la consagraciéon y 4 la celebri-
dad: hablar mal de todo mundo y predi-
car, agigantandolo, el propio valimiento.
El sapo inflado siempre abulta, v la rana
(que se desganita no deja de atraer curio-
sos.  Desjarretar a los demis presupone
caracter y superioridad joh vuleo! y el
autoelogio puede tomarse como deshor-
damiento de fe v de conviceidon [oh eri-
terio! Los fuertes desprecian y callan.
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Los timidos se sugestionan s
zan.

panurgul-
Iin cuanto a los maestros, s'n mas
preocupactones que su eloria. acaban
fatalmente por admitir 4 aquel cuya me-
diocridad no les estorba. Y edtate que el
artilugio esde elicaciasestupendas. i Com-
prenderéis ya por qué la pedanteria subs-
tituye en nuestros tiempos 4 las melenas
romanticas, 4 las beaterias decadentes.
a las extravagancias estetasy 4 las leyen-
das de morfina y satanismo? El /ouiero
v Yo, de Jesiis Moreas, ha hecho legién
.. ..y estragos,
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Juan Téllez, no es, por fortuna, gus-
tador de triquinuelas odiosas, ni de ana-
gazas execrables. Sincero y fuerte, joven
y activo, no busea atrapar renombre con
:-;Eﬁu_elu_.«;'af, pi-quiere entrar al Olimpo con
oanzdas. Va realizando, modestamente,
obra que puede enorgullecer a cualquie-
ra. Los Salones de los Campos-Eliscos
han sabido de sus triunfos; y los consa-
orantes v esquivos periodicos de Lutecia
han clarineado su nombre a los cuatro
rumbos.  Entre muchos, en el Mercuwre
de France, Charles Morice le consagro
unos renglones, v Le figaro, con la fir-
ma de Arsene Alexandre, le dedicd cua-
trolineas, jcuatro lineas! Decid, vosotros,
que conocéis aquellas Iatitudes, no es esto
casl definitivo para un joven extrangero
(que se presenta por vez primera, que no
es compadre de Fallicres, ni millonario
pocospolitano, ni amante de bailarina ce-
lebrada, ¢ siquiera marido de duquesa
ficil? Y conste que, por cosas harto sa-
bidas, no mencionamos una medalla de
Espana, opiniones de maestros campanti-
dos y el éxito reciente en la exposicion
de latino-americanos hecha en-Paris.

Juan Téllez vuelve 4 nosotros. cons-
ciente por completo, dueno de si y de su
pincel, va sin influencias extranas pro-
nunciadas, todo sinceridad v todo entu-
siasmo, dispuesto a realizar obras de am-
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biente v tipos mexicanos: v a contribuir,
como es de esperars», a la decoracion de
nuestro Teatro Nacional, i verdad. que-
rido maestro Sierra’

De los cuadros de Téllez, que podran
Juzearse en proxima exhibicion, repro-
ducimos un bello retrato de mujer fran-
cesa, elegante v nervioso. que junta ha-
bilmente el ¢//e bulevardero con cierto
sabor goyvesco: v latranseripeion magis-
tral que ha hecho del Rubén Dario inti-
mo. tal como lo ven sus amigos. afable
v bueno, deshordandosele el alma de
seda v de rosas por las pupilas verlainia-
nas, en la plenitud de a cabeza domi-
nante y t'UIu]lIiHlmlnl'n. Creemos :|||t.‘. por
hﬂj’ OS 1L tco. tan l‘HI:lﬁIHIiiln retrato, en
la 1conografia del gran poeta.

Téllez aporta. como nuevo matiz, una
coleceion de aguas fuertes (fruto de pin-
tor que graba) solidas. amplias vy harmo-
niosas en el misterio de susaguas tintas.
De ellas nos ocuparemos al estudiar la
personalidad del pintor hermano, cuan-
do su exposicion llegue.

Un triste acontecimiento cierra este
saludo: la respetable Sra. D* Celedonia
Bellin de Téllez Toledo ha muerto.

(on nuestra bienvenida para el artis-
ta. va nuestra condolencia para el hijo.

AL
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CREPUSGULARES

| Para Enrique R. Escobar.]

I

Helios surge en cuadriga soberana
triunfando al suefio del olvido apenas.
y arde un relieve de la edad de Atenas
en la Hora de Tuz de Ia mafiana,

A la fecunda evocacién pagana
truécase en arte el amargor de penas. .
y arde un relieve de la edad de Atenas
en la flora de luz de la manana.

Favonio arrulla con pasiéon eantora
los frondajes enhiestos y cetrinos.
la fuente al borbotar un lirio enflor:

banando los umbraculos de linos.
y una alondra, fugazmente canora,
de rustico dulzor prorrumpe en trinos.

X1V X

El misterio que exhala el parque antiguo
solemne luz de tardecer envuelve.
v en policromos lampos se resuelve
del erepisculo audaz el cobre ambiguo,
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Fragua la sombra sii paver exiguo
que en el desvio vesperal disuelve,
v en noctambulas tintas se resuelve
del ereptisculo andaz el cobre ambiguo.

[.a fuente un lirio en el tazén destora
con minosos desmayos femeninos;
musicando el silencio de la hora.

lir6foro dormido entre los pinos,
turba alada, fugazmente canora,
de ristico dulzor prorrumpe en trinos.

EMILIO VALENZUELA.

185



186

REVISTA MODERNA DE MEXICO

MUERTE DE UN POETA

EMILIO FERRARI

Ha muerto en Madrid. 4 los cincuenta
y cuatro anos de edad, el poeta Emilio
Ferrari. Vivia desde hace alein tiempo.
en voluntario retiro. la vida de los afec-
tos familiares y de la intimidad. Eraun
hombre caballeroso, de noble trato, de
palabra afable. ¢
~ Ferrari conquisté rapidamente la fa-
ma. Habia nacido en Valladolid, y vino
a la corte tras las gloriosas huellas de
Zorrilla y de D. Gaspar Nuiez de Arce.
Cuando Ferrari comenzd sus primeras
leyendas en quintillas vy romances, sus
primeras trovas de amor a las muchachas
-allisoletanas, perdido en aventuras 4 la
luz de la luna, lleno de vagcuedad senti-
mental y de fantasia. Zorrilla, el unico.
estaba corriendo tierras y paseando sus
laureles por las nubesy por los charcos.
Era un vate sin gran aparato, con quien
se habian familiarizado ya los estudian-
tes para adorarle, los acredores para per-
seguirle y los criticos para ponerle 4 un
lado con esa férmula de la admiracién
descontada que tanto se parece al olvido.
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Entre Zorrilla, que hablaba un claro
lenguaje:d su- corazén castellano, Cam-
poamor, que le desconcertaba con el vue-
lo desigual de su genio, Ferrari encon-
tro sin salir de los muros de la ciudad
un espiritu fraterno, y ese espiritu fué
el de Nuiniez. de Arce. Tenia Niiiez de
:‘trf:ﬁ_—:a;‘-lf_arirp}_le:; pompa, severidad. Era
grato. 4 su.alma.de la tierra llana, de li-
neas claras. precisas, de color sombrio
y-de vientos frios y secos. Un verso de
Ninez de Arce suena todavia. Sonaba
entonces mucho mds, con mayor arro-
oancia v mayor bravura. Ferrari se de-
jo llevar y no quiso buscar otra musa
que esa musa severa, de ferreruelo par-
do, que entra en la vida moderna hablan-
do recio y sin querer saber de otra -cosa
que de su dignidad. En las calles y en
las aulas vallisoletanas la habia cultiva-
do con todo el ardor de un principiante.
Al llegar 4 Madrid esa musa le did un
triunfo rapido y ruidoso.

Estrené Fervari La justicia del acaso,
publicé su poemita ('n dia glorioso, le-
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vo en el Atenéo su cuadro historico Dos
cetros vy dos almas y luego el poema de

vilro Abelardo; Castelar, lleno de bon-
dades, como senor magnanimo, cogid un
dia aquella pluma y aquellas cuartillas
que inagnificaron tantas cosas minuascu-
las v eseribido para La [lustracion un
articulo soberbio, que era la glorifica-
cion del espiritu de Castilla y la consa-
oracion de Ferrari como gran poeta. Por
altimo, fué discutido v entrd en la Aca-
demia. '

Y cuando pudo gozar de esta victoria,
ganada con tan arrogante dnimo, Ferrari
se retrajo. Apenas publicd versos des-
]Jllﬁ:_-; de La wmuerte de /fr_';;rrf;rr. V de al-
ounas composiciones desgranadas que
no (uiso reunir en un volumen. ¢ Puede
transformar por completo el concepto
que de st mismo y de su arte tenga un
escritor la benevolencia 6 la sana de
critica? 7 Despertaria en Ferreri asquea-
miento. deseo de alejarse, de renunciar
el ataque de uuna censura? |

[.a extrema susceptibilidad hace que
ningun obstaculo puesto por los demas
en nuestro camino sea tan insuperable
como el que nos ponemos nosotros mis-
mos. Otros nos infieren la herida; noso-
tros la aumentamos y la agravamos, pa-
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sando el dedo por los bordes vy sacando-
la al sol. Y estas heridas del amor pro-
pio literario son tan incurables—iy tan
incomprensibles!,— que nunca duelen
tanto como cuando sangran para adentro.

Sobre sus versos de su edro Abelar-
o han eaido las hojas de unos cuantos
otonos y ha florecido mas de una nueva
primavera lirica. Ferrarila ha visto sur-
gir, esta fragante y olorosa primavera;
pero no basta ver como nacen los brotes
nuevos, como se cubre el bosque de gra-
tas sombras y se pueblade canticos. Ha-
ce falta la juventud.—No obstante, la
juventud puede hoy volver los ojos aese
poeta que acaba de morir, que un dia
fué también jJoven y sintiéo desbordarse
del corazon la alegria de un verso que
sonaba bien. Yo la invito 4 leer una pa-
oina de los poemas olvidados, con el to-
no v la pompa con que en otro tiempo
las declamd la voz trémula v entusiasta
del antor, maestro de su arte.

[ Oh viejos Alpes, solitarias crmbres,
foxt ;:-‘frm e Lt ;H_ﬁ'fo';ff de latieiral

Y la invitd a rendir ese homenaje ala
memoria del poeta Ferrari.

[Luis BELLO,

o Beapdi Ml
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0JOS VERDES Y TRENZAS RUBIAS

PARrA 1.A SkRrrA. SARA GArciAa RoMERO.(F)
|Turris eburneal.

En las selvas de Ovidio, las hamadriadas,
cn la corteza arborea como diluidas,
ascienden por los troncos v en las floridas
frondas, la luz esparcen de sus miradas.

Y en fabulosos mares pasan cenidas
por tritones de barbas caracoleadas,
las sirenas azules de oro caudadas,

v de ojos verdes, como las Oceanidas,

Al mirar los sinoples que en los sulfatos
de sus ojos de estinge queman los gatos,
en un sueno de ajenjo, los luminares

Anoro en las superbas cabezas blondas. . ..
Y en delfin me convierto para esos mares,
Y en un alado trino para esas frondas.

RaAaraeL Lorgz.

(*) Veéase la pagina 171,
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EL TEATRO EN PARIS

El Problema Religioso en la Escena

Asi como Stendhal pensaba en compo-
ner una <«Historia de la Energia». yvo
sueno a veces en escribir una «Historia
de la Tentacion Eseénica». Todos 6 casi
todos los grandes hombres del mundo. en
efecte, aun los que mas alejados parecen
de las letras, aun los que no han vivido
sino en la accion, tendrian en mi obra un
capitulo. Porque el teatro, desde los tiem-
pos legendarios de Esquilo hasta los nues-
tros tan grises, ha sido para los cerebros
fuertes y para las fuertes almas un fil-
tro peligroso. Hoy. por ejemplo, podria
agregar 4 mi obra una pigina sienifica-
tiva. Dos hombres que habian vivido co-
mo apostoles, acaban de cambiar de oficio
v se han consagerado 4 eseribir comedias.
Pero iqué digo! En realidad lo que han
hecho ne es cambiar de oficio, sino lle-
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arsu apostolado 4 un campo menos ari-
do que el sermdn y la conferencia. A su
modo, cadauno de ellos renueva los autos
sacramentales, poniendo en lugar del fue-
2o del infierno, las llamas de la pasion,
v cn vez del diablo & un hereje de levita.
La lucha es la misma eternamente, cuan-
do se trata de problemas religiosos. De
un lado—del lado del oriente luminoso—
estd la Fe con su aureola de astros. Del
otro lado esta la Duda, la negra Duda.
madre de la Negacion, madre de la Blas-
femia, madre del Pecado. Y esta lucha,
que tiene su mas sencilla v tal vez su mas
sublime imagen en los didlogos de la
Edad Media, v que se utiliza con la re-
torica del renacimiento, y que se hace
pomposa con las grandes maneras litera-
rias del siglo XV1I, y que sonrie en tiem-
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po de Voltaire; esta lucha que cambia de
aspecto.’ que cambia de arena, que cam-
hia de intensidad; esta lucha que 4 veces
es tragedia grave' v 4 veces un grotesco
pugilato, llega hasta nosotros sin perder

un atomo de su interés. <«I,'Otage,» de

(Gabriel Trarieux, es esa lucha. Los
«Ames Ennemies», del padre Jacinto.
también lo son.

- 1Elpadre Jacinto! Yo lo llamo asi,
porque soy aficionado 4 conservar 4 los
séres'y a:-las cosas su aspecto mas sim-
patico. Lo lamo.domo lo llamaban las
buenas senoras que, (que hace veinte anos,
iban 4-oir sus sermones baio las austeras
reliquias de NuestraSeénora. (Kl padre
Jacinto! Eseasiun aparecido. Vagamen-
te todos sabtamos que, después de sepa-
rarse e’ la-Iglesia romana, habia que-
rido, con su gran corazon’quimérico,
restaurar el ‘culto sencillo v puro de la
eristiandad. Luego nosupimos nada. Su
silueta fué esfumandose poco 4 poco. v
Paris, que sabe olvidar con tanta facili-
dadk como sabe admirar, borré el nombre
dlustre de sus listas faustas. Asi, al apa-

recer desnuevo hoy, yano vestido de frai-

le, sino con el profano traje del autor
dramdtico, se nos antoja un <«revenant.»

(vabriel Trarieux es uno de los espiri-
tus mas austeros de nuestra época. Su
palabra generosa vibra cada vez que se
trata de pedir un poco de bondad y de
Justicia. Su conciencia es una de las que
sirven de pauta 4 la gran conciencia na-
cional de Francia.

i
i

Ahora bien; figcuraos lo que esos dos
hombres deben dar al teatro. Lias teorias
en ambos pueden ser diferentes; pero el
tono, la voz, el gesto, son iguales. lL.os
apostoles se parecen siempre. lLos tlti-
mos repiten las palabras de los primeros.
no porque las copien, sino porque el
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apostolado impone 4 través de las edades
la misma antifona. Y en este punto la
experiencia actual es curiosisima. Estre-
nadas la misma noche en dos teatros ri-
vales, las comedias de Trarvieux v deJa-
cinto Loyson parecen inspiradas la una
en'la otra. Si hubiera uno de los autores
esperado dos meses para’dar su obra 4 la
escena, la eritica habria dicho: [plagio!
Todo., en efecto, todo lo exterior, todolo
teatral, todo lo que es estruetura y fac-
tura. es idéntico. En las “*Almasenemi-
oas” vemos a un sabio darwinista ecasado
con una mujer piadosa. El sabio, que
cree haber descubierto el esqueleto del
pitecantropo, se hace cada dia mds:ene-
migo‘de toda fe ciega y de todo ‘dogma
religioso.. Pero al mismo tiempo. por un
fenomeno frecuente, su esposa se acerc:
cada vez -mas a4 la iglesia. De la union
de esos seres nace una nina, Florencia,
(que crece al-ladode la madre y que pa-
rece inclinada al misticismo. °“‘Es nece-
sario abrirle los ojos—diceel pedre;—es
necesario hacerla comprender que el ca-
tolicismo es una mentira; es necesario
hacerla ver la verdad de'la ciencia.” Al
mismo tiempo la madre piensa: “~Es in-
dispensable salvarla de la:influencia per-
niciosa de mi marido v fortificar su fe
naciente.” IL.a lucha, la eterna lucha co-
mienza. Cada uno de losadalides que se
disputan el imperio del alma joven, pone
un ardor tal en el combate, que la sen-
sacion de crueldad llega 4 ser angustian-
te. Lia pobre Florencia, que oye 4 su ma-
dre y=jue comprende a4 su padre, siente
que su alma se desgarra poco 4 poco.
: Como conciliar la fe y la idea? i Como
ar_conizar_.los amores opuestos? Y asi,

‘despuds de sufrir mucho, muere, en una

escena admirable, dejando 4 sus padres

en la duda. “"Dinos—le preguntan am-

bos-—dinos 4 cuil de nosotros le das la
» - a = & k&

razon.” Ella les dice: ""Al amor de am-

bos”. Y cierra para siempre sus hermo-

sos 0Jos dolorosos.

-
-r}:-r -l}: =
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En el «Otage». de Trarieux, encontra-
mos 4 los mismos personajes. He aqui
al padre que se llama Sergio y que es
prefecto de la Reptblica; he aqui 4 la
madre, la sefiova Sautenil, especie de
monja sin habitos: he aqui 4 la hija, en
fin, a la palida Veronica, que ha lleeado
A la edad en que las ninas, vestidas de
blanco, hacen su primera comunidn.
[Hasta entonces Sergio no ha notado que
suhija, lacarne de snearne, el alma de su
alma, erece en una atmosfera de false-
dades y de supersticiones™. Los libros
que lee son, en efecto, libros catdlicos.
“Ha llegado el momento de poner un
remedio 4 este envenenamiento moral™
—exclama. Y por primera providencia.
prohibe que Verdénica comulgue. La ma-
dre, por su parte, piensaque el instante
de defender 4 su hija de las garras del
ateismo representado por Sergio, La so-
nado. Yo la haré comulgar”™—dice. Y
con violencia y con ternura, con amor
v con austucia, con paciencia v con amor,
los dos adalides empeiian la lucha por el
alma infantil, la lucha de siempre, la lu-
cha para siempre. Yaveis que hasta aqui
la situaciénes idéntica. Peroatin hay aleo
mds extraordinario, y es que en este dra-
ma, como en el otro, la nifia, debilitada
por el perpetuo esfuerzo de su alma.
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desquiciada por la angustia que le catisg
la sorda pelea de los séres més queridos,
acaba por sucumbir sin decidirse por
ninguna de las dos maneras de compren-
der el mundo que se le ofrecen.

ww
=
'

En la evolueidén del teatro actual e
Francia estas dos obras tienen un inte.
rés muy grande, pues vienen & confirmay
Ia 1dea de que la antigua pieza de amor
v de celos, de adulterio y de intrigas, ha
muerto, 6 por lo menos esti 4 punto de
morir. Un soplo nuevo, vivilicador y re-
frescante, orea el campo de las imagina-
ciones teatrales. El horizonte se ensan-
cha. A lo lejos en el porvenir que hard
la realidad de manana, va no essdlo una
falda de seda la que flota, ya no es sdlo
una cabellera despeinada la que brilla.
va no no son solo dos pupilas amorosas
las que lucen. Todo lo que es vida, todo
lo que es ensueiio, todo lo que es dolor,
todo lo que es idea, todo lo que es pro-
blema, todo lo que es duda, todo lo que
es misterio, todo, en fin, todo de todo,
aparecera al fin en el teatro, v el escena-
rio serft asi un vasto reflector de la exis-

- tencia sin preferencias y sin engaiio.

E. GoMEzZ CARRILLO.




CAPITULO IX

EN CAMPANA

1 Suffeta pensé que los Mercenarios le esperarian en Utica, 6 se revolverian contra él, y
comprendiendo qué no tenia fuerzas suficientes, ni para acometer ni para resistir, marcho hacia
el Sur por la orilla derecha del rio, poniéndose de este modo, provisionalmente, al abrigo de una
SOrpresa.

Queria, disimulando la rebelion, separar las tribus de los biarbaros: después, cuando estuvie-
sen aislados, caeria sobre ellos v los exterminaria.

En catorce dias pacitico la region comprendida entre Thouccaber v Utieca, v otras ciudades
mis al Oceidente, como Figuicaba, Tessourah., y Vacea: Zunghar, editicada en la montana: Assu-
ras, célebre por su templo: Dgeraado, fértil en vinedos. Thapitis y Xagur le enviaron embajado-
res. Los campesinos llegaban travendo viveres: imploraban su proteceion, besaban sus piés, los
de los soldados, y se quejaban de los birbaros.

Algunos le ofrecian en sacos cabezas de Mercenarios, muertos por ellos, 4 lo que decian, pero
que en realidad habian cortado a los cadiveres, de los que se habian extraviado en las vifias.

Para deslumbrar al pueblo, Hamilcar envio al dia siguiente de la vietoria los dos mil solda-

dos que aprision6 en el campo de batalla y que llegaron por companias de cien hombres cada
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una, los brazos atados 4 la espalda & una barra de bronee, de cineo en cinco: v los heridos COrrian
también, flagelados por los litiges de los jinetes.

Fué un delirio de alegria! Se atirmaba que habain quedado seis mil barbaros en el campo de
batalla, que los otros no re-istirian y que la guerra habia acabado. La gente abrazdbase en las
plazas y se froté con manteca y sinamomo el rostro de los dioses Pataicas en accion de oracias,
v los cuales con sus grandes ojos, su vientre enorme, y los brazos leyvantados hasta los hombros.
parecian vivir por la reciente pintura y participar de la alegria popular. Los Ricos dejaban sus
puertas abiertas, y en la ciudad todo era regocijo. Los templos se iluminaron por la noche v las
sacerdotizas de la diosa bajaron hasta Malqua, prostituyéndose en las encrucijadas de Sicomoro.
Se otorgaron tierras 4 los vencedores: se dispusieron holocaustos para Melkart: se votaron ¢len
coronas de oro para el Suffeta, cuyos partidarios querian que se le otorgaran nuevas prerrogati-
vas v honores. ;

Hamilear solicité de los Antignos que propusieran 4 Autharito cambiar por Giscon y los de-
mds cartagineses d los ofros bédrbaros si era preciso. Los libios y ndmadas que componian el ejér-
cito de Autharito, apenas conoeian 4 los mercenarios (ue eran de raza griega O latina: y puesto
que la Repiiblica les ofrecia tantos barbaros 4 cambio de tan pocos cartagineses, es que unos te-
nian mucho valor y los otros carecian de él. Temian caer en un lazo.

Autharito rehusd, y entonces decretaron los Antiguos la ejecucion de los cautivos. aun cuan-
do el Suffeta les habia escrito que no los matasen. pues queria incorporar & los mejores en sus
filas y de este modo excitar 4 los demas barbaros 4 la desercion: pero el odio no tuvo espera.

Los dos mil bidrbaros fueron atados en los Mappabs, en las piedras de los Cipos, v los nier-
caderes, los pinches de cocina, los sastres y hasta las mujeres, las viudas con sus hijos. cuantos
querian acudian 4 matarlos & flechazos; se les apuntaba lentamente para prolongar el su plicio:
bajaban ¢l arma, volvian & levantarla y la gente se reia y vociferaba.

Los paraliticos fueron en literas: muchos por precaucion llevaron la comida y otros pasaron
la noche en aquel lugar horrible. Levantaron tiendas y bebian 4 diserecion: muchos TANAron
grandes sumas alquilando arcos.

No se retiraron los muertos erucificados, que parecian estdtuas roias sobre las tumbas.

Lia sancion de los dioses no falté en aqguella ocasion: de los cuatro puntos cardinales llegaron
bandadas de cuervos que trazaban grandes circulos en el aire y graznaban continuamente. A ve-
ces, aquella negra nube deshaciase de pronto, ensanchando sus espirales obscuras: era que una
dguila la atravesaba. KEn las terrazas, en las eiipulas, en los puestos de los obeliscos, en el fron-
ton de los templos, se vefan grandes aves de rapina que sostenian en el pico enrojecido piltrafas
humanas.

A causa del mal olor, los cartagineses se decidieron 4 desatar los caddveres: algunos se que-
maron y otros se arrojaron al mar, cuyas olas, empujadas por el viento del Norte, los depositaron
en la playa, frente al campo de Autharito.

Kl castigo aterrorizo & los barbaros: se les vio plegar sus tiendas, reunir sus rebatos, poner
sobre asnos sus bagajes v alejarse 4 favor de la noche.

Autharito debia dirigirse desde la montana de las Aguas Calientes hasta Hippo Zarita, pri-
vando al Suffeta de la posibilidad de volver 4 Cartago sin combatir. Entretanto los otros dos
ejércitos tratarian de alcanzar al Suffeta en el Sur, Spendio por el Oriente y Matho por el Ocei-
dente, de modo que juntindose los tres, pudieran sorprenderle y aplastarle. Un refuerzo que no
esperaban se presenté: era Narr'Havas 4 la cabeza de trescientos camellos cargados de pez, de
veinticinco elefantes y de seis mil jineteés.

Contd que el Suffeta habia querido sublevar 4 sus soldados: pero que él, prevenido por el

hijo de su nodriza, fué al sitio donde estaban los rebeldes, y los veneio facilmente,
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Los jefes de los cuatro ejércitos deliberaron: la guerra seria larga y era preciso preveer to-
das las contingencias.

Se convino en reclamar el auxilio de los romanos y se ofrecio aquella comision 4 Spendio, pe-
ro colmo era transfuga, no se atrevio 4 encargarse de ella. Doce hombres de las colonias griegas
se embarcaron en Amraba en una barca de los nimidas para ir 4 Roma. Los jefes exigieron de
todos los barbaros el juramento de una completa fidelidad. Diariamente inspeccionaban los capi-
tanes el uniforme y el calzado: se prohibio 4 los centinelas el uso del escudo, que & veces apoya-
ban en su lanza para dormir de pie: d los que arrastraban algan bagaje, se les obligo 4 prescindir
de él: como los romanos, todo debia llevarse 4 la espalda. Por precaucion contra los elefan:es,
Matho instruyo un cuerpo de caballeria en el cual el hombre y el caballo desaparecian bajo ura
coraza de piel do hipopdtamo erizada de clavos, y para proteger los cascos de los caballos, les en-
volvian en cuerdas de esparto.

Se prohibio saquear los pueblos y tiranizar 4 los habitantes que no fueran de raza puinica.
(‘omo el pais se iba quedando exhausto, Matho ordend distribuir viveres sin cuidarse de las mu-
jeres, con quienes al prineipic los compartian. Por falta de alimentos muchas se debilitaron y
surgian frecuentes querellas y rinas porque algunos se atraian 4 las companeras de los demas,
ofreciéndolas su racion. Matho las echo d todas sin exeepeion, y entonces se refugiaron en el can.-
pamento de Autharito, pero las galas v las libias, 4 fuerza de ultrajes, las obligaron 4 marchar-
se; algunas pidieron refugio 4 los cartagineses v otras se obstinaron en seguir a los ejércitos, lla-
mando 4 sus hombres, sujetdndoles por los mantes y presentdndoles d sus hijos desnudos gue
Horaban.

El genio de Moloch poseia & Matho. quien a pesar de la voz de su conciencia, ejecutaba ac-
ciones espantosas, creyendo que obedecia la voluntad de su dios. Cuando no podia talar los cam-
pos, mandaba cubrirlos de piedras para esterilizarlos.

A fuerza de mensajes obligaba 4 Autharito y 4 Spendio & que se apresuraran. Pero las ope-
raciones del Suffeta eran incomprensibles, pues habia acampado sucesivamente en Eidus, Mon-
char v Teheut: las avanzadas creyeron verle cerca de Ischul, cerca de las fronteras de Narr'Havas
v s¢ supo que habia atravesado el rio sobre Teburba como para regresar @ Cartago.

Aquellas marchas y contramarchas fatigaron @ los cartagineses, y las fuerzas de Hamilcar,
sin renovarse, disminuian cada dia; los campesinos le proporcionaban viveres cada vez de peor
cana: en todas partes hallaba una resistencia pasiva, un odio taciturno. A pesar de sus siplicas
al Gran Conssjo, no llegaba ningun socorro de Cartago.

Entonces, desesperando de la Republica, Hamilear tomdé lo necesario de las tribus para pro-
seguir la campana: granos, aceite, madera, bestias de carga y hombres. Los habitantes huian de
Sus casas 4 su aproximacion: encontraba vacias las aldeas por donde pasaba y en vano buscaba
en las cabanas: el ejército punico se veia rodeado por una soledad espantesa.

Los cartagineses, furiosos, saquearon las provincias, cegaron las cisternas é incendiaron las
habitaciones.

A veces, junto 4 los eaminos, veian relucir entre los arboles unas pupilas centelleantes: era
aletin barbaro que en cuclillas y cubierto de polvo para confundirse con el color de hojas secas,
les esplaba.

Ni Utica ni Hippo Zarita le enviaron tampoco socorros: no se¢ atrevian & comprometerse y con-
testaron vagamente.

Pero Hamilcar queria de todas maneras un punto en la costa y el puerto de Utica era el que
le convenia, para poder aprovisionarse.
ElSuffeta diola vuelta al lago de Hippo Zarita con gran cautela; disponiendo sus regimientos

en columna para subir la montana que separa los dos valles. Al ponerse el sol y bajando por una
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estrecha canada que se iba ensanchando en forma de embudo, advirtieron ante ellos, junto al

suelo, lobas de bronee que parecian correr sobre la hierba.

Luego vieron altos penaches y overon un canto formidable acompanado de un ritmo de pal-
mas. Era el ejército de Spendio formado de campesinos y griegos que por odio & Cartago habian
adoptado las insignias romanas. Al mismo tiempo, d la 1zquierda, aparecieron largas-lanzas, es-
cudos de piel de leopardo, corazas de iino, hombres desnudos: eran los iberos de Matho, los lusi-
tanos, les baleares, los gétulos: resond el relincho de los caballos de Narr'Havas que se esparcie-
ron al rededor de la colina: luego llego la muchedumbre que mandaba Autharito: galos, libios ¥
nomadas, entre los cuales se distinguian los comedores de cosas inmundas por las espl-as de

pescado que llevaban en las cabelleras.

Los biarbaros. combinando exactamente sus movimientos, se juntaron: pero sorprendidos al

verse enfrente del enemigo, permanecieron algunos minutos inmoviles, como consultdndose.

[l Suffeta dispuso sus hombres en ecirculo cerrado, de manera que pudieran ofrecer por to-
das partes igual resistencia: los mercenarios estaban cansados: mejor era esperar ¢l nuevo dia.
Seguros de su vietoria, los barbaros, durante la noche, solo se cuidaron de comer y dormir, al ca-
lor de grandes fogatas que deslumbréandoles, dejaban en la sombra al ejéreito ptinico. Hamilcar
hizo abrir al rededor de su campamento, como los romanos, un ancho foso de quinee pasos y diez
codos de profundidad: asi. al levantarse el sol, los mercenarios quedaron pasmados viéndolos atrin-
cherados como en una fortaleza, y comprendieron que si todos atacaban d la vez, se exponian a .
una derrota segura. porque su mismo nimero les perjudicaria. Ademds jcomosalvar el foso? Los
elefantes no estaban bastante adiestrados.

—Sois un hato de cobardes! exelamo6 Matho. Luego. capitaneando 4 los mejores se dirigio
contra la trinchera, pero una nube de piedras le hizo retroceder, lanzada por las catapultas aban-
donadas que el Suffeta habia tomado en el puente.

Los biarbaros, al ver aquella dificultad, se amilanaron: querian vencer, pero arriesgdandose lo
menos posible. Spendio pretendia rendir por hambre al ejéreito piinico, conservando las posicio-
nes que tenfan. Entonces el Suffeta entablo negociaciones para ganar tiempo, y una manana los
bdrbaros hallaron en sus avanzgdas un pergamino con proposiciones escritas: Hamilear decia que
los Antiguos le habian obligado 4 hacer la guerra, y para probarles que mantendria su palabra,
les ofrecia el saqueo de Utica y de Hippo Zarita: y terminaba diciendo que no los temia, porgue
habia ganado con dédivas & aleunos tiradores que acabarian con cllos.

Los cuatro jefes se reunian todas las noches en la tienda de Matho y en cuclillas, al rededor
de un escudo, adelantaban y hacian retroceder con cuidado pequenas figuras de madera, que eran
imvencion de Pyrrho para ensayar las maniobras.

Mientras deliberaban los barbaros, ¢l Suffeta aumento sus defensas: hizo ahondar un doble

foso y en los dngulos del campamento levanto torres de madera. ~

Desde el fondo del anfifeatro en que estaban asediados, vefan de continuo en las alturas los
cuatro campamentos de los barbaros. Alguras mujeres pasaban con pieles en la cabeza: cabras
corrian balando entre los pabellones de picas v lanzas: los centinelas se relevaban y los soldados

comian al rededor de los altos tripodes.

Desde el segundo dia. los cartagineses habian advertido en el campamento de los mercena-
rios un grupo de unos trescientos hombres apartados de los demds Eran los Ricos, prisioneros
desde el comienzo de la guerra. Los libios los alinearon junto al foso. y apostados detris, sirvién-
dose de sus cuerpos & modo de escudos, lanzaban javalinas, Algunos cartagineses sollozaban es-
tipidamente: otros gritaban d sus amigos que tiraran contra los bdarbaros. Habia uno inmovil y

con la frente baja que no hablaba nunca. Su gran barba blanca casi llegaba hasta sus manos
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cublertas de cadenas, y en aquel hombre los cartagineses reconocian a4 (Giscon: au ngue el sitio
era peligroso, todcs se empujaban para verlo. Se le habia puesto en la cabeza una tiara grotesca
de piel de hipopétamo inerustada de guijarros, inventada por Autharito, pero que disgustaba g
Matho.

Hamilcar, exasperado, hizo abrir las empalizadas decidido 4 pasar. y con impetu furioso: los
cartagineses subieron hasta la mitad de la falda de las colinas: pero bajo de ellas tal torrente de
barbaros, que no tuvieron mas remedio que retroceder apresuradamente. Uno de los legionarios
que quedo rezagado. cayo entre las piedras: Zarxas fué hacia €1, v derribandole le hundié un pu-
nal en la garganta: luego lo saco, aplico los labios en la herida y chupo la sangre con avidez: des-
pues sentose sobre el caddver y entond una cancion balear llamando 4 sus hermanos al festin:

por fin, bajo lentamente la cabeza y llord. Aquel espectdculo aterrorizo a los biarbaros, sobre to-
do i los griegos.

Lios cartagineses no intentaron otra salida y no se atrevian a rendirse, seguros de perecer en-
tre suplicios atroces.

Il hambre méds horrible reinaba en el campamento, en donde tnicamente quedaba un poco
de trigo y unos sacos de fruta seca. No habfa ni carne, ni aceite, ni hierba para los caballos. To-
dos echaban de menos sus casas, sus familias. De continuo era preciso rechazar ataques: las to-
rres ardian: los comedores de cosas inmundas asaltaban las empalizadas. Una lluvia de hierro
y pledras caia sobre las tiendas y para librarse de los proyectiles, los cartagineses leyvantaron es-
pesos canizos de juncos, en donde permanecian sin moverse. Hamilcar estaba tan indignado con-
tra Cartago, que hubiera deseado unirse 4 los birbaros para atacarla. Ni el Gran Consejo. ni nadie
cnviaba un socorro ¢ una esperanza. La situacion era intolerable y se pensaba que legaria 4 ser-
lo mis.

En Cartago, al tener noticias del desastre, se maldijo el nombre del Suffeta, mas que si se
hubiera dejado vencer desde el principio. Faltabanles dinero y tiempo para buscar otros merce-

narios y era imposible equipar nuevos soldados en la ciudad.

El Suffeta habia tomado todas las armas y con €l estaban los mejores capitanes. Creian que
cl Suffeta después de la victoria, debio aniquilar 4 los mercenarios. ;Por qué se le ocurrio sa-
quear a las tribus? Los mercenarios, los pescadores, hasta los baneros y los vendedores de bebi-
das calientes, discutian los planes de campana del Suffeta: no habia hombre que no se creyera
con derecho & dar su voto,

Lios sacerdotes afirmaban que su derrota era el castigo de su impiedad: recordaban que jamais
ofrecio holocaustos, que no habia puriticado sus tropas, que rehuso llevar auguro en las filas y
exigieron del Gran Consejo la promesa de crucificarle si por azar volvia 4 Uarta,ﬁ*n.

Un delirio fiinebre agitaba 4 la ciudad. Los gritos de las mujeres llenaban las casas y ha-
cian volver la cabeza 4 los que pasaban. Alguien habia dicho que los birbaros llegaban: que se

les habia visto tras las montanas de las Aguas Calientes: que estaban acampados en la llanura.

Pero pasaba el terror y la eolera renacia. Lia conviecion de la impotencia aplastaba a los car-
tagineses bajo una inmensa tristeza que aumentaba cuando subidos por la tarde todos los habi-
tantes @ las terrazas. lanzaban inclindndose nueve veces, un gran grito para saludar al sol, que
s¢ hundia lentamente (ras la laguna y por fin desaparecia entre las montanas, hacia donde esta-
ban los barbaros.

Algunos decian que todas las desdichas provenian de la pérdida del zaimph. Salammb6 tenia
indirectamente la culpa: debia ser castigada. La idea tomo pronto cuerpo en el populacho. Para
calmar 4 los Baalim era preciso ofrecerles algo de un valor inmenso. un sér hermoso, joven, virgen

de antigua estirpe, un astro humano. Diariamente hombres desconocidos invadian los jardines
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de Magaca: los esclavos, temblorosos, no se atrevian 4 rechazarlos. Sin embargo, no llegaban a su-
bir por la escalinata de las galeras; permanecian al pie de ella con los ojos levantados hacia la 1l-

tima terraza. Esperaban 4 Salammb6 y durante horas y horas vomitaban injurias contra ella co-
mo perros que ladran 4 la luna.
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CAPITULO X

LA SERPIENTE

Los clamores del populacho no asustaban 4 la hija de Hamilcar; otras inquietudes més gran-
des la turbaban: su gran serpiente, el Pyton negro, estaba enfermo. Esa serpiente era para los
cartagineses algo asi como un amuleto. Crefanla hija del humo de la tierra, pues emerge de sus
profundidades y no necesita piés para recorrerla; su marcha recordaba la ondulacién de los rios,
su temperatura las antiguas tinieblas viscosas palpitantes de fecundidades, y el orbe que descri-
be mordiéndose la ccla, el conjunto de los planetas, la inteligencia de Eschumn.

La serpiente de Salammbo habia rehusado ya varias veces los cuatro gE}l'l'iDHEE vivos que le
ofrecian en el plenilunio y en las nuevas lunas. Su hermosa piel, cubierta como el firmamento
de manchas de plata en fondo negro, amarilleaba y estaba arrugada, porque era muy ancha para
su cuerpo. De cuando en cuando, Salammb6é se acercaba 4 la cesta de hilos de plata en que dor-
mia, y apartaba la cortina de piirpura, las hojas de loto, las plumas de pédjaro. La serplente esta-
ba arrollada sobre si misma, inmévil, como una liana seca; y 4 fuerza de mirarla, sentia Salam-
mbé como ofra espiral, como otra serpiente que subiese del corazén 4 su garganta y la ahogase.

Desesperdbase de haber visto el Zaimph, y sin embargo, se sentia orgullosa por ello; un mis-
terio profundo se ocultaba en el esplendor de sus pliegues; era la nube que envuelve 4 los dioses.
el secreto de la existencia universal; y Salammbo, aun cuando sentia horror de si misma. deplo-
raba no haber profundizado el misterio.

Cansada de sus pensamientos, se levantaba, y arrastrando sus sandalias, cuya zuela chocaba
4 cada paso con los talones, se paseaba al azar por la gran sala silenciosa. Las amatistas y los to-
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