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EN LA CASA DE SUDDHOO.

A stone’s-throw cut on either hand

From that well-ordered road we tread,

And all the world is wild and strange;
«Churel» and ghoul and <Djinn»> and sprite
Shall bear us company to-night,

For we have reached the Oldest Land
Wherein the Powers of Darkness range.

(From the Dusk to the Dawn). (1)

La casa de Suddhoo, cerca de la Puerta de Tak-
sali, es de dos pisos, con cuatro ventanas de made-
ra tallada, obscura y antigua, y con techo plano.
Puede reconocérsele por 1as cinco manos rojas es-
tampadas sobre el jalbegue, entre las dos ventanas
de arriba y dispuestas como las figuras del cinco
de oros. Bhagwan Dass, el platero y un hombre,
que segun su propio dicho, se gana la vida recor-
tando sellos, habitan el piso bajo con un regimien-
to de esposas, eriados, amigos y dependientes. Lios
dos cuartos de arriba estaban ocupados por Janoo
y Azizun con un pequeio «ferrzer» pinto de negro
y café, que un soldado se rob6 de casa de un In-
glés, y lo regald luego & Janoo. Al presente, solo
Janoo vive en los cuartos de arriba. Suddhoo duer-
me generalmente en la azotea, salvo aquellas no-
ches en que duerme en la calle. Acostumbraba ir
4 Peshawar en invierno, & visitar 4 su hijo, que
vende curiosidades cerca de la Puerta de Edwar-
des, y durante ese tiempo dormia bajo verdadero
techo de lodo. Suddhoo es gran amigo mio, porque
su primo tenia un hijo que consiguio, gracias a4 mi
recomendacion, el puesto de primer mensajero de
una gran casa de la estacion. Suddhoo dice que
Dios me ha de hacer teniente-gobernador uno de
estos dias. Me atrevo a decir que su profecia se
cumplird. Es mucho muy viejo, con el cabello blan-
co y sin dientes que merezcan tal nombre; ha per-
dido sus facultades mentales, y ha perdido casi to-
do, excepto el cariiio por su hijo de Peshawar. Ja-
noo y Azizun son «Nashmiris,» Seiioras de la Ciu-
dad, y ejercian una antigua y mas 6 menos honro-
rosa profesion; pero Azizun se caso después con un
estudiante de medicina, del Noroeste, y se ha entre-
gado 4 una vida de lo mas respetable cerca de Ba-

(1) Un tiro de piedra 4 ambos lados
Del bien arreglado camino que pisamos,
Y ya todo el mundo se vuelve salvaje y extrano;
“‘/Churel, Gula,"” “Djinn""y espiritus
Nos hardn compaiiia esta noche,
Porque hemos llegado 4 la mds antigua Tierra
En donde habitan las Potencias de las Tinieblas.

(Del anochecer al alba).
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reilly. Bhagwan Dass es un matatias y un adulte-
rador. Es muy rico. El individuo que segun se
cree, gana la vida haciendo sellos, se hace pasar
por muy pobre. Con esto sabéis ya cuanto es nece-
sario acerca de los cuatro principales inquilinos de
la casa de Suddhoo. Después sigo yo, por supues-
to; pero yo no soyv.sino el coro que entra al final &
explicar todo, y en consecuencia, no me cuento. .

Suddhoo no era vivo. El hombre que pretendia
cortar sellos era el mas vivo de todos, si se excep-
tua & Janoo. Bhagwan Dass, tan so6lo sabia mentir.
Janoo era también hermosa, pero ese era asunto de
su privada incumbencia.

Ei hijo de Suddhoo se enfermo de pleuresia en
Peshawar, y el viejo Suddhoo estaba inquieto. El
hombre de los sellos vio la ansiedad de Suddhoo, y
con ella hizo su agosto. FEra hombre que iba con la
época. Hizo que un amigo de Peshawar le diese

por telégrafo diaria cuenta de la salud del mucha-
cho.

Y aqui comienza la historia.
Il hijo del primo de Suddhoo me dijo, una noche,

‘quﬂ Suddhoo deseaba verme; que estaba demasia-

do viejo y débil para venir en persona, y que dis-
pensaria yo un perdurable honor a la Casa de Sud-
dhoo, si me dignaba ir a verlo. Fui; pero creo que,
dado el desahogo de que entonces disfrutaba Sud-
dhoo, bien pudo haber mandado algo mejor que un
<gkka,» que daba terribles botes, parad transportar
4 la ciudad 4 un futuro teniente-gobernador en
una humeda noche de Abril. El <ekka» no corria
licero. Era ya noche eerrada cuando hicimos alto
frente 4 la Puerta de <Ranjit Singh’s Tomb,» cerca
de la Puerta principal del fuerte. Alli se hallaba
Suddhoo, quien me dijo que, en virtud de mi con-
descendencia, era absolutamente seguro que llega-
ria yo 4 teniente-gobernador con el cabello atin ne-
gro. Hablamos luego en el « Huzur: Bagh,» bajo las
estrellas, ¥y por espacio de quince minuftos, acerca
del tiempo, del estado de mi salud y de las cosechas
de trigo.

Suddhoo llego, por fin, al grano. Manifesto que
Janoo le habia dicho que existia una orden del
«Sirkar» contra la magia, porque se temia que la
magia matase algin dia 4 la Emperatriz de la In-
did. Yo nada sabia acerca del texto de la ley; pero
presenti que algo interesante iba 4 ocurrir. Contes-
té que, lejos de que la magia fuese perseguida por
el gobierno, era recomendada con encomio. L.os
mas altos funcionarios del estado la practicaban.
(Si el informe del departamento de hacienda no es
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magia, no sé lo que serd). Después, para animarlo
mas, anadi que si tenian preparado algun <jadoo,»
no tenia yo el menor inconveniente en darle mi
sancion y aprobacion, y en procurar que fuese
«jadoo limpio,» magia blanca, y no <jadoo sucio»
que mata & la gente. Paso largo rato para que Sud-
dhoo confesara que eso era justamente para lo que
me habia suplicado que viniese. Dijome luego, con
frase temblona y entrecortada, que el hombre de
los sellos era un hechicero de la-clase mas limpia;
que diariamente daba 4 Suddhoo noticias del hijo
enfermo de Peshawar con rapidez mayor que el
vuelo del relampago, y que tales noticias resulta-
ban siempre corroboradas por las cartas. Ademas,
habiale hecho presente & Suddhoo el peligro que
estaba amenazando & su hijo, peligro que s6lo po-
dia conjurarse por medio del «jadoo limpio;» y, por
supuesto, mediantes crecidos honorarios, Comencé
a darme cuenta exacta de como estaba el terreno,
y manifesté 4 Suddhoo que yo entendia también
algo de <jadoo» al estilo del Oeste, vy que deseaba
ir 4 su casa para que todo se hiciese en orden y de-
centemente. Nos fuimos juntos; v en el camino me
dijo Suddhoo que ya le llevaba pagada al cortador
de sellos de cien 4 doscientas rupias; v que el <ja-
doo» de esa noche le costaria doscientas mas. Lo
cual era barato, anadio, si se atendia al enorme pe-
ligro de su hijo; pero yo no ereo que estuviese ha-
blando de buena fe. '

Cuando llegamos, todas las luces del frente de la
casa estaban tapadas. Pude percibir pavorosos rui-
dos que salian de detrds de la tienda del cortador
de sellos, como si 4 alguno se le escapase el alma
en medio de lamentos. Suddhoo se estremecio de
pies 4 cabeza, y cuando subiamos 4 tientas la esca-
lera, me dijo que ya habia empezado el <jadoo »
Janoo y Azizun salieron 4 nuestro encuentro al tér-
mino de la escalera, y nos dijeron que las opera-
ciones del «jadoo» se efectuarian en sus cuartos,
por haber alli mayor espacio. Janoo es sefiora de
ideas muy libres. Me dijo al oido que el <jadoo» era
una invencion para sacarle dinero & Suddhoo, y
que el cortador de sellos se iria, al morir, & un lu-
gar bastante caliente. Suddhoo casi lloraba de te-
mor y de vejez. Recorria el cuarto de un lado &
otro, & media luz, murmurando sin cesar el nombre
de su hijo, y preguntando 4 Azizun si no deberia el
cortador de sellos hacer algin descuento por tra-
tarse del duetio de la casa. Janoo me llevé hacia e)
obscuro hueco de una de las ventanas voladizas.
Los postigos estaban cerrados, y los cuartos no
quedaban alumbrados sino por una mintiscula lam-
parilla de aceife. No habia manera de que me vie
sen, si permanecia quieto.

De pronto, cesaron abajo las quejas, y oimos pa-
s0s en la escalera. Era el cortador de sellos. Se de-
tuvo fuera de la puerta cuando ladré el «terrier» y
Azizun buscoé 4 tientas la cadena del perro. Le or-
deno luego & Suddhoo que apagara la lamparilla.
Con esto, quedo el cuarto en profundas tinieblas,
sin mas que los puntos rojos de las dos <hugas» de
Janoo y Azizun. Entro el de los sellos, y oi que
Suddhoo se arrojé al suelo y prorrumpi6 en queji-
dos. A Azizun se le contuvo la respiracion, y Janoo
se retir6 temblando 4 una de las camas. Se produ-
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Jo un sonido de algo metalico, y surgié luego una
lucecilla azul verdosa cerca del piso. La luz basta-
ba apenas para ver & Azizun, arrinconada en una
esquina del cuarto con el <terrier» entre las rodi-
dillas; & Janoo con la mano apretada, sentada en la
cama ¢ inclinada hacia adelante; 4 Suddhoo, boca
abajo, tembloroso, y al cortador de sellos.

Espero no volver a4 ver otro hombre como aquel
cortador de sellos, Estaba desnudo hasta la cin-
tura, una guirnalda de jazmines del grueso de mi
muiieca le cefiia la frente, llevaba un taparrabo
color de salmon, y una ajorca de acero en cada to-
billo. Todo eso no inspiraba pavor. Lo que me he-
16 la sangre fué la cara del hombre. En primer lu-
gar, era azul plomiza. En segundo lugar, tenia los
ojos vueltos hacia arriba, y no se veia de ellos sino
la esclerotica; y, en tercero, la cara era la de un de-
monio, una Gula, lo que gustéis, menos la del gra-
siento y viejo rufidn de bruiiida piel que se pasaba
el dia sentado frente & su torno, en el piso bajo. Es-
taba tirado de barriga, eon los brazos cruzados por
detras, como si lo hubiesen arrojado al suelo ma-
niatado. Su cabeza y cuello eran las unicas partes
que mantenia levantadas del piso. Casi formaban
angulo recto con el cuerpo, como la cabeza de un
cobracapelo en primavera. Iistaba espeluznante.
IEn el centro de la pieza, y sobre el desnudo piso de
tierra, descansaba una jofaina de bronce honda y
grande, en cuyo medio flotaba una palida luz azul
verdosa, semejante 4 una mariposa. Tres veces ser-
penteo alrededor de esa jofaina, el hombre que es-
taba en el suelo. ¢Como pudo hacerlo? Es cosa que
ignoro. Pude ver que sus musculos ondulaban a
lo largo de la columna vertebral y entraban de nue-
VO en reposo; pero no pude advertir ningin otro
movimiento. Aparte de ese trabajo de arrollar y
distender los musculos de la espalda,‘parecia que
lo inico que en él vivia era la cabeza. Janoo des-
de la cama, respiraba setenta veces por minuto,
Azizun se tapaba los ojos con las manos, y el viejo
Suddhoo se escarbaba con los dedos el polvo de
que se habia impregnado su blanca barba, y llora-
ba. Lo mas horroroso era que aquella cosa rastrera
y reptante no producia ningin sonido, tan sélo rep-
taba! Y téngase presente que esto duré diez minu-
tos, y en ese infervalo el «terrier» estuvo ﬂﬂl]ﬂ.nd{]’
Azizun temblando, Janoo sofocada y Suddhoo llo-
rando.

Yo senti que por detrias se me ponia el pelo de
punta, y que mi corazon golpeaba como el aspa de
un termantidoto. Felizmente, el cortador de sellos
se delato al practicar la mas sensacional de sus su-
percherias, con lo que me tranquilicé de nuevo.
Una vez que hubo terminado su inexplicable triple
reptacion, levanté la cabeza del suelo, tan alto co-
mo pudo, y arroj6 chisguetes de fuego por las fo-
sas nasales. Como yo sabia lo que se hace para so-
plar fuego, y atin puedo yo mismo hacer esa suer-
te, me senti ya tranquilo. El asunto era, pues, un
fraude. Si el hombre se hubiera contentado con su
culebreo sin tratar de realzar el efecto, quién sabe
lo que me habria yo pensado. Ambas muchachas
gritaron al ver el chorro de fuego, y la cabeza se
dejo caer al suelo, produciendo un golpe seco con
la barba. Todo el cuerpo queddé entonces como
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muerto, con los brazos liados. Vino después una
pausa de cinco largos minutos, y la flama azul ver-
dosa se apago. Agachose Janoo & arreglarse una
de sus ajorcas, en tanto que Azizun volviose de ca-
ra & la pared y tomd al <ferrier» en sus brazos.
Suddhoo extendiéo mecdnicamente un brazo hacia
la «<huga» de Janoo, y ella la hizo & un lado con el
pie. En la pared, y precisamente arriba del cuerpo,
habia dos flamantes retratos, con marcos de papel
pintado, de reina, uno, y el otro del Principe de Ga-
les. Contemplaban la representacion, y me parecia
como que aumentaban lo grotesco de toda ella.

Al punto en que ya el silencio se estaba volvien-
do intolerable, el cuerpo se voltio, se alejo de la jo-
faina, y se fué rodando a un lado del cuarto, en
donde permanecio de espaldas. Se oyo un ligero
chapoteo en la jofaina, exactamente como el ruido
que hace un pescado al atrapar una mosca, y revi-
vio la luz verde en el eentro.

Dirigi la vista & la jofaina, y vi que salia del agua
la cabeza negra, reseca y arrugada de un chiquillo
del pais, con la boca y los ojos abiertos, y afeitado
el cuero cabelludo. Era peor, por lo inesperado, que
el acto de la reptacion. Empezo a hablar la cabeza
antes que hubiésemos tenido tiempo de pronunciar
una palabra. |

Leed la deseripcion que hace Poe de la voz que
salia del moribundo hipnotizado, y comprenderéis
menos de la mitad del horror que provocaba la voz
de aquella cabeza. |
Habia un infervalo de uno 6 dos segundos entre
una palabra y la siguiente, y una especie de «retin-
tin» en el timbre de la voz que se parecia al de una
campana. Varios minutos de lento tintineo, como si
la cabeza hablase consigo misma, tuvieron que
transcurrir para que yo dejase de sudar frio. Des-
pués, me lleg6 la bendita solucion. Miré al cuerpo
que yacia cerca de la puerta, y noté que, precisa-
mente en el lugar en que el hueco de la garganta
se une con los hombros, brincaba incesantemente
un musculo que nada tenia que ver con las funcio-
nes respiratorias de un hombre. No era, pues, sino
una concienzuda ieproduccion del terafim Egipeio
de que nos hablan los libros; y la voz era manifes-
tacion de la ventriloquia mas perfecta y aterrado-
ra que se haya oido. Durante todo el tiempo, estu-
vo la cabeza dando lengiietadas contra la pared de
la jofaina, y hablando. LLe manifesto & Suddhoo,
quien se hallaba otra vez boca abajo y sollozando,
cual era el estado de la enfermedad de su hijo has:
ta el anochecer de ese dia. Siempre veré con respe-
to al cortador de sellos, por ajustarse tan fielmente
a la hora de los telegramas de Peshawar. Siguid
diciendo que habiles doctores, dia y noche velaban
por la vida del paciente, y que se aliviaria al fin, si
se duplicaban los honorarios al poderoso hechice-
ro, de quien era sierva la cabeza que se hallaba en
la jofaina.

Esto tultimo era un desatino desde el punto de
vista artistico. jPedir el doble de vuestros honora-
rios estipulados, con una voz que se hallaria bien
en boca de Ldizaro al levantarse de la tumba! Ja-
noo, que es realmente una mujer de inteligencia
masculina, percibié el contraste con la misma pron-
titud que yo. La oi exclamar despectivamente, en
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voz baja, <Asl: nahin! Fareib!;» y no acababa de
pronunciar esas palabras, cuando se extinguio la
luz de la jofaina, ceso de hablar la cabeza, y oimos
crujir las bisagras de la puerta del cuarto. Janoo
encendio, en seguida, una cerilla, dié luz & la lam-
para, y pudimos ver que cabeza, jofaina y cortador
de sellos habian desaparecido. Suddhoo se retorcia
las manos y explicaba a los que querian oirle, que,
aun cuando de ello dependiera su salvacion eterna,
no podria conseguir otras doscientas rupias. Azi-
zun estaba en el rincon con convulsiones histéri-
cas; al paso que Janoo se habia sentado tranquila-
mente en una de las camas a discutir las probabili-
dades de que todo aquello no fuese sino un «bunao,»
una farsa.

Yo le expliqué cuauto sabia acerca de la clase de
«jadoo» del cortador de sellos; pero el argumento
de ella era mucho mas sencillo: «<La magia que es-
ta siempre pidiendo regalos no es verdadera ma-
gia,» me dijo ella. «<Mi madre me decia que los ini-
cos sortilegios poderosos son los dichos por amor,
Este individuo de los sellos es un demonio embus-
tero. No me atrevo a decir, ni & hacer, ni & procu-
rar que se haga nada, porque debo & Bhagwan
Dass, el platero, dos anillos de oro v una pesada
ajorca, y me veo, ademas, reducida & tomar mis ali-
mentos en su tienda. Ahora bien, el coriador de se-
llos es amigo de Bhagwan Dass, v me envenenaria
los alimentos. Ya llevamos diez dias de estupido
«jadoo,» y muchas rupias ha soltado Suddhoo no-
che 4 noche. El de los sellos sélo habia usado an-
tes de esto, gallinas prietas, limones y mantras.
Nunca nos habia hecho una representacion asi, si-
no hasta esta noche. Azizun es una pazguata, y se-
ra pronto una ¢pur dahnashin.» Suddhoo tiene ya
perdidas las fuerzas y el juicio. Figurese Ud.! Yo
tenia esperanzas de sacarle, en vida, & Suddhoo,
muchas rupias, y muchas mas despues de su muer-
te; y mire Ud., se estid gastando todo en ese inger-
to de diablo y burra, el cortador de sellos!»

Aqui intercalé yo: ¢;Pero qué indujo & Suddhoo
A meterme en este negocio? Claro esta que yo pue-
do hablar al cortador de sellos y obligarlo & resar-
cir, Todo este negocio es un juego de ninos, una
sandez que causa vergienza.»

«Suddhoo es un nino viejo,» agrego Janoo. «Ha
vivido en los techos durante setenta afos y esta
tan asimplado como una cabra lechera. Lo trajo &
Ud. aqui para cerciorarse de que no estaba infrin-
ciendo ninguna ley del <sirkar,» cuya sal comio
hace muchos afios. Reverencia hasta el polvo delos
pies del cortador de sellos, y ese vampiro le ha pro-
hibido que vaya & ver 4 su hijo. Suddhoo sabe tan-
to de leyes como de pararrayos. Y yo sufro con
ver que su dinero estd pasando dia & dia al bolsillo
de la mendaz fiera de aqui abajo.»

Janoo dié una patada en el suelo y casi lloraba
de ira; en tanto que Suddhoo girimiqueaba, en el
rine6n, envuelto en un cobertor, y Azizun procura-
ba guiar el cafion de su pipa hacia su forpe y arru-
gada boca.

3
&

En resumen, las cosas se presentan como sigue:

Yo, sin pensarlo, me he puesto bajo la amenaza de
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una acusacion por haber ayudado y encubierto al
cortador de sellos, en la obtencion de dinero con
dolo, que estd penada por el articulo 420 del Codi-
go Penal de la India. Yo no puedo poner el asunto
en conocimiento de la autoridad por estas razones:
dQue testigos apoyarian mi declaracion? Janoo re-
husa de plano, y Azizun es una mujer velada que
vive por el rumbo de Bareilly, perdida en la inmen-
sa extension de la India. Ya no me atrevo 4 hacer
justicia con mis propias manos, y hablar al corta-
dor de sellos, porque me cabe la certeza de que
ademas de que Suddhoo no me daria crédito, este
paso acarrearia el envenenamiento de Janoo, quien
est4 atada de pies y manos por su deuda 4 Bhag-
wan Dass. Suddhoo es un viejo chocho; y siempre
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que me encuentra tartamudea mi estupido chiste
de que el «sirkar» antes que prohibir, fomenta la
nigromancia. Su hijo estd ya sano; pero Suddhoo
estd bajo la absoluta influencia del cortador de se-
llos, & ecuyos consejos ajusta todos los asuntos de
su vida. Janoo ve el dinero que esperaba arranecar-
le 4 Suddhoo pasar diariamente al de los sellos, v
cada dia se pone mas furiosa y mohina.

Ella no chistara palabra, porque no se atreve; pe-
o, 4 menos que algo se lo impida, mucho me temo
que el cortador de sellos fallezca de colera (de la
variedad arsénico blanco) por mediados de Mayo.
Y de ese modo, cargaré con el secreto de un homi-
cidio en la casa de Suddhoo.

RamoN GUERRERO.

La Noche es una reina viuda del Dia,
Majestad pesarosa que arrastra el duelo
De su funebre manto de terciopelo
Donde prenden los astros su pedreria;

1'!'=
- C-

Pero aqui es una laca de oro y umbria
Cuando ratudos cohetes cruzan el cielo
Y aclaran de las selvas el denso velo
Lios chinescos faroles en theoria.. ..

e
ik k

Cuando en la misteriosa floresta bruna
Lia brillante pagoda vueleca un tesoro
En las ondas de onix de la laguna;

W
:1.= L]

Cuando inflama sus alas el piroforo,
Cuando atras de los montes surge la luna
Lia noche es una laca de negro y oro!

Shiba.—Tokio, 1900.

Jost JuAN TABLADA.,

‘BOSQUEJO DE IDEALISMO IN 'EGRAL

PRIMEROS ENSAYOS SOBRE LA FILOSOFIA DE

NOVALIS.

(FEDERICO DE HARDEMBERG.)
17%72-1801.

El siglo XVIII literario y filoséfico, en cualquie-

ra pais de Europa que se le considere, nos aparece
siempre bajo dos aspectos distintos y con dos ten-
dencias opuestas. Por una parte se persigue una
obra de destruccion, el mundo antiguo con sus ideas
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y sus prejuicios propios, se desmembra poco a
poco; el ingenio, ese signo de decadencia, va demo-
liendo una 4 una y debidamente las creenciasy las
opiniones ‘recibidas. En Francia reina Voltaire y
en Alemania Wieland. Pero el viento de disolueion
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y de escepticismo sopla mas alla de las coneepcio-
nes politicas y sociales; en literatura, el barniz cla-
sico que habia cubierto por mucho tiempo el pen-
samiento, se hendia por todas partes y comenzaban
4 entreverse, va en Lessing, ya en Diderot, los in-

dicios precusores de la revolucion que dehia pro- -

ducirse desde muy temprano allende el Rhin y méas
tarde entre nosotros. En fin, espiritus méas profun-
dos, despreciando la vieja metafisica heredada de
Leibnitz, regularizada por Wolf y amalgamada por
algunos ecclécticos con el sensualismo de Loclke,
la sentian plegarse y comenzaban & poner en el ta-
pete la cuestion de las bases de todos los conoci-
mientos y el valor de la humana razon. Berkeley
pone en duda la existencia del mundo exterior,
Hume profesa el mas absoluto nihilismo y ataca
hasta la autoridad de las matematicas, ese trampo-
lin de los cartesianos y se acerca la hora en que
Kant va 4 despertarse del suefio dogmatico y en
que la Critica de la razon pura va 4 renovar por

completo los principios de la ciencia v de la espe-
culacion.

Por ofra parte, de las ruinas amontonadas por
esos obreros de destruccion, se levanta un monu-
mento contrario, que opone al ingenio y al escepti-
cismo, la espontaneidad del sentimienfo y la inge-
nuidad de la fe. Surepresentante principal en Fran-
cia es Rousseau; pero la Inglaterralo habia visto ma-
nifestarse en la misma época con sus moralistas de
la simpatia, Adam Smith y Hutchenson; en Alema-
nia esa tendencia dominaba mucho & la ofra; pero
basta citar el nombre de Jacobi; Jacobiy Kant, am-
bos adversdrios, el uno apdstol del sentimiento y el
otro de la eritica, resumen bastante bien én su pais
y en su época, esa perpetua antitesis que parece la
ley misma de la historia como la de toda existen-
cia. Antes de Kant, los metafisicos veian el univer-
80, la materia de sus especulaciones, como un ob-
jeto muy a su disposicion y cuya existencia les es-
taba asegurada por la idea méas 0 menos clara y
precisa que de ello tenian por la evidencia.

Con Kant el problema zambid; antes de afirmar
nada del objeto del conocimiento, es preciso prime-
ro examinar si el sujeto lotiene verdaderamente en

su posesion. Bien sabido es el resultado de esa eri-

tica del sujeto; las leves que habiamos atribuido
sin titubear A4 la naturaleza solo son para el filéso-
fo aleman formas subjetivas y a prior: de nuestro
entendimiento; éste las aplica & los fenomenos; pero
la cosa en si, que se encuentra tras de los fenome-
nos, esta por completo fuera de nuestro alcance. La
razon humana no puede alcanzarla, ni podra ser-
nos dada v conocida si no es por los postulados de
]a moral, cuyo dominio es absolutamente distinto y
que tiene su principio propio ¢ inquebrantable: el
deber.

La originalidad y la grandeza del sistema con-
sisten precisamente en una admirable sintesis que
no sacrifica nada al deseo de una sintesis subse-
cuente. Kant al encontrar en el alma elementos
irreductibles unos a ofros, no los violentara para
concebirlos. No titubeara en hacer constar las an-
tinomias entre el pensamiento y el sér, entre la li-
bertad del hombre y el determinismo de la natura-
leza, enfre la ciencia y la moral. Pero al mismo
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tiempo, con este analisis, protege al alma contra
una descomposicion mas completa, la descomposi-
cion en sus fenomenos, 4 la que Hume la habia
conducido & su vez, después de haber reducido &
ella el mundo exterior.

Alseparar el destino del alma del de la naturale-
za, Kant da a esa alma existencia propia, limitada
sin duda en los alcances de su conocimiento y de
su accion; pero irreductible. Contra la ley moral
que constituye su esencia, no puede valer la criti-
ca que ha podido disolver las leyes de la naturale-
za. Kant vuelve asi & la religion cristiana y pue-
de ser considerado como el restaurador del alma
humana contra las filosofias que se siguieron al
Renacimienfo y que desde Descartes y Spinoza, ha-
bianse inclinado por una evolucion facil de seguir
del intelectualismo al naturalismo, hasta el momen-

to en que fueron llevadas por Hume al atomismo
de los fenomenos.

Con razon los sucesores de Kant, consideraron su
doctrina critica, como una admirable disciplina ané-
loga 4 la que se imponian los primeros cristianos
y por la que es preciso pasar para purificarse y en-
contrarse a si mismo. Pero no pensaron que esa
alma distinguida asi de las cosas y puesta al abri-
go de sus vicisitudes, debiese permanecer siempre
asi 4 la defensiva y conservar la actitud critica que
tenia para con el maestro. Se hizo sentir de nuevo
la necesidad de esa naturaleza de la que, por tal
esfuerzo, se habfa libertado. Pero cuando se vol-
vio a ella, no fué para peguntarle su sentido, sino
para darle el que el alma habia encontrado en si
misma. Fue el esfuerzo de los idealistas alemanes
desde Fichte hasta Hegel. Después de la poderosa
mirada que el espiritu humano acababa de lanzar
sobre si mismo para reconocerse y posesionarse de
su importancia, levanto los ojos hacia su eterno en-
sueno. Los sucesores de Kant, partidarios del criti-
quismo edificaron sobre ¢l, el mas absoluto dogma-
tismo. Kant es visto por ellos como un precursor de
limitada vision, segun dice Novalis, y que solo vino
a preparar las vias de la verdadera filosofia.

La obra del maestro les aparecié como inaca-
bada, esas antinomias, esas verdades separadas,
cuvo lazo se ha relegado & lo incognoscible, les pa-

recen elementos de un sistema, mas bien que un
sistema completo. '

LLas antinomias encuentran su soluciénen un prin-
cipio nuevo y mas profundo del espiritu, en el que
descansaran muy pronto todas las nuevas doctri-
nas: el principio de la identidad de las contradie-
ciones. Se ha restablecido la harmonia entre los po-
deres del alma, entre la ciencia y la moral, la liber-
tad y el determinismo, la filosofia y la religion, y
por ese medio se ha intentado buscar un nuevo
acuerdo entre el alma y el mundo. Después de la
separacion operada por Kant, sus sucesores que
varian su sistema cada ano, vagan del pensamien-
to al sér, deseando encontrar el lazo de union.
Unos, como Ficht, dan la primacia al pensamiento
y de ahi deducen el sér, que solo es entonces una
modificacion del yo. Otros lo restablecen en su
realidad, queriendo concordarlo con el pensamien-
to, por medio de una nueva teoria de la harmonia
pre-establecida. Mas tavde, se franspusieron al ob-
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Jjetivo hasta el punto que se intentd hacer salir de
la naturaleza al espiritu. L.a evoluecion salida de
Kant, podra llegar por una parte al misticismo de
ciertos discipulos de Schelling y por la otfra al ma-
terialismo de la izquierda hegeliana.

En el momento en que se abre ese periodo de la
filosofia alemana que queremos estudiar especial-
mente con Novalis, era el pensamiento de Fichte el
que reinaba en los espiritus. Para ser mas logico v
mas radical que Kant, su predecesor inmediato,
Fichte, suprimia la cosa en si, que éste coloeaba sin
deferminarla frente al espiritu y detras de los feno-
menos. No quedaba pues ya, mis que el sujeto, el
yo, abasteciendo 4 las cosas y 4 la ciencia no sola-
mente con su forma, sino también con su materia.
Pero lo que Fichte destruia ante todo con la reali-
dad de la naturaleza, lo restablecia después en el
espiritu.

En efecto, de ese yo, principio tnico, deducira no
solo al hombre en su complexidad, sino también al
no-yo, al universo en toda su variedad; el yo, sera
la substancia, la causa, toda la realidad; el Dios,
en una palabra, de su sistema; panteismo moral que
ha merecido llamarse un spinozismo al revés. El yo
se levanta por si mismo, y precisamente porque se
levanta, se opone al no-yo, sin el cual no podria ni
determinarse, ni tener conciencia propia. El yo es
todo actividad y libertad puras; se desarrolla segtin
sus leyes, oponiéndose sin cesar al no-yo de donde
retrocede en sus limites, por la ciencia, sin poder-
los pasar so pena de indeterminarse. Reconociendo
esa imposibilidad, el yo vuelve entonces sobre sus
pasos, y teniendo conciencia de su verdadera ratu-
raleza y de su procedimiento, se reconoce como
principio 1déntico del yo y del no-yo, esta es ya la
obra de la filosofia; en esos momentos se alcanzan
el conocimiento y la vida perfectas, el yo que antes
solo era relativo acapara la parte inconsciente y
virtual de si mismo y llega & ser el yo absoluto, el
Dios se ha realizado.

La moral mas pura, fundada en la libertad y en
el deber, se desprende de semejante doctrina. Ele-
vada 4 esa altura, la personalidad humana com-
prende mejor el respeto que se debe, y ya sabemos
qué frutos produjo en 1813. Entusiasmé 4 la gene-
racion que escucho avidamente las lecciones del
joven y austero profesor.

Ils un espectaculo muy interesante el que presen-
ta la Universidad de Jena de 1795 4 1800. En esos
momentos, la nueva filosofia estd victoriosa por
completo. Sus adversarios, los representantes del
viejo espiritu empirista, de la filosofia volteriana,
Nicolai y los redactores de la Biblioteca Universal,
se han visto aplastados por los golpes y el despre-
cio del idealismo triunfante. Todos se lanzan atre-
vidamente en la via abierta, todos cavan su filén y
sacan de ¢l nuevas riquezas. Estan muy lejos, por
otra parte, de ser de la misma opinién sobrela doc-
trina, pues se marcan profundas diferencias entre
los diversos puntos de vista de esos j6venes. Surgi-
dos del sistema de Fichte, ecomo éste 1iltimo lo era
de Kanf, lo transforman 4 su vez més 6 menos, se-
gun sus disposiciones particulares. Sin embargo,
parece unirlos un prineipio, y es el de que todas
las manifestaciones del yo son legitimas, es decir,
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que con la condieion tnica de la sinceridad, todas
las opiniones filoséficas son respetables, porque
tienen su razoén de ser en una idea verdadera, pero
mas especialmente desarrollada que las otras. Uno
de los mas nobles apoéstoles de esa teoria, Schleier-
macher, que recomendaba 4'los individuos que no
renunciasen nunca 4 su eardcter propio, personifi-
ca bastante bien ese liberalismo que no excluia la
ardiente fe ni el dogmatismo. No tardé en indicarse
una tendencia general al medio de esas manifesta-
ciones particulares. Después de haber reinado al-
gun tiempo, el subjetivismo absoluto de Fichte se

-hacia insuficiente. Sentiase la opresion en los estre-

chos limites del yo individual. Lia naturaleza, es
decir, e! n0-70 iba pues 4 ser restablecido integral-
mente frente al hombre. Esa sera la obra de Schel-
ling hacia 1800; pero antes de la aparicion de su
idealismo objetivo, se halla un periodo de transi-
cion en que la nueva filosofia se anuncia bajo va-
riadas formas con Reinhdd, Schleiermacher, Bardili
y las primeras obras de Schelling. En ese periodo
de transicion encontramos el nombre més brillante
sin duda, el de Novalis. Un hegeliano, M. Michelet
de Berlin, sin caer en el defecto de sistematizaeion
arbitraria habitual 4 esa escuela, ha determinado
bastante bien el lugar de Novalis en la filosofia ale-
mana de esa época. Segun él, la filosofia de Fichte
debia necesariamente producir untriple movimien-
to, movimiento llevado &4 cabo por Federico Schle
gel, Schleiermacher y Novalis. Irritado ante el li-
mite invencible del no-yo que encuentra su accion,
el yo se entrega 4 una especie de ¢ronia respecto a
si mismo, y este es el punto de vista de Schlegel en
los primeros tiempos. O bien, reconociendo el limi-
te como invencible, el 7o se encierra en su perso-
nalidad propia y coloca lo absoluto en la manera
de ver de cada uno, tal como esta determinada por
su propia naturaleza y este es el principio de Sch-
leiermacher, O por ultimo, el o hace el sacrificio
de su individualidad y se deja absorber por el yo
universal, y este es el principio de Novalis.

I1

Conocemos dos retratos de Novalis bastante dife-
rentes si no por la expresion si por los rasgos. En el
primero, es muy facil reconocer al estudiante de
Leipzig y de Jena, al joven revolucionario de la
literatura y de la filosofia, severamente cenido en
sus vestidos, tal como debia aparecer & sus amigos
de las Universidades. El rostro muy dulce, se ilu-
mina un poco, con la sonrisa con que Schlegel se
burlaba de los adversarios de la nueva escuela. En
el segundo esta representado el Novalis de la le-
yenda; bajo los cabellos castaiios que caen en lar-
208 bucles hasta la espalda, aparece una frente
muy ancha de pensador, que por el contraste con
el resto de la fisonomia graciosa y femenina, no
deja de contribuir 4 darle cierto caracter extrano.
Su tinte, nos dice Tieck, era casi didfano; por los
rasgos y la expresion-se parecia, segun aseguran
sus amigos, al Evangelista Juan, como lo represen-
t6 Alberto Durero. El candor inalterable que hay
en esa fisonomia hace reinar en ella una eterna
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adolescencia. 1.os ojos se abren muy grandes fren-
te 4 un mundo que parece no ser el nuestro.
Extratio también es el destino de esa alma, dor-
mida en la primera edad, en el niflo silencioso y so-
litario, y cuyo espiritu parecia atin haberse retar-
dado en la vision confusa de limbos anteriores &
la vida, cuando vino al mundo en Wiederstedt el 2
de Mayo de 1772. Después, hacia los diez afios, pa-
sada la crisis de una larga y dolorosa enfermedad,
despiértase repentinamente y se revela desde luego
por los progresos extraordinarios del nifio estudio-
S0 y por el ardor que deja ver en sus afectos y en
sus juegos. Una superabundancia de vida estd en
¢l, con la cual da un sentido profundo y misterioso
4 cada uno de sus actos. En su primera visién del

mundo parece haber conservado el recuerdo mara-
villoso del sueifio anterior.

Federico de Hardemberg se entregaba, dice uno
de sus biografos, con sus hermanos 4 un juego ex-
tranio y poeético; cada uno representaba un genio,
uno era el genio del cielo, otro el del agua, otro el
de la tierra. Los domingos por la tarde, Federico
contaba a los otros dos los diferentes acontecimien-
tos de esos tres imperios. Existen todavia poesias
de él de esa época. La antigua casa patriarcal de
los barones de Hardenberg, le conservd durante su
crecimiento cerca de un padre, que en la frecuen-
tacion con las comunidades morales, habia obteni.
do una elevacion de espiritu moral y religioso y
una severidad cuya estrechez chocard mas tarde
con el pensamiento libre de su hijo; cerca de una
madre a quien ama con pasion y ternura extraor-
dinarias y que hace hrotar en ¢l los primeros ma-
nantiales del rio de amor que debia tan amplia-
mente regar su vida. Cuando aparecio 4 los veinte
anos entre los grupos de la fuerte juventud, que
llenaba las grandes ciudades de la Sajonia, la des-
lumbré desde luego. Era, en cuanto 4 vida interior,
el mas rico y el mas puro y generosamente derra-
maba el esplendor en ardientes conversaciones, en
ensayos literarios 0 filoséficos, exuberantes como
la loca vegetacion de radiosa primavera. Ponese en
contacto con otros almas, enriqueciéndose todavia
con lo mejor de éstas y prestindoles también su
inagotable vigor. Una simpatia profunda lo liga,
naturalmente, desde luego & Schiller, en quien ve al
regenerador de ese siglo, del que se sentia tan ale-
jado por el desprecio de la filosofia 4 lamoda de los
Voltaire y de los Helvetius. Schlegel lo inicia al pen-
samiento nuevo que desde Kant comenzaba 4 dejar-
sever enla época. Y cuando Fichte lo formulaba de
brillante manera en la Doctrina de la Ciencia, esta
en la primera fila de los que le rodean.

kil amor y el doloriban, al penetrar profundamen-
te en su alma, 4 ayudarle 4 desprender por fin su
personalidad, errante hasta entonces & través de
distintas influencias. Su ensueiio se formul6 un dia
frente a una nifia de catorce aiios, Sofia de Khiin,
en toda su gracia y en toda su pureza. En ella, en-
contraba, mas bien que al eferno femenino, lo que
llamo6 antes de Goethe: lo infantil eterno. El en-
cuentro de ese primer amor, purifica aun mas su
ideal y su vida de joven; su recuerdo queda para
siempre como el punto de partida y la piedra an-
gular de su genio.
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Aun cuando las circunstancias lo hayan mezcla-
do & vida diferente; en el fondo de todos sus pensa-
mientos, existird siempre esa vision primitiva, dan-
do direccion y sentido & sus facultades, y en cada
una de sus obras, pasara siempre la obscura cabe-
llera rizada de aquella que habia muerto 4 los quin-
ce afios, después de haberle prometido la felicidad.

Para lo sucesivo esa idea asciende mas y mas en
¢l, que el mundo de las cosas sensibles que ve en
su derredor y que le aparece desierto; pues no po-
drd ya tomarlo tal cual es, en su realidad material
y perseguira siempre al infinito de su pesadumbre
que también es desesperacion.

La bien amada que entré 4 las tinieblas, le segui-
rd, & pesar de los obsticulos y de las formas del
Universo actual que ilumina la luz del dia. Enella
es donde ve la Belleza con la Verdad y con la ver-
dadera vida. Cuando vuelva & su pensamiento de
filosofo, habrd comprendido en el dolor, la eviden-
cia y la necesidad del idealismo.

Pero su aspiracion ardiente se traduce desde lue-
go por la poesia. Cerca de la tumba de Sofia, es-
cribe sus Himnos d la Noche, la primera y quiza la
més admirable de sus obras. Es el extasis de un
alucinado sublime, son las divagaciones de la fie-
bre y del delirio; pero también es el arranque de
una imaginacion sin limites y 4 través de la que se
siente pasar la desgarradora lamentacion y el de-
sesperado llamamiento de una voz humana. En esa
aspiracion hacia las cosas vueltas & la muerte, ha-
cia el pasado de su existencia, el poeta se desvia
del mundo actual; la vista de los objetos terrestres
hier'e sus ojos, desprecia la luz que los hace visi-
bles y se refugia en la noche. Porque la noche y su
suerio, son propicios para la evocacion de los re-
cuerdos y para hacer surgir los ensueiios, y sola-
mente en su misterio podra comunicarse con ese
mundo ideal, que es la patria de su alma.

«Un dia derramaba amargas lagrimas; en el do-
lor se deslizaba mi esperanza rota y me encontra-
ba solitario en desolada colina; que, lugar estrecho
vy sombrio, encerraba la vision de mi vida; solitario
como jamas nadie lo ha estado, poseido de indeci-
ble agonia, sin fuerzas y pensando nada mas en
mi miseria, miraba por doquiera buscando socorro,
sin poder avanzar ni retroceder; me asi con infini-
to ardor 4 la vida transcurrida, 4 la vida extinta.
Entoneces, vino de las lejanias azules, de las alturas
de mi antigua felicidad, una vision de crepusculo
v repentinamente el lazo del nacimiento (1) reem-
plazé 41as cadenas de la luz. Alli me refugié,lejos
de la magnificencia terrestre y mezclamos nuestras
tristezas en un mundo nuevo ¢ impenetrable.

«THi, inspiracion de la noche, apaciguamiento del
cielo, descendiste & mi. El pais se elevo y por enci-
ma del pais volaba mi espiritu libertado y vuelto a
nacer. LL.a colina se .cambio en nube de polvo y &
través de la nube vi los rasgos radiosos de la Bien
amada; en sus ojos reposaba la eternidad, tomé sus
manos y las manos formaban entre ambos un lazo
brillante é indestructible.

«L.os millares de afios desaparecian en lo lejano

(1) Es decir, la Noche original de donde la vida terrestre la
hace brotar.
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como tempestades. Lloré en su cuello ligrimas de
encanto por la nueva vida. Fué mi primero y mi
unico sueiio y desde entonces guardo eternamente
una fe inalterable en el cielo de la noche y en su
luz, en la Bienamada.»

Pero hay algo mas; esa aspiracion hacia lanoche,
nacida en Novalis, de sentimientos muy personales,
era también de una manera general, de la escuela
idealista y romadntica.

Desdernia la luz que sélo ofrece & las miradas, los
objetos materiales y su caos; el mundo verdadero y

real no existe y es el mundo inteligible el que se

desarrolla con toda su harmonia en el silencio y en
la sombra, en el fondo del alma, cuya libertad no
tiene frabas, Necesita la noche, no la noche estre-
llada, sino la noche obscura y absoluta; necesita las
paredes del gran cielo negro, para dibujar en ellas
ese mundo ideal y para pasear por ellas el fresco
de su fantasia.

Alli puede nacer la poesia verdaderamente sin-
tética, que sofiaba ese romanticismo, puesto que los
mas diferentes objetos, segtin el mundo visible, pue-
den enconftrarse alli, unidos por la emocién del al-
ma: una poesia a la que estan permitidas asi las an-
titests, puesto que puede dominarlas, una poesia
magica, puesto que ningun limite, ninguna de las
leyes que rigen las cosas bajo la Luz, puede impe-
dir su libre creacion.

Puede también reconocerse alli, uno de los pun-
tos que distinguen al puro romanticismo del roman-
ticismo francés desde Hugo, que fué poco idealista
y tanobjetivo que estudiaba la realidad material en
sus detalles &4 ejemplo de esos pintoresitalianos, que
observaban hasta los dibujos naturales de los mu-
ros viejos, y que debia tener por consecuencia el
naturalismo. Para esto, necesitaba la gran luz, el
sol deslumbrador del Oriente. Aun cuando cuenten
entre ellos algunos orientalistas, los verdaderos ro-
manticos alemanes permanecen en su sombra sep-
tentrional. Abandonan el Universo lleno de luz y
sus pretendidas maravillas 4 las gentes razonables
y se vuelyen hacia esa Noche, que Novalis llama la
gran reveladora de mundos sagrados.

El poeta que se habia encontrado en los Himnos
a la Noche, debia atin desarrollarse en los Cantos
espirituales y en la gran novela que su muerte de-
JO sin concluir: Enrique de Ofterdingen. Pero el
pensador habia desprendido al mismo tiempo en
los Discipulos de Saisy ensus Fragmentos, el hos-
quejo de una filosofia que puede colocarse entre las
mas nobles y entre los méas poderosos esfuerzos del
espiritu humano.

111

Al caer el sol en las gradas del templo de la dio-
sa, los discipulos de Sais discuten sobre la Natura-
leza. Opiniones més 6 menos diversas se cruzan al-
ternativamente, cadauno propone suinter pretacion,
cada uno viene 4 interrogar 4 la Isis misteriosa, es-
perando arrancarle el secreto que guarda implaca-
ble desde el principio de los siglos. Pero es en va-
no; si algunos se acercan mas 6 menos 4 laidea que
se hace autora de la verdad, ninguno la expresa de
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una manera completa y el libro se cierra antes de
que hable la diosa.

En esas notas lanzadas al azar del pensamiento,
que reunio con el titulo de Fragmentos, se revela
mejor que en ninguna otra parte el genio de No-
valis. -

Pero no es facil formar una serie continuada sin
lagunas y sin contradicciones. En los diversos mo-
mentos en que fueron escritos, se llevaba a cabo vi-
siblemente una evolucion intelectual en el joven.

Resulta que su filosofia se inclina ya al lado de
la de I'ichte, que habia sido su punto de partida, ya
al contrario, se aleja por completo y se reune a la
de Schelling en 1800. A cada instante, se le ve pro-
clamar su respeto y su admiracion por el maestro.
«Lia deduccion de las ideas de Fichte, dice, es 1a me-
jor prueba del idealismo. .o que quiero lo puedo,
ninguna cosa es imposible al hombre.» Este es el
principio de la soberania del yo, que se afirma asi
categoricamente y que encontramos en otra parte.
¢« Yo=mno-yo, he ahi el principio de toda ciencia y
de todo arte.»

De la misma manera, el fin del hombre consiste
en la conciencia de su yo absoluto, y por esto mis-
mo, en el conocimiento, no solamente de si propio,
sino de sus semejantes. <La tarea méas alta del pen-
samiento es apoderarse de su identidad trascenden-
tal y ser 4 la vez el yo de su zo. Sino nos com-
prendemos perfectamente nosotros mismos, nunca
conseguiremos comprender & los demas.» Pero ese
yo absoluto que sélo tenia en Fichte una existencia
subordinada, en poder mas bien que en acto y que
no era después de todo, mas que una ftransforma-
cion del yo relativo, va a tener en Novalis una rea-
lidad mas y mas grande por encima de ese yo0. Sa-
liendo del punto de vista subjetivo en que se habia
encerrado su maestro, va &4 dar a la Naturaleza su
existencia propia. Sin duda que, aunque expulsa-
do del yo v objetivado, el no-yo no era distinto en
el fondo. El yo y el no-yo, tendran su principio ¢o-
mun en el yo absoluto, creador & la vez de la Na-
turaleza y del espiritu y razon suprema de su har-
monia; en la Divinidad.

La Naturaleza ha sido hecha para el espiritu y el
espiritu para la Naturaleza. Esta ultima posee una
alma; la Weltseele, que no difiere de la nuestra en
el fondo y con la que debe acabar por reconocerse
¢ identificarse. El mundo es el resultado de una
concordancia infinita entre esas dos formas de la
Divinidad y <nuestra propia pluralidad inferior es
el principio de la interpretacion del mundo;» es de-
cir, <que no hay otra cosa en la Naturaleza que lo
que hay en el espiritu y que nuestra complexidad
psicologica es la suya.» : .

«tQué es la Naturaleza? Un index enciclopédico
y sistematico 6 un plan de nuestro espiritu?» <El
hombre es esa substancia que refracta infinitamen-
tamente la Naturaleza o la polariza. El mundo del
hombre existe tanto y es tan variado como lo esél.
El mundo de los animales es ya mucho mas pobre,
y asi sucesivamente.» Llamamos reflexionar des-
prenderse del mundo exterior; pero al volver sobre
si mismo, el hombre no encuentra una cosa dife-
rente de este mismo mundo exterior. Para Novalis,
el critiquismo es el método que nos conduce del es-
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tudio de la Naturaleza 4 nosotros mismeos, a la ob-
servacion ¢ investigacion interiores y del estudio
de nosotros mismos al mundo externo, & su obser-
vacion ¢ investigacion. Nos hace considerar la Na-
turaleza 0 el mundo externo como un sér humano,
y nos muestra que podemos y debemos considerar
todas las cosas, como si tuviesen con nosotros las
mismas relaciones que nosotros con nuestros ami-
g08.»

«Vemos ahora, agrega, el lazo que une al sujeto
con el objeto, vemos que hay en nosotros un mun-
do exterior que esta con nuestra alma en las mis-
mas relaciones, que el mundo externo que esta fue-
ra de nosotros, lo esti con nuestro cuerpo; y que
esos dos mundos estan tan licados entre si como
nuestra alma y nuestro cuerpo, que podemos pues,
percibir por el pensamiento interior y por el alma
de la Naturaleza, como podemos percibir por la sen-
sacion el cuerpo de la Naturaleza. Por encima del
espiritu de la Naturaleza y comprendiendo 4 am-
bos existe, dijimos, el antiguo yo absoluto de Fich-
te: Dios.»

Dios es todo y Uno; en ¢l todas las ideas son pa-
rientas, es ¢l lugar geométrico y necesario en el
que cesan todas las confradicciones y se resuelven
todas las antimonias. El panteismo se afirma con
energia. «<Nos representamos 4 Dios personalmen-
te, como nos representamos personalmente & nos-
otros mismos. Dios es también personal, también
individual, como npsotros mismos; porque lo que
llamamos nuestro yo, no es nuestro verdadero yo,
sino nada mas su reflejo.» En efecto, <el principio
del yo es puramente ideal; la idea de principio es
una idea tardia,» y es porque nuestro verdadero
10, el yo absoluto, Dios, no puede haber tenido prin-
cipio real, con ¢l y en él, somos pues, eternos.

Novalis dice en ofra parte y en el mismo sentido:
«Todo cuanto es real, actual, sensible, es ya subal-
terno, es el resultado de una antitesis, de un anali-
sis. L.a Verdad pura no es sensible. El sujeto y el
objeto son ya antitesis.»

Aqui hace pensar en Hegel; mas frecuentemente
se inspira Spinoza y no se muestra ingrato para
con él, Lie llama hombre embriagado de Dios, y 4
su doctrina, orgia de Divinidad. «<La verdadera fi-
losofia es el idealismo real 0 el spinozismo; se apo-

ya en una fe superior: la fe es inseparable delidea-
lismo.»

Es el método intuitivo, que sera el de Schelling y
el de casitodo ese periodo. Lo absoluto, que no pue-
de caer bajo el dominio del razonamiento sin con-
vertirse en relativo, sera atacado por un acto pri-
mitivo inexplicable, unailuminacion repentina, una
aparicion de la esencia divina en la que se ha con-
sumado la union de lo real con lo ideal, de la Na-
turaleza con el espiritu. <Esa fe enlas verdaderas
revelaciones del alma no esti en ver, en escuchar
y en sentir, esta compuesta de las tres cosas, es el
sentimiento de una certidumbre inmediata, una vi-
sion directa de mi mas verdadera, de mi més pro-
pia vida.» Sin ella, el hombre no seria un ciudadano
del mundo, sino un animal, y la ineredulidad es la
carencia de un organo divino, una miseria de Divi-
nidad.

Por medio de esa luz interior el hombre se comu-
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nica con Dios. «Parece al hombre que emprende
una conversacion, y que algun sér desconocido y
espiritual lo determina de una manera maravillosa
a desarrollar los pensamientos mas evidentes.

Este sér, debe ser un sér superior, porque esta en
relacion con ¢l de tal manera que no es posible es-
tarlo & un sér sometido & los fenomenos; debe ser,
un sér homogéneo, puesto que se le frata como un
sér espiritual y que no le compromete sino raras ve-
ces 4 la actividad propia. Ese yo trascendental es-
t4 en las mismas relaciones con el hombre, que el
hombre con la Naturaleza 6 que el hombre experto
con el nitio. El hombre desea hacérsele semejante
como desea identificarse el no-yo. Este hecho no se
deja demostrar, cada uno debe experimentarlo en
su propia persona. Es un hecho de especie superior
que encontrara al hombre superior; pero los hom-
bres deben esforzarse por provocarlo en ellos. Fi-
losofar es conversar consigo mismo de la manera
susodicha; es hablando propiamente, una revelacion
de si mismo, una excitacion del yo real, por el yo
ideal. Lia filosofia es el principio de todas las de-
mas revelaciones, la resolucion de filosofar es un
compromiso del yo real, de reflexionar, de desper-
tarse .y de espiritualizarse.

Se ve pues, que Dios, es decir, el yo ideal y abso-
luto, es no solamente el principio de la Naturaleza
y del espiritu, sino también el de toda religion, de
toda ciencia, de todo arte, de toda filosofia, en una
palabra, de todo conocimiento.

4w

Novalis se representa la Naturaleza tal como nos
apavece, como una gran ciudad petrificada, con-
vertida en piedra, dice, de admiracion al ver &
Dios 6 de terror a la llegada del hombre. Lo que
vemos ahora, es solamente la imagen inanimada
de una existencia anterior, de una vida divina en
una edad de oro ideal en que el Espiritu animaba
todas sus formas diversas. El Espiritu se ha retira-
do y solo quedo6 un cuerpo helado, miquina esti-
pida, cumpliendo sus leyes, sin inteligencia y sin
conciencia. Apenas aca y acullad se aperciben los
vestigios de esa edad de oro. Diriase, dice Nova-
lis, que son los restos de un gran banquete. Son los
vestigios evocadores de la ¢poca primitiva de vida,
de belleza y de felicidad, que se encuentran al ver
ciertos rostros humanos, particularmente ciertos
ojos, ciertas sonrisas, ciertas actitudes;la gracia es,
sin duda, una emanacion de la edad feliz; «<es ella
4 la que se reconoce en el sonido de ciertas voces
y de ciertas palabras, en la lectura de ciertos pasa-
jes, en las miradas que se lanzan algunas veces, so-
bre la vida, el mundo y el destino.»

Aqui Novalis se une & Platéon y 4 su teoria de la
Reminiscencia. Como él, le veremos conducir al es-
piritu por una dialéctica analoga de los restos de
la vida antigua 4 contemplaciones mas y mas al-
tas, hasta el conocimiento perfecto, hasta la reali-
zacion de una vida nueva de bien, de felicidad y
de belleza. Recomenzar la existencia anterior, unir-
se estrechamente, tal es el voto comun de las cosas
y del espiritu. «Si Dios ha podido hacerse hombre,
exclama Novalis, puede también hacerse piedra,
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planta, animal y elemento, y quizi exista de esta
manera una Redencion sin fin en la Naturaleza.
El hombre sera el Mesias de la Naturaleza; ¢l es
quien conducira el Espiritu y la Vida. Estamos
en mision, estamos llamados 4 la civilizacion de la
tierra.»

Es una idea que se encuentra también en los
Himnos d la Noche y en los Dzscipulos, como en
los Fragmentos. Nuestra obra consiste en desper-
tar, en galvanizar, en vivificar los restos de la gran
- ciudad muerta. Debemos esparcir en ella, 4 torren-
tes, la animacion, y para ello con la filosofia (que
es desflematizar), la ciencia y la poesia, tres cosas

que, bajo diversos aspectos, son una sola: el cono-
eimiento.

El conocimiento es la pura vivificaeion. «lsto no
es ofra cosa sino una apropiacion, una identifica-
cion (del sujeto y del objeto, del Espiritu y de la
Naturaleza). Yo no puedo conocer nada sino cuan-
do lo recibo en mi; es al mismo tiempo una aliena-
cion de mi mismo y una apropiaciéon 6 una meta-
morfosis de otra substancia en la mia; el nuevo
producto estd formado de dos factores.... En lo
sucesivo el Espiritu y la Naturaleza, unidos asi, son
solidarios y las modificaciones de uno son las
de la otra. Asi es como distingo en mi tantas fuer-
zas de conocimiento, como fuerzas hay en lo exte-
rior.. Entonces observamos extraiios conflictos en
nosotros (antinomias), Sin la vivificacion, sin la
animacion, no podriamos hacer en nosotros tales
distinciones. Por ese conocimiento que identifica
mi alma con la Wetsele, mi libertad, que es enton-
ces absoluta, no se distingue ya de la ley del uni-
verso. En ese momento mi voluntad y mi ciencia
estan perfectamente unidas.» <Me s¢ 4 mi mismo
como yo me quiero, y me quiero como yo me S¢,»
«Sabiéndome y queriéndome, sé y quiero también
4 los demds.» <kl germen de union, ese principio
de eterna paz, crece y penetra irremisiblemente por
todas partes; es el progreso que se adelanta y pron-
to no existird ya mas que una sola ciencia y un so-
lo Espiritu, como un sdlo Profeta y un solo Dios.»

L.a edad de oro se ha realizado; la union del Es-
piritu con la Naturaleza se ha consumado con la
mediacion del hombre, El hombre es el sacerdote
que, segun la magnifica metifora de Novalis, ha
hecho eomulgar 4 todos los objetos terrestres con
el pan y el vino de la vida eterna.

Distribuidor de.la vida, el Espiritu se cierne so-
bre el universo. Podria decirse que le da su forma
si esa forma no estuviese ya latente en él, antes de
todo conocimiento. Sus leyes, son las leyes de las
cosas. Iichte, al suprimir asi la obra de Kant, ha-
bia ya planteado ese principio 6 identificado la Lé-
gica con la Metafisica. Novalis lo toma por su pro-
pia cuenta y lo desarrolla. L.a Metafisica es la len-
gua y la Légica es la gramitica. En vacio, los
conceptos l6gicos no serian frente & frente de los
otros, mas que palabras sin pensamiento y recipro:
camente, sin las formas logicas, los conceptos me-
tafisicos solo serian pensamientos sin palabras con
que expresarse.

Pero Novalis va mas lejos; la libertad del o pa-
ra él es tal, que no puede estar sometida & regla
ninguna; y las leyes de la logica, que son las de las
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cosas, seran también las leyes de la fantasia. De
ahi (y en esto Novalis se acerca méas y mas a Fich-
te), el espiritu se encuentra en posesion de una es-
pecie de poder creador. Todo cuanto en ¢l se en-
cuentra, debiendo encontrarse en la Naturaleza,
puede hacer brotar de una palabra las cosas a la
existencia.

Que se considere que la palabra Dios solo tiene
cuatro letras, y se sentird uno espantado de la faci-
lidad con la que el hombré puede evocar todo. No
sabemos nunca una cosa, sino cuando podemos ex-
presarla 6 hacerla. Lia definicion real es una’pala-
bra magica, y nosotros somos los mas grandes ma-
eicos que existan, puesto que nuestros encanta-
mientos nos aparecen como fenomenos extranosy
sacan todo su poder de ellos mismos. El acto de
hacerse ilusion 4 si mismos es el mas elevado, es el
punto primitivo, el génesis de la vida. ;

:i‘t*ﬁt

:Coémo llega el hombre al conocimiento perfecto?
:Como se produce el completo Belebung del uni-
verso? ¢(Como penetra el Espiritu de manera ade-
cuada en la Naturaleza? -

A estas preguntas el Espiritu puede tontestar de
diferentes maneras, por la poesia, por la ciencia,
por la moral, que son las tres formas-de un mismo
processus. Para Novalis, el objeto comun es el ma-
trimonio del Espiritu conla Naturaleza. Lios sabios,
los moralistas y los poetas, iran por toda la tierra
4 buscar los vestigios de la edad de oro. Se esfor-
zaran por reunir los rasgos diseminados y por lle-
riar los intersticios de los huesos de su esqueleto.
Seran esos viajeros de los Discipulos de Sais.

¢Lilenos del deseo de saber, se habian puesto en
camino para buscar las huellas de ese pueblo pri-
mitivo y perdido, del que la humanidad actual, pa-
rece ser el resto degenerado y envilecido; y la gran
civilizacion & la que todavia es deudora de los co-
nocimientos y de los instrumentos mas importantes
¢é indispensables. En particular habia sacado de
esa lengua sagrada que fué el lazo brillante de esos
hombres primitivos con las comarcas sobrenatu-
rales.y sus habitantes; y algunas palabras, segun
diversas tradiciones, pueden todavia haber sido
posesion de algunos doctos entre nuestros abue-
los. Su pronunciacion era un canto maravillo-
so cuyos acentos irresistibles penetraban profun-
damente en el interior de cada objeto y le descom-
ponian; cada uno de esos nombres parecia la pala-
bra de alianza para el alma de cada cuerpo de la
Naturaleza. Con una fuerza creadora, sus vibra-
ciones hacian nacer todas las formas de los feno-
menos del mundo y podia decirse de ella, con ra-
z0n, que la vida del universo es una eterna conver-
sacién & mil voces, porque en su hablar, todas las
fuerzas, todas las especies de actividad, parecian
estar reunidas, lo mas incomprensiblemente del
mundo.» .

Reconstituir la lengua divina, tal es el designio
de los peregrinos. En cada sistema hay una idea,
una 6 varias observaciones que se han desarrolla-
do de preferencia y sofocado Jas demas. Dar a ca-
da una su propio lugar para formar un paraiso de
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ideas, he ahi el verdadero sistema. Kl Paraiso es
el ideal del universo; y la cuestion de saber donde
se encuentra, no es tan insignificante. Est4, por de-
cirlo asi, dispersado sobre toda la tierra y ha lle-
gado 4 ser desconocible. La obra del espiritu esla
regeneracion del Paraiso. La filosofia, que reasu-
me sus diversos procedimientos, es la nostalgia de
ese lidén, es el mal del pais, el deseo de encontrar-
se en todas partes, como en su casa; es deeir, su
caracter propio, encontrar su propia y verdadera
imagen en la Naturaleza.

El processus cientifico de Novalis no difiere mu-
cho del de Schelling por una especie de intuicién
intelectual; el espiritu apercibe la unidad del suje-
to y del objeto y su uni6on perfecta en el principio
divino. <El hombre que piensa vuelve & la primiti-
va funcion de su vida, 4 la econtemplacion creado-
ra, a ese punto en que, producir y saber, se ligan
en las mas admirables reciprocas relaciones, 4 ese
momento fecundo del verdadero placer, de la con-
cepceion interior por si misma.

Cuando se absorbe por completo enla contem
placion de ese fenomeno primordial, entonces s .
desarrolla ante ¢él, en nuevos tiempos y en espacio’
nuevos, como un espectaculo inmenso, la historia
de la creacion de la Naturaleza. Y cada punto fir-
me que se agrega a esa fluidez infinita (es decir,
cada conquista sobre la ignorancia, cada descu-
brimiento cientifico) se convierte en una nueva ma-
nifestacion del genio del amor, un nuevo lazo del
tuyo y del mio. La descripeion exacta de esa inti-
ma historia del mundo, es la verdadera teoria de
la Naturaleza. Por la conexion de su mundo de
pensamientos en si y su harmonia con el universo,
se forma de si mismo un sistema de pensamientos
segun la imagen y la formula del universo.

«Elevarse a la conciencia de esa vida del mundo,
que es al mismo tiempo la nuestra, esa es la filoso-
fia por excelencia. En ese momento el hombre es

todo en el Todo; es la Divinidad misma: Dios quie-
re Dioses.»

IdentificAndose con la Naturaleza en el conoci-
miento, el hombre confunde su alma con la suyay
aniquila su individualidad en la conciencia uni-
versal. Ningun acto es mas natural que ese aniqui-
lamiento de si mismo; asi es como los hermanos
Moravos aniquilan su razon; los sentimientos su
juicio; las gentes su corazoéon. Pero, por lo mismo
que se aniquila, el yo se impone y esto es muy fa-
cil de conciliar, porque en esa unién del sujeto y
del objeto, se puede considerar 4 la vez, el sujeto
como absorbiéndose en el objeto; 6 el objeto como
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absorbido por el sujeto; en este ultimo caso el an-
tiguo #o relativo de Fichte se ha convertido en el
7o absoluto.

«De esa manera, somos negativos, porque que-
remos serlo, y en realidad, mientras mas positivos
somos, mas negativo se vuelve el mundo en derre-
dor nuestro, hasta que al fin, no haya negaciéon al-
guna, sino que seamos todo en el todo.» En efecto,
no debemos ser sencillamente hombres, debemos
también ser mas que hombres; el hombre es, en
general, tanto como el universo.

Reciprocamente, mientras que se pierde en el to-
do, el verdadero acto filosofico es la renunciacion
de si mismo; es el principio real de toda filosofia y
el fin de los votos del verdadero discipulo. Sélo ese
acto responde & todas las condiciones y a todos los
caracteres de la accion trascendental. En la sed,
ese ardiente deseo de la disolucion, se manifiesta
el alma del mundo. Novalis llega hasta decir, que
la vida es una enfermedad del Espiritu y que el ac-
to filos6fico por excelencia es la muerte.

Ya le vimos poeta, en sus aspiraciones ardientes
hacia esa muerte que debia llegar pronto a apresar-
le; Es que tras de la vida actual, en la que, la cien-
cia, la virtud y la felicidad son necesariamente in-
completas, apercibe la inmortalidad en el seno de
la substancia, en esa unidad divina del Sér y del
Pensamiento, el Ingar bendecido en el que fodos
los ensueifios encuentran su objeto real, en que el
alma se encuentra con la invisible Bien-Amada, su
prometida de otras épocas, para unirse a ella con
amor sin fin. Sin duda, para Novalis como para
Spinoza, somos por naturaleza verdaderamente
eternos y la inmortalidad no es otra cosa que una
vuelta 4 la eternidad.

Por la muerte volvemos a la verdadera vida, asi
como en la noche es donde encontramos con la pu-
reza de nuestra alma, lejos de la luz del mundo
exterior, el brillo purisimo del mundo ideal.

Y en eso podemos ver el sentido general de la
filosofia de Novalis; el sentido sobre todo de ese ac-
to unico bajo todas sus formas: ciencia, arte, reli-
oion, virtud, cumplido por el hombre frente & la
Narturaleza, acto de conocimiento, de afirmacion
de si mismo 4 la vez y de aniquilamiento, y que es
la obra del alma toda entera: sentimiento, inteligen-
cia y voluntad. Acto de amor, en definitiva, que
realiza ]a union de las cosas y del espiritu, del hom-
bre y del mundo, que da la vida y que va & la
muerte. ¢Y acaso po es la filosofia de Novalis, una
filosofia de la vida y una filosofia de la muerte,
reconciliadas en una filosofia del Amor?

Mavrice PUJO,
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EN EL JAPON.

En mi anterior correspondencia intent¢ comuni-
car a los lectores las impresiones que pasmaron y
sobrecogieron miespiritu al visitar los sagrarios de
la Shiba. Pero entonces la ciudad religiosa con sus
htimedos bosques, sus capillas suntuosas y sus pa-
tios inmensos y desolados, estaba paralizada y de-
sierta, no conservando de las ceremonias del culto
mas que el vago aroma de incienso que saturaba
los interiores, y aqui y alla, en los vasos de oro re-

pujado, haces de lotos que se deshojaban olvidados,

exhalando en las penumbrasdel crepusculolosacres
aromas de su agonia. En las ferrazas, bajo los ce-
dros centenarios, reposaban los bonzos ensimisma-
dos, dejando que la breve pipa se apagara junto al
cenicero de laca, mientras que alla arriba, sobre
los frondas doradas por la luz del astro poniente,
Se abatian los cuervos lanzando un ultimo grazni-
s e

Entonces no pensaba que poco tiempo después
volveria 4 uno de aquellos templos para presenciar
las imponentes ceremonias de un funeral budhista,
y que en las esplendideces de aquel majestuoso
‘teatro se desarrollarian, deslumbrando mis ojos y
ensombreciendo mi 4nimo con su grave poesia, los
extranos ritos del misteriose culto.

E S
L

Acababa de descifrar la ilustre firma de un her-

moso kakemono extraido por mi avido amor a las

obras de arte de la polvosa trastienda de un anti-
cnario, y me disponia & reintegrar la bella pintura
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Sr. D. Jests E. Valenzuela,

Director de la Rewvista Moderna.

en su funda de viejo brocado, cuando un eriado
nipon; risueiio y reverencioso, entra 4 mi cuarto y
me entrega una carta. A la luz del dia que decli-
naba descifro el mensaje: El Conde KuroDA, presi-
dente del Consejo privado del Emperador, habia
muerto, y Mr. L., un distinguido amigo mio cuya po-
sicion le daba acceso & todas las ceremonias de la
Corte, me invitaba graciosamente 4 las honras fu-
nebres, que debian celebrarse la mafiana siguiente,
en uno de los templos de la Shiba. Queda dicho que
acepté la amable invitacion, intimamente regocija-
do al pensar que dentro de breves horas me seria
dado presenciar un misterioso drama, que tendria
por espectadores 4 los miembros de la aristocracia
Japonesa y por proscenio los santuarios magnificos
cuyo solo recuerdo me anegaba en profundasy di-
lectas révertes... ..

Muy temprano, al dia siguiente, con una esplén-
dida mafiana en cuyo luminoso ambiente vibraba
sin cesar el delirante canto de las cigarras, corria-
mos en el tren de Yokohama a Tokio, deleitindome
yo una vez mas con el pintoresco esceunario, lleno
de verdes colinas y boscajes umbrios, florecido de
trecho en trecho por espléndidos estanques de lotos,
cruzado por campos de arroz y sembrado de lindas
alquerias niponas y de templos delicados como bz-
belots en cuyo fondo duermen extraiios dioses ris-
ticos. . ..

Tokio y su gran estacion pululante y sonora,
henchida por pintorescas multitudes; Tokio y sus

 inmensas y sombrias murallas de color violeta re-

flejando en el canal anchuroso el follaje de los pi-
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nos que las coronan! Y de pronto, al desembocar
en una de las espaciosas avenidas, un tumulto, una
inmensa aglomeracion que detiene nuestro ca-
rruaje y entre cuyas masas compactas se abren
paso & duras penas los oficiales de la policia mon-
tada. Distraidos por los grupos de mwusmés, por los
mil trajes policromos del pueblo, nuestra curiosi-
dad explora aquel tumulto en cuyo seno encuen-
‘tra innumerables sorpresas. Qué deliciosa grave-
dad la de aquel bambino con su cabecita rapada
en cerquillo como un pequeiio San Antonio de ha-
bito arlequinesco! Y aquel djinreche man con qué
orgullo patrio admira al apuesto oficial de lanceros,
de brillante uniforme sobre su nervioso alazin! Y
qué orden, sobre todo y que fenue la de aquella
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pero en aquellas filas de rostros graves y broncea-

dos se adivina la energia, la homogeneidad, la
absoluta conciencia del deber; todos esos factores
que un momento dado, en los fuertes de TAKU 0
frenfe 4 la Muralla China, dan un seguro producto
de heroismo y de triunfo glorioso! Y aquellos rudos
legionarios de baja estatura, crineo rapado y ros-
tro cobrizo y pomuloso, tienen en su aspecto una
semejanza absoluta con las tropas mexicanas. Re-
cuerdo que en México un amigo mio, miembro de
la Legacion japonesa, al ver desfilar un batallon
me hizo notar casi entusiasmado esa semejanza que
ahora yo corroboro y que es tan completa que du-
rante largo tiempo me dio la ilusion de ver mar-
char & nuestros bravos Juanes.... Cuando el ul-
timo miliciano hubo pasado, pudimos distinguir en
su avance solemne un grupo extraiio y pintoresco;
eran primero uuos hombres vestidos de cortas tit-
nicas blancas, con birretes negros asegurados con
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multitud que se agolpa en las calles hasta perderse
de vista y entre cuyas miriadas no hay un grito ni
un empellén, ni una sola nota discordante! Por en-
medio de las tripes filas que forma el pueblo en va-

lla, 4 lo lejos se ve llegar una vanguardia de dra-
cones que avanza rapidamente al son de las from-
petas.... Es la descubierta de la procesion fu-
nebre que viene de la mansion del ilustre muerto y

al través de las calles de Tokio avanza hacia el
barrio de los templos. El ejercito japonés, de don-

de broto la falange gloriosa que acaba de obligar
4 la humanidad entera, libertando & los extranje-

ros de Pekin de la rabia “Boxer,” es admirable por

su disciplina y su dignidad. Pocos galones, una

mise-en-scenenadaaparatosa, aunquecorrectisima;
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barbiquejos y llevando con ambas manos grandes
ramos conicos de flores amarillo naranja, muy se-
mejantes 4 los zempaziichiles de nuestros indige-
nas. En seguida venia un centenar de individuos
vestidos con la idéntica tinica de seda de color
blanco, que en el Japon simboliza el luto como el
negro en occidente, y en el centro del grupo doce
de aquellos escuderos soportaban las andas que
sostenian el extraiio ataud, en forma de pequeiio
templo y tallado en blanca madera virgen, sin mas
ornamento que sus lineas complicadas y los cha-
petones de oro grabados con el escudo nobiliario
del difunto.... Tras de aquel numeroso grupo
de finebres pajes blancos, desfilo un cortejo de
bonzos, algunos de los cuales portaban estandartes
de albeante seda con plegarias budicas y el nom-
bre postumo del muerto, escritas en negros carae-
teres. Los habitos de aquellos sacerdotes, eran ri-
cos v aureos brocados, tules nebulosos y crespones
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de seda cuyos tiernos matices encantaban la vista.
Luego del grave y radioso grupo sacerdotal venian
los conductores del duelo y en seguida el prolon-
gado cortejo de carruajes, blasonados con las ar-
mas de la vieja aristocracia nipona, ¢ conduciendo
4 los miembros del Cuerpo diploméatico extranjero.
Solo entonces pudo nuestro carruaje incorporarse
4 los demas vehiculos que penosamente avanzaban
entre el grueso valladar humano que con su respe-
tuoso silencio expectativo se asociaba pasivamen-
te 4 la majestuosa marcha funebre. Por fin alcan-
zamos las amplias y arboladas avenidas que denun-
cian la vecindad de la ciudad sagrada. Por todas
parfes las masas del pueblo, llenando las calles
inmensas y las avenidas sin fin. (De donde salia
aquella multitud que durante los kilometros rece-
rridos no dejaba ni un solo claro 4 nuestros lados?
Pero en fin, Tokio tiene cerca de 2 millones de ha-
bitantes y la muerte del ilustre Conde habia con-
movido 4 la poblacion entera! Y ante aquellas mul-
titudes sentiamos un mareo y la nocién abrumado-
ra de las excesivas poblaciones asiaticas que hormi-
guean y se reproducen como un fermento bajo el
cristal del microscopio.... Llevabamos va dos
horas de marcha que iba haciéndose tediosa, hasta
que por fin distinguimos el SAMMON, la gran puerta
de laca roja que da acceso al interior de la Shiba ..
Pocos momentos despues bajabamos del carruaje
frente al portico de uno de los templos y entrega-
bamos nuestras tarjetas & un ujier que nos mostra-
ba el camino.... De ujier en ujier, al traves de
jardines y de extraios edificios, llegamos por fin a
una vasta sala con aspecto de barraca, pero cada

uno de cuyos detalles era una obra maestra de
carpinteria.

En las maderas virgenes despertaba el alma de
los balsames y el aroma de las resinas transportaba
a aquel recinto penumbroso la vision de las fra-
gantes selvas y de los bosques estivales...... En
una de las esquinas se habia instalado un buffet ¥
las aguas minerales vy los refrescos se escanciaban
en medio del calor torrido que secaba las gargan-
tas. Pronto aquel lugar, la sala inmensa en cuyas
triples alfombras se ahogaba el rumor de los pasos,
se vio henchido por una multitud d'élite donde
veianse los altos dignatarios del imperio: principes,
‘generales de vistosos uniformes junto 4 los emba-
jadores y ministros de las potencias extranjeras. . .
Pero hacia tiempo que yo habia dejado de fijarme
en los personajes cuyos nombres y titulos declinaba
amablemente & mi oido mi distinguido acompainan-
te.... Toda mi atencion, todo mi amor de artista
por la Naturaleza, habia sido atraido por un jar-
dincillo que se distinguia desde la verandha del sa-
lon.

Un feérico jardin minusculo hecho para los fes-
tivales de algun genio hermano de Oberdén y Tita-
nia; un parque en miniatura que de noche alum-
braria una luciérnaga y que llenaria de ecos la
musica de una sola cigarra.... Y ahi grutas, bos-
cajes, lagos y cascadas, breves llanuras y claros
selvaticos; pero todos aquellos elementos de belle-
za natural, harmonizados por tan sabia técnica, que
por instantes se perdia la nocion de su pequeilez,
y aquello tomaba magnitudes grandiosas,
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La ceremonia habia principiado; algun rito mis-
terioso se desarrollaba alld en el fondo obscuro,
cruzado por las lineas complicadas de la perspec-
tiva arquitectural.... Algun rito que los ojos de
los mortales debian ignorar y de cuyo arcano solo
percibiamos los halitos del incienso que ardia en
innumerables pebeteros y un extrano rumor de an-

gustiosas plegarias, cuyas frases imploradoras

subravaba la sonora y persistente vibracion de los
gongs invisibles. ... Alguien de pronto dio la se-
fial de un nuevo desfile; las conversaciones en voz
baja cesaron, y momentos despu¢s nos enconfra-
mos en una de las salas interiores. Ahi numerosas
filas de sillas estaban dispuestas para recibir a los
concurrentes mas favorecidos. L.os personajes mas
encumbrados tomaron asiento, el Marqués de Ya-
magata, que ha sido elevado al rango de principe;
el Marqués de Ito, reformador del Japén; el de Na-
gasaki, el de Aoki, el Conde Enomoto, lejano amigo
de nuestro Presidente General Diaz; y por fin, como
una gloria eclipsada, el antes poderoso Shiogun, su-
premo jefe militar vencido por el actual Mikaldo. ..
Al ver 4 aquel digno anciano, un Tokugawa cuyo
blasén es un astro en el Armorial japonés, no pu-
de menos que'pensar en la vanidad de todo que el
budhismo proclama con mas amargura que el tex-
to biblico!.... Un shizogun, rayo de las épicas ba-
tallas, absoluto dominador del belicoso Japon feu-
dal, perdido ahi, ebscurecido, sin mas gloria que

Yo tomé asiento entre los miembros de la embaja-
da china y los ministros de Siam y de Korea......
Frente 4 nosotros un gran estrado limitado por pi-
lares de madera revestida de brocados maravillo-
sos que el brillo de las bujias llenaba de moarés
estremecidos; a la izquierda el altar, donde <la per-
la del loto,» el Budha sin miradas emergia del an-
cho ciliz de la flor hieratica, y & nuestro frente el
ataud de madera impoluta y blanquisima entre un
bosque de umbrias coniferas, de lotos de carmin y
de morados crisantemos, salidos de los jardines im-
periales.

Una pausa, una calma expectativa y en medio de
ella, entre las nébulas azules que flotaban sobre
los incensarios de bronce, como fantasmas de otra
edad que llegaran del fondo del pasado, aparecieron
los bonzos avanzando con ritmico y solemne andar.
Llegando al estrado se dividieron en dos filas y
formaron un cuadro; mientras que en el centro, So-
bre sillones de roja laca, tomaban asiento tres de
los sacerdotes mas ancianos.

El oficio budico empezaba, entre la azul huma-
reda del incienso y el pertinaz canto de las ciga-
rras con que se estremecian las frondas de los jar-
dines vecinos.

:&’E::t:':

Con la vaguedad de un suspiro, como un susu-
rro tenue, principio la salmodia delos bonzos inmo-
viles, abstraidos, sin mas accidente en sus figuras
quietas que el chispear de sus adureos trajes.... el

- suspiro se elevé como un murmullo, un gong sono

con estrépito y laintensidad de la extrana melopea,
crecid, crecié en una queja angustiosa, en una im-
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ploracion plaiiidera y patética que & su vez se de-
bilito hasta concluir expirando con un suspiro mo-
ribundo como el suspiro inicial.... Luego la me-
lopea volvié & empezar murmurada por el grupo
de bonzos y enmedio de su gris harmonia, la senil
voz de los viejos sacerdotes murmuraba 4 contra
canto una melodia brusca y dspera como una que-
ia enmedio de un gran dolor.... Por intervalos los
gongsmelalicos rompian en unavibrante estridencia
y los atambores, sordamente, prorrumpian en un
ronco sollozo.... Por instanfes también, al decre-
cer la melopea, vibraba un sonido argentino, una
fugaz nota de cristal, como si la clepsidra del tiem-
po cayera hecha pedazos en el fondo de la eterni-
dad..... Aquel murmullo era como una berceuse
de ensuenos funebres. A su obstinado rumor el caos
se hacia palpable y las rafagas de la tumba y las
cenizas de los osarios parecian flotar en la atmos-
fera cuyo silencio acongojado se diria queiba & des
hacerse en sollozos.. .. poniendo fin 4 nuestra an-
gustia la melopea cesd. Al cabo los bonzos de ros-
tro acético y emaciado desfilaron lentamente, des-
haciéndose como fantasmas en el fondo nublado
por el incienso de los pebeteros. ...

Momentos después llegd el turno de los oradores
funebres que con voz hueca y mondtona inflexion
hicieron el elogio del finado. El maestro de cere-
monias iba y venia conduciendo a los viejos com-
paneros de armas del ilustre muerto que, recogidos

Tnkiu, Septiembre 1900.
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en su duelo, permanecian breves instantes frente al
féretro y arrojaban en el perfumatorio breves pu-
nados de incienso. Luego comenzo el general des-
file frente al ataud; cada uno de nosotros hizo una
salutacion y arrojo los granos de olibdn sobre las
brasas ardientes....y cuando todos desfilaron, el
noble daimio quedo solo, solo en su ataid de vir-
gen madera, rodeado de los fiunebres pajes blancos
que.instantes después lo llevarian al eampo de cre-
macion para ser incinerado.. ..

&
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Hubo un tiempo del remoto y épico pasado en
que el viejo daimio, el difunto Conde Kuroda, co-
rria sobre los campos de batalla, llevando en su
diestra el blanco estandarte del sol naciente y tras
de si el aligero tropel de las Victorias. ... Entonces
tuvo glorias y honores, la fortuna amontoné el oro
en sus arcones, tuvo vasallos y dominios, y las her-
mosuras de negra cabellera y labios dorados caian
desfallecientes de amor sobre su armadura ne-
o Tyrcras :

Hoy del viejo daimio triunfante no queda mas
que un puiiado de cenizas, mas tenue que el polen
de las mafianas primaverales y que como éste vo-
lara dispersado un dia para nutrir quiza el alma
de los lotos ebuirneos y de los crisantemos imperia-
les. .. |

JoseE JUAN TABLADA.,




