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REVISTA MODERNA.

“EN-EL PAIS DEE SOL:"

Mi Poeta querido: Te escribo desde la terraza de
la «Casa de thé de los Lotos,» 4 orillas de la Shiba,
la cindad mistica y fiinebre. Son las cuafro de la
tarde, pero la luz de un dia nublado descendiendo
desde las frondas de las gigantes Cryptomerias fin-
ge un crepusculo verde y azulado como si en la
atmosfera flotara un polvo finisimo de esmeraldas
y turquesas.... Bajo el barandal de bambu se ex-
tiende el lago sobre el cual, como las prehistoricas
habitaciones lacustres, la <casa de thé» esta cons-
truida. En el lago triunfan los lotos, ensanchando
sus enormes hojas y levantando de trecho en tre-
cho, la maravilla, el prodigio de sus flores! Lios bo-
tones como grandes huevos de marfil se asemejan
A nuestras magnolias tropicales, pero la flor que ha
reventado en una luminosa explosion de blancura,
no es comparable 4 nadal.... es ella, es tinica,-es
la flor de loto; la rosa mistica de las religiones
orientales, la flor milenaria de cuyo caliz suntuoso
emerge el divino Budha! La flor de loto irradia
blancura, exhala luz.... Sila luna se desgajara,
destrozada por un sideral sacudimiento, seria una
flor de loto. ...... LA SN i gl G g S S
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Todas, casi todas las flores elevan unovede mar-

fil 0 ensanchan una copa de alabastro.... Pero co-
mo si para hacer valer aquella eucaristica blancu-
ra se necesitara una nota de contraste, algunas flo-
res sangran misteriosamente, con la luminosa pur-
pura de una luz de bengala! .

L.os lotos que han invadido casi todo el lago, de-
jan aqui y alla en descubierto el agua transparen-
te' ... De pronto, bajo la vista y en el agua glauca,
translucida como un carey, apercibo una multitud
de agudas cabecitas serpentinas que parpadeando
tienden sus cuellos hacia mi.... Son las tortugas,
las tortugas centenarias y familiares de la casa de
thé, 4 quienes los japoneses, eternos gmantes de la
naturaleza y de todos sus seres, han acostumbrado
a que lleguen y con el parpadeo de sus ojillos vi-
perinos pidan de comer al visitante.... Qué japo-
nista, qué exacto es el simil de los De Goncourt:
«las tortugas son serpientes cogidas entre dos pla-
tos de bronce!»

Frente 4 mi, agobiandome con un senfimiento
opresor, abrumandome con su majestad, se levan-
ta un inmenso talud, eubierto por negra selva cen-
tenaria. En su espesura rechina incesante el canto
estridente de los saltamontes, y mil cigarras exas-
peran el zumbido vertiginoso de sus élitros.... Es
un rumor incesante, la propia voz de los jardines,
de los campos y de las selvas japonesas, ese canto
de grillos y cigarras que adormece, marea, v que
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solo puede compararse & los ruidos que hieren el
timpano de un cloroformado....

P

Mi amado poeta: si alguna vez he tenido que sos-
tener en mi mismo la lucha & muerte de la imagi-
nacion y de la voluntad, de mis anhelos v de mis
deberes, ha sido en esta vez! Tomar una pluma Yy
un tintero, urdir una <correspondencia,» cambiar
las sensaciones dulcisimas por las ideas penosas!
Aprisionar a todas las irisadas libélulas del ensue-
no y poner fin 4 sus etéreas rondas para clavarlas
agonizantes sobre el papell.... Eso es casi crimi-
nal, como lo seria cortar esas flores de loto para
aprovechar sus virtudes farmacdéuticas. . ..

Cuando podra el poeta, el artista 6 quien se pre-
ciede serlo,vivirincondicionalmente su vida? Cuan-
do en el 4ureo anzuelo de la gloria se clavara un
laurel en lugar de un pedazo de pan? Cudndo el
poeta podra ser poeta como el loto florece, como la
abeja milifica, como la cigarra canta?.. ..

Estaba tan bien soflando con mi amada! Los lo-
tos blancos me recordaban el casto albor de su
frente y la regia palidez de sus manos. ...; el loto
rojo me traia 4 la memoria la escarlata de sus la-
bios juveniles y el relAampago de sus sonrojos, y los
hondos reflejos de las verdes hojas en el agua obs-
cura eran para mi los destellos apasionados de sus
ojos de esmeralda!.... Inmensa, sombria, profun-
da como mi amor, erguia, alla, sus misterios la sel-
va centenaria.... Y_hubiera querido que cuando
la luna luciera en el zenit, filtrando sus rayos en-
tre las negras hojas de los pinos, el mismo pensa-
miento de amor meciera mis tristezas, y la melodia
de su nombre adorado surgiendo de mis labios, res-
balara sobre las aguas dormidas, temblara sobre
las corolas de los lotos y encontrara un nido alla
en la misteriosa selva, profunda y sombria como mi
amor!.... ..

Pero algo mitiga el doloroso sacrificio de mi egois-
mo artistico: la idea de que esta prosa ira a4 las co-
lumnas cada vez mas brillantes de nuestra «Revis-
ta» querida. Entonces a la bonne heure!

Y he aqui las impresiones de un viaje 4 Tokio,
partiendo de Yokohama, & lo largo del Tokaido....

*,ﬂ*
'En el asfalto del andén, como el ruidoso repique
de miles de castaiiuelas, suenan los zapatos de ma-
dera de la atareada multitud japonesa, Van y vie-




REVISTA MODERNA.

nen con exagerado apresuramiento grupos de mus-
més luciendo trajes brillantes y peinados de cere-
monia llenos de flores, de cordones de seda, de alfi-
leres de plata y de marfil. Van y vienen vestidos
con el traje nacional que profanan ridiculos som-
breros europeos, honrados burgueses, laboriosos
empleados de lentes redondos y blancos parasoles.
Y -la nota pintoresca de aquella turba est4 en el pue-
blo, en los <kurumaya» de brazos robustos y tatua-
dos, en los obreros de tunicas color de indigo, es-
tampadas con discos rojos y caracteres blancos, en
los soldados que marchan ritmicamente, en los ven-
dedores que circulan lanzando raros pregones pa-
ra vender unas raras mercancias. El ferrocarril es
pequeiiisimo y cada carro la quinta parte de uno
de los nuestros; diriase que el japonés con su arte
ingénito ha querido, disminuyendo su tamaiio, di-
simular la fealdad de ese vehiculo del progreso. La
locomotora suena su silbato, como de juguete tam-
bién, y el tren se lanza alcanzando pronto los arra-
bales extramuros de Yokohama. Feos arrabales,
formados por fabricas y barracas alineadas 4 am-
bos lados del terraplén, llenos de chimeneas que
vomitan su negrisimo humo ocultando por instan-
tes la cumbre de hielo del Fusiyama vagamente
apercibido en lontananza. Pero pronto llegamos al
campo abierto. Primero los Estuarios cuyo avance
limita, como invencible antemural de las selvas ni-
ponas, la falda de una montaiia poblada de conife-
ras caprichosas que crecen hacia los lados exactas,

idénticas 4 Ias que hemos visto en biombos, abani-
cos y tibores.

Sobre las pequeiias bahias ornadas con el reflejo
de los extranios arboles, cruzan al remo y 4 la vela
los funés, pequenos, como amarillas gondolas y los
sampanes de alta proa y cuya vela es un transpa-
rente de bambu. Y luego praderas de brillantes
verdes, pequeiias hortalizas, simétricos plantios
cultivados como los jardines de un palacio y entre
cuyas matas se ve 4 cada instante la inclinada si-
lueta de un campesino bajo su sombrero ancho y
en punta eomo el techo de un kiosko. Grandes ma-
riposas de color metilico azul pavo, revuelan arras-
tradas por la columna de aire del tren y como tini-
co ruido, dominando el trepidar de las ruedas, se
escucha la eterna estridencia de las cigarras que
inunda campos y selvas con su vastisimo rumor.

Entre los arrozales de esmeralda se abren aqui y
alla pequeiios estanques de donde emergen con
verdor de turquesa las anchas hojas del loto, los
botones ovalados y eblurneos y las grandes flores
de pétalos lacios cuyo nectario invertido es una
campanula de oro. ... Inclindndose sobre las ven-
tanillas se ven 4 uno y otro lado deliciosos valles
en miniatura tapizados con la verde felpa del mus-
g0 y por cuyas cuestas descienden los bambus de
agudas hojas y los abetos de frondas sombrias. ...
Y alld, en el fondo del valle, una alqueria nipona,
un lago minusculo semioculto por ninféas azules,
4 la sombra de un emparrado de caiias de donde
cuelgan las wistarias sus racimos de florecitas co-
lor de lila. ... A cada instante quisiera uno bajar
del tren para extasiarse en la larga contemplacion
de aquellos paisajes feéricos y paradisiacos! Qué
deliciosos retiros para una vida de amor 6 para
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una existencia de arte esas grutas de verdor fra-
gante, esas casas de madera blanca y olorosal
Aquello no es el escenario de la barbara vida pas-
toril cuyo principal encanto consistia en una beati-
tud casi animal, en una simplicidad salvaje; aque-
llo es un paraiso que ha brotado del seno de la Na-
turaleza al conjuro del Arte humano! Artificial,
sin duda; pero de tan sabio artificio que la Natura-
leza no so6lo no ha sido violada, sino que ha sido
ayudada para producir sus bellezas por un senti-
miento que la venera. .... Precedidos por un to-
r2 (*) se ven de trecho en trecho pequefios templos
consagrados a Ynari, dios del arroz, que se entre-
vé alld en el fondo, en forma de una zorra esculpi-
da en piedra blanca, con el hocico y las orejas te-
nidas de vermellon.

Por esta vez Ynari ha sido propicio & sus fieles,
pues las sementeras verdeguean gloriosamente ba-
jo el calido sol de otoiio!

Tsurumi! Omori! Shinagawa! El trenecillo &
todo vapor ha dejado atras esas estaciones, dando
apenas tiempo para que suban 0 bajen las musmés
de floride peinado y los burguesillos de redondos
anteojos.... Y los campos van palideciendo y las
selvas tupidas aclarandose & medida que nos acer-
camos 4 Tokio, la inmensa metropoli, la imperial y
tragica ciudad.... El eclégico canto de las ciga-
rras se ensordece y en cambio se escucha a inter-
valos el alarido de los azores y el croasar pausado
de los cuervos. A tres minutos de Tokio, vamos co-
rriendo & la orilla del mar, junto & chozas de pes-
cadores, en cuyo dintel, puestas & secar, cuelgan
enormes redes.... Sobre el mar en calma vuelan
agiles juncos y en el brumoso horizonte se perfila
la masa negra de los transatlanticos al ancla. . . .

iShimbashi! Un inmenso andén, una multitud
pintoresca que se agita y vocea, v traspasada a pie
la garita, una anchurosa piaza en donde los <kuru-
maya>» por centenares se disputan a los viajeros....
Iistoy en Tokio al fin! Lia primera impresion no es
nada favorable para la imperial metropoli.... En
la gran plaza desolada desembocan callejuelas lle-
nas de hibridos comercios y las casas de madera
que ostentan como muestra bicicletas y paraguas
europeos, hacen el efecto de wn baratillo de arrabal.
Pero el djin rich: arrastrado por el vigoroso kuru-
maya cambia de rumbo, se enfila por una ancha
calle y la decoracion se transforma como por en-
canto. Es el medio dia y un sol zenital arde sobre
la ciudad desierta. Pasamos junto & una elevadisi-
ma atalaya de madera desde cuya plataforma un
guardidn espia 4 toda hora los incendios, y corre-
mos 4 lo largo de un muro formado por gigantes
monolitos ciibicos. Es la gran muralla externa que
rodea 4 la ciudad y recuerda que antes de ser la
populosa metropoli de ogaiio, fué Yedo una ruda

(*) El Zor2 es una especie de pértico de piedra 6 mas comun-
mente de madera, formado por dos mdstiles que se inclinan en
su parte superior como las puertas ddricas, unidos por un tra-

vesano recto y rematados por otro en forma de media luna, cu-

yvas punias se dirigen hacia arriba.
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cindadela y una capital militar. Esas murallas por
cuyas altas brechas desfilamos, son con sus enor-
mes cubos de piedra violacea y sus musgos cente-
narios la diadema que corona a Tokio de sombria
majestad y de solemne melancolia.

A lo largo de aquellos muros evocdbamos las
epopeyas, las plagas, los cataclismos de toda espe-
cie, que forman el pasado heroico y pavoroso de
esa Babilonia oriental.

Yedo nacio alrededor de la armadura negra de
un guerrero en forma de un burgo feudal, de hos-
tiles muros erizados por las flechas de los viejos
samurat. En el curso de las batallas feudales del
Rojo y el Blanco, Yedo se ensangrento con épicos
combates; fué defendida como un templo, violada
como una amazona y alternativamente sobre sus
negros bastiones, lucia el pabellon de purpura ¢ el
blanco estandarte; el sangriento emblema del SHIO-
GUN 6 la mistica insignia del Mikado. En la 16.%
centuria Yedo fué reducido 4 cenizas por una con-
flagracion formidable y de ese incendio, como de
otros que le sucedieron en el mismo siglo, Yedo re-
nacio triunfante como un Fénix! Yedo significa
«Puerta del Estuario» y en una ocasion el mar la
inundo, embistiendo con sus olas hasta la cumbre
misma de sus colinas. En 1700 sacudio 4 Yedo un
terremoto y dejo treinta millares de cadadveres se-
pultados entre sus ruinas y siete décadas después
una feroz epidemia segd 190,000 existencias! Tifo-
nes, plagas, terremotos, incendios, inundaciones,
todos los elementos conjurados, todos los azotes
del cielo, han incinerado, demolido y arrasado la
cindad prodigiosa y eternamente triunfante, por
cuyas calles voy perdido en éste mediodia otoiial!
Qué Babilonia, qué Hekatompylos, qué Alejandria
siete veces plagada, qué ciudad del martirologio
biblico, podran exceder en panico y en horror wra-
gico, los anales de esta ciudad portentosa y viva a
despecho de mil muertes?............ AR e

En todo eso pensaba conmovido, abrumado,
mientras mi ligero cochecillo corria rumbo al aris-
tocrata barrio de Akasaka.... A veces rompiendo
la monotonia de una calle se levantaba un edificio
bajo y largo con una sola linea de ventanas! era
un yasheki, una vieja mansion sefiorial cuyo as-
pecto severo y sombrio denotaba las costumbres
austeras y belicosas de sus viejos moradores; pero
las mas veces las nobles residencias se adivinaban,
tras de espesos muros, alla en el fondo de bosques
melancolicos y misteriosos. Casa del Principe Ko-
nin, del Marqués de Ito, del Marqués Yamagata,
los palacios se sucedian modernizados unos, de
arcaica belleza los mas; pero todos marcados con
un sello de noble sencillez y de suprema elegancia.
Nada ostentoso, nada del superficial relumbron tan
caro al parvenur; el refinamiento y la aristoeracia
de aquella nobleza milenaria ha depurado el gus-
to y acrisolado las elegancias. Asila gran puer-
ta del <Colegio de Nobles» es una maravillosa puer-
ta de cedro impoluto con grandes clavos y aplica-
ciones de viejo cobre repujado, y es indescriptible
como se harmoniza el tono de aquella madera vir-
gen y la sorda patina de los bronces, con el um-
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brio verdor de los abetos y el violeta obscuro de
las murallas centenarias.

iQué téte, la de alguno de nuestros insuperables
rastas, esos Mé¢dici del Peluche, frente & aquel
portico de regia sencillez al mismo tiempo que de
absoluta elegancia!. ...

Nuestro Kuruma, dejando atris las bocacalles
de avenidas anchas y populosas, corre ahora a lo
largo de los muros exteriores del PPalacio Impe-
rial.

Si de los simples muros que ecircunvalan 4 To-
kio, de sus enormes piedras cubiertas por lique-
nes y musgos seculares, se desprende no se qué
melancolica grandeza evocando el tragico y san-
griento pasado de la enorme ciudad, esa melanco-
lia majestuosa se agrava frente a4 los muros que
con doble valla rodean los jardines palatinos y las
misteriosas habitaciones del Mikado.

Separando la primera muralla, cuyo terraplén
corona una linea de pinos grandiosos y venera-
bles, de las espaciosas calles contiguas 4 la regia
morada, hay un canal de ancho cauce y de som-
bria corriente, cuya tersura no turban mas que la
brisa 0 los ruidosos aletazos de una garza volando
4 flor de agua. Aquellas piedras de un gris mora-
do prolongando su monotonia, aquellos pinos de
caprichosos troncos y simétricos follajes, aquellas
aguas silenciosas ahondando el reflejo de Arboles
y muros y el silencio que sobre todo aquello flota,
interrumpido a intervalos por el eroaac de los cuer-
vos y el grito de los gerifaltes, todo aquello opri-
me el alma, con una abrumadora melancolia......
Como los monjes artifices de la Ildad Media hacian
que el misticismo y el fervor se desprendieran de
las piedras de sus catedrales; como antes los grie-
gos arquitectos anegaban el alma en la euforia del
arte suscitada por una suprema harmonia de li-
neas, asi los artistas ignorados que edificaron esta
imperial morada supieron reunir en solemne y gra-
ve harmonia los elementos que predisponen al ho-
menaje fanatico, al respeta ferviente, casi religio-
B8O \ilviis que mucho que este pueblo crea en el ori-
gen divino de su Mikado, si en torno de él, un ar-
te omnipotente acumuld sabiamente todo lo que
puede sugerir la majestad y producir un respeto
que abruma y anonada casi?......

Y si‘en nuestra alma de hombres libres se insi-
nuan esos sentimientos, como obraran, pues, sobre
el espiritu de este pueblo predispuesto al amor
fanatico de su emperador por herencias y milena-
rios atavismos?.........

Arden en la «Casa de the de los Lotos» los faro-
lillos chinescos decorados con fulgurantes peonias
y con negras siluetas de murciélagos. Una brisa
llena de humedos efluvios desciende de las espesu-
ras del bosque sagrado presagiando un proximo
aguacero...... Y mi carta se alarga; pero no la
terminaré, mi Director querido, sin hacerte una
promesa y darte una buena nueva. Lia promesa es




REVISTA MODERNA.

una inmediata carta en que te hablaré de los pro-
digios de esta Shiba religiosa y la buena noticia es
que quizas, de seguro, cuando recibas ésta habre
logrado por un favor especialisimo visitar el pala-

Shiba—Tokio, Agosto de 1900.
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cio de SS. MM. Imperiales...... Tendra, pues
nuestra <Revista» un velo descorrido sobre las
grandezas y los misterios de la maravillosa man-
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Levantanse parvadas de recuerdos

cantando en mi memoria. ...
Sus trinos
son dispersos rumores argentinos
del bosque del amor, donde en su gloria
florecio la ilusion. . . .

y su plumaje
brillante pedreria,
oro, rubis, granates, que cubria
el iris del ensueno
con las flotantes galas

de un opalino y vaporoso encaje. ...
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y su volar, el delirante empeino

de agitar y agitar prestas las alas
por el espacio extenso

de uno v otro ideal, hacia el inmenso
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de la inmortalidad!. .

Verdad,

REVISTA MODERNA.

verdad, son ellos!.... sus trinos, su plumaje,

su agitado volar. ...

ellos, son ellos!

Pobrecillos! huid; ya no hay ramaje
donde anidéis; huid, ya no hay destello
que se desangre de pasion, besando
¢l purptreo collar de vuestro cuello.

Huid, dulces alondras cuyo canto
tanto y tanto ahuyento mi desencanto
y alegro mis soledades con su encanto!
Seguid vuestro errabundo
vuelo hacia las estrellas; el profundo
misterio que buscais se va alejando.

Volad, seguid volando
con incansable anhelo,

y citando

traspuesto hayais los limites del cielo,
en el silencio sepulcral del mundo
mi corazon 08 seguira escuchando.

BALBIXO DAVALOS.

TARCISIUS.

LSCULTURA DE ALEX. FALGUIERE. —MUSEO DEL
| LUXEMBURGO,

Oh noble fe! oh alta poesia! oh puro ideal!

Morir asi, como el joven martir, lapidado el cuer-
po y gozosa el alma!..... apretar sobre el corazon
la hostia santa mientras se cae al golpe impio!....
ser el poeta, que al romperse, exhala su divino
Verso de piedad y de amor!. ...

El Cristiano, bello y radiante, coronado con el
orto de la juventud, marcha sobre su ensue:lo lle-
vando el blanco pan de las eucaristias. ... Hijo de
Jestus, flor de (alilea, destello de la Promision, en

tu sonrisa vibran las delicias del beso materno, en

tu alma vuelan alas serificas entre acordes de ale-
luya, y flotan ante tus ojos pedazos de cielo tacho-
nados de miradas de virgenes!

La turba grita, aulla: es la Bestia que tras todos
los odios, todas las venganzas, todas las garrasy
todas las hambres del pasado. .. .; te acecha, te ve,
te sigue, se ‘encoleriza, se enrojece y espumea su
delito. . ..; y tu marchas, marchas sobre tu senda

de naranjos y de alondras, adorable inmaculado!

Por fin, la piedra brutal silba en los aires, te hiere
y te derriba.... Entonces eres mas bello! El dolor
te completa: no el dolor que blasfema, no el que

cede, no el que implora; el dolor que transforma la
queja en dulce estrofa de amantisimo perdon; el
que afianza el ideal con los 1iltimos nerviosos es-
fuerzos de la fe; el que haciendo diafana la carne
vencida deja ver los esplendores del alma invicta;
el que conserva en la muerte puras las manos he-
roicas, tersa la frente sofiadora, claroslos ojos son-
rientes y frescos de besos y de poesia los labios
castos!

Martir! Corona del castigo universal sobre la ca-
beza de un inocente; sangre que para extinguir la
sed de la conciencia hacen brotar del corazon del
justo los picos bravos de los buitres y las lanzas
implacables de los fariseos; lagrima que rueda eter-
namente brillando sobre la cumbre de los siglos
como faro y como estrella; anhelante imploracion
al cielo de los brazos que se abren sobre la locura
y la maldad; palabra de virtud que al caer de la
cruz como perdon, se eleva sobre la-eruz como es-
peranza!

Oh, Tarcisius, pobrecito martir! pobrecito poe-

Paris, Julio de 1898,

WANDA DE BONCZA.

CoMEDIE FRANCAISF,

Se representaba Hernani, oh! 4 muchos afios de
distancia de la grande efervescencia literaria, de las
formidables batallas en que Tedfilo Gautier triun-

P —

faba 4 puiietazos v &4 metaforas, en que el viejo
Hugo—maestro de maestros—era aclamado como
un dios y maldecido como un blasfemo....
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Mounet-Sully—el pobre gran artista—maravi-
lloso; pero yo solo miraba y amaba & Doiia Sol.

H:*-'it

Wanda de Boncza, extraiio nombre de una mu-
jer encantadora. Esplendorosa, fascinante, tiene
en la voz cadencias de sutil harmoniay en los ojos
misterios de luminosas noches febriles..... Su eca-
bellera es lujosa, ardiente, sombria, digna. de ser
ungida con las mirras enloquecedorasdel harem.....
Tienen sus manos inquietas nerviosidades, parece
que buscan la cabeza doblada en el éxtasis, pare-
ce que pulsan la fina cuerda de oro del arpa erdti-
ca.... Su andar, lentamente ondulante, recuerda
los compases tziganos, fugitivos como vuelo de plu-
mas perezosas...... El verso, al salir de su boca
larga y delgada, adquiere alma de color y de mu-
sica, estalla alegre, vivo, es la abeja que ha bebi-
do mucha miel... —Si suplica, si amenaza, si rie,
si llora, siempre es bella, siempre es mujer, siem-
pre es artista. No piensa mucho sus papeles, pero
los siente con hondisima pasion. Entra de un gol-
pe en nuestra alma—como sefiora de la casa—se
apodera de nuestros sentimientos, saquea nuestros
recuerdos, abre las jaulas de nuestros ideales.. . ..
No detalla las situaciones y es fina, no estudia las
actitudes y es discreta. En la escena pierde la ca-
heza, se le huye el pensamiento, solo le queda su
corazén que la exalta y la transfigura.—Su arte es
de los buenos, espontineo, sincero, sugestivo. Re-
corre con naturalidad absoluta todos los matices,
desde las tiernas imploraciones que confinan con
la lagrima y la sonrisa, hasta los arrebatos impe-
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riosos del deseo que confinan con la locura y el
éxtasis. Y confagia, como contagia-fiebre la fie-
bre, como contagia martirio el martirio, como con-
tagia amor el amor!—Por qué desvanece en lentas
pausas una frase precisa, clara, ruda? por qué
bajo los astros de la noche y entre los sobresalta-
dos pudores de la nupcia, se le escapan gritos
fulminantes y breves como meteoros del alma? por
qué al escuchar los abruptos y majestuosos amo-
res de Hernani, se tuerce en su boca aterida la
convulsion de un lamento, entrecierra con dolor
los ojos como si la deslumbrara una rafaga de fo-
gata salvaje, y juntando sus manos, extiende los
brazos vibrantes como si llevara en los puiios bra-
zaletes de fuego y de vergiienza?......... Ya pue-
den querellarse todos los analistas, ya pueden doc-
trinar todos los psicologos. Asi siente y asi expre-
sa, es su personalidad y es su corazon. Kxquisita,
pulida, selecta, nerviosa, flor de civilizacion vie-

El noble Rey amenazaba al altivo Hidalgo; el
cuerno de Hernani resonaba...... Yo solo veia a
Doiia Sol.....

Oh mujer de ojos febriles! quisiera hacerte son-
reir de ensueiio v gritar de pasion; quisiera ado-
rarte con incensales plegarias v besarte con salo-
manico delirio; quisiera ser la frente doblada en el
éxtasis que buscan tus manos inquietas y el Elegi-
do que huele hasta enloquecerse las mirras de tu
cabelleral.....

Paris, Julio de 1898.

LA DANZA DEL VIENTRE.

JARDIN DE PaRis.

En la barriga de un enorme Elefante se baila la
danza oriental, misteriosa y librica. Un grupo de
espectadores en los asientos rojos, y bajo las lam-
paras incandescentes, sobre el tablado, seis muje-

res de bocas sangrientas como una mordedura y

de ojos sombrios como el narcético, apenas vesti-
das con transparentes tejidos de telas policromas,
bailan moviendo los vientres desnudos, morenos,
fiexibles, como ondas que se inflan y se desinflan,
- haciendo saltar los breloques metilicos que cuel-
oan de sus cinturas, al compas de una musica de
parches roncos y de violas silbantes, acompanada
de enigmaticos cantos guturales que degeneranen
el grito 6 se acordan en el himno!
" &
En el Huerto de mis fértiles melancolias florecie-

ron versos y adoraciones. .. .. Y un suerno de opio
me conto esta leyenda del Oriente.

S
B %

. ..... La inconsutil red de oros crepusculares
prendia sus mallas en la montafia de los sagrados
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cedros, caia en blondas palpitaciones de gasa so-
bre las matas olorosas de los nardos y los espesos
tapetes de las madréporas, pincelaba de vagos na-
tices el agua borbollante de las fuentes, se arras-
traba como cauda de epifania por los campos si-
lenciosos..... Hobre las rosas temblaban los celi-
bries como flechas de iris, sobre los aleros se des-
cranaban las torcaces blancas, y en los lejanos ho-
rizontes flotaban los celajes como cabelleras de dio-
sas rubias. .. ..

Hablo desde su trono el Rey de inmensos o0jos
coléricos: <Cierra la puerta de bronce, eunuco!, so-
bre las danzas lascivas del harem; no quiero que
lleguen 4 mis oidos los festivales de la lujuria; no
quiero que lleguen A mis narices los olores ardien-
tes de los cuerpos perfumados; no quiero que me
llamen los brazos frenéticos; no quiero que me
ofrezcan miel y leche las lenguas suaves; no quie-
ro que los senos de marfil y de ébano sean la copa
de mi sed y el reclinatorio de mi fatiga!—Esclava
brillante y negra! compainiera muda y obediente!
arranca de la citara imperial lamas bella harmonia
de mis recuerdos, despierta el alma de caricias, el
alma de ternuras, de la mujer que amé!l.....»
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Los dedos agiles de la esclava recorrieron las
cuerdas........ Y canté asi el alma de la mujer
amada: _

«Oh Rey de inmensos ojos coléricos! el cetro bri-
lla como diadema solar en tu frente indomable; tie-
ne tu voz las sonoridades de los sagrados cedros
cuando luchan de bhravura con la tormenta; las pie-
les que cubren fus espaldas son de leones venci-
dos por tu brazo; cada uno de tus gestos de inmor-
tal es una tragedia de escombros; y cuando hieres
la fierra con tus sonantes sandalias y te iergues
hasta tocar la cupula de cristal en donde ruedan y
rugen los astros rojos, eres el Devorador glorioso
circundado de Vietorias sangrientas, de Extermi-
nios voraces y de Anatemas relampagueantes!—
Asi te amo, fuerte como torre de combate, rudo
como picacho de granito, igneo como incendio, cla-
moroso como catastrofe! Soy débil, blanca, rubia,
soy una ofrenda de alabastro. Y quiero filtrar mis
dedos en tu cabellera alborotada como se filtran
en la selva las cintas azules de la luna; quiero que

REVISTA MODERNA.

la caricia de tus manos me rompa en una harmo-
nia cristalina; quiero ofrecerme en holocausto 4las
llamaradas salvajes de tus ojos; quiero desleirme,
Rosa de Amor, en la cratera de tu vino, para que
te embriague mi espiritu!»

s
o

Del harem se escapaba, atronador, febricitante,
el bramido de la Carne..... El Rey se levanto fu-
rioso, furioso como venganza biblica, empuiiéo su
alfanje devastador, rompio la puerta de bronce.......
Y el grito de la muerte sacudio el palacio!

& %

Y dijo su voz atronadora: <He vencido al Peca-
do, soy un Poeta, puedo elevarme a las formas in-
maculadas de la virtud!—Esclava brillante y ne-
gra! toma la citara, arrancale harmonias de idilio,
resucita el alma de caricias, el alma de ternuras,
de la mujer que amé!. . ... >

Paris, Julio de 1898.

-

CAI1N.

Lienzo pe F, CorMON.

Es una tela tragica, evocadora, con toda la pa-
vorosa miseria de la tribu maldita y toda la bibli-
ca colera del Dios implacable.

Ante ella se experimenta una sensacion dura y
aungustiosa de realidad y de pesadilla. Esos cuer-
pos, con los delirantes ojos hundidos, las cabelle-
ras erizadas o0 lacias, las bocas amargas y lamen-
tables, los torsos quemados y heridos, las piernas
en la tension suprema del ultimo desesperado es-
fuerzo, viven! viven...... parece que se escucha el
ritmo jadeante y cansado de su fuga en los arena-
les inclementes. . . .. Viven? 6 son fantasmas que
surgen en nosotros de las profundidades, de los li-
mites nublados, indecisos, perdidos, en que se mue-
ven esos vaguisimos recuerdos de otra edad que
apenas empiezan 4 tomar forma se desbaratan? son
nuestros antepasados que abren silenciosos sus fo-
sas en esas lejanias de la conciencia y pasan como
rapidas alucinaciones por nuestro espiritu? Y las
alucinaciones no son acasorealidades?—Hay algu-
na fibra en mi sér que resistiendo al tiempo me li-
ga a ellos? alguna gota de su sangre circula en
mis venas? alguno de sus dolores grita con mis do-
lores? alguna de sus lagrimas brota con mis lagri-
mas? alguna de sus esperanzas canfa con mis es-
peranzas?..... Entonces no han muerto! entonces
viven porque vivo yo—oh, los infelices!;—entonces
siguen su peregrinacion secular con mi peregrina-
cion angustiosa, con la angustiosa peregrinacion
de todos, por siempre, eternamente, dejando enlos
zarzales, bajo el inexorable destino, fe, amor, ideal,
poesia, con el ritmo jadeante y cansado de la fu-
oa en los arenales inclementes. . ..

Alla va la caravana de réprobos conducida por
la figura fatidica de Cain: hombres, mujeres, ni-

fios, bestias, andrajos de pieles hirsutas y jirones

de carnes desgarradas, picas de exterminio y ha-
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chas de venganza, huyendo, arrastrada por los hu-
racanes de Jeovah, omnipotente y fulgurante!—Y
esta caravana de réprobos es toda la civilizacion:
de esta familia infame naceran guerreros, poetasy
martires.

Pasa por el espiritu el panico de las primeras
edades de hambre y de dolor, el panico que sopla-
ba muerte sobre los desiertos caldeados bajo los
cielos rojos, entre el rugido de las fieras flacas y
avidas y la blasfemia delos hombres velludos y de-
lincuentes.—Lieer una pagina del formidable libro
santo de Israel y contemplar el cuadro de Cermon,
es la misma cosa: la voz del Eterno rueda sus ana-
temas en las bovedas negras del cielo, despedaza-
das por los aletazos bravosy lividos delrelimpago;
y en los confines,sobre las mordentes peiias y sobre
las puntas dé lumbre de los arenales, galopan los
grupos humanos latigados por el castigo, regando
en los siglos enloquecidos la sangre y el dolor que
han dado & la historia trofeos de clavas extermina-
doras, de carros triunfales, de estatuas de marmol
votivo, de laureles de bronce heroico, de purpuras
sangrientas como banderas y como ultrajes, de ci-
meras flameantes como el incendio y la gloria, de
liras rotas que aun vibran sus idmbicos proféticos
de lenguas cortadas que aun gritan sus clausulas
de justicia, y de corazones arrancados que aun la-
ten virtud y esperanza, derramando sobre la con-
ciencia el agua lustral de las fuentes siempre vi-
vas del amor y del perdon! '

Viejo Cain! desventurado padre de las infamias
humanas! conciencia castigada que despeiiandose
de edad en edad y de expiacién en expiacion, ha
llegado hasta nosotros para que la arrojemos, con
nueva marca de coleras, sobre las incertidumbres
del porvenir, sin haber encontrado el Dios bueno,
piadoso, exorable, que hubiera lavado su pecado
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con S0lo una liagrima de mujer, con sdélo un beso
de amor!

Paris, Julio de 1898.
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Oh sangre de Abel, hasta cudndo callara tu cla-

~ mor de venganza!.. ..

MI SATIRO. :

LAco DE LECCO—MAGGIANICO.

El Jardin prende sus lujurias en las primeras ro-
cas de la montania, abriendo rosassanguineas, des-
gajando azahares blancos, encorvando frondasver-
des, haciendo trepar—como un anhelo—enredade-
ras prolificas, y desplegando—como abanicos esti-
vales—perezosos ramajes doblegados..... Al pie
del jardin se tuerce y palpita, como encaje de frio-
lentas espumas, la orilla azulada del lago; las nu-
bes rebujan con sus vaporosas clamides la creste-
ria de la montafia, y se arrastran, con indolente
lentitud, entre las grietas y los barrancos; y solo
los picachos mas altos, heridos de lleno por las lla-

mas solares, alzan limpidas al espacio, como lanzas

de combate, sus agujas de granito y de hielo.

En una quiebra sombria, donde la vegetacion, al
peso de la exuberancia, se enarca en tupida bo-
veda, iérguese, como altar en su santuario, una co-
lumna de piedra porosa, rematada por la cabeza
de un satiro, al borde de la fuente colmada de cas-
tas aguas. ... |

Qué bello satiro! refleja en el didfano capelo, en-
tre pedazos de cielo y mallas de hojas, su cabeza
de efebo, llena de blondas volutas donde las Gra-
cias, jugando, trenzaron una rama de vid. Ape-
nas se advierten en su frente los pequenos cuernos,
estigmas de una raza lasciva; su rostro esta limpio
de las irritantes asperezas dela barba;su boca son-
riente tiene la fresca voluptuosidad de una grana-
da que convida jugos de miel; y en susojos no hay
desvergonzadas malicias ni ardientes reverbera-
ciones, sino albas opulentas de juventud y revela-
dores ortos de amor.—Asi de bello me figuro &
Anacreonte en la adolescencia, cuando comenzaba
a4 rimar sus primeros versos, incitantes como los
cadenciosos flancos de las hetairas. .. ..

El Satiro,—4 quien la sabia antigiiedad di6 los
atributos de un cabron insolente acosado de apeti-
tos caniculares que lo hacen bramar—no es otra
cosa que el simbolo del Deseo amoroso encendien-
do fiebres en la carne pubera.—Todos tenemos en

el cuerpo nuestro satiro, todos acechamos en los
paraisos 4 las desnudeces que tiemblan con la an-
siedad de encontrar una serpiente de alas fulguran-
tes que les ofrezca manzanas de oro, v a las virgi-
nidades que provoecan en las linfas & Narciso para
que las abrace y las bese y las refresque.... Unos
estan poseidos del satiro primitivo, brutal, ebrio
de pampanos, que estampa el triangulo de su pezu-
nia, sefialando desesperadas correrias, en todas las
veredas de los huertos prohibidos; otros llevan el
satiro infame—ay! tu lo llevaste también, dulce
Virgiliol-——que acaricia 4 jovenes insexuados en los
falicos banquetes donde Horacio y Ovidio desde-
naron mas de una vez 4 la rubia Afrodita por el
morbido Apolo; y los sanos, los elegidos, solo obe-
decemos al safiro anacreontico, que besa, sin rom-
per con los dientes, las curvas divinas, y que con los
éxtasis de amor hace estrofas, 4 semejanza del Pa-
dre Océano que empieza 4 formar sus sirenas con
pérfidas escamas azules y las termina con espu-
meantes Senos rumorosos. ... .

Un sueno esfumo mi pensamiento.... Y visur-
gir—no sé si de mi libro de bucdlicos griegos, de
la realidad 6 de mi locura—una forma de mujer
que caminaba, como blanco ritmo, bajo los arcos
frondosos de los arboles, entre las filtraciones ca-
lientes del sol y !as redes frescas de las hojas, atan-
do y desatando ilusiones. ... Era la enamorada de
las flautas pastoriles, hecha de rosas y de leche,
llevando en las pupilas las violetas del mar y enla
cabellera las hebras de oro de los colmenares?. . ..
La vi acercarse & la fuente: abrazo la columna de
piedra porosa, y entrecerrando los 0jos, estampo un
beso—vibrante de musicas de amor—en los labios
venturosos del sonriente Satiro. . ...

Y al sonido de ese beso broto en mi alma una
poesia desconocida, una poesia divina, formada
con ftodas las pulsaciones de gloria "de la sangre
virgen!.....

Maggianico, Agosto ae 1898,

UNA ESCENA DEL EVANGELIO.

RELATO DE UN DISCIPULO.

Se levantaban al cielo las gallardas agujas de
marmol blanco, entre arquerias colosales de mar-
mol blanco, entre innumeras. estatuas de marmol
blanco, entre prodigiosas quimeras de marmol
blanco, entre aéreas balaustradas de marmol blan-

co: todo esto rematado, 4 mas de cien metros deal-

tura, por una gigantesca Madona de oro!
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Dentro, en las naves profundas y sonoras, los 6r-
ganos y los coros regaban su alma harmoniosa en-
tre las blanquecinas volutas del incienso..... La
luz atravesando los esplendentes vitrales de colo-
res, quebraba sus iris en las baldosas de marmol
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blanco, en las columnas de marmol blanco, en los
altares de marmol blanco, en las dolientes escultu-
ras de marmol blanco.........

i
& B

El Tesoro resplandecia, fulguraba....... Las
grandes eruces de oro y pedreria, las pesadas co-
ronas de oro y pedreria, las severas casullas de oro
y pedreria, los imperiosos baculos de oro y pedre-
ria, los anchos calices de oro y pedreria, oh! todos
los dones de Emperadores, Papas y Arzobispos—
grandes de riqueza y de remordimiento, de poder
y de miedo.

..... Pilido, el blondo Redentor de ojos judios
salio del templo, triste, angustiosamente triste. ...
Y lejos, alla en las rientes huertas de Galilea, se

arrodillo sobre un pedazo de tierno césped ante
un pedazo de claro cielo. Y suvoz gloriosadijo es-
ta oracion: <«Padre, Padre de Justicial mas altas y
mas puras que esas agujas de marmol blanco son
mis aspiraciones al bien; mds bellas que esas esta-
tuas de marmol blanco son las estrofas de mi poe-
sia; mas raudalosas que esas notas de los 6rganos
y de los coros son las plegarias de mi alma reso-
nante; de mas limpias aguas, de mas vivas luces
que las pedrerias de ese Tesoro son las virtudes
que constelan mi espiritu; mi frente es tersa, mis
ojos soniadores, mis labios castos; oh Padre! Padre
de Justicia! dame valor!. .. ..
| ‘-I!ﬂrai:

..... Y luego,en la soledad, estuvo tejiendo, con
las cuerdas duras, vibrantes y tracicas de su in-
dignacion, un Letigo! |

Milan, Agosto de 1898,

Jusus URUETA.

CUTAS HTAPONESAS

POETAS DEL AV.OR .

Campana de madrugzada
(Que alejas a los amantes,
Mi dolor y el de mi amada
Mira y ahoga en la nada

~Tus tanidos sollozantes!

«Sanpanra Tosur»

3=

®

IZutre la humedad sombria
~ De las rocas, alejado,
Y huyendo la luz del dia,
Mis amores he contado
A la noche negra y fria. . ..

«SATG10, 2

"
e
=fa
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Luna de la alborada!
Ayer viste mi llanto doloroso
De la ausencia en la noche desolada,
Y hoy ries al amante venturoso
Que a la aurora se aleja de su amada!

¢SADALE.»

£
"
L o

&
= Cuenta, hermosa, tu tormento
A las garzas mensajeras,
Que con vuelo blando y lento
Sobre el azul firmamento
Trazan estrofas liceras!

«eMURASAKI,»

T
nanea de mi vestido
Lia manga d >stid

(Que el llanto llego 4 empapar,

Contempld un desconocido. . ..
Y, jay de mi! no he conseguido
Que tit mé vieras llorar. . ..!

¢SANESKE »

-

@ i
iOh risuenor, que en el viento

Siembras tus quejas amantes,

Al oir tu mismo acento

He suspirado, pues siento

(Que no soy la misma de antes!

| «ToMoNO-KoplL.»
Yokohama. 1900.

Josk JuaN TABLADA.

(1) Todas las pequenas poesias que aqui figuran traducidas

de poetas nipones se conocen en el Japdn con el nembre de

“UTAS" y pueden compararse con las seguidillas castellanas,
0s /tedzr alemanes 6 los Zays franceses del tiempo de Carlos de
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Orleans. Ll ““UTA" es generalmente el vehiculo de la poesia
popular, aunque muchos grandes poetas ce havan servido de él
para expresal sus ideas.—]. |. T.
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CAPRICIIOS DR PIERROTY.

Uno de los mas inmemorables dias para mi es
ese en el que conoci & Pierrot. Lo habia deseado
tanto! Habia seguido tantas veces su virginal blan-
cura por cafés y callejuelas! Nunca dejaba yo de
huscarlo: cuando la tarde caia, estaba seguro de
encontrarlo en el Café Riche 6 en cualquier cerve-
ceria de la rue Royale.

cambiante, producia en mi un afin exagerado de
escuchar libremente sus paradojales propositos.
Esa noche, cuando menos lo esperaba, lo vi apa-
recer, no sonriente ni malicioso como en los Boule-
vares; su aspecto era cansado, esfaba mas palido
que de costumbre; pero al enfrar claramente vi en
su rostro el esfuerzo por contenerse y componer lo
abatido de sus facciones. |
Muchas veces debia haber leido en mis ojos el
nada disimulado inferés con que siempre lo seguia.

. MCD 2018

Serio, con una seriedad algo afectada tal vez, be-
bia 4 pequeiios sorbos un ajenjo espeso. De cuan-
do en cuando sonreia 4 algtn transeunte 0 miraba
hacia un carruaje desde el que guifiaba el ojo una
hermosa galante; compaiiera probablemente de la
anterior noche blanca. El, me intrigaba y me atraia;
su verba ecléctica, variada, con una animacion tan

El lugar del encuentro era en esos momentos har-
to mondtono y triste: un cafetin de la rue Monsieur
le Prince, refugio de estudiantes trasnochadores,
cocottes sin marchantes, poetas inéditos y futuras
clorias del Salon; & esa hora, las nueve de la noche
aproximadamente, se hallaba casi vacio. Pierrot
paseé su vista por la soledad de la pequena sala,
observo con aire familiar 4 los mozos que bosteza-
ban mirando los vidrios de toscos colores, hizo un
ademan desderioso a4 unos viajantes de comercio
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aue con gran estrepito de voces juraban discutien-
do asuntos de les quenada entendian, y luego avan-
z0 hacia mi mesa.

—aeJoven—me dijo—parece que os fastidiais, pues
bien, fastidiémonos juntos, como decia esenada ilus-
tre soberano que se llamé Luis trece, y & quien cu-
po la suerte de aburrirse reinando sobre este her-
moso pueblo francés que tan alegremente supo di-
vertirse.

En qué os ocupais? Ensuciais telas? emborronais
cuartillas 6 maltratais las cuerdas de un violin y
los oidos de nuestros vecinos? Vuestro aspecto me

TR s

Hie

el encanto de sus expresiones. Evocaba paisajes
con una palabra y facciones con un gesto. Me in-
formo de cosas a cual mas picarescas, y en un mo-
mento inesperado se levanto, me saludoé desdelejos
v se alejo de la misma manera que habia entrado,
sin preambulos ni ceremonias y fué a4 sentarse fren-
te 4 un desvencijado piano que yacia olvidado, alla,
en el fondo del cafetin exclusivamente destinado a
ser un fiel y humilde guardador de polvo.

L.a musica mas extrana, mas abracadabrante-
mente original, brotéo arrancada por Pierrot, del
cemebundo instrumento, poco hecho ya 4 bordar
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hace creer que os alimentais aun de ese enganador
panal que se llama el ensueiio; haceis bien, y ha-
cedlo durar el mayor tiempo posible; sin embargo,
cuando se haya concluido recordad que teneis un
amigo aqui presente. Iin cualquier caso angustio-
so—moralmente se entiende—acudid a Pierrot; os
daré buenos consejos que no oireis; soy vuestro
amigo. Ahora charlemos de ofra cosa.

Y no hablé de otra cosa sino de muchas otras,
embriagandome, envolviendo mi espiritu en el ver-
tiginoso espiral de sus decires. Iba de un asunto a
otro sin titubear, abordando todo y dorandolo con
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melodias. Lios sonidos que bajo cualquier otra ma-
no hubieran sido disformes, sabia unirlos ¢l con un
arte solo suyo, musica verdaderamente pierrotesca
—me decia yo—sin poder volver de mi asombro.
Mientras, las notas continuaban desenvolviéndose,
excéntricas como las piruetas de un Hanloo Lees.
Era el dislocamiento de la harmonia y de la pauta,
y era al mismo tiempo algo que acariciaba 6 sacu-
dia los nervios, con arranques de pasion, con gemi-
dos de gato en brama, con risas de clown histérico.
Al lado de la danza méas impetuosa, danza de furia
6 de bacante, venia el mas Iugubre miserere o la
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romanza mas pasionante, tejia coronas funerarias y
trenzaba guirnaldas nupciales. Pierrot unia, unia
ritmicamente todo eso en algo que uno no se expli-
caba como podia ser ritmo. Pierrot lloraba y can-
taba, se burlaba y se dolia.

Después de un rato se levanto del clavicordio co-

-mo se habia levantado de la mesa, y tomando mi

brazo, sin esperar siquiera que terminara mi bebi-
da, me condujo a la calle, |

—<J.a noche promete ser hermosa y me siento al-
go lirico—decia. Vos sois joven, debeis gustar de
hacer versos, 08 mostraré bellas flores, y si el caso
llega os ayudaré con sonoras consonantes. Vamos
a uno de «mis jardines,» y andando largo tiempo,
que fué para mi corto por las mil anécdotas y bur-
lescos cuentos que 4 medida que avanzabamos na-
rraba, llegamos hasta el parque monceau. La re-
ja estaba cerrada; Pierrot, llevando un dedo & sus
labios, haciendo ademén de silencio, me llamaba con
su gesto, y listo, y acostumbrado sin duda & esa
original aunque peligrosa manera de enfrar a lo
que ¢l llamaba uno de sus jardines, se introdujo en.
tre dos rejas tal como hubiera podido hacerlo el
mas habil eazador furtivo.

—<«No temais—me dijo, cuando después de vaci-
laciones y trabajos logré estar al lado suyo —si
acaso algun guardidn nos sorprendiera, pronto lo
convenceria de que s6lo hacemos algo muy justo,
honesto y permitido; Jpues qué? pueden acaso im-
pedirnos pasear bajo esos ruinosos arcos, ver la lu.-
na reflejada en ese estanque, 6 conmover con ron
deles &4 las flores mientras ellas nos acarician con
sus perfumes y sus colores? Jamas! Pero no hay
cuidado; 4 estas horas solo Pierrot pasea en esta
escasa porcion del Edén. Pierrot y los cisnes, son
los unicos duenios. Veréis como me rodean: son mis
amigos.

Aunque no del todo tranquilo, segui & Pierrot por
avenidas y veredas, conmovido por el misterio que
se desprendia del silencioso y poco iluminado par-
que. La luna se filtraba entre las hojas y vagamen-
te iluminaba la columnata corintia que se despren-
dia 4 lo lejos. Fué deliciosa para mi esa noche. Pie-
rrot tenia momentos de enloquecedora verba y de
prolongados silencios que yo respetaba religiosa-
mente, Hubo tiempos en que fué un enternecedor
poeta: cuando me mostraba alguna flor rara y me
contaba sus bellezas y sus sentimientos, porque él
creia adivinarles expresiones y palabras: las habia
como ¢l, enamoradas de la luna: las margaritas, ro-
sas blancas y crysantemas; nentufares que amaban
el estanque y buscaban la caricia de las ondas y
miraban lainguidamente alguna estrella; otras eran
desterradas caidas de un mundo interplanetario
hacia quien elevaban sus corolas buscando brillo y
calor. Y oyendo 4 Pierrot que tejia fantasias, pare-
ciame asistir 4 la realizacion de un cuento de ha-
das: la mirada de esa mujer! el brillo de esa piedra
preciosal —exclamaba absorto ante una flor—y real-
mente pareciame que el jacinto miraba y la campa-
nula brillaba.

Cuando el rosado tinte del dia comenz6 4 exa-
gerar su color, Pierrot me abandondé dejandome con
la impresion de algo inverosimil 6 sofiado.

Mucho tiempo paso sin que tuviera la felicidad
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de acompaiiarlo. Le veia si, de lejos, en algin ga-
binete lleno de clubmans, en alguna calleja que la
luna inundaba; veialo vertiendo champagne sobre
cabezas rubias y hombros marmoreos, recitando
madrigales 0 romanzas burlescas; pero sus origi-
nalidades y sus lirismos, su alma que sabia ser
desenfrenadamente cinica 0 heroicamente poética,
lo volvi a ver la noche del veinticuatro de Diciem-
bre cuando las vitrales de las iglesias se incendia-
ban radiantes de luz y se estremecian al clamor de
los canticos.

Me encaminaba 4 una taberna de Montmartre
cuando tropecé con la blanca silueta de mi amigo
que se sentia feliz en medio de la nieve que caia.
““Joven—me dijo deteniéndome, no es hoy noche de
licores sino de rezos—Cristo ha venido al mundo,
démosle la bienvenida; y tomando mi brazo dirigi6
sus pasos hacia una iglesia cercana.

Ya, al llegar & la puerta, atestada de devotos y
curiosos que con afan esperaban sonara el toque
de media noche para penetrar 4 la misa, Pierrot
con despreciativo tono me dijo: “No senor mio, vo
hago mis oraciones 4 mi manera y donde me place:
(strujones, humo de cirios, cantos de monaguillos
ridiculos, genuflexiones de un cura & quien tiem-
blan las piernas, oros falsos, santos de papier ma-
ché con colorines de cromo, (pst) eso me disgusta
hasta llegar a la repugnancia: venid conmigo.” Yo
le segui sin comprender una palabra, hasta una
puertecilla baja que apenas si podia distinguirse.
De su amplio bolsillo sacé una larga llave que cru-
Jio asperamente al dar vuelta en la cerradura,y
cuando la puerta gimié al girar, nos encontramos

al pie de una escalerilla que Pierrot comenzo 4 tre-

par con ligereza.

Yo, daba un tumbo cada vez que frataba de su
bir. Tenia estupor, asombro y miedo. La aventura
aquella no comenzaba gracosiamente como otras
de Pierrot, sino bastante ligubre. Los pasos reso-
naban siniestramente y su traje blanco que se ilu-
minaba al pasar junto 4 alguna claraboya, tomaba
un aspecto de fantasma. De pronto, al ver que no
le seguia, se detuvo, esperd que yo ascendiera un
poco, y de improviso hizo estallar un fosforo que
aclaro de lleno su rostro. Sintiéndose disgustado
por mi torpeza, daba & su rostro una mueca de
descontento que en mi espanto y en mi vacila-
cion, en la frialdad y el horror que aquella esca-
lerilla rodeada de un muro circular, estrecho co-
mo el de una fumba, me causaba, ah! esa mueca
agria en la desencajada y cadavérica faz de Pie
rrot, produjo en mi un verdadero espanto! Fui tras
de ¢l, sin embargo, tambaleandome, chocando
con el muro, siguiéndolo como si hubiera seguido
a un muerto que me hubiera obligado 4 wvisitar
su tumba.

Otra puerta gimio, y la claridad radiante de una
clarisima luz de luna invernal, plateé los tultimos
peldafios. Al traspasar el ultimo, me encontré en lo
alto de una cuadrada torre, bajo un cielo aguje-
reado por las penetrantes miradas de las estrellas.
Pierrot avanzaba, avanzaba hasta la barandilla, y
los millares de luces de la Ville Lumiere, los fuegos
de todo Paris flotando y cintilando hicieron que nos
encontraramos entre dos capas de incendio,
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Pierrot quedé silencioso largo rato; después,
cuando las doce fuéronse repitiendo de campana-
ri0 en campanario, alejandose 6 aproximandose,

cuando repiques cantaron la llegada del Nifio Dios,

Pierrot funambulesco, irénico, se acordd de su al-
ma, satanica & ratos como a ratos piadosa, y di-
jo: “joven, vamos & rezar con el vencido, invoque-
mos al derribado y al maldito, y que entre el per
fume de los inciensos que arden bajo nuestros pies,
v la sonoridad de las campanas que resuenan So-
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Oh! Satanés, apiddate de mi larga miseria!
Rey de todo lo oculto para quien no hay arcanos,
Alivio de la angustia y del deber humanos;

=

Oh! Satands, apiidate de mi larga miseria!

e—

Que en la muerte—tu vieja y potente Sefiora
Fngendras la Esperanza—demente encantadora;

Oh! Satanas, apiddate de mi Iarga miserial

Tu que das al proscrito la mirada altanera
Que en redor del cadalso dafia una raza entera;

..J —

'

Oh! Satanis, apiadate de mi larga miseria!

En mi espiritu reind el rey del mal, ante mi vista
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bre nuestras cabezas, llegue &4 él nuestra adhesion.
Recemos la oracion de Baudelaire:

“Oh! tu de los arciAngeles el mmas sabio y mas fuerte,
Dios privado de culto por traicion de la suerte;

il

Oh! Satands, apiadate de mi Jarga miseria!
Principe del destierro & quien no se ha apreciado
Y que siempre vencido méas fuerte te has alzado;
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se levanto gigantesco Pierrot, extendio el brazo,su
dedo senialaba una inmensa sombra negra que con-
trastaba con su blancura y entonces, transformado
y enloquecido me decia: “Vedlo, ahi esta: ha surgi-
do para contemplar el triunfo de su vencedor en
las sociedades, en las instituciones y en las doctri-
nas, pero no en el corazon siempre perverso de 1os
hombres. Porque ahi en las pasiones que quieren 4
las criaturas, ahi, nadie lo destronara, el timon de
la nave donde van embargados los sentimientos
humanos siempre lo tendra Satin” '

Y su voz se avivaba, me hacia estremecer y me
sugestionaba.

Sobre la barandilla veia la figura gigantesca del
espiritu malo, veia su cuerpo hermoso porque esta-
ba desnudo; veia sus gigantescas alas que cubrian,
envolvian y dominaban las luces de la ciudad, las
del cielo, y nos encerraban en su negrura.

L.os cAnticos de las iglesias ascendian, la oracion
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de Pierrot continuaba dominando mi espiritu y
agrandando mi alucinacion:
Oh! Satandas, apiddate de mi larga miseria!

™
" R B W @ ¥ ' B 2 B F B ¥R F R W R RRTECR R, R BN B " % ¥ g B B F & & B B F 4 &8 & B

Pierrot continuo la letania del vencido, los can-
ticos se elevaban de abajo, su voz subia, se remon-
taba, erecia como crecian las alas de Satan.

Se arrodillo y me hizo arrodillar, y con su voz
sonora y solemne, voz que habia perdido su acento
comico y burlesco termino:

“Gloria y loor & ti, Satan, en las alturas
Del cielo en que reinaste y en las simas obscuras
Del infierno en que hoy sueiias, abatido y callado;
{Haz que mi alma repose algun dia & tu lado!
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Bajo el arbol de ciencia, cuya frente potente
Formara un templo nuevo que cobije tu frente.”(1)

Pierrot se levanto, y mudo, desdeiioso ¢ ironico,
bajo ligero la escalerilla; yo quedé solo en la torre.
Lios canticos subian y las campanas extendian sus
ondas sonoras.

Lia inmensa silueta del evocado Satan se habia
perdido, sus alas no obstruian ya las miradas de
los astros; temeroso, vacilante, quise seguir la man-
cha blanca de la tunica de Pierrot. Se habia per-
dido.

(1) La traduccidn de los fragmentos de las “‘I.etanias de Sa-
tan'' de Carlos Baudelaire, es debida 4 la pluma de mi compa-
fiero de redaccion el poeta Antenor l.ezcano.

(Nota del Aulor).
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REVELACION.

Salio del bano tibio, y apresurada,
a la luz blanquecina de la alborada,
desato de sus hombros—en la postura
de Venus de Canova—su vestidura.
Se puso en pie desnuda, blanca y esbelta,
cogio su cabellera rubia y revuelta
entre sus manos finas y temblorosas
hechas como de nacar, jazmin y rosas,
movio sobre la alfombra sus pies pequeiios
como para las nubes de los ensueriios,
oy6 de un himno raro notas primeras
en la rotunda lira de sus caderas;
y ya frente al espejo, pdlida y muda
sonrio a4 su belleza por lo desnuda.
En su pecho temblaban como botones
de flores tempraneras sus dos pezones;
y entre la transparencia del albo seno
corrio al fin el deseo como un veneno.
Solto de sus cabellos la onda de oro,
un haz de luz naciente sobre un tesoro;.
golpearon el aire sus manos blancas,
sus lagrimas corrieron sueltas y francas,
el azul de sus ojos se obscurecia,
spor qué lloraha tanto? no lo sabia.
Sintié calor de hoguera y luego frio;
y en sudor emperlada como en rocio

cayo sobre la alfombra hecha una estatua.. ..

Era una nifa buena, no era una fitua;
era la vez primera que sin consejo,
su cuerpo desnudaba frente al espejo.

JESUS E. VALENZUELA.
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RODIN.

(Extracto de ‘“‘Rodin,’’ conferencia por Char-
les Morice,.—H. Floury, editor.)

{Augusto Rodin! Tal nombre ha llegado 4 ser tan

significativo, que parece constituir por si solo, el.

homenaje mas bello que pueda ofrecerse al hom-
bre que lo lleva. No existe otro mas glorioso en la
hora actual de la historia del Arte. | |

Pertenece 4 la categoria de los nombres infinita-
mente raros en todas las épocas, en las que se sin-
tetiza y, como que se cristaliza lo que de eterno
existe en el hombre a despecho de los tiempos, lo
que liga entre si &4 los siglos con los siglos. Nom-
bres semejantes nos tranquilizan como deslumbra-
doras demostraciones de nuestra inmortalidad; son
preciosos mensajes que nos honramos en dirigir a
las futuras edades, y son también palabras de or-
den y de alianza, que pueden lanzarse como reto
en horas de lasitud, pues reconfortante virtud ema-
na de ellas. Pueden pronunciarse frente & un des-
conocido é iluminan y si dos miembros de esa gran
familia dispersada y constituida por los verdaderos
artistas, al encontrarse, se reconoceran ciertamente
en la manera como el uno pronuncie y el otro es-
cuche el nombre de Augusto Rodin.

@

I.a obra de Rodin es de rebeldia y de compasions

Serena rebeldia y compasion ardiente.

Se ha libertado y ha libertado & su arte de mil
sujeciones artificiales; pero muy arraigadas, que
representan por una transposicion rigurosamente
exacta la correspondencia de la mentira social con
la mentira académica; porque, asi como la sociedad
actual, funda sobre principios inhumanos las rela-
ciones de los hombres, la Escuela limita con leyes
facticias el estudio de la Naturaleza.

Rodin ha destruido esa ficeion estéril de reglas
que fijan la suma de las actitudes hermosas y de
recetas que permitan la reproduccion de ellas. Adi-
viné y por medio del estudio se convencio de que
la Naturaleza entera por doquiera y siempre es be-
lla y esto lo ha propagado con sus obras.

—Pero: «Solamente Ella,» agrega.

Amada tnica, amada absoluta.... Amada siem-
pre en los dos sentidos del vocablo, Reina y tam-
bién Amante. El artista 1a obedece con voluptuosi-
dad y la posee con religiosidad; solo de ella acepta
ordenes y consejos; pero quiere también que ella le
inicie en todos sus secretos, v si en las horas de
contemplacion la venera con una especie de misti-
cismo extatico, en las horas de estudio y de aceion,
la ataca, penetia en ella, la estrecha con la embria-
guez del amor triunfante; y de todos los secretos
que la querida ha dejado sorprender al contempla-
dor, el realizador abusa para vencer y hasta su ca-
ricia es de conquistador.

Esa sensualidad extraordinaria y espiritual ha si-
do notada con frecuencia vy Jean Dolent es quien la
ha definido mas vivamente al decir: Rodin es el es-
piritu en brama.

M
£

El arte de Rodin, perfectamente seiialado por su
progresion constante y sus fases sucesivas en el
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grupo del Beso, en el monumento 4 Hugo y en la
estatua de Balzae, se liga al pasado, deduce de ¢l
las lecciones mas preciosas para lo futuro y cierra
el ciclo para volverlo a abrir. Es, tal arte, moder-
no esencialmente, siendo a4 la vez, muy realista y
muy mistico, muy pagano y muy cristiano, es de-
cir, humano con la dualidad de la naturaleza hu-
mana. No hay arte mas sensual; ved, si no, sus fau-
nos y sus ninfas, sus estriges y sus esfinges; sus pa-
rejas de enamorados; pero tampoco hay arte mas
intelectual; ved su Pensador, ved el monumento de
Hugo, ved sus bustos de escritores y de artistas. Y,
sensual 0 intelectual, que talle la carne 0 el alma,
que desgarre con estremecimientos de lujuria se-
nos erectos, ancas tremantes, 6 que llecve su ensue-
no hasta el borde de ese espectaculo patético del
que son actores eternos el dolor v el deseo, impone
victoriosamente & quien sepa ver la impresion de
una magnifica é invencible Unidad.

Rodin afirma esa unidad hasta en las mas diver-
sas tentativas y 4 través de un desarrollo que nada
detiene y que hasta la edad parece afirmar y acti-

var aun, La encontraréis en sus esbozos como en

sumas trabajada escultura. Persiste y juega en esa
universalidad que comparte con todos los grandes
artistas y que le permite hacer suya toda técnica y
comprender todas las artes por el simple esfuerzo
de una transposicion.

Naturalmente, su influencia en esta ¢poca es con-
siderable; es la de un bienhechor. Muchas cosas da-
taran de Rodin, positivas y fecundas; no solo sera
el renovador de la escultura; el pintor aprende mu-
cho como también el poeta al estudiar la obra de
este escultor. El amor y el sentido de la vida se
exaltan y se purifican 4 su contacto. Y en la atmos-
fera generosa que se respira en derredor de ese
confidente de la Naturaleza, el artista y el poeta se
persuaden que no hay dos verdades, como también
solo hay un arte y que la unidad estad en el térmi-
no como en el origen de todo. El arte proclama que
la Forma es una y la Filosofia demuestra que la
Substancia es una; asi pues, radiantes analogias
unen, sin confundirlos, el dominio de la razon al

de la sensibilidad, y la estatuaria excelente seria

filosofia bien hecha.

Si un movimiento nuevo, colectivo (el deseable),
se afirma en los pensamientos y después en las
obras de poetas y de artistas, movimiento que tien-
da 4 reconciliar la Vida con la Belleza, divorciadas
por el error de una civilizacion mal entendida y de
una realidad de barbarie, dicho movimiento verifi-
cara sus certidumbres, segun la medida en que es-
tarda en harmonia con las doctrinas y 4 ejemplo de
ese Precursor, nos ha dado la sefial, y por la auto-
ridad de su genio, la orden del reforno d la natu-
raleza, & los principios ciertos y olvidados. El por-
venir nos perteneceri, en la medida, digo, en que
hayamos comprendido esa sefial y esa orden, en la
medida también en que hayamos amado & quien
la did.

CunarrLes MORICE.

(Trad. para Revista Moderna).




