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Sopla el Endecasilabo en su dura
Trompeta, y el Guerrero hace su entrada
En la liza, embrazando la ferrada
Rodela y oprimido en su armadura,

El generoso ardor de su montura
Excita con el freno y la dorada
Espuela, y empuiiando la pesada
Tizona, en los estribos se asegura.

Bajo el sol que repuja su luciente
Casco, afloja la brida de su ardiente
Palafrén que se lanza & la carrera,

Y después de la lid, muestra el valido
Justador la hermosura de un garrido
Principe al levantarse la visera.

' ErrizN REBOLLEDO.
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EL REY DE COPAS.

El viejo Rey estaba alegre como castafiuela. Se
habia bebido un buen trago para matar el gusani-
llo, y de pie sobre el quicio de su barberia con-
templaba la luz del sol que subia radiante en el
cielo. El aroma de las campinas florecientes satu-

raba sus roidos pulmones con fluido de vida, y su

tos de viejo bronquitico se dejaba oir de tiempo en
tiempo casi sonora, como un lujo de su gastado or-
ganismo rejuvenecido por la primavera.

Aquel dia no amenazo encolerizado al oir 4 los
chiquillos de paso para la escuela:

—iSalud, Rey.... de Oros!

- ={Buen dia, Rey.... de Burlas!

—iAve, Rey.... de Copas!

Esta ultima salutaciéon era la que le crispaba los
nervios, pues bien sabido es que el viejo Rey, en
cuanto cerraba la barberia 4 las doce, rodaba por
las tabernas del pueblo hasta quedarse dormido
hecho una uva. Pero aquella mafiana sentiase ale:
gre con el suave calor de su maiianita de mezcal,
despertaba efimera su vieja alegria, y escuchaba
la cancién de los pajaros mecido en su ensuefio le-
jano....

De pronto se oyo un tropel, y frescas voces varo-
niles gritaban:

—iPor aqui!... Almorzaremos antes de seguir. ..

Y una cabalgata de charros, brillantemente en-
jaezada, dobld la. esquina y pasoé en turbién. Uno
de los jinetes volvio el rostro, y viendo el rotulo
del flebotomiano, exclamo:

—iHola! Un salon de aseo!...... Yo me afeito
mientras ustedes almuerzan, y si me tardo, los al-
canzo en el camino....

—iQue no tardes!—le gritaron, en tanto que el
viajero se dirigia al viejo Rey:

—¢Puede el tio despachar? |

—Andando el amo!—respondio el viejo, contento
de su fortuna; y después de que el viajero ato el
cabrestante de su caballo 4 una celosia, penetraron
al cuarfucho.

—JVa su merced & afeitarse solamente?

El viajero consulto su reloj y dijo:

—El pelo y la barba. .. ¢(Entiendes tu oficio?. ...
Voy 4 una fiesta en la hacienda de Peotillos y quie-
ro presentarme bien.... No tuve tiempo de arre-
glarme en la ciudad.. ..

—iQuedara el amo satisfecho!. ... Solo que....—
dijo midiendo la bizarra apostura del cliente—mis
navajas estan mal afiladas y tendra el senor que
esperar un momento 4 que afile bien una....

El viajero, que se habia descubierto instalando-
se en el sillon sobre el que el viejo Rey habia ex-
tendido una gran toalla limpia, se sintié6 contra-
riado; pero su presuncion triunfé de su impacien-
cia, y chasqueando los dedos ordend imperativo:

—Pues date prisa, viejol—Y en tanto que el bar-
bero echaba & girar su mollejon, Julian Fernandez,
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el hermoso calavera que ya peinaba los cuarenta,
pusose 4 inspeccionar los cromos sucios que deco-
raban la barberia: panoramas de batallas, paisajes
de nieve, bustos de emperadores y guerreros. ...
de improviso llamo6 su atencion un 6leo marquea-
do en roble; era una muchacha morena, de sofiado-
res 0jos negros, crenchas obscuras cayendo a los
lados del busto fuerte y bello. Fijose mas y descu-
bri6 cierta semejanza en un recuerdo suyo, com-
paro, levantose satniudo y sorprendido, acercose al
oleo y estudidndolo murmuré a media voz:

—iDiablo, diablo!. ... si.... peronol.... ¢ el pin-
tor era un artista que copidé al natural & Lupe Rey,
0 la casualidad quiere jugarme una broma!

Y volviéndose al viejo:

—Sabes, tio, que te compro ese cuadro?

El viejo habia observado placentero la curiosi-
dad del desconocido; pero al oir su soliloquio sus-
pendié su tarea, y al escuchar el nombre de Lupe

. Rey, sinti6é una conmocion espantosa. Palidecio pro-

fundamente, mas fustigé su voluntad poderosa, y
riendo como reiria un tigre, adelanfose jovialmen-
te haciendo la corte al desconocido:

—Como su merced quiera! El cuadro es suyo. ..
s6lo que....s6lo que.... —afiadié con una sefia
que indicaba un buen precio.

El viajero tuvo un sobresalto:

—dComo te hiciste de ese cuadro? Es un retrato,
verdad?

El viejo sobresaltése mas aiin; pero tranquila-
mente:

—Lo compré un dia de feria en la ciudad....—
dijo—pero he oido decir que vale. ... que el cua-
drito es de mérito.... se han interesado por ¢ély
quiero venderlo bien.,

Julian Fernidndez, sereno entonces de su vago
perturbamiento, afiadiéo mientras volvia & instalar-
se en el sillon:

—Bien! El cuadro es mio; tii pones el precio! Y
seguro de adquirirlo por poco dinero, que para el
viejo seria mucho, di6é rienda suelta 4 su verbosi-
dad de aventurero ante la sagaz impertinencia del
viejo que lo habia halagado como serpiente fasci-
nadora:

—iAh, mi amo!.... Se conoce que & su merced le
gustan las lindas mozas!.... Y esa, si es retrato,
debe ser una real hembral.... Fresca como una
flor.... y unos 0jos.....y una boca..,..y unos
hombros. ... y unos cabellos..... jCuente! cuente,
mi amo, si ha conocido cosa iguall—-Agrego entu-
siasmado al ver que Julidn sonreia, con su sonrisa
cinica de mujeriego que encuenfra auditor para re-
latar una aventura.

~—Te diré: esa muchacha se parece como una go-
ta de agua 4 cierta Lupe Rey—jde esto hara unos
veinte afios!—una potosina que conoci en un barrio
de San Luis, Preciosa muchachal Diez y seis afios,
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linda como una onza, con unas caderas, unos pe-
chos y una boca, jqué boca! era una fruta que yo
mordia con deleite al gozar los soberanos dones de
la hermosal. . ..

Mientras Julian hablaba, enervado con la frui-
cion de la jabonadura fresca sobre su rostro ar-
diente, el viejo escuchaba con avidez, sin dejar su
sonrisa satanica, veteados los ojos ictéricos por ve-
nas sangrientas. jDios de Dios! Era su historia., La
historia desgarradora de su vida. Su hija finica
mancillada y robada y arrojada al vicio por un se-
fior dueiio de vidas y haciendas! El deshonor y la
infamia enfrando en su casa como hienas aullan-
tes, para cebarse en su pobre corazon de padre,
matando de dolor & su esposa, matando de criapula
a su hijal.... Y aquel seductor, en sus manos, 4 su
voluntad, exacerbaba su llaga urente en el fondo
de su alma, recrudeciéndola con su delaciéon minu-
ciosa, avivando recuerdos torturadores, enloque-
ciendo la eterna sed de sangre y venganza del vie-
jo Andrés Rey, el infeliz soldado que no pudo ha-
llar en la guerra la muerte, pero que la encontré
para su corazon, en su hogar deshecho durante su
ausencia.

El viejo habia regresado desconocido y se habia
instalado cerca de las posesiones de Julian Fernin-
dez, & quien solo conocia de nombre por viajar ca-
si siempre, atisbando el momento precioso de caer
inexorable sobre el seductor, que no sospechabala
existencia de un viejo barbero ebrio 4 quien el pue-
blo apodaba Rey de Copas. Y ahora que Andrés
Rey tenia en sus manos & JuliAn Fernandez, el
mismo, joven aun, dichoso, poderoso, seiior en pla-
ceres y fiestas, sentia una alegria inexplicable, una
alegria de gastronomo ante un manjar exquisito,
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presto a4 saciar su hambre, 4 acariciar sus dientes
con su calor deleitoso de carne viva, & acariciar su
paladar con el sabor sapido de la mas dulce y em-
briagante de las venganzas! -

Esmerabase el viejo en mondar de la corteza de
la barba negra y sedosa aquel cuello sano y pleto-
rico de vida; descubria cuidadosamente la yugular
y la carotida, no queria que su navaja tropezara
con el menor obstaculo exterior, y tenia que domi-
nar con voluntad inaudita el temblor de sus ma-
nos febriles. ...

Dos hombres se presentaron a la puerta y qui-
sieron entrar 4 la barberia. El viejo los vio en el
espejo y volviéndose frenético grito:

—iLargo de aqui! Estoy sirviendo & un gran se-
nor!

Y tornando a Julian, que sonreia orgulloso de
aquel arrebato adulador, luchaba con negrasideas
que infernaban el momento supremo de su vengan-
za. jL.e delatarian, le aprehenderian, no tendria
tiempo de huir, la justicia inexorable caeria sobre
su cabeza maldita v no podria sobrevivir para sa-
borear largos aiios su ventura de vengador!

....¢4Y qué erala vida después de vengado?

Preparose para el golpe supremo; plegé su ros-
tro patibulario la mas demoniaca de las sonrisas, y
pidiendo permiso a4 Julidn para quitar un lunar de
vello que habia quedado sobre su cricoide, puso en
tension los musculos del cuello de su victima, echan-
do atrassu cabeza,y con un grito ahogado que sur-
gio del fondo de sus entrafias, &4 tiempo que asia &
Julian de los cabellos, aullo-a su oido en un pa-
roxismo de rabia:

—iEsa Lupe Rey era mi hijal

Y le separo la cabeza de un golpe.

Rusiiy M. CAMPOS.

e E——

“MEXICO MILITAR.”

emos recibido los dos primeros niimeros de es-
te importante quincenal, escrito por distingunidos
militares téenicos y por literatos de reconocido me-
rito é ilustrado con buenos grabados.

La nueva revista militar ser4d de gran utilidad
practica para el ejército y para la juventud que es-
tudia la ciencia de la guerra.

Los estudios que contiene de tactica, organiza-
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ciéon y critica de la guerra moderna, son interesan-
tes y proximamente nos ocuparemos de ellos con
la detencion que merecen.

Por ahora saludamos la aparicion de la nueva re-
vista militar, publicada bajo los auspicios del Mi-
nisterio de la Guerra, y felicitamos & la redaceion
del importante quincenal.
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iLanguido sueno de placer que tiendes
sebre mi frente tus temblantes alas!
{Candida imagen que en mi pecho enciendes
fuego de amor con tus virgineas galas!
jAcércate!. ... Mi boca
vibra al impulso de ardorosos besos
v ni el extremo de tus alas toca!
iNo te alejes! jAcércate! Infinita
ansia de amor el corazon aqueja.
iVen! y en el pecho que por ti palpita
un solo rayo de esperanza dejal....
Yo he sofiado contigo en las calladas
horas de amor bajo el nocturno velo
y he visto tus eréticas miradas
ofuscar las estrellas en el cielo.
Yo he sentido tu aliento perfumado
exhalarse dél caliz de las flores;
y en alas de la brisa trasportado,
ir por el aire murmurando amores,
Nacer mecida por las dulces frondas
te he visto en la laguna,
rizando apenas las risueiias ondas
que al levantar tu vuelo te cantabanj
Y 4 tus pies encorvandose la luna,
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ir besando tus huellas,

en tanto que tu frente coronaban,
palidas las estrellas.

Te he seguido en la tierra sonriente
tendiéndome los brazos: parecia

que de amores la llama refulgente,
como en mi pecho, en tu mirada ardia,
Cerca, muy cerca ya de ti, mi mano
iba & tocar tu blanca vestidura,

iba & palpar la morbidez pagana,
incomparable y pura,

de tus correctas formas.... Soberano
placer el alma me embargaba, apenas
mi ardiente sangre contener podian

sin estallar, mis abrasadas venas.

iBesar tus labios! jRespirar tu aliento!
Sentir el pensamiento

huir, arrebatado en el torrente

que crece y se dilata

del mas bello y profundo sentimiento!
iSentirse libre de los férreos lazos

que el huracan de la pasion desata!
[Trémulo ver el porvenir delante,

que de rodillas con placer ofrece

el caliz de la dicha palpitante....!
Virvir en un instante

toda una larga vida

y luego en honda y destructora calma,
aniquilarse el alma,

ella misma en cenizas convertida!
(Vana ilusiéon! Irrealizable anhelo!
(‘uando & tocarte voy, alzando el vuelo,
vas & perderte en el sidéreo coro;

y es jay! del ether impalpable el velo,
sepulero azul de mis ensuenos de oro.

JESUS E. VALENZUELA.,
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DE LA INFLUENCIA EN LITERATURA.

(CONFERENCIA DADA EN LA LiBrE ESTETICA).

e —

(CONCLUYRE).

Montaigne en su frecuentacion de los antiguos,
.86 compara a las abejas que <toman de aqui y alli
a las flores; pero que después hacen miel, que es
obra propia de ellos, y deja de ser ya mejorana 0
tomillo.»—No, es Montaigne puro y tanto mejor.

Sefioras y sefores:

Me habia prometido hacer la apologia del in-
fluenciador, después de la del influenciado; ahora
ya lo creo util. La apologia del influenciador es
la del grande hombre. Todo espiritu grande es un
influenciador. Como artista, sus escritos 6 sus cua-
dros, solo son una parte de su obra, su influencia
la explica y la contintia. Descartes no es inicamen-
te el autor del Discurso del Método, del Didptrico
y de las Meditaciones, es también el autor del Car-
tesianismo. Algunas veces la influencia del hombre
es mas importante que su obra; otras se desprende
de ¢l y solo parece secuirle de lejos, tal es 4 través
de varios siglos de inaccién, la de la Poética de
Arigtoteles sobre el siglo XVII francés. Ofras, en
fin, la influencia esla obra tunica, como sucedié con
esas dos figuras unicas, que apenas me atrevo a ci-
tar: Socrates y Cristo.

Mucho se ha hablado de la responsabilidad de los
orandes hombres.

No se ha reprochado tanto al Cristo, todos los
martires que hizo el Cristianismo, porque estaba li-
gada al martirio la idea de salvacion, como se re-
procha hoy 4 tal 6 cual escritor el estruendo, tra-
gico algunas veces de sus ideas.

Después de Werther y por Werther, dicese que
hubo una epidemia de suicidios. .o mismo sucedié
en Rusia, después de la publicacion de un poema
de Liermontof.

«Después de leer este libro, decia Mme. de Se-
viené, hablando de las Maximas de LLa Rochefou-
cauld, s6lo queda el partidoe de matarse 6 de con-
vertirse al Cristianisme.» Decia eso, seguramente
porque creia que no habria nadie que prefiriese ma-
tarse 4 convertirse. Aquellos a quienes la literatu-
ra ha matado, creo que llevaban ya la muerte en
ellos mismos; aquellos 4 quienes la literatura con-
vierte al Cristianismo, estaban admirablemente pre-
parados para ello. La influenciano crea nada, des-
pierta. |

Pero me cuidaré bien, de querer disminuir la res-
ponsabilidad de los grandes hombres; por su pro-

MCD 2018

pia gloria, hay que creerla muy pesaday deespan-
tosa posibilidad,

No sé, sin embargo, que haya hecho retroceder &
ninguno de ellos.

Por el contrario, todos quieren asumirla mayor;
y hacen en su derredor, que se crea 0 no, un con-
sumo formidable de vida.

Pero no siempre es la necesidad de dominar lo
que los guia. En el artista, con frecuencia, la su-
mision que de otro obtiene obedece 4 causas muy
diferentes. Pocas palabras podrian reasumirlas: no
se basta a simismo. Le atormenta la conciencia que
tiene de la importancia de la idea que carga. Es
responsable y lo siente. KEsa responsabilidad le pa-
rece la mas importante; la otra vendra despues:
JQué puede? Solo, se desborda; no le bastan sus
cinco sentidos para palpar el mundo; ni las veinti-
cuatro horas del dia para vivir, pensar y expresarse.

No bastan, lo siente. Necesita adjuntos, substitu-
tos y secretarios. <Un grande hombre, dice Nietzs-
che, no tiene solamente su espiritu, sino también el
de sus amigos.» Cada amigo le prestara sus senti-
dos, mas aun, vivird para él. El se hace centro; mi-
ra y aprovecha todo. El influencia, otros viviran,
representaran para ¢l sus ideas y arriesgaran el
peligro de experimenfarlas en lugar suyo.

Es dificil algunas veces, hacer la apologiade los
grandes hombres. No quiero decir con eso, que
apruebo eso,; digo solamente que sin éso, el grande
hombre no es posible; quiza algunos prefieran en-
tonces, que no haya grandes hombres; pero yo no
prefiero tal cosa; eso es cuestion de gustos. Si qui-
sieran hacer obras sin influenciar, desde luego es-
tarian mal informados, no habian podido ver ope-
rar sus ideas, He ahi por qué he tenido cuidado de
hacer la apologia de los influenciados. Ahora pue-
do atreverme 4 decir que son indispensables a los
grandes hombres.

Seifioras y seiiores:

Os he dicho ya, poco mas 6 menos, lo que queria
deciros. Quiza las pocas ideas que he intenfado ex-
poner aqui, o8 hayan parecido paradogicas o fal-
sas. Sin embargo, me consideraré satisfecho, si pa-
ra protestar contra ellas, haya podido hacer nacer

- en vogs; despertar, quiero decir, algunas ideas que

juzguéis justas y bellas. Y eso podria llamarse la
influencia por reaccion.
Bruselas, Marzo 29 de 1900, (L’ Ermatage).
Trad. de Revista Moderna.

AxprE GIDE.




REVISTA MODERNA. 231

NOTE VAYAS, ALMA EN FLOR....

Alba plena, dulce y buena,
alba plena que serena
la afliccion de mis dolores,
deshojande frescas flores
¢n mi senda obscura y llena
de quebrantos!...... jAlba plena!
{Oh memoria de mis gratas
ilusiones, que desatas
de mi espiritu los lazos!. . ...
iOh ilusién que abres los brazos
y del vortice arrebatas
a mi alma hecha pedazos.

Sér magnanimo y sereno,
siempre noble, siempre bueno,
cuya luz arde tan bella
como el brillo de la estrella.
Sonriente enamorada:

Jde que flor 0 de qué hada
heredaste la hermosura
de tu cuerpo, y la ternura
de tu alma inmaculada?

cQuién ha dado & tus cabellos
de la aurora los destellos;
de qué filtros, de qué sabios
es el rojo de tus labios;
y tus 0jos, quién di6 & ellos
del azul tonos tan bellos?

Astro y flor, hada y mujer:
di, qué magico poder
realizo esa union tan rara
de tu cuerpo con tu cara,
de tu cara con tu sér?

Y tu forma delicada

Jen qué marmol fué tallada?
cQuién del arte puso el sello
4 las curvas de tu cuello,

y te dio la luz tranquila

que derrama tu pupila?
Sonriente, enamorada,

rosa fresca y olorosa,

Tacubaya,

MCD 2018

mas hermosa y delicada

que la leve mariposa;

la de talle cimbrador

como el tallo de la flor,

y de notas mas suaves

que el acento de las aves;

la que vierte en su alegria
mil torrentes de harmonia;
dime, rosa, luna, estatua:
Jes verdad que tu belleza

es tan solo una luz fatua?
Tu belleza que aun empieza
y tu alma dulce y pia
Jseran solo flor de un dia?
Hechicera mariposa,

de mi sueiio unico dueilo,
Jen queé caliz, en qué rosa
dormiras tu ultimo sueno?
{Oh, no quiero que te mueras!
dQué sera sin ti, mi vida?
JQué sera de las quimeras
de mi alma embebecida?

No tan presto huyas de aqui,
impaciente colibri:

esta vida, en sus dolores,
aun conserva muchas flores,
aun hay frescas espesuras
para hacer un nido de ellas
y mecer nuestras ternuras

4 la luz de las estrellas.

Si el amor doquiera enciendes,

Jpor qué, pues, huir pretendes

y tan pronto el vuelo ensayas?
iNo, no quiero que te vayas! :
Astro magico y divino,

yo también, ecomo Josué,

en mitad de tu camino

tu carrera detendré.

Sollozante de dolor

en tu senda estd mi amor;

eres mia, solo mia.......

iNo te vayas, alma en flor,

AvureLio GONZALEZ CARRASCO,
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UN CEREBRAL.

A JESUS E. VALENZUELA.

La vie de college et la litté-
rature moderne mont souillé la
pensée avant que je n'eusse ve-
cu, Cette méme littérature m'a
detaché de la Religion a quinze

2115,

Creo haber leido en algun libro eserito por un
autor de los llamados psicélogos, y mas pedantes-
camente: anatomestas de almas, que para el amor
no tienen importancia ninguna los acontecimientos
exteriores; sino que todo el drama sentimental inti-
mo se desarrolla en los cerebros y en los organis-
mos mas 6 menos impresionables de los amantes y
en sus almas mas 6 menos complicadas.

Meditad un poco sobre este aforismo de amor,
vosotros los sentimentalistas cerebrales y ereo que
como yo lo encontraréis veracisimo y profundo.
Antes de relatar tan malejamente como me lo per-
mita mi torpisima pluma, esta tragedia pasional que
por desgracia no paso en el escenario de mi cere-
bro, sino en el vastisimo teatro de la vida, debo
pedir perdon & los pocos lectores 0 lectoras que me
sigan hasta el fin de ella, por si tal vez encuentran
tono doctoral y pedante en esta sucinta, banal y
tragica relacion de unos amores.

Hoy que después de emborronar unas cuantas
cuartillas y de hojear dos 0 tres libros y de mirar
monotonamente nuestro nombre al pie de las co-
lumnas de un periodico, creemos haber alcanzado
el summuim de la gloria, podria yo tal vez apare-
cer pedante al pretender diseniar un perfil de alma
de adolescente y llamarme sin usar la palabra pro-
pia: doctor en experimentaciones amorosas & pesar
de mis afios, mi poca practica en dichas experimen-
taciones sentimentales y mi fatuidad masculina, in-
herente & todos los de nuestra edad y aun 4 los de
mayor también.

Las propias experimentaciones han sido tan ba-
nales y tan poco dignas de analisis, que me he de-
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La vida de colegio y la literatu-
ra moderna, me mancharon el
pensamiento antes que comenza-
ra yo a vivir. Esa misma literatu-
ra me arranco la fe religiosa 4 los
quince aios.

PAUL BOURGET.—‘‘Crime d'amour,” pidgina 56.

Jado arrebatar por la espontaneidad pasional y he
llorado llanto de amor y olvidado & las muertas y
4 las ingratas, como cualquier hijo de vecino ama,
llora v olvida.

Pero tuve la fortuna y el infortunio de nacer con-
fidente: fortuna, porque siempre me ha interesado
la vida sentimental de la Psiquis invisible y para
estudiarla friamente, es mis facil mirar las llagas
extranas que las propias; éstas aparecen siempre
incurables y profundas, tomando, como tomamos
por movil de todos nuestros placeres y nuestros do-
lores, la vanidad y el egoismo.

Los que hayais sufrido cuatro 6 cinco desencan-
tos sentimentales y seguido dos 6 tres féretros, en
donde iban encerrados cuerpos que acariciasteis,
los que hayais mirado salir el sol sin que hubiera
pan en vuestro hogar, los que desde temprano ha-
yais conocido los por abajos de la vida, convendréis
conmigo en que los sufrimientos extranos son tan
reales y tan interesantes como los propios; no asi
los mimados de la suerte, los vencedores en amor,
ni los que atraviesan esa crisis aguda de pasion lla-
mada luna de miel, ya sea licita 6 desaprobada por
la sociedad y por la Iglesia; que éstos, pues, para
quienes el dolor es una quimera, ¢stos para quie-
nes la vida ha sido solicita en ocultarle sus asque-
rosas 1lceras con gasa azul, éstos que no lean mi
«tragedia pasional,» la encontrarian inverosimil y
sonreirian del candido amigo mio, héroe vulgari-
simo de ella. Llamé fortuna & esta de recibir con-
fidencias, porque queda explicado que tengo moti-
vos para interesarme por el sentimentalismo de al-
gunas almas, y le llamé infortunio, porque teniendo
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en cuenta mis nervios enfermizos, nada es tan exas-
perante, los dias sin sol, como escuchar quejas y
suspiros de un enamorado, sabiendo de antemano
que éste no ha de hablaros de sociologia ni de cre-
dos literarios, sino siempre (es decir, mientras dura
la crisis pasional) de la mujer amada.

::‘:ﬁi!'-'i.-=

Después de noctambulear durante dos horas, Da-
niel y yo llegamos poco antes de media noche fren-
te a la puerta de una casa situada en la calle de la
Perpetua y en la cual vivia mi pobre amigo.

—DMira; me dijo sefialandome un balconcito leja-
no, alli estd mi sufridero, mi potro de tormento, mi
tortura constante.

Bostecé por la vigésima primera vez, le tendi la
mano, y le dije: Adios, Daniel. Hacia dos horas que
soportaba sus quejas, sus jeremiadas continuas,
sus frases sollozadas casi y con las cuales intenta-
ba probarme que Lucecita Garcia (su novia ac-
tual), no le amaba y se entretenia solamente en des-
trozarle el corazon. Y mientras Daniel se miraba el
firmamento gris de su alma, yo contemplaba la es-
pléndida brillantez blanca de los astros que ador-
naban el cielo transparente y profundo de aquella
noche de Enero. |

—Il sufridero de Daniel, murmuré sonriéndome
cuando me hube despedido, su potro de tormento
esta en él mismo, me dije mirando el balconcito
que me habia indicado y siguiendo a lo largo del
muro sombrio de la ex-Inquisicion. K involunta-
riamente pens¢ en las victimas de Torquemada.
Aqueilos soportaban martirios cuya sola descrip-
cion hace sufrir hoy & los modernos cerebrales, y
éstos sin necesitar del contacto de garfios de hierro
candente, sufren a su vez tanto como aquellos, tan
solo sintiendo esa constante y dificil elaboracion
cerebral que les sirve de continua tortura.

"

—¢Usted conoce 4 la novia de Daniel? pregunté
'{L F G R

—Lucecita, me contesto '*** no es buena ni ma-
la, bonita ni fea; tiene diez y ocho atios y Jqué bue-
no 6 qué malo quiere vd. que elabore un cerebro fe.
menino de esa edad? Sin ser rica, no ha tenido nun-
ca escaseces; desde el lunes hasta el sAbado se le-
vanta temprano, oye misa, se compone, se peina,
se arregla los rizos sobre la frente, algunas veces
sale 0 si no, corta moldes de vestidos mientras
llega la hora de comer; por la tarde hojea un li-
bro que nunca acaba de leer, y cuando obscurece
sale al balcon y charla una hora con Daniel. Ya se
imagina usted lo que charlaran; &l con su eandido
lirismo, intenta hablar constantemente de su pa-
sion; ella le habla de sus trajes, del teatro Hidalgo,
del proximo baile de sus amigas,

—Y ¢no cree usted que se casen?

—dQue se casen, quiénes? ¢Daniel y Luz? Luz
se casara, si, y sera feliz; amard 4 su marido sin
exaltacion, sin arrebatos; lo amara razonadamente
como ama toda mujer sana; después del primer hi-
Jo, amara mas & sus hijos que 4 su marido; sera
buena esposa, muy buena madre, vera en el espo-
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so al fournisseur de sus hijos, y mientras llega el
hombre que provea & los hijos de alimentos, y ves-
tidos y educacion, ella se divierte; baila, se confie-
sa, oye misa v luce su talle antes que lo deforme el
matrimonio. En fin, es una seliorita muy cuerda
que no le da al amor mas importancia que la que
se necesita darle en la vida moderna social.

F*%% ge sonri6 mefistofélicamente y yo sin ser
tan cAndido ni tan sofiador como Daniel, me senti
desconcertado después de oir la sofistica opinion
de F'**% sobre la novia de mi amigo.

—Ademas, me dijo F'*#** Liucecita borda muy bien
y toca el piano, llora algunas veces en los dramas
que mira en el Teatro Hidalgo, y yo sé que en la
misa reza siempre porque Daniel se convierta y
no siga leyendo 4 Beyle.

—Usted hace mal, prosiguié F*##¥ en iniciarlo a
esa literatura malsana. Daniel es un rafé, uno de
esos seres que tienen la facultad de comprender to-
do ¢é incapaces de sobresalir en nada, la vida acti-
va les disgusta extremadamente, adoran la musica,
el amor y la literatura, y cada acto, cada momento
de la vida diaria intentan amoldarlo 4 una sifua-
cion literaria; Daniel se encuentra alguna noche
con una de esas anémicas empolvadas que lucen
su miseria en nuestras calles céntricas desde las

‘siete hasta las once de la noche, y nuestro pobre

amigo se imagina encontrarse con Manon Lescaut;
enamora & Luz Garcia, y la cree Ofelia; le presen-
tan & una mujer casada, y la improvisa de Emma
Bovary. En vez de hacerlo leer, debe usted acon-
sejarle que vaya al Skating, que se compre una bi-
cicleta, que desarrolle sus musculos y que no se
envenene el alma y se vaporice el cerebro.

F#** ge despidio de mi y algunas tardes después
de esta conversacion, estuve & visitar & mi Daniel,
en su vivienda 6 de una casa de la calle de la Per-
petua.

—El estado natural de un sexo, me disparo Da-
niel 4 boca de jarro, no es sino la fiebre del otro.

—iVayal! le contesté, déjate de citarme 4 Benja-
min Constant, y vamos & pasear un poco, cierra tu
libro y ven. _

—Lléveselo usted, sefior, me dijo Donia Carmeli-
ta, madre adoptiva y octogenaria de mi amigo; 11¢-
veselo usted para que no se esté secando aqui los
sesos sobre esos libros.

Lia encorvada anciana me senalé algunos volil-
menes esparcidos sobre la mesa; y sobre el despin-
tado catre de mi amigo, pude mirar el dmor de
Senancour, el Adolfo de Constant, las Flores del
Mal de Baudelaire y la Fisiologia del Amor, por
Beyle, que yo le habia prestado.

—Iisos libros malditos, prosiguio la anciana mien-
tras Daniel tomaba su sombrero, esos libros le ma-
taran, sefor. |

jCuanto me acordaré siempre de aquella vivien-
da 6 y de aquella tarde en que la anciana lanzd su
anatema sobre los autores preferidos por Daniel!

Ignacio Loyola llama composicion de lugar al
medio que rodea un estado particular de alma, v
cuan grafica y exacta fué la rapida composicion de
lugar que hice aquella tarde.

iAquella vivienda 6! Dos cuartos de un entresue-
lo, blanqueados con cal, y la cocina; uno era hahi-
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tacion de Donia Carmelita y otro de Daniel; en el
de éste, un catre, una mesa, dos sillas desvencija-
das; casi siempre una taza con café y aquella tarde
un revo.ver cntre los libros esparcidos sobre la
mesa. |

—J¢Para qué quiéres pistola? le pregunté.

—NMe la presto F#¥##,

Y me asomé 4 una ventanita que caia & una ca-
llejuela estrecha, muy sombria, y desde la cual solo
se miraba un jiron azul coronando el altisimo mu-
ro de tezontle.

Atravesamos por la habitacion de Donia Carmeli-
ta; alli sobre una rinconera un nicho de cristales,
debajo del cual un eristo en madera miraba impa-
sible una lamparita roja que le lanzaba sus reflejos
al ensangrentado rostro.

&

—Luz no me ama, dijo Daniel cuando estuvimos
en la calle, ya quebré.

—Figurate, prosiguio, que por irse al circo, deja
de hablarme tres noches.:

—Le divertira mas el circo que tu conversacion,
y por eso te imaginas que no te ama.

Segui escuchando las jeremiadas de mi amigo,
las cuales omito por no parecerme interesantes pa-
ra el lector, y me despedi de ¢l poco después que
los clarines hubieron tocado silencio en un cuartel
cercano a su habitacion.

—iAdios, me dijo, adids! y me estrecho entre sus
brazos. |

—iQué tienes? le pregunteé. |

—Tristeza, contesto, infinita, incurable, inmensa.

—No leas nada esta noche, duerme y olvidate de
todo.

3
= B

Muy 4 mi pesar, me levanté temprano, instigado
por un comisionado de Dofia Carmelita, que venia
a despertarme.

—iQué sucede? pregunteé bostezando.

—Que se mato el hijo de Doria Carmelita, me di-
jo el comisionado.

Sudé glacial y contesté maquinalmente:

—Alla voy.

Y mientras llegaba yo & la viviendita 6, pensé
aterrorizado en la maldicion lanzada por la ancia-
na madre adoptiva de Daniel & los libros que éste
leia. ,

Y titubeando, inquieto, turbade y sin saber qué
diria al entrar, empuje la puerta y miré sobre el
catre el cadaver de mi amigo. Alli estaba con los
ojos hundidos, los labios palidos, entreabiertos, y
los cabellos pegados con sangre sobre su anchisi-
ma frente de sofiador, de loco, de neuropata.

Alli estaba el cadaver del infeliz rafé que no ha-
biendo podido estrangular su ideal, se declara ven-
cido por la existencia, humillado por la vida.

Su diestra aun oprimia el revolver y sobre la me-
sa dos cartas, los libros y la sempiterna taza con
un poco de café negro en el fondo.

—Una de las cartas tenia mi nombre y lei:

“Mi suprema, unica y ultima voluntad es que en-
tregues esta carta & Luz. Lia vida me estd matan-
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do lentamente y prefiero adelantarme a que me-
asesine,» _

Me sali agitado, prometi 4 Dofia Carmelita vol-
ver en la noche, y.... que la sombra de mi amigo
me perdone; pero después de leer la carta dirigida
4 Luz, la despedacé y me encogi de hombros; ni
siquiera durante un segundo pensé cumplir la vo-
luntad postrera de Daniel; {para queé?

Si Luz le amaba, ¢para qué causarle un dolor y
ser yo el comisionado para causarselo? Si Liuceci-
ta le amaba, le lloraria tres semanas, 0 tres meses,
6 dos afos, Jy qué, conseguiria con eso volverlo 4la
existencia? Ademas, Jqué me importaba que Liuz le
amara 0 no? Yo fui quién me senti culpable y
abrumado con el peso de su suicidio; yo que al ini-
ciarlo en la literatura dolorosa y malsana, a ¢l tan
candido, tan sonador, de tan grande alma bonda-
dosa, le encaré con el fantasma melancolia, fasti-
dio, desprecio para las gentes y para la existencia.
(Por qué no le inicié mejor en la filosofia de los
clubmen, y por qué no le hice frecuentar tabernas
y lupanares y garitos, para que asi no se pregun-
tara nunca qué venimos &4 hacer a la vida, ni pidie-
ra pasiones heroicas 4 Lucecita?

(Qué me importaba Lucecita? Ella le lloraria se-
gin su facultad mas 6 menos desarrollada de llo-
rar y suspirar; Jpero Dona Carmelita? la octogena-
ria de la barba saliente! la madre adoptiva que no-
che 4 noche bendecia el catre de fierro! la anciana
sin dientes que se afligia cuando miraba & Daniel
taciturno y melancdélico! Como temia yo que llega-
ra la noche y tener que escuchar el anatema de la
anciana, cuyo culto habia sido la existencia de mi
malogrado amigo.

W

iPobre Doiia Carmelital Algunas veces, cuando
la encuentro, encorvada, cojeando, con su barba
saliente, sus cabellos blancos, escasos, y sus encias
sin dientes ni huesos molares..... cuando la en-
cuentro y me detengo 4 informarme de sus acha-
ques y de la salud de su director espiritual, no pue-
do impedir que surja delante de mi la vision de
aquella noche y de aquel cuarto en donde ella, F***
y yo velamos el cadaver del suicida.

Sobre el catre pintado de rojo se coloco el ataud;
humilde, barnizado apenas, sin agarraderas platea-
das ni eruz de niquel sobre la tapa. F*** y yo nos
empeiiamos en cubrirlo con rosas blancas y viole-
tas, Dofia Carmelita se opuso ligeramente argu-
mentiandonos que solo &4 las ninias se les ponia
flores.

En la mesita habia algunos libros esparcidos; la
Critica de la razén pura, por Kant; la Metafisica
del Amor, por Carlos Arturo Schopenhauer, el in-
quietador maestro de Francfort, y el volumen de
Enrique Beyle que yo le habia prestado.

—Eseos libros, sefior! dijo Doiia Carmelita, esos
libros le mataron, no fué la bala del revélver, sino
esos impios miserables, que no saben el dafio que
hacen 4 las almas con sus herejias. . ..

La anciana interrumpié su anatema y_se puso a
sollozar; me quedé meditando sobre la terribilisi-
ma responsabilidad literaria y sobre los cargos que
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Dona Carmelita hacia & nuestros maestros inmor-
tales vy decidido & perder mi «Fisiologia» por Bey-
le, le dije:

—No, Dofia Carmelita, no fueron los libros, sino
los desdenes de Lucecita Garcia.

—Qué? los desdenes de Lucecita? no sefior, si
Lucecita es muy cristiana y lo quiso mucho.

La octogenaria siguio gimiendo.. .. nos dijo que
pasiaramos a su cuarto para tomar un poco de ca-
fé y soportar la velada.

Sobre la rinconera estaba la estatua del Crucifi-
cado, cubierta con su nicho de cristales que ador-
naban infinidad de prismas. La lamparita roja en-
sangrentaba con sus reflejos el rostro de la ima-
gen,

—Pobre Daniel! dijo la anciana sirviéndonos ca-
fé, Dios ha de haberle perdonado; pero como arde-

ran eternamente en el infierno sus Kanfes y sus
Beyles.

Se interrumpié Doila Carmelita para secar su
llanto.

—JQuién de todos esos herejes, prosiguio, quién
ha predicado una doctrina tan santa, tan bella, tan
consoladora como la de nuestro Salvador Divino?

La octogenaria sefialo al Cristo ensangrentado
por los refiejos de la lamparita roja, yo quise son-
reir, pero F*** me miro severamente; bebimos nues-
tro café y Dofia Carmelita nos hizo volver junto al
cadaver de Daniel.

Después se arrincono 4 sollozar silenciosamente
hasta que vino el dia..... y todo el resto de la no-
che estuvieron temblando las llamas de los eirios;
porque a traveés del desvencijado marco de la ven-
tana se colaba una rafaga de viento frio.

ArvBerTO0 LEDUC.

QUINCE ANOS.

(Album de Isabel Zarate).

Ya declina la tarde, y el crepusculo
Va ocultando a mis 0jos con sus velos
El astro esplendoroso de tu alma
Y el azul horizonte de tus suenos.

Ya se acerca la noche; ya mis flores
Son hojas secas que arrebata el viento;
Ya solo brillan en la sombra muda,

- Como estrellas muy tristes, los recuerdos.
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Apariciones blancas; luminosas
Alegrias de ayer.... todo muy lejos. ...
Todo perdido ya. Solo aletea,

Como ave moribunda, el pensamiento.

e

Y tu vas sobre un lago de ondas claras
A la isla escantada de los sueitios,
Te saludan los salmos de la vida
Y la aurora en tu frente deja un beso.

T vas al porvenir, Deshoja el alba
Sus encendidas rosas en tu cielo;
Las venturas te llaman, y te esperan
Kl amor y la dicha sonriendo.

==

Alla se va tu gondola de oro,
Belleza, Juventud, dejas el puerto,
Y queda aqui muy triste, aleteando,
Como ave moribunda, el pensamiento.

F. M. pe OLAGUIBEL.

‘._.-.-'

FIDELIDAD.

A BAUDELIO CONTRERAS.

Qué buscas, puber trepadora, alrededor del vie-
jo tronco herido por el rayo en el corazon, y por el
tiempo injuriado en su corteza aspera? (Qué bus-
cas, di, en la ruina sin follaje, en que sonoro re-
suene, como una lira, el viento; sin brazos siquiera
en que algun ave nocturna haga su torvo nido de
punzantes abrojos?. . ..

iComo tiendes tus tenticulos finos con suave len-
titud de enamorada timida para ir cubriendo su
desnudez de pordiosero de vida con tus largas,
largas guirnaldas de hojitas nuevas y rojas floreci-
llas de centro de oro! ;Como te he visto, ano por
afo, ir vistiendo & ese viejo profeta de lo efimero
de la vida, desde la tierra que atun lo sustenta por
misericordia, hasta haberlo empenachado, en esta
ultima primavera, con el glorioso airon de tus guias
indecisas, ya sin apoyo, que se tienden ora al vien-
to desmadejadas en gozo delirante!.. ..

Pasajera sera tu gloria si quisiste encumbrarte
apretandote al vetusto fronco de ese heraldo de
muerte para aspirar mas aire y beber mas sol; pa-
ra levantarte en el cristal del espacio y ser vista de
lejos, de muy lejos, los dias limpios en que pasean
por el campo las parejas de enamorados—Ilas ma-
nos en las manos, los ojos en los ojos, y luego los
labios en los labios, bajo la luz que se desbarata en
doble arco de iris sobre las nubes que coronan las
nieves de las cimas implacables.....

—¢Te guiaba el amor? <Ah! no, el amor se oculta
como la violeta para perfumar la vida.»
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—¢Te guiaba la ambicién? «Ah! no, la ambicion
se arrastra como el reptil, para trepar las cumbres.»

—{¢Te guiaba la vanidad? <Ah! no, la vanidad
busca lo més alto para exhibirse mejor; y mas alto
que el viejo tronco era el poste proximo del herra-
do camino por el que miro pasar frecuentemente
un loco turbion de llamas y de humo.»

«No, no, no, me empujaba el placer de vivir; de
apurar la vida pronto y bien, con toda mi savia,
con todos mis tallos, con todas mis hojas, con todas
mis flores, y sentir mi cabellera suelta a todos los
vientos, al fulgor tenue de las matianas de rosa pa-
lida, al oro candente de los medios dias, al lampo
violaceo de las tardes melancolicas. Queria mi par-
te de vida entera, sin mutilaciones. Y él me la dio.

<El viejo tronco cruje ya desplomandose, es ver-
dad; pero yo soy feliz, moriré sobre su polvo como
vivi sobre él en pie; feliz, feliz, feliz. El presté & mi
anhelo juvenil su entereza; yo cubri de alegria pri-
maveral sus despojos desamparados. Soy una flo-
recilla silvestre sin nombre para los hombres; pero
el viejo, mi viejo, mi buen compaifiero en lo fugaz
del tiempo, me ha bautizado con un nombre que
me ha dicho muy quedo, bajo el follaje que le arro-
jé 4 los hombros desnudos como un manto tultimo,
para él, de caridad; con un nombre dulce que me
repite el eco, aurea voz amada que se aleja despi-
diéndose. Todavia, todavia él, al erujir desmoro-
nandose, me lo repite moribundo: FIDELIDAD!»

Jesus E. VALENZUELA.
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SUR L’ALBUM DE CAMILLE.

e ————.

Camille & vous des vers? Souffrez que je m’excuse:
Nul ne saurait donner des rayons & Phébus,

Aux abeilles du miel, une lyre & la muse,

Aux roses du parfum, de la grice & Vénus.

Siréne inspiratrice, aimable Leucosie,
Pour devenir poéte il suffit de vous voir.
Mais, si vous aimez tant I'art et la poésie,
1.'idéal et le beau.... prenez votre miroir.

ALrrRED BOISSIL.

DE KANT A NIETZSCHE

POR JULIO DE GAULTIER.

(Paris, Sociedad del <Mercurio de Francia,» 1900
~1 vol-in-16))

Che dove Dio senza mezzo gﬂverﬁa
La legge natural nulla rileva.

Como lo decia Pierre Liasserre en un articulo, pu-
blicado en esta Revista, el libro de Julio de Gaul-
tier no es, como otras obras de titulos analogos,
una serie cronologica de monografias diversas. Es
un estudio de filosofia general y uno de los mas
importantes que se han escrito de algunos afios 4 la
fecha. Puede apreciarse alli una rara mezcla de
informacion filosofica, de penetracion psicologica,
de dialéctica fuerte y libre, de imaginacion viva y
de ardor de combate. Y tanto por la forma, cuanto
por el pensamiento, de Gaultier se muestra, al mis-
mo tiempo que frances amigo de la evidencia, dig-
no continuador de Schopenhauer y de Nietzsche.

Sus conclusiones no agradaran sin duda 4 los me-
tafisicos, pues conducen nada menos que 4 supri-
mir los objetos principales de sus preocupaciones.

Segun Gaultier, la Critica de la razon pura, &
despecho de las conclusiones insuficientes que per-
mitieron 4 Kant restaurar la antigua metafisica, ha
fundado la ciencia del conocimiento, como suscep-
tible de construccion definitiva; y por su genio, Kant
arruind inconscientemente todo ensayo posterior
para restablecer las ficciones de escuela. Si ha sido
necesario después de él volver al método para for-
mular las ultimas aplicaciones, es tan solo porque
¢l mismo y los herederos de sus escrupulos teologi-
cos fueron los iniciadores de una regresion filosoéfi-
ca. En realidad, después de la Critica, estd proba-
da la imposibilidad para la razon de alcanzar al
Sér; el espiritu estd instruido en las leyes y en los
limites de conocerle; no tiene mas que estudiar las
leyes de los fenomenos; es decir, que para lo suce-
givo, los sabios son los verdaderos filosofos,
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Basta ya de vanagloriar la superioridad metafi-
sica de Alemania en el siglo XIX; la extraordinaria
fecundidad de Francia, en la misma época, de es-
piritus cientificos, es lo que denota una intelectua-
lidad superior.

I. Bl Nihilismo metafisico.— Julio de Gaultier
reconoce como sus ascendientes filosoficos, no 4 los
materialistas, & quienes su ciega sumision 4 las per-
cepeiones de los sentides, disponia 4 la méas inge-
nua ontologia; sino 4 los idealistas en la medida en
que han reconocido la imposibilidad de conocer la
cosa en si. Rechaza la ontologia de Platén, que
realizando abstracciones, merecié el nombre de pa-
dre de la teologia; pero le agradece haber entrevis-
to la deformacion que, en los conocimientos, el es-
piritu impone & la realidad. Recuerda las cualida-
des segundas de Locke, las infuiciones y las cate-
gorias de Kant y la cuadruple raiz de Schopenhauer.
Concluye con Nietzche que las leyes cerebrales,
solo son <un aparato de deformacion,» destinado
4 hacernos ver el Sér distinto de como es y &4 hacer
surgir un especticulo imaginario.» Consideramos
al Sér, podria decirse hasta Nietzsche, & través de
una serie de lentes, que son el espacio, el tiempo, la
causalidad y el hecho mismo de la representacion,
la distincion en objeto y sujeto. Es preciso ir mas
alld que Schopenhauer y confesar que la voluntad
en si misma solo puede ser conocida como repre-
sentacion. Ya entonces, no podemos decir nada del
Sér, no sabemos si existe en si; en vez de continuar
definiendo las leyes del conocimiento como lentes
que deforman la realidad, es preciso reconocer so-
lamente le condicion del fendmeno, el saparato de
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Optica a través del cual se forma el miraje» sin pre-
Juzgar si nada exterior corresponde 4 ese miraje.

«He ahi sin duda la tultima palabra del idealismo.
Cuidémones, porque también es la del agnosticis-
mo. No hay sabio que no pueda ni deba suponerlo
asi. Kste nihilismo es de orden puramente metafi-
sico. Lo que aqui se niega radicalmente, es nada
mas la posibilidad para la razoén, no se dice de co-
nocer la cosa en si; sino de afirmar su existencia.
Pero semejante entidad, sélo ha prestado servicios
a los metafisicos. La cosa en si es un soporte muy
comodo para los postulados que contradicen la le-
yes de la razon; pero no se le ve otro uso y un es-
piritu cientifico puede pasarse ficilmente sin ella.

Con la cosa en si, el agnosticismo rechaza a lo
ininteligible, las ideas de causa primera, de finali-
dad wltima, de substancia, de unidad, de eterni-
dad, de infinito, de bien por st, de libertad.

Pero Gaultier cuida de reunir contra ellas las
mas fuertes objeciones. Recuerda como la idea de
causa primera, es contradictoria ¢n objecto, como
no se puede conceder fin 4 lo que no tiene causa, y
cuan peligroso es prestar 4 lo incognoscible atribu-
tos que tienen en el mundo fenomenal una signifi-
cacion precisa. Muestra en la libertad un caso de
la necesidad, ley invariable del fendmeno. <Cuan-
do dejamos de comprender por las causas, no sabe-
mos si esa importancia consiste en la debilidad de
nuestro espiritu 0 en la naturaleza de las cosas; en
el primer caso, la necesidad continuaria ejercitan-
dose en una region en que la perdemos de vista; en
el segundo, ignoramos todo de lo que la reemplaza
y no podemos afirmar nada.

Lia cosa en si, no puede ser libre en el sentido po-
sitivo tinico de esa palabra, puesto que no se puede,
sin contradiccion, pretender <que haya salido victo-
riosa de una lucha en la que, la recompensa es la
existencia fenomenal.»

No se hablard ya mas de la contingencia de sus
leyes, puesto que no hay contingente, sino ante las
miradas del espiritu, que insuficientemente infor-
mado, titubea entre varios posibles.

Y en cuanto & los primeros principios de Renou-
vier, asi como en cuanto a la espontaneidad de tan-
tos filosofos, no implicarian ya la libertad, sino la
necesidad.

La libertad es una ilusion que tiene por efecto
estimular la actividad de los hombres. Y si los hom-

bres creen en la libertad, es & causa de otra ilusion, .

la de la personalidad. El hombre moderno, efecti-
vamente, <cree en la realidad del yo, representa-
cion ficticia y resolucion momentinea del conflicto
surgido entre la multiplicidad de instintos, como el
griego antiguo creia en la realidad del Dios Pan,
simbolo de la diversidad infinita de las fuerzas de
la naturaleza.»

Iin realidad, el yo es una colonia de instintos, en
la que cada uno de ellos se esfuerza, bajo las mira-
das de la conciencia, por obtener la preeminencia.
La lucha se verifica, como si la conciencia no exis-
tiese; cuando hay percepcion, la lucha ha termina-
do; la conciencia no dice «mi voluntad,» sino cuan-
do el instinto ha triunfado. Se apodera entonces.
como emblema de la victoria, de la bandera de la
personalidad. Ese instinto no tiene mas justificacion
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que su realidad, ha podido estar mas 6 menos ela-
borado, especialmente por la educacion; como foda
fuerza que consigue imponerse & ofras, puede lla-
marse libre en el sentido tinico positivo de tal pa-
labra.

Pero no hay en esto nada que pueda satisfacer
& los partidarios del libre albedrio y esta expresion
no significa nada.

En resumen, «si existiese un bien soberano, los
hombres no serian libres para alecanzarlo.» Pero si
los hombres poseyesen un libre albedrio, 1a meta-
fisica no podria indicarles el fin con que deben
usar.o, porque no existe el soberano bien. Hemos
visto que no puede afirmarse la existencia de una
causa primera, como tampoco, por consecuencia,
la de un fin ultimo. Hay que agregar ahora, que la
palabra werdad solo designa un estado de certi-
dumbre y de reposo perfecto de la inteligencia.

Porque, desde el punto de vista metafisico, el Sér
en si, no es cognoscible, y desde el punto de vista
fenomenista, todas las realidades, todos los hechos
de la conciencia son por si mismas equivalentes.
Asi, pues, las inicas nociones que procuran 4 la in-
telicencia de los hombres esa absoluta certidumbre,
son las proposiciones metafisicas, logicas, geomé-
tricas, que solo conciernen la forma del conoci-
miento.

En cuanto 4 las relaciones del fenémeno, que son
el tinico objeto de la ciencia propiamente dicha;
al ser estudiado por nuestros sabios, solo les pro-
cura, ademas de utilidad, el perfeccionar en ellos el
sentimiento respetuoso del misterio. Hasta nuestra
astronomia contiene un principio de incertidumbre,
puesto que esta 4 merced de las leyes desconocidas
de la astronomia estelar. En cuanto & las verdades
morales, se necesitaria, para que existiesen en el
mismo grado, que nos fuese permitido reunir todos
los fenomenos morales, como los fenomenos meca-
nicos, franqueando los abismos que separan las
ciencias sucesivas, reduciendo & la unidad los di-
versos elementos ante los cuales, cada una de ellas,
debe detenerse. Se deducira que esta verdad es una
nueva ficcion metafisica. Una moral es inicamen-
te «la actitud de ufilidad de cierto temperamento,>»
nace con ¢l de la region desconocida que produce
todos los fenémenos, no da su porqué y hay tantas
morales legitimas, como temperamentos diversos.
Pero los hombres acostumbran transformar su prin-
cipio de accion en una ley universal, que fundan
en una revelacion 0 de la que hacen un imperativo
categorico. Y combaten paraimponerla con el nom-
bre de verdad; la verdad resulta entonces asi, una
mdaquina de guerra, una mascara que disimula <el
unico y real motivo de aversion, que existe entre los
hombres: la diferencia,» forma particular del princi-
pio de divergencia que preside a la vida.

Pero si el idolo Libertad, tiene por efecto estimu-
lar la actividad de los hombres y el idolo Verdad,
el de hacer més intensa la vida, no se conoce nada
que escape al determinismo universal, y <los hom-
bres, como los demas cuerpos de la naturaleza, ha-
cen siempre lo que deben hacer.» Asi, la ciencia
del conocimiento, después de la critica instituida
por Kant ¢ impulsada méas adelante por Schopen-
hauer, se reune con Nietzsche 4 la ciencia propia-
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mente dicha; pero al mismo tiempo parece llegar,
en moral como en metafisica, al nihilismo radical.
Conviene desde ahora, examinar [por qué, segun
Gaultier, Kant mismo y después de ¢l, tantos filoso-
fos han llegado & opuestas condiciones.

II. El instinto vital y el instinto de conocimiento,
—Una feliz invencion de Julio de Gauliier, le ha
permitido hacer sentir fuertemente, lo que puede
existir de dramatico en una historia de la filosofia.
Ha imaginado personificar, bajo los nombres de
Instinto vital y de Instinto de conocimiento, dos
tendencias que se dispufan el espiritu de los hom-
bres. No necesitamos recordar aqui, como han des-
crito ese- antagonismo, Schopenhauer y Nietzsche.
Asi también, los dos arboles famosos del Génesis,
lo simbolizaban con exactitud. Pero precisandolo,
ha sido como Gaultier ha llegado 4 una interpreta-
cion profunda de las variaciones de los filosefos.
Ademéas, como veremos mas adelante, la distineion
rigurosa de lo que pertenece 4 uno y a otro instin-
to, le ha procurado el medio de salvar del naufra-
gio dogmatico, lo que hay de importante y de legi-
timo en las metafisicas y en las morales.

No se trata, pues, unicamente de un procedimien-
to de exposicion, que da al libro su interés y su
unidad de obra de arte. Parece necesario insistir
sobre un punto de vista, desde el que se le ha po-
dido abrazar por la primera vez, de manera de or-
ganizar en seguida en un cuerpo de doctrinas tan-
tas conclusiones imperiosas; pero diseminadas y de
apariencia completamente negativa.

El instinto vital es la tendencia conservadora del
género humano; es él, el que sugiere las ilusiones
fecundas, los dogmas religiosos y las canciones de
la moral. El Instinto de conocimiento, por el con-
trario, la pasion de comprender el universo, aban-
donada & si misma y conduciendo al nihilismo, ten-
deria 4 suprimir la vida. Pero ese Instinto esta en
el origen y sigue siendo constantemente el servi-
dor, cuando no el engatio delinstinto vital. No existe
teoria que pueda suprimir 4 la vida; cuando ésta
disminuye, el Instinto de conoecimiento analiza y
destruye una concepcion que se hace impotente,
mientras que el Instinto vital inventa una nueva
ficcion saludable. Seria, pues, presuntuoso preten-
der economizar 6 suprimir el instinto vital. Gaul-
tier estima, ademas, que <la moralidad de un filo-
sofo consiste en seguir al espiritu por todas las vias,
por donde éste le conduzea, aun las mas peligrosas,
y solo considerar como cosa sagrada, la rectitud de
la inteligencia;» por eso es, por lo que tomoé aqui
resueltamente partido por el Instinto de conoci-
miento, y decidio no tomar absolutamente en cuen-
ta, en su analisis, las preocupaciones morales co-
munes & los filésofos. No desconoce, como tampoco
Nietzsche, la utilidad de la moral; pero juzga tan
inutil como imposible para el teorico, fundarla en
la metafisica. La gozosa aceptacion de la vida con
sus consecuencias; el amor fatz, es uno de los ca-
racteres de la filosofia de Nietzsche; por razon del
-nihilismo de esa filosofia, el amor fati tiene por co-
rolario la concepcion profunda y atrevida de lo no
verdadero como prineipio de accion. Lo que parece
condenable a Ganltier, bajo el punto de vista de la
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razon, no es el credo quia absurdum, que solo com-
promete la voluntad; no es nunca el dogma, es la
interpretacion pretendida racional del dogma que
pone en peligro 4 la razén. Y Gaultier observa que,
en todos los tiempos, hombres profundamente reli-
giosos, sin poner en cuestion la verdad del dogma,
han podido abordar cuestiones filosoficas con espi-
ritu perfectamente libre, con desinterés del todo
cientifico, aceptando las mas atrevidas conclusio-
nes. Pero lo que la razon no puede admitir, es
un zntelligo quia absurdum, es la pretension de
comprender lo ininteligible. Gaultier se declara in-
capaz de enganarse i si mismo, como medida uti-
litaria. Y se admira, como tantos filosofos de va-
lor 6 de genio, se hayan resignado para salvar la
moral en peligro, 4 aceptar conclusiones tan poco
racionales. A las astucias del instinto vital, es & las
que pide la explicaciéon Julio .de Gaultier. '

Se encontrara en su libro, nna discusion nutrida
de las conclusiones insuficientes 6 gratuitas de Kant,
(imposibilidad paralarazon pura de alcanzar al ser,
examen del argumento ontolégico, pretendidas an-
tinomias de la eosmologia; mundo inteligible, ni-
menos, postulados de lamoral); de Sehopenhauer (el
mundo como voluntad); de Boufraux (la confingen-
cia de las leyes de la naturaleza) y de Renouvier
(la libertad, como contraria de la necesidad). En
cuanto 4 los metafisicos alemanes del séquito de los
Fichte, los Schelling y los Hegel; Gaultier los trata
con bastante desdén, como espiritus puramente re-
trogrados. Pero encuentra todavia vestigios teolo-
gicos; <hasta en los positivistas como Augusto Com-
te (la religion de la humanidad); como Littré (la
tendencia 4 la identidad); como Herbert Spencer (la
moral de la seleccion, que como la filosofia dogma-
tica, descansa en la ilusion finalista é implica: 1° que
la vida tiene un fin; 2° que ese fin nos es cognoscible).
—C(Carlyle mismo, confiesa que el hombre ha ereado,
no recibido la moral y que el primer origen de la
moral, puesto que no tiene bien en si, sélo puede
ser un hecho de dominacion; pero se contenta con
afirmar la identidad de la Fuerza y del Bien; mien-
tras que la primacia de la Fuerza es la que debe
oponerse a la teologia metafisica. <Por doquiera
que una actividad que dispone de Fuerza, se ha
fijado por un tiempo, ha creado una forma del Bien,
ha hecho consistir el Bien en ciertas cualidades. Asi,
pues, la nocion del bien, recibe la huella de la fuer-
za, reconoce su imperio y sufre las metamorfosis,
que por ella le son impuestas. L.a Fuerza por el
confrario, permanece siempre idéntica 4 si misma,
y solo varia en eantidad, Tal es la conclusion de un
agnosticismo consecuente. Pero Carlyle, ademas,
no se habia liberado completamente del finalismo;
por lo tanto Nietzsche es el «<primero de los filoso-
tos idealistas» que va & formular las ultimas con-

gsecuencias de la critica kantiana. :
11I. Nzetzsche y el instinto de potencia.—Pero an-

te todo, ¢por qué razon Nietzsche pudo reconocer
las consecuencias que habian cegado 4 Kant? Asi
dice Gaultier por una particularidad de su psicolo-
cgia. Una filosofia, cualquiera que sea la pretension
que su inventor exhiba por formular verdades ob-
jetivas no es nunca en su origen, mas que una in-
terpretacion de las cosas segun el voto de un tem-
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peramento (1), S6lo en una especie de sonambulismo
general, pudo Kant instituir una critica, cuyas ten-
dencias eran del todo contrarias 4 su sensibilidad.
Una verdad nueva, no aparece nunca & hombres
que satisfacen dogmas antiguos. Nietzsche pudo
aceptar los 1iltimos resultados de la ciencia del co-
nocimiento, porque tuvo que hacer su moral de la
investigacion de la verdad. Es indispensable, pues,
indiear aqui, segun Gaultier, ese rasgo importan-
tisimo de la psicologia del filésofo.

Federico Nietzsche representa eminentemente el
querer wvivir, en su forma enérgica, el instinto de
potencia, que <pone su alegria en la conciencia de
su fuerza, y que intenta sin cesar elevarse por en-
cima de si mismo.» <Asi, pués, ese instinto de poten-
cia, se ha inventado su medio: la crueldad para
consigo mismo, (Coémo aumentar su fuerza, si no es
poniéndola en conflicto, con lo que se conoce de mas
fuerte, y nada es mas fuerte en todo hombre, que
su instinto dominante? Ese instinto que no conoce
nada tan fuerte como él ismo, va 4 contradecirse y
a martirizarse.» Tal es la clave de todos los pasos
del espiritu de Nietzsche.

Nacido de una familia de pastores protestantes,
se habia propuesto, segun nos dice Lichtenberger,
continuar la tradicion de los suyos; no tenia ya, sin
embargo, nada de mistico. Pero el cristianismo que
para el mistico es una actitud de renunciacion de
menor esfuerzo, impone, por el contrario, al bdr-
baro, al que domina el instinto de potencia, una obli-
gacion propia para aumentar su orgullo, el senti-
miento que necesita tener de su propia grandeza.
Después de algun tiempo, ved ahi, que esa actitud
le ha llegado &4 ser muy facil, ved ahi que los actos
de renunciacion ordenada por el ideal cristiano se
realizan sin pena. Kl eristianismo llega entonces 4
la beatitud; ya no satisface al orgulloso que va <4
inventarse algun dolor nuevo que dominar» y 4 <ne-
gar lo que quisiera afirmar, amar, adorar.» La ver-
dad llega & ser el Dios de Nietzsche, que se impone
el penoso deber de abrir los ojos al mundo de los
fenémenos <interrogando su propia sombra y acep-
tando, sin reticencia, ver cuanto se ofrece 4 sus mi-
radas,»

Asi es como llega 4 las conclusiones nihilistas que
hemos bosquejado ya. Pero tiene completa coneien-
cia de su origen religioso, «considera el ateismo co-
mo la ultima forma del ideal cristiano. Para él, el
principio del cristianismo consiste, ante todas las
~ cosas, en la nocion de sinceridad para consigo mis-
mo.»> Entonces, pues, Jquién ha arruinado al Dios
cristiano?» Es, contesta Nietzsche, «<la nocion de la
sinceridad aplicada con rigor siempre ereciente; es
la conciencia cristiana aguzada en los confesiona-
rios y que se ha transformado, hasta llegar 4 ser la
conciencia cientifica, la limpieza intelectual reque-
rida 4 cualquier precio.»

Tal ascetismo parece al principio dspero-y dolo-
roso. Nietzsche llega 4 los limites del pesimismo.
Pero llega al mismo tiempo «al grado mas bajo de
su vitalidad,» se dice entonces, que un enfermo no
tiene derecho de ser pesimista; <reacciona, se es-

(x) Lo mismo toda especulacidn, La geometria no habria na-

cido, si el deseo de repartirse la tierra no hubjera obligado 4
los hombres 4 medir la tierra, '
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fuerza por sobreponerse 4 su depresion patologica;
y va a acostumbrarse 4 ese nuevo paisaje mental,
hasta encontrar en ¢l su alegria.»

Entonces es cuando Nietzsche ha pasado su nue-
vo ideal y sometido al analisis el concepto de la ver-
dad. El instinto de conocimiento llega en él al triun-
fo y Nietzsche alcanza el conocimiento puro, no so-
lamente de la ilusién fenomenal, sino también de
su mecanismo. La vida no serd ya més que un es-
pectaculo, que s6lo puede juzgarse desde el punto
de vista de espectador; y la inica cualidad que pue-
de exigirse de ella es que sea hermosa. Es necesa-
rio, pues, reconocer que la belleza <es la sensacion
unida al ejercicio del instinto del conocimiento pu-
ro. Es la sensacion de alegria, que hace posible la
percepcion, la que tiene el poder de poner al cono-
cedor en relacion con el universo y de hacer sur-
gir al mundo ecomo representacion.»

lista belleza es la que, a diferencia de Schopen-
hauer, da 4 Nietzsche el amor 4 la vida. La alegria
estética, no es ya una liberacion a la que suceda la
absoluta renunciacion, sino que compensa y justi-
fica todo dolor. Trae consigo, no un debilitamien-
to, sino un aplazamiento de la energia, que de praec-
tica se vuelve tedrica; pero sigue siendo idéntica
en cantidad. Como enla tragedia griega, <el caric-
ter poético de los males mas atroces» cuando se con-
sideran como un espectaculo, les da con Ia belleza
la facultad de excitar el goce. El arte ocupa enton-
ces el lugar que la moral tiene en”la concepcion
cristiana. Desde ese punto de vista, el conocimien-
to camara ver la vida y la vida humana también
estimulada con mayor ardor, con mayor vani-
dad, con mayor amor de si, con mayor frenesi,
como un lector de novelas estd avido de intrigas y
de aventuras; y se disgusta de esas prosas insipi-
das en las que no sucede nada. Que haya instintos
tributarios de la alegria y del dolor fisicos; de la
alegria y del dolor morales; que la ilusién de la jus-
ticia y de los conceptos de laideologia venga 4 fal-
sear, & fomentar, & embrollar y atizar el fuego de
los instintos primitivos; y entonces el instinto del

conocimiento se regocijara de ello, porque es bue-
no que el drama que contempla sea variado é in-
tenso. Kl conocedor, rechaza «la justicia, la paz, la
dulzura, la paternidad entre los hombres, y todolo
que contribuye 4 disminuir en la vida la intensidad
del dolor, y a hacer a los hombres semejantes entre
si.» Ama especialmente & los malvados, porque en
ellos encuentra <muchas cosas maravillosas:» en
cuanto a él, <todo su esfuerzo se encaminara a hi-
pertrofiar en él, las cualidades de espectador» y se
prohibira «todo apetito de moralidad en donde va-
ciar los deseos de su cerazon, como también todo
apetito pasional.» Asiseelevard hastala perfeceion
estética; toda su energia se transportara al conoci-
miento, los artificios de la representacion fenome-
nal pierden en él todo poder de ilugiéon; comprende
que lo que vale para la vida, es lo no-verdadero, y
«el conjunto de las actividades pasadas y futuras
se fija en el inmediato presente, en la pose irracio-
nal y soberana de la obra de arte.» Esta obra de ar-
te le entusiasma, quiere contemplarla siempre, quie-
re «la vida eternamente y tal como es,» eso es el
amor fatz, es la alegria, es el canto de embriaguez
de Zarathoustra.

LucieNy MOREAU.,

Trad. de la Zevista Moderna.
(Concluird.)




