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REVISTA IMIODERNA

ARTE Y CIENCIA.

DE “'L0S CREPUSCULOS DEL JARDIN.”

A JOSE JUAN TABLADA (DE MEXICO).

TENTACION

Call6 por fin el mar y asi fué el caso:

En un largo suspiro violeta

Se extenuaba de amor la tarde quieta
- Con la ducal decrepitud del raso;

Dios callaba también: una secreta
Inquietud expresiabase en tu paso;
Lia palidez dorada del Ocaso
Recogia tu languida silueta.

Il ecampo, en cuyo trebolar maduro
La siembra palpito como una esposa,
Contemplaba con éxtasis impuro

Tu media negra: v una silenciosa
Golondrina, rayaba el cielo rosa
Como un pequeiio pensamiento obscuro.

PARADISIACA

Cabe una rama en flor busqué tu arrimo;
L.a dorada serpiente de mis males
Circul6 por tus pudicos cendales

Con la invasora suavidad de un mimo.

Sutil vapor alzabase del limo
Sulfurando las tintas otofniales

Del Poniente, y brillaba en los parrales
: La transparencia ustoria del racimo.

Sintiendo que al azul nos impelia

Algo de Dios, tu boca con la mia
Se unieron en la tarde luminosa,

Bajo el caduco satiro de yeso,
Y como de una cinta milagrosa
Ascendi suspendido de tu beso.

BEL ASTRO PROPICIO

Al rendirse tu intacta adolescencia,
Emergio, con ingenuo desalino,

Tu delicado cuello, del corpiiio
Anchamente floreado. En la opulencia

Del salon solitario, mi cariiio

Te brindaba su equivoca indulgencia,
Sintiendo muy cercana la presencia
De un duende azul de picaresco guifio.
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Como ancha cinta de cambiante faya,
Tendia su color sobre la playa
La Tarde. Disolvia tus sonrojos

Kn especiosas mieles mi sofisma,
Y desde el cielo fraternal, la misma
Estrella se miraba en nuestros ojos.

CONJUNCION

Sahumaronte los pétalos de acacia
Que para adorno de tu frente arranco,
Y tu nervioso zapafito blanco

Llen¢ toda la tarde con su gracia.

Abridse con erdtica eficacia

Tu enagua de surah, y el viejo banco
Sinti6 gemir sobre tu activo flanco

El vigor de mi torva aristocracia.

Una resurreccion de primaveras
Lleno la tarde gris; y en tus ojeras
(Que avivo la caricia fatigada,

Vi dibujarse en curvatura fina,
Lias alas de una leve golondrina
Suspensa en la ilusion de tu mirada.

VENUS VICTA

Pidiéndome la muerte, tus collares
Despreéndiste con tragica alegria,

Y en su pompa fluvial la pedreria
Se ensangrent6é de purpuras solares.

Sobre tus bizantinos alamares
Gusté infinitamente tu agonia,
A la hora en que el erépusculo surgia
Como un vago jardin sobre los mares.

Cincelada por mi estro, fuiste bloque
Sepuleral, en tu lecho de difunta;
Y cuando por tu seno entro el estoque

Con la agil sutileza de un alegro,
Broté un clavel bajo su fina punta
En tu jubon de terciopelo negro.

EN COLOR EXOTICO

Con tu pantalla oval de enea rara,
Tus largos alfileres y tus flores,
Parecias dorada de primores,

Una ambigua musmé del Yoshivara.

Heria en los musgosos surtidores
Su cristalina tecla de agua clara,
Y el tilo que a mis ojos te ocultara
(Gemia con eglégicos rumores.

Tal como una bandera derrotada
Se ajo la tarde, hundiéndose en la nada;
A ]a sombra del tdlamo enemigo

Se apago en tu collar la tltima gema,

'Y sobre el broche de tu liga erema

Crucifiqué mi corazén mendigo.
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EL EXTASIS :

Dormia la arboleda; las ventanas
Llendbanse de luz como pupilas;
Las sendas grises se tornaban lilas;
Cuajibase la luz en densas granas;

La estrella que conoce por hermanas,
Desde el cielo, & tus laigrimas tranquilas,
Broto evotando al son de las esquilas
Un mistico Belén de horas cristianas.

Mientras en las espumas del torrente
Deshojaba tu amor sus primaveras
De muselina, relevd el ambiente

Lia armoniosa amplitud de tus caderas, i
Y una vaca mugié sonoramente
Alla por las sondmbulas praderas... ..

DELECTACION MOROSA

La tarde, con ligera pincelada

Que ilumino la paz de nuestro asilo, ;
Apunto en su matiz crisoberilo
Una sutil decoracion morada.

Surgio enorme la luna en la enramada; °
Las hojas agravaban su sigilo,

Y una araitia, en la punta de su hilo,
Tejia sobre el astro, hipnotizada.

Poblose de murci¢lagos el combo
Cielo, & manera de chinesco biombo;
Tus rodillas exangiies sobre el plinto

Manifestaban la delicia inerte,
Y 4 nuestros pies un rio de jacinto
Corria sin rumor hacia la muerte.

OCEANIDA

El mar, lleno de urgencias masculinas,
Gemia alrededor de tu cintura,

Y como un brazo colosal, la obseura
Ribera te amparaba. KEn tus retinas,

Y en tus cabellos, y en tu astral blancura,
Rield con decadencias opalinas

Esa luz de las tardes mortecinas

Que en el agua pacifica perdura;

Palpitando a los ritmos de tu seno,
Hinchoése en una ola el mar sereno,
Para hundirte en sus vértigos felinos.

Su voz te dijo una caricia vaga,
Y al penetrar entre tus muslos finos
La onda se aguz6 como una daga.

LA ALCOBA SOLITARIA

Il divan dormitaba, la sortija
Brillaba junto & la oxidada aguja,
Y un antiguo silencio de Cartuja
Bostezaba en la Iigubre rendija.
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Sentia el violin flotar, prolija

Su animula espectral, que se dibuja
Llena de edad, como pequeila bruja
Sutilmente ahorcada en la clavija.

No quedaba de ti mas que una gota
De sangre virginal, sobre la rota
Almohada. El espejo opalescente

Estaba ciego. Y en el fino vaso,
Como un corsé de inviolable raso,
Se abria’una magnolia dulcemente.

LAS MANOS ENTREGADAS

El insinuante almizele de las bramas

' Se esparcia en el viento, y la oportuna
Selva, estaba olorosa como una
Mujer. De los extrafios panoramas

Surgiste en tu cendal de gasa bruna,
Encajes negros y argentinas lamas,
Con tus brazos desnudos que las ramas
Lamian al pasar, ebrias de luna.

La noche se mezclé con tus cabellos;
Tus ojos anegaronse en destellos
De sacro amor; la brisa de las lomas

Te envolvid en el frescor de los lejanos
Manantiales y todas las aromas
De mi jardin, sintetiz0 en tus manos.

HOLOCAUSTO

Llen4dbanse de noche las montanas

Y 4 la vera del bosque aparecia

La estridente carreta que volvia

De un viaje espectral por las campaiias.

(fantaba el viento en las sonoras canas,
Y asumiendo la astral melancolia,

Las horas prolongaban su agonia
Paso & paso, & través de tus pestanas.

La sombra pecadora, 4 cuyo intenso
Influjo arde tu amor como el incienso,
Cuando bajo mi pecho te desplomas,—

Miré desde los alamos ligeros,
En mi alma un extravio de corderos
Y en tu seno un degtello de palomas.

Lreororpo LUGONES.
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EN EL PALCO.—BENLLIURF.

DISCURSO PRONUNCIADO POR KL LIC. D. JUSTO SIERRA, EN EONOR DE D. EMILI0 CASTELAR,

SENOR PRESIDENTE:
SENORAS:
SENORES:

En lasiempre erguida Escuela de Jurisprudencia,
solo capaz de inclinar la frente 6 abatir su insignia
ante el Civismo 6 el Genio, es tradicional la admi-
racion entusiasta por Castelar.

Hace cabales 30 afios, un estudiante de Derecho
decia en un articulo sobre el tribuno espaiol («<Re-
nacimiento,» Agosto.de 69):

¢(Castelar es un gran poeta; nunca cn la tribuna
espaiiola se ha levantado tan alto la palpitante elo-
cuencia de la imaginacion y de la figura: no sélo
da vida & sus ideas con su palabra maravillosa, si-
no que les da una vida que se desborda en pompa
de estilo y en inagotable riqueza de color y de bri-
llo. Esa elocuencia que llamariamos panoramica, es
el género de nuestro siglo. En la época presente la
existencia de una nacion se mezcla sin cesar con
la de las demas, y el auditorio del Genio esta en
todas partes. Ha habido momentos en que las na-
ciones civilizadas han ocupado en espiritu las ga-
lerias de las Cortes Consfituyentes de Madrid: es
que hablaba Castelar. Y le era preciso recorrerlo
todo, abrazarlo todo, reflejar toda su eépoca en sus
magnificas improvisaciones; todo mezclado, y sin
embargo, no la confusion, sino la fusion. La nece-
sidad de hablar & aquel auditorio que el orador no
veia, pero que sabja que le escuchaba, hacia brotar
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espontineamente de su cerebro, la imagen, ese idio-
ma universal, ese medio de realizar el milagro del
don de lenguas. Para llamar peeta & Emilio Caste-
lar, no pensamos solamente en su extraordinaria
imaginacion, sobre ella posee otra facultad subli-
me: el sentimiento. Lia sinceridad de las conviceio-
nes da 4 su expresion una ternura incomparable,
un carifio por todo lo bello y lo bueno, que arranca
las lagrimas.»

Y el estudiante de Derecho concluia su articulo
con estas palabras: <Quiera el cielo conservar para
honra de Espafia y bien del género humano, al jo-
ven tribuno sobre cuya inspirada frente ha deposi-
tado el angel de la democracia sus mejores coro-
nas; quiera el cielo conservarle para orgullo de las
letras castellanas y para el triunfo de la idea mo-
derna que, emancipada de las cadenas de la tirania
y de los errores de sus padres, ha sabido colocar
sobre todas las soberanias, sobre la soberania del
rey y sobre la soberania del pueblo, la tinica que
viene de Dios: la soberania del hombre.»

#**

Este era el diapason de nuestro entusiasmo antes
de que naciera la generacion que ha visto morir &
Castelar. Y el entusiasmo de los que enfonces te-
niamos veinte afios, venia de lejos ya; conociamos
sus novelas, poemas liricos y sentimentales en pro-
sa, en que los personajes no viven como seres de
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hueso y de carne, sino como atomos divinos que
piensan y que sufren, que chocan y se atraen den-
" tro de un infinito: el alma del autor. Nos encanta-
ban esas novelas, facticias y musicales 4 un tiempo,
porque nos revelaban,en medio de grupos doloro-
sos de hombres v mujeres irreales, una realidad
palpitante y viva: el corazon de Castelar. Para no-
velador, faltaba al supremo artista de la frase, una
sola condicion: conocer el amor. Eso se nota hasta
en su prodigioso estudio, ¢estudio? diremos canto 4
Lord Byron. El amor como Byron lo conocid, el
amor de la tierra, pegado al suelo, que se alimenta
de apetitos, de tristezas, de tormentas y tormentos,
inmenso & veces, porque tiene el abismo abajo, que
vuela, pero siempre para quemarse las alas, ese
que resume en un minuto todos los dolores y los
deleites de la vida, nuestro Emilio no lo conocid; lo
penso, lo adivind, pero no lo sintié. En su lugar co-
loco frases estupendas en que parece que hasta el
aspecto material de las palabras es un sortilegio y
que, aun en los que no entienden el idioma del ora-
dor, producen un deleite fisico. Y es que este hom-
bre queimaginé maravillas de voeablos, diapreados
con la tela de hadas de la fantasia, cuando ftra-
taba de las mujeres, nunca tuvo un grito de amor
sexual, de esos que vienen de las entrafias y de
los que parte una cadena eléctrica que junta los
corazones de generacion en generacion. Entro con
el espiritu virgen de amor profano, en el amor di-
vino de la libertad y la justicia; su imaginacion lo
habia abrevado en todas las voluptuosidades, y lo
hizo artista; su temperamento lo habia vestido con
el alba inmaculada de todas las castidades, y lo hi-
z0 sacerdote, y fué el sacerdote del derecho humano.

Eso vislumbrabamos sin darnos cuenta de ello en
sus novelas; pero en sus discursos, jcomo vivia aquel
hombre, como hacia vivir, ecémo hacia sentir! Tan-
to, tanto, que, si me es permitido decirlo asi, se per-
cibia su voz al través de sus frases, delgada y cris-
talina en los primeros periodos y luego rotunda y
llena, pero infinitamente flexible y polifénica, como
un carrillon de campanas de oro. La fatica que 4
veces se resiente al fin de sus discursos 0 de sus es-
critos (todo es uno) proviene del placer fisiologico
que causa la manera con que el gran poeta espon-
taneamente encadena las imigenes y liga los voca-
blos; 4 fuerza de ser infenso y repetido produce
una especie de insensibilidad precursora de la hip-
nosis; aquella anfora de elocuencia no podia ver-
terse en nuestra menfe y en nuestros nervios, sin
colmarlos; se experimenta la necesidad de procurar
intervalos al deleite de apurar ese néctar, hecho,
como el vino andaluz, de rayos liquidos de sol y
esencia de flores de oriente trasplantadas 4 los car-
menes espaifioles.

Y tal como fué en sus primeros discursos, tal fud
en los ultimos; la misma espontaneidad, la misma
matinalidad de imaginacion, el mismo brio juvenil
de sentimientos, la misma fe pura en el ideal, la
misma pasion por lo bueno, la misma mirada lan-
zada al cielo luminoso del porvenir, por encima de
los horizontes negros de la historia, el mismo apego
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hondo, ingenuo, inmutable por la tierra de la patria,
formada con el polvo sagrado de los padres y en-
vuelta en durea atmdsfera compuesta de orgullo y
sufrimiento y gloria; ¢l mismo hombre, en fin, que
canta sus primeras estrofas tribunicias a4 la resu-
rreceion de Italia y estudia en su catedra de pro-
fesor la sorprendente amalgama del alma helénica
y el sentimiento cristiano en las fuentes divinas de
nuestra civilizacion es el que cuarenta afios mas
tarde y casi al expirar, hacia del bronce de la ley
un pedestal inconmovible & la libertad de Espafia,
para que asi pudiera desafiar el embate de todas
las reacciones y de todas las apostasias. Para que
el astro de este lirico sin par de la elocuencia poli-
tica, hubiera podido erepuscular y envejecer, ha-

bria sido necesario que hubiese vivido un siglo mas.

Cuando la incoherente y vacilante tirania de Isa-
bel II, cerro la clase de profesor de historia en la
Universidad, como quien apaga un faro hacia el
cual se orientaba y subia en columnas profundas
la juventud democratica de Espafia; cuando lo sen-
tencio 4 muerte de garrote vil como siintentase dar
un Cristo & las ideas nuevas, ya Emilio era nuestro,
era americano, era mexicano: ya su voz apostolica
hablia resonado, bendiciendo la independencia de
la América espafiola, ya su voz profética habia
anunciado a4 Maximiliano el cadalso de Iturbide, v
aquella profecia, como negra p-ocelaria, seguia la
estela triunfal de la Novara eun su viaje a los mares
mexicanos; despudés penetro mas en nuestros anales
y, junto con nosotros, reconocio en Juarez, no una
excepcion enlaclaseindigena salvada por Espaia,
sino un tipo, una proyeccion del granito primitivo
en plena civilizacion para dar mayor consistencia
a nuestra historia, y subio con nosotros & su altar
civico v en él deposito, con nuestras palidas coro-
nas retéricas, sus clausulas magnilocuentes, dgui-
las inmensas que se cernian sobre dos mundos.

iOh! como lo aplaudimos, eomo lo seguimos pal-
pitantes de emocion, cuando, después de la Revolu-
cion de 68, las aclamaciones, mas que los votos po-
pulares, lo subieron & los escanos de las Cortes
constituyentes. Alli, frente al General Topete, el
mexicano autor de la revolucion antiborbodnica;
frente 4 ese otro mexicano que adquirio en nuestra
historia derecho de ciudadania, penetrando en ella
armado de punta en blanco, como un paladin de la
mesnada del Cid y saludando con la espada de la
Intervencion la bandera de la Republica que Za-
ragoza tremolaba, he nombrado al General Prim;
frente al regente Serrano, frente al demosteniano
Rios Rosas, y sobre todo, frente 4 todos los elemen-
tos antirevolucionarios que pretendian coagular
definitivamente el alma espanola en el éxtasis de
la contemplacion de su leyenda catolica y absolu-
tista, frente 4 un mundo que llenaba todos los re-
cuerdos del pueblo que circundaba al orador, fren-
te & un siniestro muro negro, hecho con montafas
por bloques y que se elevaba hasta los astros, [co-
mo luchd, como asalto, como abollé su armadura y
mell6 su espada y ensangrenté sus manos; pero
cuanto escombro cayo 4 sus pies, cuanto aire puro
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penetrd por la brecha, y, aunque rota y destrozada
la bandera, cuan garrula y sonante floto en el nue-
vo ambiente de libertad y de reforma!

Luché por lalibertad individual, por la abolicion
de la esclavitud, por la autonomia completa de Cu-
ba y Puerto Rico, por la separacién de la Iglesia y
el Estado, por la Republica siempre, siempre por la
democracia y poco obtuvo; pero en esa época bre-
ga por sus ideales jeomo hizo circular el oxigeno
en el interior de los organismos viejos, como los
oxidd, como preparé su transformacion inevitable!

Y de veras, que s6lo quienes no lo hayan leido 6
lo hayan olvidado, pueden decir que en aquellas
maravillas de arte, no habia mas que forma, menti-
ra; negar el rayo de luz en el deshecho ramillete
de los colores espectrales; decir que el iris no de:
nuncia al sol, eso es negar que en los discursos de
Castelar no existe la razon superior del pensador
v del politico; en ese hilo de oro va enhebrado el
collar de diamantes y de perlas que desgrané per-
petuamente sobre el mirmol de la tribuna.

W ode

cUn orador parlamentario? Sdélo por momentos.
¢Un tribuno? Solo en sus arrebatos de ira 6 de pie-
dad. ¢Un fraseador académico? So6lo en sus perio-
dos serenos, cuando colgaba su escudo de las so-
nantes palmas y se sentaba 4 reposar sobre la gra-
ma entre el olifante y durandal. jQué era, pues?
Iira el orador, el vrador puro; el orador por exce-
lencia; jamas, creo yo, se ha revelado ni en el Pnyx,
ni en el Forum, ni en Westminster, ni el Palais
Bourbon, ni en el Luxemburgo, ni en el Capitolio,
ni en Berlin, Viena, Buda-Pesth 6 Roma, un poder
semejante; un poder semejante de transmutacion en
musica oral de la historia entera, de la filosofia, de
la ciencia y del arte. Jamés la tribuna politica ha
sido convertida en urna de marmol mas vasta y mas
artistica & un tiempo; ella es la fuente de donde flu-
ye un rio de elocuencia y emocion ilimitado que
ha reflejado todos los cielos desde el que hace del
Ecuador una inmensa argolla de oro y de fuego,
hasta el que enciende sobre la corona de cristal del
Polo el nimbo de las auroras boreales; todos los
paisajes, el desierto rojo, el Mediterraneo de zafiro
vivo, los campos tostados de la patria, las praderas
esmaltadas de frigales y viriedos de los paises ricos,
y las selvas americanas y los negros pinares del
Norte, y las inmensidades del Atlantico y el Pacifi-
co que el genio de Colon y Magallanes engastaron
como esmeraldas en la corona de Espaiia, rota hoy
en fragmentos de oro sobre la tumba de Castelar.
Si, todo lo reflejo ese rio cosmico, las obras de los
hombres desde la Esfinge de Gizeh hasta la Venus
de Milo, en cuyos pechos divinos se nutren los ado-
radores de la forma y de la idea; desde las virge-
nes de Murillo vestidas con las misticas alburas de
los lirios y con los siete cielos de la teoiogia con-
densados en el azul del aéreo manto, a los pies el
arco ascendente de la luna y en forno el estreme-
cimiento musical de todas las alas del empireo, has-
ta la augusta estatua de la libertad, cuya sombra,
como la de un gnomoén de hronce, se proyecta len-
tamente en la bahia imperial de Nueva York. Pero
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retlejo, sobre todo, las esperanzas, las ilusiones, los
pensamientos y los dolores de los hombres. Aquella
elocuencia vivia de la muerte, porque vivia de la
historia; ¢pero es la muerte la historia? jOh! no, los
muertos resucitan perennemente en nuestras almas
y uno de los mas grandes pensadores de nuestro
siglo, 1o ha dicho: en cada momento de la vida de
la humanidad, viven mas los muertos que los vivos.

*zi:*

Castelar vino un dia 4 nosotros, se sento en nues-
tra comunion literaria, tomo un escabel en la redac-
cion del periodico mas popular de la prensa mexi-
cana; entonces comenzo esa fulgurante serie de pa-
ginas en que el orador hablaba con la pluma, ya
que no con la lengua, y en que, & un tiempo poeta
lirico, pitia inspirada, sibila anunciadora, pastor de
pueblos, fascinador de hombres, evocador de siglos,
informador de ideales y hombre de Estado y de go-
bierno & fuerza de pasion santa por la libertad, nos
enseid & todos, nos encanto & todos, nos desespero
y nos sedujo; nuestras almas seguian como maripo-
sas la luz de aquella antorcha..... Yace hoy por
los suelos humeante y extinta. ;/Quién la recogera?
De los cursores que se transmiten la antorcha de la
vida gdonde esta el que ha de recoger la que la
muerte hizo caer de manos del tribuno espaiiol?
(Quién ha recogido la lira de Hugo, que un dia dijo
a Castelar en una de sus epistolas apocalipticas:
sois, Emilio, el primer orador del mundo?

Si, aquel hombre que hacia de sus diseursos la
perpetua interpretacion del Universo, era el orador
absoluto; Gladstone lo llamaba en su auxilio para
defender la libertad de Irlanda; Depretis y Crispi
lo miraban como un colaborador en la obra.de la
unidad de Italia; un dia, en la Sorbona francesa, la
juventud universitaria, conducida hacia ¢l por el
inolvidable Julio Simo6n y por nuestro maestro Er-
nesto Lavisse, lo oyo, lo aclamo, lo roded ebria de
juvenil entusiasmo, y al compis de la Marsellesa
lo declard un gran orador francés. Lia sorprenden-
te pompa oriental con que vestia sus conceptos,
ofuscaba al principio y se imponia al fin; nosotros,
los hijos de los paises del calor y del sol, saborea-
bamos el deleite que ese estilo producia, con lenta
fruicion, y los hombres de las comarcas frias aca-
baban por comprenderlo y aclamarlo con el entu-
siasmo con que saludaban las hordas hiperboreas,
el insolado suelo de Italia, desde las gélidas crestas
de los Alpes.

o

B ok

Y enmedio de su prodigiosa ¢ inagotable labor,
lo sorprendié la realizacién obgcura, confusa, noc-
turna de uno de sus grandes ideales: la Republica
espanola. Llego un momento en que todo estaba
perdido; la mano negra del absolutismo carlista
arrancaba 4 Espafia jirones de las provincias del
Norte; el anarquismo cantonalista la desgarraba en
las comarcas andaluzas; la asamblea parecia enlo-
quecida de incertidumbre y de miedo; el clero pre-
paraba los supremos anatemas y el ejéreito las de-
serciones supremas; la sociedad, como si faltara
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bajo sus pies el suelo firme, se agrietaba, se desmo-
ranaba, se hundia; la voz agonizante de Espaiia to-
mo la forma de un grito inmenso de dolor y de an-
gustia en la lira de Nuiiez de Arce...............
.... Entonces Castelar subid al poder.

No vacild, ni se arredrod, ni temblo; arrojo & los
pies de las turbas como una aureola de laton dora-
do, su popularidad de orador; aplazo la realizacion
de sus ideales, de sus suenos; sacrifico otros rapi-
damente: la Republica federal era la forma del des-
membramiento; & un lado, fuera del barco, al mar
y para siempre: el ejército popular era el gobierno
desarmado contra el desorden y en plena lucha ci-
vil, y el ejército permanente era la necesidad su-
prema; lo armo, le hizo levantar la frente y con ¢l
contuvo al carlismo en el Norte é hizo fuego sobre
el cantonalismo.... jOh! jqué gran apdstata! le han
dicho. jOh! jqué gran patriota! dird la historia. Para
ser un hombre de Istado de primera fuerza, ese
poeta, ese sofiador, ese fantaseador perpetuo, no
necesito mas que su amor a4 Ispaiia. Ahora bien,
este amor era infinito; para salvarla, ya lo dijimos,
sacrifico sus ideales, hizo bien, jcomo no hemos de
sacrificar &4 la patria nuestros ensueiios, si debemos
sacrificarle nuestra vida! Y la salvd; cuanto hizo,
bien hecho estuvo; cdanta transaccion se creyo obli-
gado 4 celebrar para identificar la Reptublica conla
patria, fué honrada y fué heroicamente buena.

La nave marcho obediente al timonel; pero la in-
sensata tripulacion se resistio; encrespdse la Asam-
blea.... Un soldado dijo al gran tribuno: pasad
sobre ella, he aqui mi espada; Castelar rehuso; no
quiso hacer de las tablas de la ley las gradas del
golio. ...

Mientras la dictadura militar hacia encabritarse
4 Espafia con sus espuelas de hierro, Castelar se vio
desconocido, befado, ultrajado. Aquel pueblo de-
mente, respondiendo al grito de los que solo saben
remover sus pasiones malas, echo lodo y piedras
sobre la tribuna, en donde el genio de Espaia, per-
sonificado en un hombre de bien, descollaba excel-
$0.... Kl vi6 huir su popularidad, desdefioso, sere-
no, admirable. ...

Entonces sus amigos de aqui quisimos tributarle
un homenaje.... El estudiente de jurisprudencia,
poeta incorrecto é incorregible, con cinco afios mas
encima, se atrevio a traducir su admiracion asi:

Ave, sublime decidor, adoro
tu verbo, mundo que en las almas creas
y donde en igneos tropos las ideas
vuelan, al ritmo de tu voz de oro.

Las razas y los pueblos te hacen coro,
y las magnetizadas asambleas
conmueven con sus férvidas mareas
el bronce de tu tripode sonoro.

iAh! te odia ya la demagogia obscura,
porque al derecho salvas de la escoria,
de tu tribuna en la inviolada altura.

No lograra descoronar tu gloria;

‘de la calunmia la saliva impura
te unge rey ante Dios y ante la Historia.

8
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Pocos afios después, ceitido con la tiara del pon-
tificado literario del mundo de habla espanola, re-
bosando vida ¢ inquebrantable fe en los destinos de
la democracia, seguro de haber conquistado la po-
pularidad eterna & costa de la popularidad de un
dia, divorciado gin reticencias de las revoluciones,
resuelto 4 pedir la lenta realizacion de sus ideales
4 la educaeidn, al voto de sus conecindadanos libres,
Castelar celebro6 un tratado de paz definitivo con la
monarquia_constitucional en cambio del sufragio
universal. El jacobinismo de ambos mundos se lo
tuvo & mal; el jacobinismo es la infalible ciencia de
no gobernar bien en los tiempos normales: Castelar
lo desdeild y siguié su camino. Hizo bien: su poli-
tica era la de un hombre que conocia el medio que
pretendia transformar con su accion y tenia en
cuenta las condiciones historicas del pueblo espa-
flol; otra cosa habria sido insensata. Pudo decirse
de Castelar, de este tultimo fecundo periodo de su
vida: asi se juega; como cuando fué jefe del poder,
pudo decirsele, repitiendo la féormula del maestro
eminente de nuestra politica nacional: asi se go-
bierna. ¢

Su voz de tribuno callé poco & poco: su fecundi-
dad asombrosa tomoé el camino del discurso acadé-
mico, del periddico y del libro. Su estilo mas y mas
nutrido por la razon, adquirio la consistencia de
uno de esos tisus inverosimiles de que decia Mad.
de Sevigné: «<oro sobre oro, rebordado de oro, reor-
lado de oro, y, por encima un oro crespo rebrocha-
do de m4s oro mezelado 4 cieito oro.... que com-
pone la tela mas divina que se haya jamas imagi-
nado.»

Y este modo suntuoso de escribir, era en él tan
personal, tan encarnado en su pensamiento y ensu
sensibilidad, que se transparentaba hasta en sus
conversaciones, hasta en su mas intima y familiar
correspondencia; un fraternal amigo mio, que fue
quizas el ultimo amigo de Castelar, guarda en un
centenar de cartas que he leido, las pruebas de este
poder incalculable de convertir toda expresion en
musica y todo razonamiento en sinfonia.

e
L

Desconcertado por el caracter cada vez mas so-
cialista, es decir, mas hostil 4 la libertad, que toma-
ba la demoeracia europea, palido de horror ante la
vision del dia de las iras de los trabajadores, que
amenazaban & la civilizacion humana con un nau-
fragio en el Mar Rojo, busco en torno suyo, al posi-
ble mediador santo en la batalla sin tregua del
porvenir, y vi6 alzarse en el silencio del Vaticano

‘una figura trémula y blanca, era la luna de Cristo,

era el pacificador supremo! Hablé con Leén XIII,
y sintié avivarse su nunca extinguida creencia re-
ligiosa, y sin prescindir de uno solo de los articulos
de su credo politico, dejé doblar las mieses rubias
de sus ideas, por un soplo sobrenatural de misticis-
mo y de fe. En Castelar, la devocion de la justicia,
la necesidad infinita de creer en la realidad de la
justicia, afirmaron en su conciencia su fe infantil
en Dios y en la eternidad del espiritu; lo que en si
tenia del alma de su madre, que es el alma de todos
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los hombres de sentimiento, lo hizo mantenerse
siempre bajo la inmensa sombra de la Cruz; y su
maraviilloso temperamento artistico, dié por relica-
rio gotico 4 todas estas divinas aspiraciones y afio-
ranzas suyas, la religion que habia inspirado & los
debeladores de Granada, 4 los vencedores de Le-
panto, & los redentores de los indios, & los autores
de las virgenes murillescas y de las catedrales oji-
vas y de las liras de Fray Luis y de los cinticos de
Palestrina. Y ademads, el catolicismo es espafiol en
buena parte; casi todo el bronce que decora ese edi-
ficio estupendo que se llama la Iglesia Catolica, esta
compuesto de alma espafiola dorado al fuego de las
hogueras de la Inquisicion.

=?=
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Y asi, sano y noble y bueno, desplegaba aquel
genio verbal sin semejante sus alas estelares. ....
Confiado en la libertad, confiado en la patria. .. ..
se sentia feliz. .... De repente vino la noche, la de-
rrota, el desastre, la leyenda heroica y caballeres-
ca de Espaiia echada & pique en las aguas de Cuba
por los canones monstrunosos de una democracia
que ha trasmutado el derecho en fuerza, y el oro en
fierro.... Y herido con la herida de Espaiia, se sin-
tio morir. . ..

L
& W

Ha muerto. Ha bajado del reino de la palabra,
que era el suyo, al reino del silencio, que es el de
Dios. Los ecos de su voz soberana, las ondas sono-
ras que la llevaron vibrante y magnifica a4 todos los
ambitos de la civilizacion, decreceran pronto.....
callaran al fin. Los clamoreos de la apoteosis, las
musicas del triunfo civico, el gran sollozo de la pa-
tria, mater dolorosa que se abraza hoy al féretro
que desciende 4 la perpetua sombra, enmudecera
pronto, ha enmudecido ya. . ... Un solemne apaci-
guamiento descendera como la mortaja postrera so-
bre este hombre de labor y de gloria. ...
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IEn el profundo mar humano que hoy se agita y
encrespa al soplo precursor de las tormentas proxi-
mas, ha caido este gran muerto con una bala al pie,
Ia humillacion de su patria, y al caer ha hecho un
granremolino de himnos, de elogios, de palabras.. ..
de espuma. En los circulos coneéntricos que en las
olas se dilatan, flotan fragmentos de una corona de
encino, de laureles, de Aureas palmas. ... Llevadas
por las rafagas del huracin, huyen por el espacio
jirones de celajes palidos. .... segmentos lumino-
sos: son vapores de ensuenos, restos de un nimbo
de luz, de una fe apagada y muerta.... Todo des-
aparecera. . ..

L.os comicios y las asambleas espaiiolas no seran
yva un foco de comunicacion magnética con el mun-
do y flotara perdido en lo infinito el extremo del ca-
ble eléctrico que unia el espiritu de las multitudes
ibéricas con el ideal de la federacién de los pue-
blos.

De cuando en cuando, de uno y otro lado del
Atlantico, nosinclinaremos sobre e! ma: para oir el
eco de las campanas de oro que repican bajo las
olas, como en la ciudad de Is de las leyendas bre-
tonas.

1Y Castelar habrd muerto para siempre!.... jOh!
no; si algun epitafio merece esta tumba, es el voca-
blo por excelencia de la esperanza: inmortalidad.
Este es de los muertos que resucitan: no quedara
como una medalla artistica sepultada en los cimien-
tos de la regeneracion futura, sino que ascendera
redivivo al ara de la gratifud de su patria. Para eso
basta que cada una de las almas, y son millones, en
que hizo germinar una simiente de bondad y de be-
lleza, pongan su atomo de admiracion y gratitud en
un mismo caliz eucaristico, y Castelar volvera 4 la
historia, y su ataud flotard en el océano del porve-
nir como una arca de salud, como un simbolo de
alianza de los grupos hispianicos de ambos mundos;
sera el Santo-Graal en que bullira la sangre heroi-
ca de que nacimos, en que viviran eternamente los
dos amores supremos que componen la religion la-
tina: el amor del Derecho y el amor del Ideal.

ISRAHL.

Israel! Israel! ;Cudando de tu divina

Faz & la sangre pura reemplazara el diamante?—
Cuando el viento del rio hari que el harpa cante
Entre el concurso eterno de la brisa argentina?

¢cCuando serd la cabellera que se inclina
Agitada por un viento perseveranter—
Cudndo el brazo de luz dara & Judio Errante
EI vaso en que se abreve del agua cristalina?

Israel! Israel! Eso sera enla hora
En que cante 4 los cielos la alondra pecadora
Y en el profundo abismo se enternezca el grande ojo

Y cuando levantados el santo y el aristo,
Ponga su blanca mano nuestro principe Cristo,
Ponga su blanca mano sobre el infierno rojo.

L
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_CABEZA DE ESTUDIO.—-(GIACOMELLLI,

CANCION DE TRISTAN.

(FRAGMENTO).

Y preguntas qué anhelo.... y me dices qué ansio
Y no ves que mi marcha que orienté la desgracia
Es 4 cada momento mas sangrienta y mas lacia?

Y no vez que me muero de tristeza y de frio?.. ..

Cual los reyes difantos en las piedras tombales
Descansaban inertes nuestros dos corazones

Y en tus labios resurgen las antiguas canciones!
Y en tu seno reviven los perfumes nupciales!

Lo ol o
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Pero como podremos regresar al pasado?....
Vuelve atras la mirada.... ¢Doénde estdn nuestras huellas?
Ya la nieve ha caido y el sendero ha borrado!
Ya la sombra en los cielos apag6 las estrellas!

Qué irrisorias tus ansias! qué imposible tu emperio!
Dices frases ardientes y tu boca esta yerta. . ..
Crees vivir y te mueve la mentira de un suerfio.. ..
Y me invitan tus brazos al amor v estds muerta!

Lios polvosos laudes tafie en vano tu plectro. . ..

Qué irritante es al cabo la lujuria y qué fatua!
¢Coémo quiere tu orgullo si yo soy un espectro
Oprimirme entre el marmol de tus brazos de estatua?

-------------------- 8 OB & & 8 @ & @

............................

La campana del alba ya preludia sus sones,
Isabela, es en vano que tus quejas exhales!
Deja ya que descansen nuestros dos corazones
Cual los reyes difuntos en las piedras tombales!

México.—1899.

Josts JuaN TABLADA.

DURA 1LLEY.

En un rinedén del mundo, en un barrio de la ciu-
dad, en donde la vida tiene tan crueles justicias,
conoci 4 una muchacha llamada Beatriz, que pare-
cia una princesita vestida de andrajos, tan bella era
con sus ojos de cielo invernal, su nariz de virgen
siciliana, su boca ligeramente contraida por una
sonrisa festiva, su frente ancha coronada de rizos
trigueiios, y su cuerpo esbelto, agil, travieso. Pa-
recia una niifia rica abandonada, no una pobre. Sus
pies largos, de aristocratico empeine, estaban he-
chos para calzar la media de seda suave y la bota
de piel fina, no para pisar, desnudos, los lodos del
barrio y los cascajos de la vecindad.—Como esa
mujer de facciones de idolo, grenuda, sucia, que
muele maiz en su metate, pudo ser el molde de la
niiia delicada? Como ese hombre de erineo estre-
cho, de toscos puiios, de cefio agresivo, que lamisca
su comida y gruiie palabradas, pudo crear 4 la ni-
na adorable? Entre las gentes del pueblo sorpren-
den a veces estas formas puras, estos seres ideales
de ojos azules y exquisitos talles, productos casi
siempre de odiosas mezclas de sangre, destinados
4 la corrupcion y al dolor,
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¢Escribe la verdad el que muestra
el bien que hacen los hombres, es8 de-
cir,lo que hacen de acuerdo con la
voluntad divina, y el mal que causan,
es decir, 1o que ejecutan en contra de
la voluntad de Dios. La verdad—he
aqui el camino.»—TOLSTOT.

Beatriz se marchitaba antes de que su alma se
abriera & la vida de la juventud. Por los resquicios
de su choza colabanse, en tiempo de frio, las rafa-
ogas ateridas; en tiempo de lluvia los vahos de la
humedad; en las mafianas la griteria aguda de los
pilluelos y la ronca vociferacion de las mujeres; en
las noches fragmentos de letanias y bostezos de can-
sancio, rasgueos tristes de vihuela y cantos de amor
en sordina.... Su alimento era escaso: el olor de
las cocinas, al medio dia, cuando el maiz se dora
y esponja en los comales y la carne chorrea sus ju-
gos en las parrillas, en los labios de la princesita se
apagaba la sonrisa festiva. Su cama era dura: bajo
el destramado sarape, su sueno era interrumpido
por la querella ebria de los padres 6 por algun mur-
ciélago chillon de alas dsperas que arafiaba las pa-
redes.... Pero apenas dormida,—joh divina inocen-
cial —la Fantasia rica en galas y espléndida en do-
nes, obsequiaba 4 la nifia con juguetes de porcelana
y novios de dulce.

En el barrio nadie la queria. Las muchachas cas-
carrientas la codeaban provocativamente, y los mu-
chachos maldadosos, jugando pizpirigaiia, la per-
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seguian con bromas groseras y chistes obscenos.
Como la habian de querer si sus ojazos de cielo
eran tan didfanos y sus pestaiias chinas tan sedo-
sas! No era de ellos, de los pobres; era una extra-
viada del mundo rico, tenia otra sangre, otro cutis,
otra alma. EIl timbre de su voz no cuadraba con la
burda soseria, su cnerpo no se prestaba 4 las acti-
tudes insolentes, sus mnos no cumplian bien los
oficios viles. Era limpia, remilgada, coqueta: mira-
base en un pedazo de espejo y con un peine roto se
alinaba la cabellera. Adoraba hasta la mania, los
objetos brillantes, las cuentas de color, los azulejos,
las baratijas vidriadas. ... El odio popular la desig-
naba con la palabra infame: La Rofa. Este odio es
fisiologico, brota de los poros del cuerpo, de una
manera irresistible: se inicia en las miradas oblicuas
de suspicacia y estalla en las agresiones brutales de
revancha. El hombre del pueblo tiene un instinto
afinadisimo por la herencia, especie de olfato ani-
mal, que le hace sentir y conocer al enemigo, amo
implacable si es fuerte y presa segura si es débil.
Es cobardemente sumiso con el amo, y por lo mis-
mo terriblemente soberbio con la presa. Lame la
mano 0 la muerde.—Beatriz era demasiado pura,
demasiado bella, vastago de otra raza, de la raza
maldita; y la repulsion que empezara con los rega-
nios enconados del padre y las zurribandas feroces
de la madre, se continuaba en la vecindad con el
apo lo, el pellizco, la maldad terca y punzante.

[l padre! estaba seguro de serlo? Al confrario,
estaba cierto de no serlo, la sangre se lo decia. De
otro modo, por qué si iba hacia él esa nina tan so-
licita sentia que su mano, en vez de abrirse suave-
mente para la caricia, se cerraba colérica para el
golpe? por qué esas miradas azules capaces de en-
cender fanales en el alma, le obscurecian la vida?
por qué no besé nunca esa boca, dulce como la miel
de una frambuesa? Hombre rudo, primitivo, 8in mas
ciencia y sin mas moralidad que su instinto, de un
solo salto, en un solo instante, sin raciocinios y sin
dudas, habia llegado 4 la conviceion: Beatriz no era
su hija, era la hija de un rico. Ah! la venganza es-
perada! el legado de sus abuelos!. ... El marido sen-
tia herir las seculares rencillas, mirando de soslayo
4 su mujer, que bajaba los ojos, recelosa. En ofras
circunstancias la infidelidad.. .. pst! eso qué!....el
hombre se habria encogido de espaldas. Pero la mu-
jer le habia faltado con un enemigo, con un rico!
Un bofeton mas, una victoria nueva! Y con los arre-
batos de un humillado que se venga, sus injurias
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sonaban coino golpes de mazo, Pero todo esto se
borraba en su cerebro al ver a Beatriz. Iira suya.
tan suya como si fuera su hija; la poseia, la domi-
naba; y cuando la infeliz no podia obedecer & or-
denes contradictorias —«siéntate! levantate!» —la
mano sacrilega.... La madre también! con la va-
nidad adolorida de la hembra que ha recibido un
mimo y un desprecio, habia empezado su venganza
degradando & un noble y la concluia corrompiendo
4 una inocente!

La aristocratica nina se volvio hurana, con nadie
hablaba, vivia escondida. Un abatimiento infinito
la dominaba. No volvio 4 verse en el pedazo de es-
pejo; no volvié 4 pasar el peine roto entre los bu-
cles triguenos de su cabellera, no volvio 4 recoger
objetos de colores, no volvio & sonreir con la sonri-
sa de miel de su boca.... El soplo primaveral de
la Juventud no la hizo flor.... No tuvo estremeci-

‘mientos, ni anhelos, ni ensuefios. Asi era el mundo?

tan duro? tan sombrio? no habria en otra parte, alla
lejos, detras de una cortina 0 de una enramada, a!l-
oo bueno, algo santo, una caricia, un beso, una
oracion?.... L.a voz humana solo sabe injuriar? no
ha aprendido una sola palabra de caridad o de
amor? no hay una Virgen que protege 4 las niiias
desvalidas? no hay un Dios que ampara & los cora-
zones enfermos?.... Pero Beatriz no pensaba en el
dolor, lo sentia, no pensaba en la felicidad, la adi-
vinaba, La felicidad estd alli: en aquel grupo de
ninios rubios que corren detras de un aro 6 de un
globo rojo, entre flores y rayos de sol. Y Beatriz
lloraba....

El tiempo no fué muy cruel con ella: pronto la
matd. Lia lucha habia concluido. L.os terribles ven-
cedores, el hombre de toscos puiios y la mujer su-
cia vy greiiuda, mudos, prontos al asalto, en una
vereda del gran camino, espian otra presa social,
para corremperla 6 matarla.

Y el verdadero padre de Beatriz? Supo que tenia
una hija?

Si: aquel es, aquel joven elegante que en un tea-
tro clava sus gemelos en una sefiorita, que en un
salon la galantea, que pronto la hard su esposa.

Cuando en un teatro 6 en un salon observo esos

grupos de jovenes frivolos, sin una sola idea, sin
un sélo amor, pienso en la princesita vestida de

andrajos, con'sus ojos de cielo invernal y su nariz
de virgen siciliana, y exclamo como el divino evan-
gelista: {Raza de viboras!.. o

Jesus URUETA.
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EstTuro.—J, RUELAS.

LAS MEMORIAS DE UN POBRE DIABLO.

Después del trabajo, cuando el sol caia lenta-
mente sobre nosotros como el telon de teatro sobre
un drama malo ¢ intutil, Calixto tenia de continuo
conversaciones ¢ mas bien soliloquios violentos,
inacabados é interrumpidos por terribles silencios.
Yo lo observaba en tanto que ¢l hablaba. No era el
mismo Calixto que yo habia conocido; el gentil y
suave Calixto, de fisonomia agraciada y fina, de
ojos penetrantes y expresivos; el Calixto que tantas
veces alivio mi afliccion atrayéndome hacia ¢l co-
mo & un asilo de paz, de alegria y de tranquila
fuerza. {De paz y de alegrial...... Ah! pobre Ca-
lixto!

Lo vuelvo 4 ver y esta vision que desde hace tan-
tos afios no me deja un solo instante, me hace siem-
pre mal. El esfuerzo que le costaba encontrar las
palabras y pronunciarlas le cubria el rostro de du-
ros pliegues, de contracciones dolorosas, asemejan-
dolo 4 un anciano ¢ & un loco. Su mirada me pro-
ducia espanto y me hacia recordar las figuras alu-
cinadas de sus lienzos y los cielos tormentosos de
sus paisajes. Y, Josaré decirlo? No le daba sino
aprobaciones timidas, y banales consolaciones que
méas bien lo hacian exasperar. Sin duda esperaba
un gesto, una comprension muda, una palabra de
aliento.... .. dQué hacer? Una discusion téenica
habria dirigido 4 su espiritu hacia reflexiones me-
nos personales, hacia hechos mas amplios; pero era
preciso poseer algunos conocimientos y yo no tenia
ningunos: era incapaz de razonar las impresiones
que experimentaba delante de la exftraria novedad
de sus 'obras. No conocia ninguna de las palabras
que acarician y consuelan, En vano las buscaba
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en mi mudo y entristecido corazon: no las eccon-
traba.

Mi terror crecia por momentos: terror que me sa-
cudia cual sacude la rafaga la débil espiga de tri-
0. ¢Trae el arte estas torturas, estos dolores, este
infierno?.... Me lo representaba en mis ensuefios
como un consolador, como el infinito é ideal parai-
so donde el hombre no encuentra sino la dicha.
¢Deberia vivir yo también sobresaltado de conti-
nuo, con el rostro contraido por el sufrimiento y la
vista convulsa por donde pasaba el relimpago de
la locura? Este pensamiento me daba frio en los
huesos. ... No habria querido estar alli.... desea-
ba irme, irme 4 otra parte. ... lejos, muy lejos. ...
Cada vez que veia & Calixto presa de sus delirios
sentia deseos de huir, de irme & un pais donde no
enconfrase sino rostros humanos, sin pensamientos,
sin reflejos, como las olas muertas de un lago; pe-
ro me sentia retenido por no se qué misterioso y
horrible placer. ... _

En el taller la acrecentada penumbra me parecia
cada minuto mas tragica: los objetos se amplifica-
ban siniestramente exagerindose hasta la irreali-
dad de la pesadilla; alrededor de mi las figuras
pintadas se animaban con una vida terrificante, me
dirigian sus miradas sobrenaturales y se mofaban
con sangrienfta burla, los caballetes me representa-
ban atroces crucifixiones..... Sobrecogido de te-
mor gritaba:

—Calixto! jCalixto! Vamonos de aqui.... te lo
ruego.

En la calle me calmaba un poco, y Calixto tam-
bién, Su desaliento fomaba una forma menos som-
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bria. Una esperanza, la esperanza en el trabajo
del dia siguiente, iluminaba su corazon; y yo veia
con jubilo despejarse su fisonomia, borrarse los
pliegues de su piel y las confracciones de su ros-
tro. El ruido de la calle, el movimiento de la gen-
te, el brillo de las tiendas arrojaban los fantasmas
de mi cerebro. Calixto me tomabha del brazo y ca-
minando me decia:

—La pintura?...... No te imaginds, muchacho,
cudn dificil é imposible es. ... Si; muchas veces he
pensado que podria ser cosa de burla, como lo es
para la mayor parte.... Qué se yo! En fin!l. .. Hay
dos cosas en la pintura: dar el caracter a lo que se
pinta. ... el dibujo, si quieres: esto no es nada; y la
observacion; y el ingenio.... Ah! el ingenio!....
Por ejemplo.... Supongamos que estds en un jar-
din.... Si.... En este jardin hay flores, grupos de
flores de diferentes colores que al parecer se ex-
cluyen. Bueno.... Tedoricamenfe imaginas que es-
to es inarmonico... .. Y bien! Nada de esto.... En
la naturaleza todo estd bien colocado. ... La natu-
raleza se burla de las teorias y te voy & explicar
por qué.... La naturaleza, 6 si quieres mejor, la
luz, hace una operacion. ¢(Como diré? Quimica?
Quimica no.... en fin, no importa.... Solo que la
naturaleza, sin que esto sea sensible 4 la vista, jun-
ta por invisibles justaposiciones los diversos gra-
dos de un tono al otro.... Esta invisible transicion
es la que debe buscar el pintor para llegar 4 una
armonia aproximativa. El no puede hacerlo sino di-
vidiendo el tono.... Si, pero.... En Bouguereau
encontraras lo que te digo.

Bruscamente se interrumpia y me daba un co-
‘dazo.

—JQué teaias? (por qué querias irte? gestas en-
~fermo?

Le confesaba los terrores de mi espiritu y las ex-
trafias visiones del taller.

—El arte, chiquillo.... El arte es esto.

Visiones. ... Has encontrado, ni mas ui menos, el
~ caracter de las cosas del taller. Un caballete como
una cruz, como un patibulo.... Ah! el movimiento,
esto es, el caracter.... Has dado 4 este objeto que
no es nada, que no tiene una existencia real, la for-
ma de los terrores de tu espiritu.... Bravo! Estas
en camino.... Mafiana quizas lo veras de otro mo-

do.... como una catedral.... como una flor de
luz. ... como un animal simbdlico, 6 no lo veras. . .
Es preciso meterte en la cabeza esta verdad.... Un

paisaje, una figura, un objeto cualquiera no existe
en si, sino en ti. Te imaginas que hay arboles, lla-

nuras, rios, mares, astros?.... Error, mi buen hom-
bre.... No hay nada de todo esto, exteriormente &
lo menos. Todo estd en ti.... Unpaisaje, chiquillo,

es un estado del tono de tu espiritu.... como la co-
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lera, como el amor, como la desesperacion. La prue-

. ba est4 en que si pintas el mismo paisaje en un dia

de alegria 6 en un dia de tristeza, haras dos paisa-
jes diversos, que no se parecerian en nada. La na-
turalezal. ... Juzgo que la naturaleza es admirable
en esto:—esctichame bien—en que no existe. Ella
no es sino una combinacién tonta y multiforme del
estado de tu espiritu; una emocion cambiante de tu
alma.... Un arbol! ;Qué es un arbol? gqué signifi-
ca un arbol?.... Los naturalistas me hacen reir:
ellos no saben lo que es la naturaleza: piensan que
un.arbol es un arbol y el mismo arbol ... Qué ton-
tos! Un arbol, son treinta mil cosas.... Un animal
algunas veces. ... algunas veces una iglesia... al-
gunas veces un instrumento de musica.... lo que
yo sé. ... todo lo que ves, todo lo que sientes, todo
lo que comprendes. ... Te digo todo esto muy mal,
pero te digo la verdad.

Y me sacudia el brazo rudamente cual si fuera
una rama, repitiendo:

—Esto es evidente. ... veamos. ... esto salta a la
vista.

Estas palabras incoherentes y contradictorias no
me inspiraban confianza. Ellas se disipaban de pri-
sa, y yo no retenia sino un ruido discorde como el
sonido del cuerno que se pierde a través de los ru-
mores de la ciudad.

Llégabamos, él confundido por sus palabras, yo
aturdido de oirlas, 4 la pension donde acostumbra-
bamos comer en la tarde: una pension modesta y
triste, frecuentada por los empleadillos de los mi-
nisterios y algunas vecinitas sin familia. Calixto
habia escogido esta posada para <cambiar de aire,»
y evitaba cuanto podia las charlas literarias; los ca-
fes artisticos.... era una especie dereposo intelee-
tual.... una tregua 4 las preocupaciones de la ca-
beza y del estomago, y se entretenia con los comen-
sales hablando de politica, de cocina, de mujeres.

—Cabezas de ternera—me dijo el primer dia—pe-
ro tragicas.... Tiu verds.... No encuentro nada
mis terrible que un burgués grueso y calvo. ... To-
da la ferocidad humana estid alli, muchacho. Esto
me conforma un poco; me da mejor opinion de mi
mismo.

Permaneciamos en la pension casi dos horas. Ca-
lixto se reia de los equivocos del burgués y picaba
el ojo 4 la criada cuando pasaba cerca de ¢l. Tenia
ciertas vulgaridades que me apenaban; pero prefe-
ria verlo asi.

—Ah! sefior Calixto, decia la doméstica, acabaréis
POE, A

Calixto respondia con un gesto a la vez grosero
y simple:—Es para reir.... Tu sabes que no me
enamoro sino de mis pinturas. Es suficiente para
mi temperamento.

OctavE MIRBEAU.

MCD 2018




\

e 1 P N T

.

REVISTA MODERNA. 175

RSt T e A e I
e e e LR R

EsTtup10.—CHAVEZ,

FERNANDA.

Cuando las hermanas Mante terminaron en el
teatro el baile en que se evocaba la época del Direc-
torio, la Sra. Dumieres me dijo:

—Deseo contarle & usted ahora mismo la historia
de mi bisabuela. Conoce usted perfectamente ese
imperioso insfinto de las personas mnerviosas, en
quienes un hecho anterior despierta en la memoria
antiguos recuerdos que yacian olvidados en ella,
Estos recuerdos seagitan de pronto en los pliegues
de nuestras circunvoluciones cerebrales, llaman &
la puerta de la eélula correspondiente y no hay mas
remedio que abrigarles.

Por eso evoco en este instante los amores y dis-
gustos de mi bisabuela, con arreglo al relato que
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de ellos tengo por varios individuos de mi familia.

Mi bisabuela se llamaba Fernanda, y atin conser-
vo un retrato de ella, hecho al pastel por un artis-
ta célebre.

La buena sefiora conoci6é en un baile 4 M, de (‘as-
senat, el cual tuvo que emigrar cuando el proceso
de los Girondinos, por haber comido varias veces
con Vergniaud y madame Roland. Los comprado-
res de bienes nacionales habian adquirido todos
sus bienes, dejandole poco menos que en la miseria.

Fernanda y Eugenio Cassenat se amaron profun-
damente y se juraron ser el uno del otro. Sin em-
bargo, Eugenio pidié 4 su amada el plazo de un
ano para la celebracion del matrimonio y parti6
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para la guerra, 4 combatir al lado del general Bo-
naparte, deseoso de regresar & Paris con las cha-
rreteras de capitan.

Transcurrieron algunos meses, durante los cua-
las los periodicos cantaron las glorias de los héroes
de la Republica y describieron las derrotas de los
vencidos.

Fernanda esperaba con gran impaciencia el anun-
ciado regreso de su prometido, y una tarde vio ba-
jar de una berlina 4 un hombre que, en realidad,
era [kugenio; pero se negaba & descubrir su rostro,
cubierto hasta los ojos por un velo negro.

—FEernanda—dijo el recién llegado—no he dejado
de adorarte ni un solo instante, pero te relevo de
tu juramento. Una bomba ha mutilado mi rostro de
un modo horrible, y no quiero imponerte el espec-
taculo espantoso de un despreciable y repugnante
monstruo. Sdélo espero que la muerte ponga térmi-
no a mi infortunio.

Al oir estas palabras, Fernanda se echo a llorar
y exclamo: '

—iNo he de amarté como héroe menos que como
hombre! Renuncia & tu insensato proyecto y acep-
ta esta mano que por mi juramento te pertenecel
{Adoro el recuerdo de tu rostro y admiro la gran-
deza de tu almal ¢Quién te ha permitido dudar de
mi palabra? ¢Quién te ha permitido considerarme
como la mas vil de las mujeres? [Soy tu esposay
te pertenezeo en cuerpo y alma!

Jamas—decia mi abuela—ha podido presenciar-
se una escena mas tierna y conmovedora.

Eugenio insistié en su negativa, y Fernanda cayo
enferma de peligro, hasta el punto de que sus pa-
dres se vieron precisados & suplicar al desdichado
joven que aceptara el matrimonio para salvar la
vida de su amada.

Eugenio, ebrio de amor, cedid al fin, y se celebro
la boda. R

Los recién casados se fueron 4 vivir al castillo de
las Charcas, cuyos hermosos jardines se extendian
hasta el cercano rio. .

Fernanda altero su método de vida, haciendo de
la noche dia, para que Cassenat no femiera que su
cara pudiese inspirar horror 4 su esposa.

Sin embargo, un inteligente artista fabricé una
especie de careta de piel, que corregia las mutila-
ciones del rostro, y dejaba libres losojos y la boca,
que, por fortuna, se mantenian en su primitivo es-
tado.

Durante la noche los amantes se paseaban por el
jardin, sin que & favor de la obscuridad se distin-
guieran lo ficticio y lo verdadero de la cara.

Al rayar el alba se dirigian por distinto sendero
al castillo y no volvian & verse hasta el crepusculo
vespertino; pero ocupaban una misma habitacion,
dividida por un cortinaje, formando dos cuartos se-
parados. De este modo hablaban cuanto querian,
sin que sus 0jos se encontrasen jamas.

Al cabo de diecinueve meses de tan extrafia exis-
tencia, murié de repente Eugenio Cassenat 4 con-
secuencia de un aneurisma.

Todo el mundo creyd que una vez terminado el
luto, Fernanda reanudaria su antiguo método de
vida, Pero no fué asi. Durante treinta afios siguio
el mismo sistema adoptado desde el dia siguiente
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de su matrimonio. Nadie la vié nunca de dia, pues
no abandonaba su habitacion sino hasta la llegada
del crepusculo. Entonces se le veiarecorrer los mis-
mos sitios por donde solia pasear asida del brazo
de Eugenio.

No utilizaba jamas la luz artificial y le repugnaba
la claridad del dia. Unicamente recibia.a sus pa-
rientes después de la puesta del sol, y llego 4 serle
tan familiar la obscuridad, que comia 4 altas horas
de la noche en una habitacién en que nunca entra-
ba ni una lampara, ni una bujia.

Su hija, mi abuela, que nacié 4 los cinco meses
de la muerte de Eugenio Cassenat, fué educada en-
trelas tinieblas. La pusieron pornombre Fernanda,
como a su madre, y yo la conoci. Recuerdo perfec-
tamente que se la veia de noche en los intermina-
bles corredores del castillo, andando sin luz y sin
romper jamas ninguno de los objetos que & veces
llevaba en la mano.

Su marido, que era militar, murié en Argelia en
la toma de Constantina. Mipadre era su hijo, el cual
me puso por nombre Fernanda. Crea usted, amigo
mio, que temo quedarme ciega, puesto que, de dia
en dia, se me va amenguando la vista.... y....

Madame Dumieres no termin6 su pensamiento,
pero comprendo lo justificado de sus temores.

Y tal impresion me habia producido su relato, que
no acerté a decir ni una sola palabra para conso-
larla. ' -

La sefiora Dumieres y yo guardamos silencio por
espacio de largo rato. |

Pauvr ADAM.

JUANA Y BOB.

Juana y Bob son antiguos amigos. Ella es una
zagalejay ¢l un enorme perrazo, Tienen un mundo
comun, y ambos son rusticos: de aqui la profunda
intimidad en que viven. ¢Desde cuando setratan y
conocen? Ninguno delos dos lo sabe. Tampoco sien-
ten deseo ni necesidad de saberlo. Tan sélo tienen
idea de que se conocen desde hace mucho tiempo;
desde el principio de todas las cosas, pues ni launa
ni el otro se imaginan que el universo haya existido
antes que ellos. Ven al mundo tan joven, tan senci-
llo y tan candido como ellos; y para Juana el cen-
tro del mundo es Bob, y para Bob, lo es Juana

Bob es mucho més grande y més fuerte que Jua-
na. Cuando de frente le pone las patas sobre los

hombros, la sobrepasa con toda la cabeza. Se la tra-

garia en dos bocados. Pero siente ¢l que en ella hay
una alma sutil y que es hechiceramente tierna. Asi,
pues, la ama y la admira. A la vez, Bob es para
Juana admirable. Sabe que es fuerte, y como mu-
jer, venera la fuerza. Observa que ¢l ha sorprendi-
do en la naturaleza secretos que ella ignora, y que
¢l encarna el genio misterioso de lo creado. Le mi-
ra grande, reposado y amable. Le venera como en

los tiempos antiguos veneraban los hombres 4 los
dioses agrestes y velludos.

AxaToLe FRANCE,
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LA ESTACION DOLOROSA.

e Y

Es el fin del camino facil y hermoso:
de ¢l parte una agria senda que va 4 la cumbre
de un monte (en ella aguarda la Pesadumbre,
para guiar al viajero que sube ansioso).

Desciende al lado un negro rio espumoso
que arastra mil despojos y podredumbre,
3 sin que un rayo tan sélo su fondo alumbre:
(en la margen opuesta vive el Reposo).

Y al ver como el camino se torna estrecho,
apoyando la barba sobre su pecho,
el hombre se detiene sintiendo frio,

Y no sabe, en la duda que alli le acosa,
~si ascender por la ingrata senda escabrosa,
0 cruzar la corriente del negro rio......

*AvureELio G. CARRASCO.

Tacubaya, Junio dé 1899.

DHE VIAJHE.

Hidalgo del Parral (Chih.)—Al Suroeste de Chi-
huahua, muy cerca de la Sierra Madre y 4 1,462 ki-
lometros (por ferrocarril) de México, se encuentra
la ciudad minera y eminentemente sucia, que hﬂy
me toca visitar:

Su topografia accidentada, como la de todas las
ciudades fumdadas en minerales, hace aparecerla
pintoresca. Desde el tren, inaugurado aqui hace
cuatro meses, se miran los tejados de las casas y las
chimeneas de las haciendas debeneficio, dandole
un aspecto semejante al de Real del Monte cerca de
Pachuca.

Un rio sucio y que con frecuencia arrastra cada-
veres de animales, atraviesa esta ciudad; y la pri-
mera noche que recorro los barrios, tocame mirar
en cuartuchos de barreteros, cinco cuerpecitos de
ninos que mato la escarlatina.

En pocos meses la poblacion de Parral ha aumen-
tado considerablemente, y los constantes denuncios
de pertenencias mineras hacen esperar que sea muy
pronto un centro de grandes negocios y un Klon-
dyke para los buscadores de oro y plata.

A cinco kilometros del eentro de la ciudad, un
archimillonario inglés ha levantado en pocos me-
ses, sobre rocas abruptas y en la boca de las minas,
una hacienda de beneficio por lexiviacion, que ha
" costado més millones que cualquiera de su género,
¥ que aun no da resultado alguno satisfactorio.
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¢Qué importa? Alli viven centenares de operarios;

.el propietario, unico, es archimillonario, y cada dia

que un nuevo capricho le obliga 4 modificar los pla-
nos de su hacienda, cablegrafia desde Londres, v
hoy se derrumba lo que & tanto costo se construyo
hace un mes. - |

Ninguna belleza artistica guarda esta ciudad;
ningun templo digno de ser visitado detenidamen-
te por el que viaja; nada que pueda cautivar & quien
aqui resida, como no sea el bellisimo cielo nocturno
de la region botreal de la Republica; nada historico
tampoco, como no sea la tumba del General D. Pe-
dro Meoqui, muerto en un encuentro con zuavos,
habido en las calles de Parral en 1865, tumba sin
nombre y sin fecha, que existe en la Parroquia de
la cindad.

Guarda tambien este lug'.ar el recuerdo de la es-
tancia del Presidente Juarez durante su via-crucis
por el Norte; y un monumento mezquino en el cam-
posanto, bajo el que reposan confundidos los cuer-
pos de los mexicanos y los zuavoes que murieron en
el encuentro de 1865.

b2
L

Si en algo bueno han empleado sus riquezas los
mineros de aqui, ha sido, sin duda, en la educacion
musical de sus hijas; dos jovenes hay, que no es pre-
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ciso nombrar, para rendirles homenaje digno & sus
cualidades como pianistas.

e
& &

Chusca, extremadamente cémica, fué la corrida

de toros que, por aburrimiento, me vi obligado &
presenciar.

Mataba un expendedor de carnes apellidado To-

rerito por sus colegas. Torerito, no conforme con
lucir su ineptitud, hizo despellejar y destazar en
el redondel las reses muertas que habian de expen-
derse en sus casillas al siguiente dia.

Seis dias bastan al objeto que aqui me trae; asi,
pues, terminado el arreglo de los asuntos que hasta
Parral me condujeron, emprendo el largo viaje &
Monterrey, sin mas descanso que una cuantas ho-
ras en Torreon, villa que los ferrocarriles y el yan-
quismo estdn transformando de dia en dia, sin con-
seguir aun desterrar de ella inmundas hosterias, en
las que mis compatriotas se han asimilado facil-
mente la costumbre yanqui de cobrar caro; pero no
la de proporcionar todo ni parte del confort 4 que
tan aficionados son nuestros vecinos del Norte.

Alli, en Torreén, en ese poblacho antipitico y

vankofilo, vive desterrado, probablemente sin que’

haya quien pueda comprender siquiera sus aptitu-

des geniales, uno de nuestros altisimos poetas: Ma--

nuel J. Othon.
Marzo de 1899.

Monterrey.—Sobre el horizonte blanquecino que

anuncia ya un dia calurosisimo, destacase aislado °

v extrano el Cerro de la Silla, con su natural arqui-
tectura (?) de pesadilla y de monstruoso sueiio. Cu-
bre también el horizonte de esta calidad ciudad,
abrupta serrania caprichosa y rara, rara y capri-
chosa cual no podemos tener idea los habitantes del
Valle de México, serrania formada con montaias
de pendientes y faldas inaccesibles al parecer.

Ya la locomotora del Ferrocarril Internacional
que aqui me condujo, reposa empolvada en el in-
menso patio de la estacion; el tranvia me lleva por
calles anchas, limpisimas, pavimentadas con rojos
ladrillos que reverberan cual placas de bermellén
bajo el cielo ardientisimo; y antes de instalarme mi-
ro desfilar edificios de ladrillo rojo obscuro y méar-
mol negro, chimeneas de fundiciones en las que
diariamente se fabrican millares de marquetas de
plata, y chimeneas de fabricas de cerveza y de fis-
foros, y de..... qué sé yo cuantas otras indus-
triag.. .

Edgardo Poe, el divino yanqui que canté a Ligeia,
se habria creido en alguna ciudad de su ingrato
pais, si en pfena. borrachera lo hubiesen trasladado
a4 Monterrey.. ... _

Ensueiiosfabulosos de dinero, calurosisima tierra,
actividad febril, terror 4 la peste, mujeres amari-
llentas, marcadas con el estigma del tisis, pero se-
ductoras y ardientes; ausencia absoluta de misera-
bles y de mendigos; deseos infinitos de vivir rapida-
mente, de vivir la vida pasajera y fugaz, con los
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fugaces y pasajeros placeres de los puertos......
y por las tardes, en las afueras, cerca de la estacion
del Ferrocarril del Golfo (que tiene mas de fortale-
za medioeval que de estacion ferrocarrilera), la bri-
sa calida, el viento ardoroso de la mar que parece
llega hasta las amarillentas faces de las reineras de
ojos febriles y hiumeda piel.

Con el rojo, el negro y el deslumbrante tinte del
oro, con los colores de la riqueza, de la muerte y de
la sangre en ebullicion, con esas tintas pintaria un
simbolista 4 la reinera insignia.

*ﬁtiﬁ

Visitas 4 las fabricas y 4 las fundiciones; neural-
gias atrapadas enfre la disertacion de un ingeniero
fundidor y el estruendo de los encarbonados que
descargan minerales, y el ardoroso halito de los hor-
nos, de donde sale liquida plata. Después, sabo-
rear una cerveza helada en la Alameda aromatica,
contemplando el tranquilo amor de los cisnes y la
marcial silueta del Gobernante, que de esta tierra
ahuyent6é la miseria, sin poder todavia lanzar al
fantasma de la peste..... contemplando también
las febriles. .. .. las cuasi histéricas miradas de las
mujeres de selénica piel, de movimientos dgiles y
sensuales, de labios secos y ardorosos, como la are-
na, como la arena que rodea a la ciudad y levanta
el calido viento de la costa en caliente torbellino. ..
y todo, & la hora sofocante en que la luna roja y
brillante como Jos ladrillos de los pavimentos, se le-
vanta aburrida, sudorosa, sedienta como estas mu-
jeres indolentes y de histéricas pupilas.

***

Una vigilia nocturna, aburridisima, en una logia
formada por burgueses y artesanos cretinos; vigi-
lia en la que me parece tan ridicula y demodée esta
liturgia, como las mojigangas catélicas en los alre-
dedores de México, durante los dias en que esa re-
ligion conmemora, desfigurandola, la excelsa Pre-
dicacion y la vida de Jesus.

5
=

En esta ciudad, un matrimonio de teutones posee
el mejor hotel, en donde se elogia a outrance todo
lo nacional, después de haber sido estos mismos im-
béciles propietarios en San Antonio Texas de otro
establecimiento andlogo, en el que los viajeros leian
4 la entrada: <No'se admiten negros ni mexica-
10S.»

II*-'R

Lios dias santos jqué ludibrio! en el templo del
Roble, mientras un clérigo ibero, de voz estentorea,
sermonea sobre el Liavatorio, la humildad, ete., las
reineras de pupilas febrileg agitan sus abanicos y
coquetean, los peladitos increpan al predicador y
los lechuguinos beben cerveza fria 4 la salud del:
que predica.

2
CE

Un almuerzo en compaiiia de tres intelectuales de
la localidad, con quienes, después de saborear de-
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liciosos esparragos y vino de Rhin delicadisimo,
plagiando humildemente 4 los de Goncourt, me ocu-
rre disertar sobre las probabilidades que pueda te-
ner de verdadera la vida futura.

Después, pasan entre los recuerdos de un comen-
sal, las ficuras mas célebres de gobernantes del
Estado: D. Ignacio Vidaurri, Dr. D. Jos¢ Eleuterio
Gonzélez, primer historiador de Nuevo Leon, y el

actual, el General Reyes, que ha hecho de Monte-

rrey la primera ciudad industrial de la Republica.
Coincidencia curiosa: Gonzalez y Reyes son hijos
del Estado de Jalisco.

Saltillo.—A tres horas de Monterrey...... jqué
contraste! Delicioso clima, mujeres bellas, muy
blancas y muy frias; blancas como témpanos de
hielo, frias como pieles de culebras y bellas como
estampas religiosas; carencia completa de activida-
des, enervamiento comercial, francmasoneria de ri-
cachos rutinarios, de caracter agrio, ibéricas y ran-
cias costumbres financieras, indiferencia completa
por todo cuanto significa progreso material; calles
desiertas, ruinosos edificios, templos modernos, sin
estilo ni 4pice de buen gusto; alrededores delicio-
sos, floridos, frescos, poblados de olorosos arbustos,
y chicas muy blancas, como témpanos de hielo; muy
fiias, como pieles de culebra, y bellas como estam-
pas religiosas.

ii:*:i-'

Impresion tristisima y amarga: una visita 4 la fa-
milia del poeta Manuel Acuiia.

Al mirar la dolorosa faz de un hermano del poe-
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ta, al escucharle hablar de las desgracias de fami-
lia y del suicidio de otros dos Acuiia, hermanos tam-
bién del inmortal coahuilense, no puede creerse, no,
que el autor de «Hojas secas» se suicidara por des
denes de una ingrata; no, Acuila se suicido porque
traia el estigma formidable de la neurosis, estigma
que agravo con sus aficiones literarias y con el abu-
so de un excitante. it

Para escarnio postumo de: gran poeta, esta ciu-
dad que lo vié nacer, posee un teatro semejando ca-
tafalco, construido con lamina de zinc.

iAh! al recordar el doloroso fin de mi poeta nacio-
nal predilecto, al ver en losrostros delos que llevan
su nombre, el sello de la degenerescencia, sello te-
rrible que ostentan tantos y tantos de nuestros con-
temporaneos, recordé como la fatalidad ha perse-
guido la memoria del inmortal suicida, aqui: con
ese ridiculo armatosfe de zine que lleva su nom-
bre.... y alla, en Dolores, donde sus huesos repo-
san, con aquel monumento en ¢l que la necia vani-
dad de sus amigos hace saber 4 todos cuantos lo
ven, que ellos pagaron la mezquina y fea lapida que
oculta sus mortales restos. -

*
& ok

En la sala de sesiones del Congreso, ¢l viajero

puede admirar los varoniles rasgos de aquella in-

clita mujer que se llamo Leona Victoria y que fué
dignisima consorte de D. Andrés Quintana Roo.

El viajero sabri alli también, que ese retrato to-
mado directamente del original, es donacién hecha
al Palacio de Gobierno, por D? Felisa Garecia de Co-
rral, nieta- de la esclarecida matrona.

~ArserTo LEDUC.

LEOPOLDO LUGONES.

Su canto....su canto es un trueno profundo y sonoro,
un trueno potente la voz de su lira esotérica.
EEs 4guila y mirlo; cincesa su pico canoro
el verso proteico que asombra 4 la Citara Ibérica. T

Poeta, le gritan del Plata las ondas en coro,
las ondas que cantan su obra gigante y homerica;
y desde las altas, las altas Motaitas del Oro,
sefiala el camino 4 las liricas tropas de América.

Audaz engrandece las pompas sagradas del Rito;
el Cosmos, sumiso, le tiende su gran pentagrama R
y esculpe su diestra, magnifica estatua en'granito.

Minerva y Apolo coronan su testa de efebo,

¢ brilla en las cumbres del Arte su regio oriflama

cual llama de un verbo robuste simbolico y nuevo.

Guanajuato, 1899,
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ToreErROS ¥ MANOLAS.—RICHAD,

LA ESTATUA DE AUGUSTO COMTE. -

S

A LOS SUSCRITORES MEXICANOGS,

Un invitado 4 contribuir para la ereccion de una
estatua al filésofo Augusto Comte, ha expuesto, en
un folleto que circulé recientemente, su inconfor-
midad con el expresado proyecto, asi como con lo
asentado por quienes suscribimos la invitacion pa-
ra México, y los motivos en que funda su disenti-
miento, diciendo que lo hace por deferencia 4 noso-

tros, entre los cuales hay varios & quienes estima .

como personales amigos, con-lo que ciertamente
obliga nuestra gratitud.

El Invitado, por razones de discrecion bien per-
ceptibles para todos, ha conservado en el folleto un
anénimo riguroso, al grado de suprimir hasta la
mencion del establecimiento tipografico en que se
hizo la impresion; pero ha dejado al mismo fiempo
traslucir su personalidad, haciéndola indubitable.
Respetando su inedgnito y su resolucion de no en-

trar en una polémica, & que tal vez pudiera provo-.

carlo algun ferviente admirador del padre de la

filosofia positiva, nos juzgamos, sin embargo, en el

indeclinable deber de exponer, no al Invitado disi-
dente, ya que elude toda discusion, sino & las per-
sonas que nos honraron aceptando nuestra invita-
cion, cuales son las razones por las que creemos
honroso para los mexicanos ilustrados y que con
més 6 menos asiduidad cultivan la ciencia, coope-
rar 4 la ereccién del monumento a4 Comte, y lo ha-
remos en muy breves lineas.

El proyecto para cuya ejecucion han invitado los
positivistas franceses, no s6lo & sus correligiona-
rios, sino 4 los hombres de ilustracion y ciencia de
todas las naciones, consiste en erigir un monumen-
to 4 un pensador eminente que consagro su vida 4
la ciencia y cuya obra intelectual constifuye un
progreso cientifico y filosofico. Es verdad que para
los positivistas, Augusto Comte no solo posee estos
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méritos, sino otros muy superiores aun; pero el ca-
rdcter de generalidad dado al proyecto, excluye ne-
cesariamente la condicion de aceptar en todo y aun
en parte el sistema filosofico de Comte, y con mayor
razon todavia, 1a de profesar sus sistemas moral y
politico. |

¢Augusto Comte fué realmente un pensador cuya
obra constituye un progreso cientifico y filosofico?
Todos los que firmamos la circular de invitacion lo
creemos asi, estimando que el espiritu humano le
debe el gran beneficio de haber realizado la coor-
dinacion del método cientifico, mérito bastante por
si solo para conferir 4 Comte un puesto distinguido
entre los hombres que han hecho adelantar la cien-
cia: le debe también el eminente servicio de haber
intentado, lograndolo, segun muchos, construir una
sintesis filosofica, moral y politica, general y com-

_pleta, destinada 4 reemplazar los sistemas antiguos,

destruidos por la critica del siglo XVIII, 4 fin de no
dejar & la humanidad entregada al negativismo, sin
creencias afirmativas 0 positivas, capaces de, ser-
virle de guia y norte. |

Aun los adversarios de Comte le han reconocido
este mérito; el mismo profesor Huxley, &4 quien cita
el Invitado como uno de los sabios de’ gran talla
que han combatido la doctrina positivista, dice a
este respecto: «Las obras de Comte me han hecho
comprender que se puede organizar la sociedad so-
bre una base nueva puramente cientifica. Siempre
se lo reconoceré, agradeciéndole que me haya he-
cho comprender que e¢sta nueva organizacion es el
tinico objeto que se debe procurar alcanzar.»—
(Fortnightly Review, February 1869).

Acerca de estos puntos, que son los capitales en
la obra de Augusto Comte, nada dice el Invitado,
que ni siquiera presume de poder juzgar 4 Comte
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por si mismo, sino que recurre a la autoridad del
Diccionario de Larousse, del jurisconsulto belga
F. Laurent, de George Dumas y de Jules Bois, y
reproduciendo algunas de sus apreciaciones juzga
4 Comte como hombre, como cindadano y como fun-
dudor de una nueva religién. Es seguro que aun
en el terreno en que se coloca el Invitado, mucho
tendrian-que contestar los positivistas que admiten
toda la elaboracion del filosofo; pero nosotros, para
justificar haber aceptado con fundamento la invita-
cion que nos dirigié la Junta de Paris, asi como el
encargo de transmitirla 4 nuestros compatriotas, no
necesitamos entrar & ese terreno, y aun podemos
suponer fundados todos los cargos que, apoyando-
se en el Diccionario de Larousse, en Laurent, Du-
mas y Bois, hace el Invitado. La figura del pensa-

dor y del filésofo no pierde por ellns una sola linea
de su imponente altura.

Aristoteles profeso la religion pﬂhtmsta cuya fal- -

sedad es hoy evidente; & Socrates se le atribuye un
vicio de los mas repugnantes; de Galileo se refieren
historias atroces; Francisco Baco fué condenado
por el Parlamento inglés como reo de soborno y
otros delitos, y sobre Cristobal Colon pesa el estig-

ma de haber practicado y defendido la esclavitud

de los americanos. No obstante, no reducimos una
sola pulgada la talla de esos hombres, que nadie
vacila en calificar de eminentes y en cuyo honor
han erigido estatuas las naciones mas cultas.
Podemos conceder mas: hay en la obra de Comte
y aun en la rigurosamente filoséfica, que es la que
mayor numero de adictos ha conquistado, errores
que hasta los mas fervientes partidarios del filosofo
reconocen como tales; pero Jesos errores son de
trascendencia é invalidan las conclusiones funda-
mentales del sistema? En manera alguna: los hasta
hoy comprobadgs carecen de importancia, especial-
mente si se les compara con la extension y aleance
de la parte bien fundada del sistema; y como el va-
lor de una obra se mide en definitiva por la prepon-
derancia de sus meritos sobre sus defectos, 0 a la
inversa, la de Comte, juzgada asi, debe proclamar-
se altamente valiosa y meritoria; desde el punto de
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vista rigurosamente cientifico, pudiendo afirmarse
—como el Invitado lo reconoce (pagina 15 de su fo-
lleto)—que contiene verdades de suma trascenden-
cia, por mas que, como también cree el Iavitado,

no contiene en sus limites toda la verdad que ha de
alcanzar el hombre.

Por eso, 4 pesar de todos los ataques que se diri-
jan 4 Comte, y sobre todo, de los que se encaminen
&4 su personalidad privada y 4 su obra politica y
religiosa, queda en pie su altisima ﬁgura como pen-
sador y filosofo. Hemos tenido, pues, 1azm11 para

confribuir ¢ 11_1?1?3.1 4 contribuir para la ereccion

de su estatua.

Quedan consignados los principales motivos que
nos determinaron 4 aceptar el encargo de transmitir
4 nuestros compatriotas la invitacion de los positi-

-vistas franceses, asi como en el aludido folleto fue-

ron consignadps los que el Invitado tuvo para no
confribuir a la realizacion del proyecto, y con ello
damos por cerrado el incidente, proponiéndonos, &
nuestra vez, no entrar colectivamente en polémica
alguna 4 que pudiéramos ser provocados.

El monumento sera erigido, pasaran los anos, y
entonces, juzgados en definitiva el valer y mérito
de Comte, se sabra si la verdad estuvo con el Inwvi-
tado O con nosotros.

México, Junio de 1899.— Manuel Ifermmdez Leal.
—Porfirto Parra—Justo Sierra.—Miguel S. Mace-
do—Agustin Aragon.—Pablo Macedo.— Ezequiel
A. Chdvez.—Benito Judrez.—Andrés Aldasoro.—

Miguel E, Schulz.—Andrés Almaraz.— Horacio Ba-
rreda.

N. B.—Ausente del pais el Sr, Lic. D. José Y. Li-
mantour, que en nuestra compafia suscribio la cir-
cular de invitacion, excusado parece manifestar

~que quienes firmamos esta exposicion, lo hacemos

tan solo en nuestro propio nombre y sin atribuirnos
representacion, ni aun tacita o presunta, de nuestro
distinguido amigo ausente.

AL AMANECER.

Asoma, Filis, sofioliento el dia
Y llueve sin cesar en los cercanos
Valladares; al pie de los bananos,
Mi grey se escuda de la niebla fria;

Las vacas 4 sus hijos con porfia
-Llaman de los corrales, en pantanos
Convertidos, y ruedan en los llanos
Pardas las nubes y en la selva umbria.

Oye...

se arrastran sobre el techo herboso

L.os tiernos sauces con extraiio brio
Al mecerlos el viento vagoroso,

Que, trayendo oleadas de rocio,
Por las rendijas enfra querelloso:
Prende el fogdn, amiga, tengo frio.

JoAQUIN ArRcADpIO PAGAZA,
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ALBUM DEL EXTREMO ORIENTE.

RONG-TIEN-TE,

Esto sucedia muchos afios antes de la conquista,
cuando la China se gobernaba sola; 1os hijos del cie-
lo no llevaban todavia sobre la manga la herradu-
ra de seda y piel, ni llevaban tampoco en la nuca
la larga cola, signos ambos de la servidumbre que
el tartaro vencedor impuso 4 los vencidos en sefial
de desprecio y para compararlos con las bestias.

I.os chinos eran libres y enrollaban sus cabellos -

sobre el eraneo; tinicos dueiios del arroz y los bam-
biuies habian inventado ya las cosas utiles y sabias

qué el resto del mundo debia ignorar todavia du- .

rante millares y millares de lunas. Pasado el gran
calor del mediodia, cuando el sol comenzaba 4 de-
clinar un poco, la mujer salio de la humilde casa.
Kong-Tien-Te, la virtud celeste, esposa de Kong-
Te-Hong el herrero, era todavia joven y bella; su
duetfio la amaba por su corazon, por su felicidad y
por su razon; para todos era una buena consejera;
las madres la mostraban 4 sus hijas como un mo-
delo de las doce virtudes, y todo el pueblo estima-
ba 4 la pareja honesta y pobre que vivia en la he-
rreria.

Kong-Tien-Te se sentia feliz; pronto haria nue-
ve meses desde que habia sentido removerse en sus
entrafias la promesa de una maternidad largo tiem-
po esperada; ahora solo rogaba 4 los dioses pater-
nales que su hijo fuese varon.

Se detuvo en el umbral de la puerta baja y mird
hacia el sol para saber si la hora de la stuplica ha-
bia llegado, pero el sol se levantaba bastante toda-
via sobre el borde del horizonte y la mujer quiso
caminar algun tiempo por los campos para meditar
y penetrar en si misma antes de la oracion.

Atravesd el pequeiio patio plantado de legum-
bres donde vagaban los animales domésticos y sa-
lio de Tai-uen; antes de alejarse se volvié hacia su
pacifica habitaeién, escuchando con placer el ruido
del martillo contra el fierro; los gorriones, desde los
tejados, acomparfiaban el ruido con sus gritos. Mi-
r6 un arbolifo que habian plantado la mafiana de
sus bodas y que estaba apenas alto comn un nifio;
la madre penso dulcemente en el pequeiinelo que
esperaban, sonrio 4 la casa y se puso en camino.

Lia llanura estaba ante ella, vasta y desnuda, ver-
de por las hojas y amarilla por los trigos; en la le-
janiay bajo el sol, se extendian los grandes mantos
de arena donde maduraban los pistaches; un silen-
cio imponente dormia sobre la tierra'monétona,y
grave que alimenta 4 los hombres.

Kong-Tien-Te camino algun fiempo y encontran-
dose cansada se sento; detras de ella, lejos ya, dis-
tinguia los tejados rojos de la aldea abrigados tras
sus ramilletes de bambu; los moscardones zumba-
ban y revoloteaban alrededor de ella que los aleja-
ba con un lenfo movimiento de mano, hasta que
muy pronto se adormecié.

Cuando de nuevo abrid los ojos no le parecio que
el sol hubiera avanzado en su descenso, y la joven
madre nuevamente comenzo & caminar hacia los
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arenales. Tenia hambre y recogio pistaches. Cami-

naba recto ante ella meditando siempre y dirigien-
do su marcha hacia el Sol para més de cerca ado-
rarlo. Bebi6 agua en un pozo y de nuevo se aletar-
g0y al despertar, el astro bienhechor que dora las
cosechas resplandecia en el mismo lugar siempre.

—Fl dia no acaba—se dijo.—¢Que tendré yo pa-
ra adormecerme asi? |

Y de nuevo camind, comio y bebio; sentose y se
adormecio otra vez. Sin duda dormia muy poco
porque cada vez que despertaba Kong-Tien-Te
veia el Sol en el mismo lugar.

Quedod maravillada de improviso al distinguir an-
te ella una inmensa llanura verdosa, cubierta de
aguas estancadas; se acercé y pudo ver infinidad
de catias delicadas que asomaban sus puntas fuera
de las aguas, y la jIU?en creyo reconocer los arro-
zales de los que habia oido hablar en las tardes a
los viejos sabios que han viajado mucho y visitado
paises muy lejanos.

Regocijabase de haber podido contemplar en su
vida el pantano sagrado que alimenta 4 innumera-
bles pueblos, sorprendiéndose so6lo de encontrarlo
tan cerca de su aldea, y, orgullosa, pensaba que
acababa de descubrir un arrozal desconocido, pre-
sente de los dioses.

Para mostrar la prueba recogio algunos granos
que guardo en sus ropas; después ecomio un-poco y
se adormecio; después volvio & caminar todavia
para conocer la extension del arrozal,

El arrozal no acababa; Kong-Tien-Te estaba
alegre y pensaba en la bondad de los dioses, cami-
nando siempre hacia adelante sin que el arrozal
concluyera.

—l8 preciso volverme, deciase la joven.

Volvio 4 tomar un poco de reposo antes de vol-
verse para poder de una sola tirada deshacer el ca-
mino andado, pero al levantarse observo hacia su
derecha una linea que brillaba como una barra de
plata pulida y quiso ver lo que era antes de volver-
ge & su casa, puesto que el Sol se hallaba todavia
muy alto en el cielo siempre azul.

Avanzo: la linea de plata seé extendla como un
inmenso espejo y Kong-Tien-Te viéo un rio tan an-
cho que hubiérase creido una llanura; se alejaba
hacia el fondo del pais, tan lejos como la mirada
podia alcanzar; vistas de cerca sus aguas eran
amaprillas, ,

Kong-Tien-Te bebio largamente en el hueco de
su mano el agua del gran rio y como se inclinara
sobre ¢él, vio su imagen.

—Esta agua, dijo, es milagrosa porque en ella
veo mi imagen con los cabellos blancos....

Pronuncio las oraciones que conjuran los sortile-
2108 y se paseo sobre la ribera siguiendo la direc-
cion de la onda, siendo mas ancho el rio 4 medida
que ella descendia. En su eamino tropezoé con gen-
tes vestidas como las de su pueblo & quienes no ¢o-
nocio.
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—Venerable madre—gritaban.—¢Quiere vd. atra-
vesar el rio? -
Ella penso: “Qué hay en mi que pueda ser vene-
rable y por qué razon me llaman madre cuando mi
hijo no ha nacido todavia?

No conocia las bareas ni el arte de caminar sobre

las aguas; aceptd pasar el rio dando como retribu-
cion .el arroz que llevaba en los pliegues de sus
ropas. i

Camino 4 lo largo de la otra ribera desde donde
vio 4 los pescadores que manejaban los anzuelos y
las redes y cuyos Cormoranes hambrientos acecha-
ban 4 los pescados, se lanzaban trayendo su presa
que no habian podido tragar 4 causa del anillo de
hierro que les oprimia el cuello.

Mas lejos rozaba con su paso cadencioso, la tie-
rra amarillenta donde crecen los trigos cosechados
por hombres que viven en las grutas. Comio suce-
sivamente ya el trigo, ya el pescado, y el dia no con-
cluia aun.

Creyo volver sobre sus pasos porque los terrenos
inundados se extendian repletos de arroz; pero vio
unas montanas salvajes, cubiertas de rocas grisa-
ceas que se erizaban con las formas angulosas de
un papel duro, estrujado con una mano,

En su ecamino vi6 siempre 4 las misinas gentes de
su pueblo a4 quienes no reconocia, v siempre, tras
un ramillete de bamb, la casucha que se esconde.

—Es preciso voiver 4 la casa—penso. |

Fué muy grande su gozo al extenderse bajo los
laureles imprevistos cuyas hojas son frescas y ver-
des y al encontrar al borde del camino el naranjo
de sabroso fruto; nunca hasta entonces habia con-
templado los Arboles que cantan los poemas del
Sur, ni las elegantes pagodas cuyos techos tienen
los bordes enrollados, ni sus torres cuadradas que
se levantan en las cercanias de las ciudades, ni los
grandes cementerios, nilas capitales populosas don-
de se venden las ricas telas, ni el mar.

—Conozco ya el esfuerzo de los hombres y la
bondad de los dioses. Iis preciso volver a la herre-
ria.

Llevaba en la mano un baston, y las gentes res-
petuosamente le ofrecian el the y el arroz. Vio se-
fiores en sus palanquines y juncos de todos colores
en las puertas.

Volvié sobre sus pasos muy cansada, muy lenta,
cada vez mas cansada, cada vez mas lenta, vol-
viendo & ver las mismas cosas y medifando sin ce-
sar. .

Después de las montanas, despues del rio y los
pescadores, después de los arrozales y las arenas,
volvio & ver su pueblo y la casita bajo un punado
de bambu. «Kong-te-Liong, mi esposo, debe aguar-
me para la comida, pues por lo cansada que estoy
creo haber tardado mucho.»

Penetro en el tai-nen sin poder comprender co-
mo el arbol que habia plantado para sus bodas te-
nia ya el enorme tronco de los 4rboles centenarios.

Pasoé el umbral de su casa y frenté al hogar se
encontré con unos exfraiios que preparaba los ali-
mentos de la noche.

—Qué deseais, venerable madre? Sentdos, estdis
en vuestra casa.

—No—respondio—quiero acostarme porque. creo
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que he caminado mucho y siento que mi hijo va a
nacer.

Usted! engendrar un hijo & vuestra edad, venera-
ble madre!

—Decid 4 Kung-te-Long, mi esposo, que venga 4
mi lado.

Habiamos oido hablar de un herrero que se lla-
moé asi y habitaba en otro tiempo bajo nuestro te-
cho, pero nuestros bisabuelos no lo conocieron por
haber muerto desde hace cien anos.

—Decid al Bonzo que venga para iluminarme; yo
no comprendo ya las cosas. |

Mientras que el nuevo dueiio de la habitaeion co-
rria hacia el colegio de los Bonzos, la nueva dueiia
ayudaba & la dolorida Kong-Tien-Te, quien di6 &
luz un hijo. |

El nifio tenia un craneo ancho, arrugas sobre la
frente y cabellos completamente blancos. |

LLa madre lo miraba con asombro y preguntaba
a los dioses sobre qué misterios meditaba tan gra-
vemente su recién nacido.

El Bonzo llego y dijo:

—Hace cien anos, en efecto, que caminais, venera-
da madre, porque indudablemente eran necesarios
cien afnos a la naturaleza para hacer un sabio y un
filosofo. .

Lamadre con timidez se atrevié 4 acariciar los ca-
bellos blancos y largos sobre la severa frente de su
hijo.

El Bonzo anadio: _

- —Esto que veis, venerada madre, se ha instruido
coh vuestra ciencia y alimentado con vuestra me-
ditacion, serd el Bonzo de los hombres y les ense-
nara la verdad.

El nifio escuchaba al sacerdote sin responder,

Y asi vino al mundo Kong-I'ou-Tse, ilustre en-

‘tre los pueblos por la sabiduria de su espiritu y &

quien los mismos barbaros de ojos azules, venidos
de Occidente, celebran bajo el nombre de Confu-
cius.

EpvMoxp HARAUCOURT,

CREDO....!

H JOAQUIN D. CASASTUS.

El genio, 1a locura iquién decide
tan dificil cuestion? jquien fija y nombra
la linea imperceptible en que coincide
la clara luz con la noeturna sombra?

'NUNEZ DE ARCE.

1

:Qué espléndida ovacién! Nunca la Escucla
un dia tuvo como aquel. El sabio
dejo correr de su elocuente labio
la Ciencia y la Verdad a foda vela.
Asi en términos suyos repetian
sus discipulos todos en la arcada
monumental del edificio. «Bueno,
hijos mios, adios. jQué bien decian
antafio, sélo s€ que no sé nada!
La Ciencia es todo hoy. El mundo lleno
estd de su fulgor; ¥ Dios, sefiores,
se recoge en las ultimas trincheras
con su cauda de vafes sonadores,
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de espiritus sin método, de errores,
viejos restos de trasgos y quimeras.
Los secretos se van. Sélo su rastro
asombra aun los &nimos pequeiios
en acumulacion de herencia insanay
y la unidad del Atomo hasta el astro,
libre ya de temores y de ensuefios,
ve y analiza la econciencia humana.
Adios, por otra vez.» En las abiertas
galerias los jvivas! resonaron

entre aplausos al sabio esclarecido;
v en una onda, por las anchas puertas,
en la vecina calle se volearon,
dominando del trafico el ruido.

La luz crepuscular rafagas rojas
lanzaba en el zafir diafano v puro,
pira triunfal sus llamas parecian
y del jardin cercano enfre las hojas
la sombra y el color, en claro-obscuro,
sus estambres efimeros tejian.

El maestro marchaba lentamente
como la luz occidua. En el ambiente
se respiraba un vaho delicioso
de vida vegetal. Conciliadora
la actividad entraba en el reposo,
hamaca por el tiempo preparada
que recoge a su transito la Aurora.

Asi llego feliz 4 su morada,

atraveso la puerta; y al criado
pregunto en el portal grave v erguido:
«;Ha llegado Anaximenes?»> Su oido
Acaricié una rafaga: «Lllegcado»

Y comenzo 4 subir por la escalera
amplia y hermosa de la altiva casa,
desdenosa y solemne cual si fuera
supremo dios que la ignorancia arrasa.
No estaba en el salon Anaximenes,
(Anaximenes siempre en su lenguaje)
su hijo, hijo iinico, celaje
de su existencia azul, nido de hienes.
Dirigiose al balcon que estaba abierto,
y la luz del brillante plenilunio
baiio su frente blanca y espaciosa. . ..

y también el baleon hallé desierto.

«No esta aqui,» dijo. No era el infortunio,
sino la dicha de vivir, ansiosa,

lo que animaba su alma en esc instante:
un beso de su hijo era una cosa

que buscaba en las noches anhelante,

Y penetro de nuevo. Vacilante

del cuarto de Anaximenes salia

un tenue resplandor.... Ah! jqué sentia
su corazon ahora? El golpe claro

y uniforme del pendulo le asusta:

y exclama estremeciéndose: <es muy raro,
Y0 no se que me inquieta y me disgusta.»
....Llega y le mira, inmodvil, extendido
sobre el intacto lecho, se aproxima,

baja a4 su frente la cabeza cana

por besarla, creyendole dormido,

y fulminando se desploma encima.

Pero no era cierto, no era cierto. . ..
Aquel joven feliz de veinte afios—

su obra mas acabada—estaba muerto!
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....De repente se irguio, ¢qué desengaiios
le esperaban alli?.... En la pequeiia
mesa de noche contempld, con mudo

Yy mortal estupor, la carta, el pomo;

y lo mismo, lo mismo que el que sueiia,
un vaso & medias lleno.... ¢Cémo pudo
tomar la carta entre sus manos? ;Como?
¢Y leerla una vez y veinte y ciento?....
[Oh, luchador! caiste en tu escudo;

pero exhalando pavoroso grito

que resono en los términos del viento,
arrancado a tu pecho de granito.

Y qué cruel la carta: ¢<Padre, padre,
no dudo de tu ciencia, yo la adoro;
peéro una voz, la de mi santa madre,
me habla de Dios en cliusulas de oro,

Mi corazon heriste. No te acuso.
Me has enseilado tanto, tanto, tanto!
Pero algo Dios se reservo y no puso
4 fu alcance: vencer mi desencanto.,

Crece la Ciencia, si; pero la esfera
del eterno y fatal desconocido
se ensancha y nos invade por doquiera,
iOh, padre! las tinieblas han crecido.

JCuando se apague el sol? Cudl el objeto
de tu Ciencia ser4, si no ascendiste
el espiritu humano hasta el secreto
que busco yo, desanimado y triste?

Saber para vivir la vida breve
del misero planeta, que al aliento
del torbellino va, como una leve
arista arrebatada por el viento,

es pequeiio y brutal. Tendié su escala
Darwin, Jacob del pensamiento humano,
para ascender asi, plegada el ala,
pero siempre hacia Dios, que es el arcano.

Al oirte decir en el glorioso
tripode de la catedra: <preciso
es matar el instinto religioso,
mi alma abandond tu paraiso.

Perdoname, no sé; para mis anos

era mucha la ciencia de los tuyos,

jah! la Verdad engendra desenganos,
el que recibes hoy.... es de los suyos.

Conservo entre tus libros y los mios
un libro de oraciones.... Jno te enojas?
Tiene lagrimas secas.... desvarios
de mi madre.... y tu nombre entre las hojas.

Para decir mi confesion amarga
necesito morir. JComo podria
arrojar de mis hombros esfa carga -
ante tus ojos, a la luz del dia?

Nunca te amé como te amo ahora
que te dejo y me voy.... (Mas como hablarte?
iSi no tengo valor!.... Y halagadora
al oido una voz, me dice: jparte!
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Y parto con el alma recogida
como en un caliz de piedad. Mafiana
4 las plantas de Dios sera ofrecida
por mi madre, tan buena, tan cristiana.

Al guardar en la tierra mis despojos
tit me dirds jadios! de pena ciego;
vo vuelvo 4 Dios los suplicantes ojos

y fe digo al morir: {Padre, hasta luego!”

# W

¢Y qué pasé después de la caida?. ...
Lias horas sin instantes de lafiebre
y los dias y noches sin medida

no hay hilo intelectual que los enhebre.. . ..

un pareéntesis fueron en su vida.
Tornaba la memoria débil, lenta,

4 perfilar la costa abandonada

entre una onda obscura que revienta
en las riberas del recuerdo, airada.
¢cEra sueiio 0 delirio? La corriente

le arrastraba en sus olas; 4 ocasiones
en un remanso_detenido al paso
circulaba, escuchando de repente
aves y gritos, cantosy oraciones

y viendo el sol muy palido en Ocaso.

11

¢Y su razon? ¢Y su razon perdida?
Partio como un corcel, la crin revuelta
al viento huracanado de la vida,
como manojo de centellas suelta,
en medio de la noche enmudecida.
Resonaban sus casos con un seco
golpear en sus sienes reciamente,
y en las tinieblas contestaba el eco
riendo 6 sollozando indiferente.
El abismo es asi, horrida fauce
atrae como el iman, mata y alienta;
jay de la linfa que abandona el eauce
alentada al furor de la tormenta!
Y llevaba las manos a la frente
el viejo pensador con un violento
ademan de pesar. JEn que torrente
cayo6 como una flor despedazada
entre la tempestad su pensamiento?

Interrogo 4 las sombras....;Nada! jnada!

Mantuvose mirando embebecido

algo visible en el espacio obscuro

solo & sus ojos, y que de hondo olvido
brotaba como el sol; muy tierno y puro.
Aspiraba ansioso la fragancia

de flores nuevas, placidos sonidos

de fiestas alegraban sus oidos:

el lejano recuerdo de la infancia.

Su madre, de piedad divino ejemplo, .
le acercaba al altar, y de rodillas
escuchaba las platicas sencillas

del anciano-pastor. Llenaba el templo
la muchedumbre, 4 la palabra santa
comprimiendo el sollozo en la garganta
de gozo 6 de dolor, que la alegria

y la pena se funden en el llanto;

Jesus en el altar resplandecia

y el aureo coro desgranaba un canto.

MCD 2018

[Qué exfrana enftonacion la del salterio!
¢l escuchaba de ternura herido,

en un intenso rapto recogido,

y su madre lloraba....jqué misterio!

El cuadro se borro. ;Qué mira ahora
v qué rumor distante se levanta?
Hay luz en su memoria, luz de aurora,
Yy Su primer amor revive y canta.
El primero y el inico. El colegio
amaba mas que el temple; pero puede
afligir 4 su madre si no cede
a repetir el santo florilegio.
Y en la iglesia vio, sola y de hinojos,
como miel la oracion entre la boca,
la fe hecha luz en los azules ojos
y cubierta la frente con la toca.
Ella le vio también; el sentimiento
que la embargo fué rapido, los cirios
banaron en fulgor la pensativa
faz que inclino con dulce movimiento,
blanca con la blancura de los lirios,
sintiéndose al vencer también cautiva.

Era él casi un sabio entre los sabios;
pero al verla tan bella se dilata
su sér en algo nuevo que le aleja
de sus libros un punto, y que sus labios,
siempre tan elocuentes, no desata;
ni cuando un dia se llego 4 la reja
y trémula de amor como una hoja
entre sus manos estrecho la suya,
0y0 como una musica: soy tuya,
mientras el llanto sus pupilas moja.
Le alzo un templo: el hogar; v ella, la santa,
cuando en sus brazos expird, le dijo:
no era posible, no, ventura tanta.
Cree siempre en Dios, por Dios; y le bendijo
dejandole su alma y su belleza,
batniadas en un tinte de tristeza,
en la gentil figura de su hijo.

{Qué dolor tan cruel! La eriatura
qué hermosa, si; pero la vida rota
por la del blanco nifio que nacia
nunca pudo olvidar, y la amargura
destilaba su hiel, gota por gota,
en su existencia; y de su amor surgia
el recuerdo, su madre, ella.... y en tanto,
Jesus en el altar resplandecia
y el aureo coro desgranaba un canto.

Mirabase en los ojos del vidente,

4 pesar de sus lagrimas risueiio,

el ecrepusculo vago que en la mente
separa el pensamiento del ensueno.
QQue separa 6 que une, Jquién podria
de esa duda romper el negro broche?
No es la obscura sombra de la noche,
tampoco es el resplandor del dia.

L2

Y no volvié 4 la citedra. Pasaba
las horas invocando 4 los ausentes
y muchas de rodillas, y lloraba
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ocultindose lejos de las gentes.
Ansiaba penefrar en el santuario:
pero solo, muy solo, sin testigos,

y alli contar las cuentas de un rosario
que fué¢ de su mujer. De sus amigos
huia como un réprobo. Rumores
extraiios en las aulas circulaban;

que estaba loco algunos afirmaban;
otros, lleno de penas y dolores.

Ya nunca por las noches dirigia
su anteojo de sabio 4 las estrellas,
4 veces como 4 un nifio hasta creia
lo que en la cuna le contaban de ellas.
Olvidaba la Técnica y los nombres
vulgares de los astros repetia
en sus horas de éxtasis; las huellas
de las almas creialas., L.os hombres
ya no le recordaban. Su memoria;
sus trabajos, sus triunfos y su gloria,
quedaban so6lo en la palabra eserita
de sus-libros sublimes, y en la historia
de la Ciencia, la palida infinita.

Una noche de Agosto, las errantes
estrellas como lagrimas de oro
caian en el seno ennegrecido
del espacio sin limites, tremantes
las frondas en redor garrulo coro ¢
llevaban en el viento hasta su oido;
y ¢l lloraba, lloraba sin consuelo,
sus lagrimas la sombra recogia,
la negra sombra en que también caia
el llanto fugitivo de aquel cielo.
¢Qué miré? gQué escuchéd? ¢Qué vision rara
vio pasar por sus ojos refulgente?
¢Qué voz le hablo? Qué voz? JQué voz amante?
Luz interior iluminé su cara, _
cayo de hinojos, humillé la frente
y nuevo sér se levantd radiante!

IIL

Iba & empezar la catedra aquel dia,
la sala estaba como nunca llena;
y por el corredor zumbar se oia
a la incansable, estudiantil colmena.
El joven profesor, el sustituto
del maestro inmortal, vié sorprendido
penetrar por la puerta al pobre anciano;
alli estaba.... temblando, el rostro enjuto
y livida la tez, de muerte herido,
puesto de puntas el cabello cano.
Apenas saludo con la mirada,
bajo la blanca ceja, adormecida;
ocupo su sillon; y no su frase
decian—tantas veces repetida—
antano solo 8¢ que no sé€ nada,
su boca sin color, casi sin vida,
pronunciéo como epigrafe ‘de clase:
senores, s€ que hay Dios.... dijo, y al suelo
se desplom¢ llorando sin consuelo.

Jesus E. VALENZUELA.
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Tacubaya, Junio 7, 96.
Sr. D. Jesus E. Valenzuela.

~ San Pedro de los Pinos.

Muy amigo mio: Acabo de leer su «Credo..... »
no envio & Ud. una felicitacion, porque, como mia,
ninglin valor podria tener. Pero si no soy uno de
los proceres de la literatura que pueden ofrecerle
un lauro digno de su obra, si pertenezco a la mul-
titud avida de verdad, que admira y saluda eon
aplauso del alma al vidente, al profeta que anuncia
dias mejores para la patria y la humanidad.

El pasado, matando la inteligencia objetiva del
hombre, sofoco la ciencia. El presente, hiriendo de
muerte la inteligencia subjetiva, aplastd con brutal
mano la conciencia y cego la fuente de los méas no-
bles sentimientos que impulsan al sér humano 4 lo
grande, & lo bello, & lo adorable. El canto de Ud.,
mi admirado amigo, es 4 mis 0jos luz de aurora
del dia de la verdadera reaccion cientifica que yo
he presentido, y con cuyo presentimiento pronosti-
qué 4 Justo Sierra, hace mais de dos afios, gloriosos
triunfos. '

No soy capaz de manejar la critica; pero sé, y po-
dria yo sostenerlo, que si su «Credo....» tiene al-
otin defecto literario,— cosa de que soy incapaz de
juzgar,—como creacion cientifica es admirable, co-
mo todo producto que el azote de un dolor arranca
al genio. {Salud!

Su amigo que le estima muchisimo

C. pE OLAGUIBEL vy ARISTA.

México, Junio 9 de 1896.
Sr. Jesus E. Valenzuela.
Mi muy querido Chucho:

Al llegar anoche de Zoquiapan tuve el gusto de
ver publicada en «El Universal» la hermosisima
poesia titulada «Credo,» que vd. ha tenido la bon-
dad de dedicarme y que debimos haber leido jun-
tos mnosotros con nuestros amigos, en sabrosa pli-
tica.

Habiendo merecido yo la dedicatoria de su poe-
sia, no soy quien con mas imparcialidad pudiera
juzgar de sus bellezas.

La forma es sin duda hermosa. Ella revela al ar-
tista de gusto exquisito y al poeta que sabe sentir.
Sin embargo, querido Chucho, el fondo no me ha
dejado contento. No es esa,a mimodo de ver, laso-
lucion del problema que nos persigue y atenacea.

Un sabio profesor que & tan avanzada edad Sien-
te vacilar y ve caer sus creencias, apesar de los
cimientos de una solida educacion cientifica, no me-
rece ser profesor.

Los que en nuestra juventud, como el rudo Si-
cambro, hemos quemado lo que adoramos, no po-
demos en nuestra vejez volvera adorar lo que in-
cendiamos.

Hubiera yo preferido, para satisfaccion de nues-
tros ideales cientificos, la eterna protesta en los la-
bios del eterno réprobo: que cuando las creencias
arraigan fuertemente en lo mas intimo de nuestro
sér y han sido regadas por el agua lustral de una
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instrucecion metodica, es imposible llegar 4 arran-
carlas.

Ils natural el cambio de ereencias en la juventud,
que casi siempre es ella puerta de entrada para un
mundo nuevo; pero es incomprensible en la vejez,
cuando se anhela que la Naturaleza abra sus bra-
Z08 para reposar en su seuno eternamente,

QJuerido Chucho, no tengo ni he tenido nunca ta-
manos: para critico: me ha perjudicado mi exceso
de imaginacion; y mucho menos he podido ser poe-
ta: me lo ha impedido todo cuanto de positivo hay
en el fondo de mi caricter, que es mas apropiado
para la.lucha por la vida que para las conquistas
del idealyen consecuencia, ni como critico ni como
poeta puedo dar la opinion justa sobre la obra
de Ud. -

El amigo si puede gozar aqui de sus plenos de-
rechos, y como fal, envio mi admiracion al poeta v
un abrazo estrecho 4 quien me ha honrado, dedi-
candome una de sus mejores obras.

Suyo como siempre, amigo que le quiere.

Joaquix D. CASASUS.

DE "EL TITEMPO.”

(PERIODICO CLERICAL)..

Junio 21 de 1896,

En el ultimo niimero de £l Mundo hemos leido
una poesia del Sr. D. Jestis E. Valenzuela, intitula-
da Credo. |

Si s6lo mirasemos en el Credo una buena compo-
sicion literaria, aunque no exenta de defectos, nos
contentariamos con aplaudirla; pero al verla inspi-
rada por un sentimiento nobilisimo y elevado, de-
bemos recomendarla 4 cuantos sientan todavia la-
tir su corazon al influjo de las grandes ideas y de
los sanos principios.

- Alza su voz el poeta en mitad de la deshecha bo-
rrasca que corremos, en medio de la horrible con-
fusion en que todo yace deshonrado y envilecido,
y por lo mismo los soldados de la prensa tenemos
el deber de auxiliarle en su generosa empresa, de
hacernos eco de sus consoladoras palabras, de ayu-
darle 4 colocar sobre los altares los santos emble-
mas lanzados de ellos por el orgullo saténico, la
pasion 6 la impiedad.

En el Credo aparece la creencia en Dios cual ori- -

gen verdadero de la sabiduria y de todas las virtu-
des insignes, de todas las acciones sublimes, de to-
dos los hechos heroicos. |

No necesitaremos expresar si en épocas como la
actual es util, conveniente y oportuno inculecar ta-
les ideas en la muchedumbre, prestando valor 4 los
ardientes, reanimando 4 los tibios, conmoviendo &
los indiferentes. |

Y si‘esto se practica por medio de la poesia que
inflama, que seduce, que cautiva el entendimiento
a la par que habla 4 la razén, considérese el aplau-
SO que merece quien consagra sus esfuerzos & ob-
jetos tan meritorios y tan sagrados.

Oigamos al autor describir las dudas y las con-
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gojas de un sér que vislumbra algo méas que la
Ciencia:

..... Padre, padre,
no dudo de tu ciencia, yo la adoro;
pero una voz, la de mi santa madre,
me habla de Dios en clausulas de oro.
Mi corazon heriste. No te acuso,
me has ensefniado, tanto, tanto, tanto!
Pero algo Dios se reservé y no puso
A tu alcance: vencer mi desencanto.
Crece la Ciencia, si, pero la esfera
del eterno y fatal desconocido
se ensancha y nos invade por doquiera.
Oh, padre, las tinieblas han crecido. . . .!
Cuando se apague el sol, (eual el objeto
de tu ciencia sera, si no ascendiste
el espiritu humano hasta el secreto
que busco yo desanimado y triste?
Saber para vivir la vida breve
del misero planeta, que al aliento
del torbellino va como una leve
arena arrebatada por el viento,
es pequeiio y brutal. . ..

Después nos pinta el poeta las angustias del sa-
bio profesor & quien sus discipulos casi deificaban:

Y no volvid 4 la catedra. Pasaba
las horas invocando &4 los ausentes,
y muchas de rodillas, y lloraba
ocultdndose lejos de las gentes.
Ansiaba penetrar en el santuario;
pero solo, muy solo, sin testigos,
y alli contar las cuentas de un rosario
que fué de su.mujer. De sus amigos
hufa como un réprobo; rumores
extranes en las aulas circulaban,
que estaba loco algunos afirmaban,
otros, lleno de penas y dolores.

Mas no era locura, sino verdadera sabiduria, lo
que habia cambiado al profesor. He aqui ¢o6mo des-
cribe Valenzuela, al terminar su composicién, los
ultimos momentos del anciano:

Iba & empezar la catedra aquel dia,
la sala estaba como nunca llena
y por el corredor zumbar se oia
a la incansable, estudiantil colmena.
El joven profesor, el sustituto
del maestro inmortal, vio sorprendido
penetrar por la puerta al pobre anciano,
alli estaba... .. temblando, el rostro enjuto
v livida la tez, de muerte herido.
puesto de puntas el cabello cano.
Apenas saludé con la mirada’
bajo la blanca ceja adormecida;
ocupo su sillon; y no su frase:
decian—tantas veces repetida—
antarno, solo sé que no sé€ nada,
su boca sin color, casi sin vida
pronuncio como epigrafe de clase:
- Sefiores. ... sé que hay Dios, dijo, v/ al suelo
se desplomé llorando sin consuelo.

Hoy que el ateismo y la inmoralidad se introdu-

cen en todo como asquerosa lepra, viciando y' co-
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rrompiendo los mas privilegiados talentos, envile-
ciendo y deshonrando las mis elevadas inteligen-
cias, es motivo de satisfaccion y regocijo la publi-
cacion de esa poesia que no solo tiene mérito lite-
rario, sino que es una elocuente protesta contra el
mayor mal de la época.

Valenzuela merece, pues, con los laureles del poe-

ta, la gratitud de los hombres honrades, de las al-.

mas nobles y de los corazones generosos; porque
indica la senda anchurosa y segura por donde debe
la humanidad .caminar, y abre serenos y plicidos

horizontes al espiritu y & la razéon humana, tan fa-
cil de extraviar.

DE “EL DIARIO DEL HOGAR’

(PERIODICO RADICAL).

Ver impreso CrReDO, fué desde el dia en que unos
cuantos amigos escuchamos su lectura, deseo afa-
noso. Como no, si-alli se aunaban la labor del poe-
ta y la obra del pensador; ¢émo no, si venia 4 rom-
per la dolorosa monotonia &4 que los poetas nos tie-
nen acostumbrados.

De hecho, salvo En. BeaTro CanLasaNz y los Pou-
MAS CRUELES, que 4 pesar de sus defectos indiscu-
tibles, senialan los nuevos rumbos que sigue entre
nosotros el pensamiento, los bardos nacionales po-
co se preocupan por informar en estrofas llenas de
virilidad las tendencias poéticas de este siglo ago-
nizante; y de hecho también, pasma ver como do-
mingo tras domingo, nuestros poetas llenan las co-

~“femnas de los diarios politicos, y aun las de 10s se-

manarios de literatura con erotismos decadentes,
mafiosos, anodinos 6 gastados.

No parece sino que nosotros somos poco partida-
rios de lo que nos haga pensar; 6 que saber nos
causa tedio, y meditar, repugnancia. Bien hayan
los que de tiempo en tiempo vienen 4 demostrar
que también en México se sabe sentir hondo, ha-
blar claro y pensar alto. Porque los tiempos que
alcanzamos no son ya de cinticos en que se alaben
las gracias de la mujer querida o0 de'trenos hacia
la perjura, canticos y trenos que de no venir vacia-
dos en moldes nuevos—y son tan pocos los que de
tanto pueden envanecerse—no hay mujer que los
aprenda de memoria ni hombre que los lea por se-
gunda vez; porque nos interesa ya que la Musa se
ponga al servicio de la razén meditada y no dela
que, deliberadamente, se echa 4 campo travieso
por entre sueiios imposibles y fantasias absurdas y
tropos envejecidos, celebramos, los amigos, este
CRrEDG..,. que es faena de hombre pugil. Antece-
sor proximo es aquel ANGELUS, grito de creyente,
sollozo de carne abandonada y despertar de ma-
dre; pero esbozo al fin, nos decia sdlo de cuanto
fuera capaz el poeta el dia en que alzandose & las
nebulosidades de la abstraccion, nebulosidades vi-
sibles inicamente para quien va 4 ellas con ahinco
como si se tratara de sus hermanas del cielo, trans-
formara en estrofas el vago é innato deseo de creer
que abruma 4 la humanidad, no porque enraice &
cada momento laduda, sino porque 4 cada momen-
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to se ensancha nuestra ignorancia. El obscuro pro-
blema de nuestro ayer y de nuestro mafiana se en-
tenebrece mas y méas &4 medida que ahondando en
la filosofia positiva, hallamos que la experimenta-
cion nada nos dice, como hallan que nada les dice
el cielo impenetrable y mudo, como si fuese impe-
netrabilidad y mudez de egoista, los que buscan
en la fe la resolucion del porvenir y del pasado.

‘Riome yo de los que alardeando de sprit fort, ocul-

tan tras de sonrisas de incrédulos, 6 de muecas de
materialistas, las angustias que los enderezan en el
lecho 4 media noche ¢ los dolores que los torturan
cuando ven desaparecer, uno a uno, familia, ami-
g0s v profectores.

¢Espiritualismo? ¢Materialismo? jEscepticismo?
Palabras, quimeras, son estas que halagan por un
momento 4 los doctrinarios, buenas para dichas en
catedra; pero que no confortan si la conciencia em-
prende ese diario ¢ interrumpido monodlogo que,
en punto 4 fin y origen, la obsedia desde el instan-
te en que se dé cuenta de las impresiones que 4
ella le llevan los sentidos. jOh selva obscura en que
todos tropezamos sin hallar la luz que nos gufe, oh
mar borrascoso en que todos naufragamos. . ..

Luego, los sedimentos de ecreencia, acumulados
por el heredismo en generaciones sucesivas, los
primeros anos de educacion que dejaron en el es-
piritu creencias también que el tiempo no borra,
sino que so6lo oculta como si quisiera que algin dia
reapareciesen, la neurosis acrecida 4 cada momen-
to: tode nos impide que hallemos en la Ciencia, ex
clusivamente en la Ciencia, la salvacion del mal
que nos persigue; que mal, hondo é incurable, es
dudar.

El sabio de CreDO. ... ese sabio que Valenzuela

‘pinta admirablemente, no sera un simbolo, no sig-

nificara la humanidad que en el simil de Lutero es
un ebrio que atraviesa por la vida dando tumbos
y cayendo y levantando; pero jay! refleja con tan
dolorosa exactitud el estado mental de hoy, que se
impone en el 4nimo la necesidad de creer que el
maestro ilustre no es otra cosa que la personifica-
cion de esta conciencia moderna sometida & la in-
decible tortura de la irresolucion. Nadie, cuales-
quiera que sean los quilates de su pensamiento, ha
dejado de creer que llegaria 4 lo Incognoscible por
medio de la Ciencia; y nadie, sabio 6 no, ha dejado
de encarifiarse con ésta 6 aquella hipdtesis, con és-
ta 6 aquella cadena de raciocinios, ereyendo que al
dar un paso mas llegaria 4 posesionarse de la 1lti-
ma Verdad. Si, lo que el aplaudido profesor dice,
todos lo han dicho:

A o P e e N 38 Lok 1

hijos mios, adios. jQué bien decian
antafio: solo $¢ que no sé nada.

La Ciencia es todo hoy. El mundo lleno
estd de su fulgor, y Dios, sefiores,

se recoge en las ultimas trincheras,

con su cauda de vates sonadores,

de espiritus sin método, de errores,
viejos restos de trasgos y quimeras.
Los secretos se van.~-S010 su rastro
asombra atun los Animos pequefios

en acumulacion de herencia insana;

y la unidad del Atomo hasta el astro,
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libre ya de temores y de ensueiios,
ve v analiza la conciencia humana.
ABIOR POX OB VOZ- N s s ulis

Y Dios queda excluido, sea que se le considere
Supremo Dispensador de todo castigo y de toda mer-
ced, sea que se le admita Augusto Regulador de
los universos y de los orbes. La Ciencia, en sus
multiples manifestaciones, ha probado que no pue-
de ser justo quien por prejuicio sélo busca el bien,
que es imposible la equidad cuando hay preferidos,
que no hay castigo, por pequeiio que se le supon-
ga, cuando se es la suprema Bondad; ha probado
que una fuerza, desconocida, pero patente, fatal,
pero ciega, vibra 4 través de todos los seres y de
de todas las cosas. Si, no hay Dios que premie ni
que castigue, puesto que no habiendo logrado im-
pedir el determinismo, El seria el iinico responsa-
ble de nuestras maldades, y como implican un ab-
surdo la Absoluta Sabiduria y la Absoluta Impre-
vision, Dios cae del pedestal & que lo subieron la
vasta, la infinita teoria de pueblos que fueron. Si.
no existe ese Augusto Regulador, porque de exis-
tir son inconcebibles el cataclismo que sin objeto
destruye mundos, y el espécimen teratologico, que
sin objeto viene & la vida. Si, lo unico que existe
es la Fuerza, pero no la llamemos inteligente, no
le demos atributos ahsurdos.

Transcurren los anos, y & diario se corrobora el
principio que dio la Ciencia; pero un dia esta pagi-
na de Richet, aquella observacion de William Croo-
kes, este raciocinio de Gibier, desarticulan cuanto
se tenia por bien engranado; 6 un inmenso amor
que se abisma dejando en torno inconcebible sole-
dad, 6 un dolor que en minutos tiene duracion de
eternidades, ponen en el alma un inextingible afin
de consuelo extra humano, porque el humano no
bastaria, y entonces se desconcierta lo que antes
se tuvo por bien enlazado. Se duda primero, se
llora después por la fe perdida, y al fin se vuelve
4 creer, |

Este ciclo doloroso fué el del maestro. Su hijo,
al morir, no sélo se llevd un unico afecto, un amor
unico, que por su intensidad haecia feliz la vida, se
llevé también la profunda conviccién cientifica, y
la tenaz seguridad de que era la Ciencia la que lle-
naba todo.

Y no volvié.a la catedra. Pasaba
las horas invocando 4 los ausentes,
y muchas de rodillas, y lloraba
ocultindose siempre de las gentes.
Ansiaba penetrar en el santuario;
pero solo, muy solo, sin testigos,

y alli contar las cuerdas de un rosario
que fue de su mujer. De sus amigos
huia como un réprobo, rumores
extranos en las aulas circulaban;
que estaba loco algunos afirmaban,
otros, llenos de penas y dolores.

Ya nunca por las noches dirigia

su anteojo de sabio 4 las estrellas,

4 veces firmemente hasta creia

lo que de nino le contaban de ellas;
olvidaba la Técnica y los nombres
vulgares de los astros repetia
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en sus horas de éxtasis; las huellas

de las almas, creialas; los hombres

va no le recordaban; su memoria,

sus trabajos, sus triunfos y su gloria,
quedaban solo en la palabra escrita
de sus libros sublimes, y en la lnstmm
de la Ciencia, la palida infinita.

Una noche de Agosto las errantes

estrellas como lagrimas de oro

caian en el seno ennegrecido

del espacio sin limites; tremantes

las frondas en redor, garrulo coro

llevaban en el viento hasta su oido;

y ¢l lloraba, lloraba sin consuelo,

sus lagrimas la sombra recogia,

la negra sombra en que también caia

el llanto fugitivo de aquel cielo.

(Qué mir6? ¢Qué escuchd? ¢Qué vision rara

vi0o pasar por sus ojos refulgente?

¢Qué vezle hablo? (Qué voz? ¢Qué voz amante?
Luz interior iluminé su cara, -
_cay6 de hinojos, humill la frente,

y nuevo sér se levanto radiante.

— e ——

Iba 4 empezar la ciatedra aquel dia,

la sala estaba como nunca llena,

Yy por el corredor zumbar se oia

a la incansable estudiantil colmena.

El joven profesor, el substituto

del maestro inmortal, vié6 sorprendido
penetrar por la puerta al pobre anciano,
alli estaba.... temblando; el rostro enjuto
y livida la tez, de muerte herido,

puesto de puntas el cabello cano.

Apenas saludo con la mirada

bajo la blanca ceja adormecida,

ocupé su sillon; y no su frase:
decian—tantas veces repetida—

antano solo sé que no sé nada,
- su boca sin color, casi sin vida,

pronuncié como epigrafe de clase;
Serores. ... sé que hay Dios, dijo, y al suelo
- se desplomo¢ llorando sin consuelo.
*ﬂ:*

Ilermoso poema este en que tan bien descrito es-
ta el dolor. No hay quejas, no hay deprecaciones,
y sin embargo asistimos & ese inenarrable sufri-
miento que dislocd una conciencia. Pasa el verso
por los oidos con 4dureas sonoridades, despertando
piedad para ese desdichado que en un instante vié
dos derrumbamientos: el de su hijo en la snmbra
el de sus principios en la nada.

¢Y la carta? ;Esa despedida en que la ternura.
filial, el respeto al sabio, la memoria de la madre
muerta, la fe y la desesperanza se confunden has-
ta el punto de no saberse qué sentimiento predo-
mina? Pigina es que, si significa una gloria para
el autor, significa también una gloria para nuestro
moderno arte nacional, De mi sé decir que ignoro
si antes que Valenzuela, otro poeta cristalizé en
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tan impecables estrofas cuanto hay de mas delica-
do en el corazon de un hijo.

Puesto 4 alabar, mucho me temo que me faltaran
espacio y tiempo, que si plicemes merece el poema
por lo exquisitamente trabajado de la labor, place-
mes merece la idea tan bien iniciada, tan bien des-
envuelta y tan finalizada.

Por eso dije al principio que CRrREDO...... era
obra de poeta y de pensador. Cudn raras veces se
aunan y completan ambos, y con qué rapidez viene
a las manos el aplauso si se ve que en la obra es-
plende-el astro y subyuga la razon!

Josye P. RIVERA.
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“L0S CREPUSCULOS DEL JARDIN.”

En el lugar de honor de nuestra revista, publica-
mos la maravillosa suefe de doce sonetos, con cuya
dedicatoria, Leopoldo Lugones, el triunfante y glo-
rioso poeta argentino, ha honrado & nuestro com-
paiiero José Juan Tablada.

No neecesitamos llamar la atencion sobre esa poe-
sia original, hermosa, sin precedentes en la litera-
tura castellana y latino-americana, y solo en nom-
bre de nuestro camarada tan honrosamente distin-
guido, damos las gracias al poeta de «L.as Montanas
del Oro.» '

'FLORES DE HUMO.

Para Albertn Ledue.

Lios infortunios como neblis de corves picos,
al extender sus alas negras en mi jardin,
agostaron los prados fastuosamente ricos
de purpureas adelfas y lirios de safin.

Los jarrones, los marmoles cayeron en aiiicos;
lloraba Filomela sobre el roto clarin,
y vi a las mariposas plegar sus abanicos
- pintados con policromes colores de Nankin:

Y luego que la Duda, con las zarpas abiertas,
demolia indiferente los idolos de ayer,
cuando las ilusiones mirificas, ya muertas,

borraron en mi clépsidra las horas de placer,
un negro taciturno—el mal—tocd 4 mis puertas
v me alargaba el haschis del torvo Baudelaire.

Rarast LOPEZ.

1A BTV IAL

Llueve. Es el jolgorio de las ranas. Las nubes si-
lenciosas se deslizan en el cielo, como humaredas
de incendio. Toda esa gente que clamaba por ‘el
agua debe estar contenta. El trigo amenaza tornar-
se mas caro que el pan. Los rios enflaquecian en
sus lechos; y la tierra estaba tan seca, que de solo
verla se sentia sed. o8

Lluvia, moja, corta el aire, rompe contra las vi-
drieras tus perlas temblorosas; puedes, hasta el fas-
tidio, caer para bien de los otros. A lo lejos, en aquel
prado, veo como refrescas & un caballo. Suspende
su colacion de yerba. Se mueve lo menos posible.
No pierde una de las gotas que le das. A su lado,
un buey muge, tan apaciblemente, que llega a ser
dulee su bienestar melancolico.

Los arboles no reciben todos la lluvia de la mis-
ma manera, l.os arbustos, como no habituados a
ella, quisieran escaparse, y sus hojas palpitan como
pajarillos prisioneros. Otros se envuelven en su pro-
pio follaje, como si fuesen mujeres que se cubren
la cabeza con las cabezas infladas.

Hay algunos & quienes no turba la lluvia y se
mantienen rectos, inmoviles.

Un carruaje se aleja silencioso por un camino
transversal. Desde acad juraria que no hay nadie
dentro. |

Se dice que va a llover durante cuarenta dias. Es
poco probable. Yo no creo en un nuevo diluvio. Ya
no quedan muchos malvados sobre la tierra.

JULES RENARD.
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DE PAUL VERLAINE. .

¥
sL’inflexion des vois ¢chéres quise sont tues »
P, VERLAINE.

Como sueiio tenaz surge en mi mente
Una mujer que amo y que me adora,
Que no siendo la misma 4 cada hora

Otra tampoco es ni diferente.

Mi corazon para ella transparente,

No es un problema, & su sabor lo explora;
Ella tan solo puede cuando llora
Refrescar los ardores de mi frente.

¢Es morena?. .. Tal vez! ¢gRubia? Lo ignoro. . :
¢Su nombre?. .. Evoca musical, sonoro
Los nombres de las muertas preferidas.

Por su mirar recuerda la escultura
Y hay en su voz el tono y la dulzura
De las amadas voces extinguidas.

z " RaraeL pE ALBA,

T e e e e
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