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1. A bordo.- 2. En China.— 3. Movi-
miento Electoral:-—4. En In-
glaterra.— 5. Frente 2 Cheshurgo-

1.—Kstas lineas que muy claras 'y derechas ve-
réis, lectores mios, han dado, seguramente, un
quehacer emdiablado & los tipégrafos; estin es-
-critas a4 la altura de New-fornid-land (leed
Terranova) por quien todavia no ha sido ni si-
quiera capitan de buque, y aunque es magnifico
el tiempo, el navio, (uno de los mejores, ya que
no de los supremos de la gran linea de navega-
cion germano-americana, el “Aunguste Victoria®)
€e acuesta que es un gusto sobre babor y ten-
go que resolver, dos veces por m'nute, el terri-
ble problema de escribir en hamaca. ;Y sobre
qué os escribiré? No sé nada. Estoy en el
limbo que separa dos mundos, y el que no sabe
lo que ha pasado dos dias antes, nada sabe en
este tiempo; el telégrafo mos cambia el panora-
ma del mundo dos veces al dfa, y si os hablo del
ultimo que yo he visto vais 4 decir, que creo es-
tar en mi clase contando & los muchachos, que
son todo ojos, todo sonrisas, todo mnervios, v que
renuevan para mi la juventud con sélo sentir las
palpitaciones de su vida, una leccién de historia
antigua.

* & ¥
2.—Cambiaremos, pues, los papeles é instruidme

vosotros de lo que pasa ya que no puedo hacer-
lo yo. ;Qué sucede en China? Ya supongo lle-

gado 4 Pekin al Graaf von Valdersee; alli su- -

pongo que no habra encontrado 6 no encontra-
ra las cosas féciles. ;Se habri dejado, se de-
jara visitar por el viejo camastréon del marqués
la-Hung-Chang? §Si se deja visitar, si entra
con €l en platicas, aun cuando no haya protoco-
Jos, si consiente en reconocerlo eomo comisiona-
do por el fugitivo gobierno wc¢hino, equivdldid
esto 4 una retirada, y el sefior conde habrd per-
dido su primera batalla diplomatica. Porque si
Alemania, muy de prisa, en honor de la verdad,
puso como condieién, “sine qua non,” para la
paz el que previamente fuesen castigados los
culpables, reconocidos tales por un jurado inter-
nacional, es claro que si pone esta condicién al
debate perdi6 su terreno, su actitud, dié un paso
a retaguardia.

Pero es claro que debe darlo; no es la prime-
ra vez que el gabinete aleman atentia en el te-
rreno de los hechos la fuerza de una declaracion
formulada 6 inspirada por el Emperador: la ac-
titud de Inglaterra poniéndose del lado de la so-
lncion americana y que evidentemente ha arras-
trado al Japon, deja & Alemania sola con las dos
naciones que son justamente las que tienen en
(China menores intereses, minimos; pudiera de-
eirse, sus augustas aliadas Austria é Italia. La
situacion es falsa y llevard al imperio germénico
derechamente & la guerra con China; pudiera
ser que esto buscase el emperador, y seria un gol-
pe audaz, pero acaso certero. KEfectivamente, en
este caso, como la derrota de los chinos es segu-
ra, como esa guerra puede circunscribirse 4 un
radio de accion que comprenda algunos grandes
distritos solamente, Chang-Tun, en donde va los
alemanes tienen posesiones; Pe-ti-chilli, que es
el distrito de Pekin, v acaso los centrales é inte-
riores del Yang-tsé, resultaria relativamente fi-
cil y la paz haria de Alemania la principal posee-
dora en China. ;Y ésto quién se lo habria de
impedir? Al contrario, todos los compadres del
concierto anti-chino, se apresurarian 4 tomar par-
te en la rebatiia. Me interesa mucho, pues,
saber lo que alli pasa. |

FF

3.—Delo que puedo con mayor seguridad habla-
ros, es del movimiento electoral americano: he
atravesado los Estados Unidos casi de un extre-
mo a otro, v ni desde las ventanillas de mi va-
o6m, ni desde la acera de mi hotel en New York,
he notado nada. Diriase que los partidos se re-
cojen v almacenan aliento y fuerza para partir el
uno contra el otro; pensaba hallar aqui un pue-
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blo entero en movimiento y el suelo americano
estremecido por el huracin de los meetings sin
término. Nada. Una encantadora americanita
de San Luis Missouri, que paso6 por las calles y los
salones de México, en el invierno pasado, blon-
da, rosada y efimera como una rosa matinal, es-
cribla & un amigo mio, al comenzar el periodo
electoral en los Estados Unides, que aquello iba
a ser la guerra de secesién de las palabras vy los
gritos; y asi empezd, pero hoy se ha concretado
a las palabras, sobre todo & las palabras de los pe-
riodicos, en éstos si que la batalla es inmensa,
que sube de tono todos los dias; en los periodi-
cos y en los anuncios; desde “Kagle-pass,” des-
dé donde 1a garra brutal de la Aduana america-
na .acude y estruja al viajero, hasta la ciudad-im-
perio, pasamos por una valla de anuncios, igua-
les 4 los de las drogas y de las novedades en ma-
quinaria, que avisaban las visitas de los candi-
datos aqui y alld. El méds anunciado era, sin du-
da, Th. Roosevelt, que ha sido hasta hoy el gran
“speaker” electoral del grupo republicano, y en
torno del cual se han likrado algunas batallas v
ha habido algunas lapidaciones sin mayor conse-
cuendcia. .

Pero no le hace, nada parece capaz de galva-
nizar al cuerpo electoral que di6 mucho de si
en los primeros momentos; en el hotel en que
vivi dos diags en New-York (de la Quinta Aveni-
da) se reunia el comité directivo del partido re-
publicano en el Estado, el mas importante qui-
zas de la Union, y algunos de sus miembros, se-
rios, Insignificantes, cualquier cosa, veian im-
pasibles al salir de sus reuniones, los primores
con que los regalaba un propagandista demoéerata
que habia alquilado un cuarto en uno de los
pisos mas altos de un hotel contiguo v desde alli
provectaba con una poderosisima linterna, retra-
tos é inseripciones sobre el Arco de triunfo en
“staff” levantado para Dewey. No podian esas
INseripeiones ser mas expresivas: “no  queremos

“trusts;” queremos republica, no imperio, un
presidente no un emperador, McKinley contra

Bryan, es la riqueza contra la repiblica (“wealth
agalst conunon-wealth.”)

-\.-"_-
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Todo ello es profundamente grave; el partido
republicano ganara las elecciones y mis lectores lo
saben ya probablemente en los momentos en que
lean esta revista; la lucha se habra renovado fu-
riosamente al fin, y palabras terribles deben de
haberse cambiado anunciadoras del fin de la fede-
racion: no se cumpliran, por fortuna, los jura-
mentos de la colera,y todos volveran tranquilos,
hoy como ayer, a sus ocupaciones. Pero la disi-
dencia es profunda y ninguna lo fué tanto en la
historia de la Uniéon, desde la lucha anti-escla-
vista; puede guardar en sus obscuridades todo el
porvenir de la Federacion.

El triunfo del partido demoécrata habria sido
una catdstrofe econoémica para los Estados Uni-
dos; toda intervenciom gubernativa en el delica-
disimo sistema monetario, como no sea para san-
cionar y facilitar la circulacién de valores reales,
puede determinar un siniestro en el orden econd-
mico: fijar una relacion cualquiera, inalterable en-
tre dos tipos de moneda, de los que uno ha dejado
de ser, en la mayor parte de los paises industria-
les v mercantiles, una expresion monetaria, para
convertirse en una mercancia pura, es exponer a
la Nacion, que con tamafia resolucién apechugue a
la perdida total y subita de su reserva de oro y de
aqul 4 la conjunciéon de todas las
particulares en una bancarrota general. Bryan
personificando una tentativa. de este género en
los Estados Unidos, se ha hecho imposible para la
presidencia. Si dentro de cuatro afios triunfase el
partido demoerata, seria con otro candidato y al-
terando profundamente esta parte de su progra-
ma. como uno de los centimillonarios americanos
se lo aconsejaba.

Pero tampoco debemos hacernos la ilusion los
que quisi_érﬂmﬂs que la democracia americana
ninca dejara su earacter pacifico, garantia supre-
ma para los paises ibero-americanos; no soélo es la
cuestion de plata uno de cuyos multiplez asypec-
tos acabamos de indicar, la que ha llevado la ma-
voria contra Bryan y ha conspirado contra él, co-
mo un inmenso “trust” politico, 4 los grandes
ricos americanos, es que, nos parece haberlo di-
cho ya, el imperialismo tiene el voto de las ma-
yorias electorales: Mr. Roosevelt ha hecho jugar

bancarrotas

- ——

con mucho acierto y seriedad, el patriotismo, el

celo por el honorde la patria empenado en kg

Filipinas, sobre todo, en favor de la causa repu-
blicana; el imperialismo para las masas popula-~
res es cuestion de orgullo americano:

El tiempo curara esta enfermedad; cuando.
los amer.canos se convenzan de que se van 4 en-
contrar arrastrados en la lucha por el predomi-
nio en el Pacifico, y que tiene que transformarse-
definitivamente en un estado militar, computa-
rdan con la precision con que ellos saben hacerlo,
los enormes sacrificios de libertad que tienen que
hacer para llevar a4 cabo un negocio malo y en-
contraran el modo de detenerse y de volver en
s1 INISMOs,

¥ Ok R

4—Y puesto que de elecciones se trata, mo
habra que olvidar la victoria de los imperialistas
mgleses en tan exacto parangon con la de los
norteamericanos; Mr. Chamberlain debe de sen-
tirse profundamente satisfecho; bajo sus auspicios
y de la sangre mezclada de dos grandes pueblos
en tremenda querella, ha nacido el imperio sud-
atricano, estrella de una mayor constelacion “de
una mayor Gran Bretana.” Kl partido liberal ha
quedado maltrecho en el campo electoral, y difieil-
mente se levantara en muchos anos de esta de-
rrota; pudiéramos decir que como grupo capaz
de equilibrar por si solo al unionismo, ha cesa-
do de ser en la historia inglesa; no es un todo,
es un elemmto capaz de entrar en la composicién
de futuros todos. :

Va 4 suceder al partido liberal inglés, lo que
ha sucedido con el belga, que ha pasado a la his-
torio en su programa tradicional. Los partidos
para renovarse estan sentenciados a ir hacia la de-
mocracia, alli esta para ellos la fuente
venclo; alli se regeneran muriendo; el partido li-
beral tiene que penetrar en la democracia y en
ella encontrarse con el elemento socialista y de
aqui un mundo de consecuencias.

Una entre muchas: el liberalismo pierde su re-

ligion absoluta de los deréchos individualesf
y reconoce la supremacia- de los derechos
sociales; el socialismo pierde su religion en

la bondad absoluta de las revoluciones
convierte en parlamentario y reconoce

h A
el de-

recho de las burguesias 4 tomar parte en el go-

bierno; algo asi va a pasar con el partido liberal
ingles.

Y es que la sociedad ha cambiado bajo los
partidos; éstos en Inglaterra inventaron el parla-
mentlarismo para evitar el monopolio politico y
castribuirse por turno el poder; luego la aristo-
cracia, en que se llamaban liberales ¢ ‘““whigs”
los partidarios de las prerrogativas del parla-
mento (es decir, los mas aristocratas, los mas oli-
garcas, y conservadores 0 “tory”) los partidarios
de la prerrogativa del rey, tuvo que ensanchar sus
filas y una oleada de burguesia rica lo invadio; es
la que hoy reina. Pero las masas industriales, las
que bajo el suelo monopolizado por unos cuantos
millares de terratenientes, encontraron  una
nueva Inglaterra, la del fierro y del carbén, esa
cada vez mas numerosa y cada vez mas #vida,
golpea sin cesar las puertas goticas de Westmins-
ter y 0 se la deja entrar 6 vuela todala maqui-
na. Kl sufragio ha ido poco 4 poco ensanchindose
y antes de concluir los diez primeros afios del
siglo entrante, ya serd casi un sufragio universal;
ese sera el momento psicologico; entonces la
vieja disposicién politica vendra por tierra y pa-
sara la ‘Gran Bretaia por las mismas terribles
crigis que los pueblos continentales, con la dife-
rencia que ella pondrad en las soluciones un poco
mas de sentido practico.

Y andando los tiempos quedard de nuevo re-
hecha la distribuciéon fundamental: tornarin 4
encontrarse frente 4 frente los partidarios de la
libre acciéon del individuo v los de-la intromisién
necesaria el Kstado, v volvera 4 haber liberales
v autistarios; éstos serin los socialistas. O suce-
dera otra cosa, lectores mios, pero no os «igo
cual, porque la ignoro.

ok %k

5.—Pasamos de las costas de Inglaterra, que
he fenido & la vista por una ventanilla del salén
de fumar en que ecribo, 4 las costas de Fran-

- cla; y me pregunto: ;y aqui qué habri pasado?

Tengo la segurids? de encontrar vivo al gabinete
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Waldeck-Rouseeanw” v es probable
que lo vea yo cerrar la exposi-
cion. Clerto que los enemigos de! :
actonal gobierno, sintiéndose im-
potentes para hacerlo caer nor
medio de la accion parlamnenta-
ria, habiendo dado en la flor e
pedirle que cayese solo, que re-
nunciase al poder, porque lo que
se habia propuesto hacer estaba
hecho, porque el asunto Dreyfus
estaba terminado y la Esposicién
a punto de terminaxr.

Pero habrd que confesar que
s0lo en un acto de insensatez po-
dia M. Waldeck, ‘abandonar una
tarea, cuya primera parte ha sido
llevada & cabo, con tan buen
éxito, a4 pesar de las furiosas cen-
suras, de quienes no podemos to-
lerar 4 los socialistas, en el poder
como Ss1  constituyendo éstos nn
fuerte grupo parlamentario, pu-
diesen estar indefinidamente ex-
cluidos. S6lo un grupe parlamen-
tario puede caer en estas excomu-
niones el de los que niega la le-
gitimidad del prinecipio republi-
cano. Todos los otros grupos for-
zosamete deben enfrar como ele-
mentos de las combinaciones po-
liticas que determinen la forma-
cion del gobidrno. |

Haber sentido esto, haber su-
bido por encima de sus prejunicios
de liberal doctrinario hasfa sus
supremos anhelos de salvacién re-
publicana, haber clasiflcado asi
cano y a seguida el principio libe-
ral y haber intentado cojugar és-
te momentaneamente con el socia-
lismo para hacer de todo un go-
bierno de coalicion, y dejar en el
socialismo la necesidad de ser gu-
bernamental para vivir como enti-
dad politica y de prescindir de la
revolucién v de atenerse 4 la mar-

Se 1nterrumpe el concierto

viene el intermedio litefrar)p.
i Que decir de ese maravilloso

desfile de genios, de evocadores,
de fintérpretes. maravillcizos del
mspirado pensamiento del poeta,
vulgarizadores de la profunda
lucubracion del filésofo! En sus
labios el verso se modula como
un canto, la prosa se armoniza
comoi  una musica; aquellos
hombres y aquellas mujeres tie-
nen el secreto de todos los delo-
res yde todos los goces humanos;
su llanto es desolador, su grito
4;=ht.11-'~;-:.i::1:'-;m, S 1ronia mllgriénm,
SU risa angustiosa, su amor tier-
no, su pasion impetuosa. Todo
cuanto la voz humana puede ex-
presar y puede expresarlo tode,
aquellas voces lo expresan y lo
dicen. Por su boca entona him-
nos, Hugo; canta estrofas, Mus-
set; modula sonetos, Heredia:
susurra idilios, Lamartine. Con
ellos se ama, se odia, se sufre, se
goza; se vive en una hora toda
la vida humana. Coquelin, Mau-
net Saully, Lebin, €oquelin (a-
det: Sarah Bernhardt, Jane Ha-
ding, Bartet, Judic, Simén, Gi-
rard; Gallipaux, Palin, Fugére,
cito al acaso, nos pasean 4 tra-
vés del poema épico. de la oda
triunfal, de la fabula, de la tra-
gedia, del sainete, de la cancién
picaresca, del mondlogo desapi-
lante y mos hacen pasar revista
a todas las formas literarias, 3
todas las manifestaciones del ar-
te escénico. Revista que es un al-
manaque de recuerdos -dulces
para los que seguimos hace
treinta anos el movimiento del
arte teatral moderno.

Judic nos emociona, es ahora

cha evolutiva de los grupos huma-
nos, no era poca tarea; demanda
todavia tiempo; demoslo; dadselo.

Justo Sierra.

>

EN EL PARNASO.

DE

Solo en Paris y durante una exposicion uni-
versal, pueden organizarse festivales de la 1m-
portancia del que la sociedad de los Artistas
Dramaticos celebro dias pasados en el Trocadero.
Bien sé que en Londres, en San Pablo y en Al-
bert Hall, en Alemania, en plena plaza publica
y en Francia misma en los antiguos y ruinosos
circos romanos de Beziéres, de Arles y de Nimes,
se hacen conciertos monstruos 6 portentosas re-
presentaciones teatrales, en que se resucita la
tragedia griega y en las que se mueren millares
de coristas y figurantes ante multitudes de espec-
tadores. Estas representaciones son Imponen-
tes por su masa, grandiosas por sus proporciones,
memorables como reconstituciones histéricas, pro-
fundas y dignas de estudio por el papel que de-
sempenan en la educacion estética de las masas y
en el progreso artistico de los pueblos.

El festival de los Artistas Dramaticos lo carac-
terizan no su masa pesada, ni su estructura mo-
numental, sino el haber sido delicadamente ex-
quisito, su alto refinamiento y su cardcter de di-
rigirse, no a las masas sencillas, sino a los gus-
tos refinados y exigentes, a una seleccién de in-
teligentes y de conocedores, 4 un ntcleo de altos
espiritus que, por fortuna, en Francia, son legion
y que llenaba los ambitos de la vastisima sala.

Kl programa incluia ntmeros de concierto, re-
citacion, baile, conferencia, canciones y mondlo-
gos, todo selecto, tomado de lo mejor de los gran-
des maestros liricos, de lo mas inspirado de los
poelas eminentes y de lo mas delicado y espiritual
de los humoristas.

El personal de artistas no volvera 4 reunirse, ni
en Paris mismo, en muchos afios, y la ejecucién
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Sefora Beatriz Redo de Zaldivar,
1+ en Madrid el dia 6 de Noviembre de 1900.

quedara como modelo de todos los géneros y como
ejemplo unico en el mundo. Veamoslo si no.

Se abre el concierto por el “Crucifix” de Faure,
cantado por veinticuatro tenores .y veinticuatro
baritonos acompanados por el drgano monumen-
tal del Trocadero, y ese coro estd constituido por
los primeros tenores y los primeros baritonos de
la Grande Opera y de la Opera Comica. Coro mo-
numental, puede decirse, inico en su género, dig-
no de un “parterre” de reyes, y como no lo podra
jamas reunir un rajah “dilettanti.” I.as admira-
bles voces de Alvarez, de Vaguet, de Maredhal, de
Cazeneuve, se funden con las poderosas y dulces
a la vez de Delmas, de Renaud, de Noti, de Bartet,
de tantos y tantos solistas que forman un todo ar-
monico inimitable, inaudito v sublime.

Viene luego el “Ave Maria” de Gounod, acom-
panada por veinticuatro violines y doce arpas, v
el 6rgano, los primeros violines y las primeras ar-
pas de Francia, y cantado por los sopranos de
fuerza y ligeros de las dos_grandes instituciones
musicales de Paris. El “Ave Maria” entonado 4
la vez por Luisa Breval, Aino Ackté, 1a Basman,
la Grandjean, la Hak, la Brejean-Silver, la Lan-
dami, la Tifaine, la Mastro, es un coro de 4nge-
les. Aquellas purisimas voces parecen bajar del
cielo, vibran como caricia en el oido, impreg-
nan como un bélsamo el corazémn, penetran todo el
ser v lo inundan de celestes dulzuras. Cuando se
ha oido ese himno asi cantado y asi acompanado,
se adivina que Gounod lo escribi6 para que lo
cantaran querubes, y que se lo dicté una voz de
arcangel. El publico transportado aplaude y llo-
ra y llega la emocion 4 ser dolorosa 4 fuerza de ser
intensa.

Saint-Saens y Diémer se apoderan del piano, lo
acarician, lo hieren, le arrancan suspiros y lamen-
tos, rujidos y alaridos; el mecanismo, g:a,]vaniza-
do, emana armonias, despide destellos; arrulla co-
mo tortola, trina como ruisefior, resuena como cla-
rin de guerra y llena la nave con vibraciones del
mas extraiio y admirable de los “scherzzos.”

una matrona noble y solemne la
que antes fué una “divette” pi-
caregca y mil intencionada vy
canta aun su Iinolvidable “pi-
ouit” con la misma gracia inge-
nua y-la misma punta de maliciosa inocencia. Es
ya una ruina; pero en ella anidan tértolas, trepan
las yedras y la cubren de flores y de frondas.

El momento supremo, el instante sublime, fué
aquel en que Aino Ackté, una nifia, vy Faure, un
anciano, cantaran el duo de “Mireille.” Fué ge-
nial la idea de unir aquel pasado con este pre-
sente; de apoyar aquel lirio en esta encina, de
hacer un ramillete con el botén de rosa y la ra-
ma, medio seca ya, de mirto. |

Ackté es joven y bellisima, comienza apenas y
ya se ve aclamada y se la presagia un brillante
POTVENIr; s un genio en su aurora. Faure es un
vieJo cubierto de canas y de lauros, fué tinico y
sigue siéndolo, vive, retirado, de sus recuerdos
de otra edad, tiene un pie al borde de la tumba
v la pupila fija en lo alto; es un genio en su oca-
S0.

Con esa aurora y ese ocaso, se hizo un crepus-
culo esplendente, profundamente tierno, 4 la vez
que deslumbrador. No sé que haya emocién
comparable 4 la que experimentamos al oir fun-
didas en un mismo canto una voz que viene del
cielo y otra voz que baja al sepulero. Emocién
dolorosa y dulce, mezcla de esperanzas para lo
porvenir y de recuerdos de lo pasado; presagio
Yy tradicién, principio del mafiana v fin del a;}r,
nido y tumba amalgamadas, como amalgama la
vida lo que estd & punto de acabar, con lo que em-
pieza 4 surgir.

Fsa misma incoherente y disparatada pero
profunda emocién debe al morir experimentar el
creyente: de un lado un -mundo que se hunde

en la nada; del otro un empireo que surge en el
espacio, _
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Del raido jergon en que yacia
mi perro moribundo, alzd la testa,
la gran testa escultdrica, orgulloso
y altivo, como un dios agonizante.
En sus ojos, profundos y febriles,
subitamente se encendié un relampago
de amor inmenso. Mi tristeza entonces
quiso asomarse a4 mis pupilas para
dar un adiés a4 aquel amor sublime.

Ia bestia, estremeeida con temblores
de ternura, mir6 caer mi llanto,
y con. un rudo y soberano gesto
de angustia y de dolor,—Gracias,—me dije.
Después, con lentitud doliente y grave,
tras la fatiga del supremo empuje,
como en un cabezal, recliné el perro
la gran testa escultorica en el muro.

Pero sus ojos tristes, tristes, tristes,
me siguieron hablando:

“Es la primera
vez que no te obedezco, no me llames,
ya te voy 4 dejar amado mio.

Vivi de ti, por ti, para atraerme

todas las emociones de tu alma,

tus goces, tus pesares y tus suenos;
para buscarte en todo, porque eras

mil unica aspiracion. A una caricla

de tu mano, & un acento, 4 una apacible
mirada, se dormian mis instintos,

y un sér inteligente, amable, docil,
generoso, leal, siempre dispuesto

al sacrificio, fui, bajo el encanto

de tu voz, tu caricia 6 tu mirada.

¢ Quién te amo6 mas que yo, sin un instante
de duda, de dezdén 6 de abandono;

sin una ingratitud, sin un wolvido,

sin dejar de ser tuyo, siempre tuyo?
Fui el companero insomne de tus penas,
tu guardia en el peligro. Fui tu siervo
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en el placer, tu amigo en el quebranto,

tu jovial camarada en la alegria.

Acuérdate; se fueron los efimeros

amores, la ilusion y la esperanza;

cantando se alejé la nave de oro

y nos dejé en la orilla obscura y sola.

: Qué te quedod del Universo, joh pobre

sonador de remotos ideales?

Arriba, mucho cielo, el 1mpasible;

abajo, mucha tierra, la infecunda.

Y yo qne era la piedad; un atomo

de vida unido a ti por misteriosos

enlaces. Y marchamos. ; Hacia donde?

cal Bien? ;al Mal? No importa; ihamos
juntos.

Yo fui el festejador de tus sonrisas,

el cantor de tus negras soledades,

vo vigilé tus tristes pensamientos,

vo comi el pan mojado con tus lagrimas.

En el silencio de tu hegar sin lumbre

vo consolé tus noches de delirio,

vy clavando mis ojos en los tuyos

te pregunté: ;qué tienes? ;por qué lloras?

Ya ves, me voy, te dejo; me entristece

pensar en que no habra quien te acompane

por el camino, como yo, besando

tus huellas en el polvo del sendero.

Te quedas con los hombres, los que olvidar

los que traicionan, los que enganan, soélo,

mirando hacia los cielos 1mpasibles,

en pie sobre la tierra despiadada.

Mi muerte no es la tuya; t sucumbes,

v, transformado, asciendes & otros mundos;

vo fui materia que te amo, no tengo

alma con que esperarte en otra vida.

Th eres un inmortal ; suenas que, errante,

por ese mar azul y luminoso,

buscaris, de astro en astro, la imposible

quimera de tu espiritu. Yo vuelvo

4 pudrirme en el fango del oue salen

el moénstruo y el reptil, flores y estrellas.

—_——
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A JESUS CONTRERAS

Mas. ... cree en el amor, existe; mira,
soy una prueba de que existe: toma
aliento y fe de mi postrer mirada.. ... ;

Y un dltimo relaimpago en sus 0jos
el amor encendi6. Gracias—le dije,
y me incliné 4 besar la moribunda
cabeza de aquel dios agonizante.

Los tardios luceros de la noche
se desleian; un helado viento
como un soplo de muerte, recorria
la llanura en tinieblas; y en el fondo,
tras un alcor, un arbol se agitaba
como dedo que niega.

Lentamente,
sobre el negro ataud del horizonte,
un crespon blanco apareci6 en la sombra
y se extendié como triunfal bandera
por el contorno azul de la montana.

Yo, arrodillado en el jergén raido
en que mi perro agonizaba, estuve
por instantes sin fin, absorto en una
honda meditacion. Un gran misterio
rodedabame. . ...

Y uno de mis ninos
se asomo6 & la ventana de la alcoba
y me grito: jPapd, muy buenos dias!
Octubre 31 de 1900.

Luis G. Urbina.
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LA ESTUDIANTINA “CRISANTEMA.

Con gusto dames hoy a conoeer 4 nuestros lec-
tores el grupo de distinguidas senoritas y proteso-
res de Toluca, que han formado una orquesta ti-
pica, que con justicia ha merecido elogios caluro-
rosos y enorgullece 4 la capital del Estado de Mé-
X1C0.

sie % ok

Tan bien organizado cuerpo musical, hizo su
presentacion en el Palacio Municipal de Toluea,
en la magnifica velada que di6 en honor del sefior
Presidente de la Republica, la noche del 13 de
Octubre ultimo.

NUESTROS GRABADGS.

<O

4a muerie de Ia Senora Dona Beatriz
Redo de Zaldivars

Lo mas distinguido de la sociedad mexicana
esta en estos momentos de duelo con motivo de la
muerte de la sefora Dona Beatriz Redo de Zaldi-
var, acaecrda el dia seis del actual en la capital
de Kspana.

La senora de Zaldivar, en la plenitud de la vida
Yy tan bella como virtuosa. tenia conquiztado un
puesto de honor en la sociedad que la estimaba y
da queria con predileccion. |

<t A TP D~

[La orquesta tipica que ha sido bautizada con
el nombre de “Crisantema,” coseché nutridos
aplausos al tocar la delicada serenata de Braga,
el intermezzo de “Cavalleria Rusticana™ v un de-
licioso wals de salon, de fino corte.

Habia 1do & Furopa llena de ilusiones, avida de
admirar los encantos que ha ofrecido la gran ex-
posicion del siglo, v cuando apenas habia satisfe-
cho sus deseos y visitaba las principales poblacio-
nes europeas, la arrebatoé la muerte, sin permitirle,
con crueldad, que ella nunca merecid, darles el
postrer adios a sus padres y a su esposo.

La noticia causé honda sensacion y cablegramas
posteriores a aquel que trajo la fatal nueva, han
comunicado que el cadaver fué perfectamente
embalsamado; se celebraron solmenes exequias en
uno de los principales templos de la ciudad de
Madrid, y se han hecho todas las gestiones necesa-
ras, para que el cuerpo sea transladado a Mexico.

Aqul se preparan magnificas honras en el tem-

plo de Santa Brig:da, y el sepelio se verificara en
el Panteon francés.

KL PALACIO DE JUNTICIA DEL RAMO CIVIL.

El Supremo Gobierno, aprobado el gasto nece-
sario para proceder a la reconstruccion del Pa-
lacio de Justcia, acepto el proyecto que hov publi-
camos v que es obra-de losg senores Ingenieros
Don. Armando I. Santa Cruz y Don Alberto He-
rrero Olivier. |

Como se ve, al desaparecer el antiguo edificio
quedard substituida su fachada por otra de esti-
lo moderno y que reune a sus bellezas arquitecto-
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Proyecto de los Sefiores ingenieros Santa (ruz y Olivier.
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nicas la distribucién conveniente, al fin 4 que se

destina.

Em el interior las reparaciones seran de impor-

tancia. adaptando todos los departamentos al mo-

dernismo del exterior.

} L]

El Gobierno adquiri6 la propiedad de la que

W. wiciin.cyy
Candidato republicano triunfante.

actualmente es capilla de la Emnsehanza, y que

MCD

quedaba embutida entre las dos alas del antiguo
Palacio, lo cuwal hublera sido causa de que la fa-
chada no fuera corrida.

Subsanando el inconveniente al comprarse el
templo, se ha dispuesto que en el ala derecha que-
den radicados les Juzgado de lo Civil y el Tri-
bunal Superior, en el Centro la Suprema Corte
de Justicia de la Nacién y los demas tribunales de
la Federacion y en el ala izquierda los juzgados
menores y algunas otras oficinas, como el Regis-
tro de la propiedad, ete. 3

i
LOS FUNERALES DEL ILLMO. SENOR

DON PERFECTO AMEZQUITA

Ya en nuestro ntmero anterior dimos cuenta
4 nuestros lectores de la la solemmidad que re-
vistieron los funerales del Ilmo. sefior Olispo de

Puebla, que tan justa-
mente estimado era de
sus diocesanos, por exal-
tada caridad y demas re-
levantes virtudes.

Nuestras 1fustraciones
de hoy, daran una idea
mas completa de lo que
fué aquel acto, debiendo
llamar la atencion hacia
el hecho de que segin
nos informa testigo pre-
sencial, no solamente a
las puertas de la Cate-
dral v en la Plaza prin-
eipal habia la aglomera-
ecion de gente que se veé
en mnuestros grabados.
Las calles todas que re-
eorrid el cortejo hasta
llegar al Panteén {ran-
cés, que queda bien reti-
rado del centro de la po-
blacion, estaban igual-
mente henchidas de gen-
te v el cortejo fué tan
numeroso, que no todos
sus miembros pudieron
penetrar a la necropolis.

En cuanto a las mues-
tras de duelo general,
contadas eran las casas
que no tenian sus balco-
nes y fachadas cubiertas
con cortinas blanecas Y
lazos negros.

LAS ELECGIONES PRESIDENCIALES

EN LOS ESTADOS UNIDOS.

SO

En la “Revista del Exterior” que publicamos en
este numero, nos refiere el maestro Sierra las im-
presiones que, acerca del movimiento electoral,
recoglé 4 su paso por los Estados Unidos, y ya
nos indica también que el triunfo seria del can-
didato republicano. :

Asi fue, en efecto: dos eran los eandidatos
sostenidos por partidos numerosos v respetables:
lo democeratas proclamaban 4 Mr. Bryan, que ya
habia figurado en la lucha electoral pasada, y los
republicanos postularon 4 Mr. MeKinley.

Kl dia seis, fecha en que se verificaron los co-
misios, el cable nos estuvo eomunicando noticias

Lo3 funerales del [lmo, Sr, D. Perfeeto Amézquita, Obispo de Puebla.—~Fot. de Bustamanta.
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Salida del caddver del Ilmo, Sr.[Obispo de Puebla.—[Fot. de Bustamante.]

pormenorizadas de la marcha que seguian las elec-
ciones que, como es sabido, son un verdadero acon-
tecimiento en la vecina Republica v dan lugar
4 las escenas mas acaloradas, al empefharse una
verdadera lucha por el triunfo de tal 6 eual
candidato.

Ia colonia americana, bien numerosa en esta
capital, y muy interesada en los asuntos politicos
de su nacién, estaba Avida por recibir noticias
acerca del resultado de la eleccion y la mayoria
de sus miembros se dieron cita en la canfina “El
Congreso Americano,” cuyos propietarios habian
anunciado que persona caracterizada de Nueva
York les comunicaria por telégrafo la marcha de
la eleccion y su resultado definitivo.

La cantina estaba literalmente llena de ameriea-
nos, v quienes vieron el acaloramiento con que
discutian los republicanos y los demdcratas, las
apuestas que se cruzaban y las aclamaciones eon
gque eran recibidas las noticias, pudieron formar-
se una idea aproximada de lo que es un dia de
elecciones en la populosas ciudades americanas.

Los interesados permanecieron alli casi hasta
la madrugada, hora en que el telégrafo que habia
trasmitido parcialmente el resultado, comunie6
el edbmputo definitivo, que dié :1 trimnfo al parti-
do republicano: McKinley cerca de trescienfos vo-
tog, por 150 que obtuvo el demoécrata Mr. Bryam.

W. M. Jennings Bryan,
Uandidate demécrata derrotado.
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Entre las apuestas notables, fué na la que pro-
pusicron los partidarios de MceKinley, ofreciendn
pagar $1,000 contra $3009.

Los partidarios de Bryan, desalentados porque
ya en valas enlidades de la Unién habia sido de-
rrotado su candidato, se abstuvieron de admitir
el reto.

A las 9 y media de la noche se recibié un
teleorama, que decia:

Mckinley releecto. Inmeno triunfo del partido
republicano.

¥ %k

Los telegramas en que oficialmente se comuni-
€0 este triunfo, dicen asi: |

Nueva, York, Noviembre 15.—Media noche.—
El escrutinio final en los Estados parece ser has-

ta esta hora, el siguiente: En favod de McKinley:
Conecticut, 6; Delaware, 3; Fllinois, 24 ; Inaiana,
15; Iowa, 13; Maine, 6; Maryland, 8; Massachu-
setts, 15; Michigan, 14; Minnessota, 9; New
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Hampshire, 4: New Jersey, 10; Nueva York, 36:
North Dakota, 3; Ohio, 23; Pennsylvania, 32;:
Rhode Island, 4; Vermont, 4: Virginia Oecciden-
tal, 6; Wisconsin, 16. Total: 1,247.

En favor de BBryan: Alabama, 11; Arkanszas,

8; Mississippi, 9; Missoury, 17; Montana, 3; Ca-
rolina del Sur, 9; Tennessee, 12; Texas, 15;

Utah, 3; y Virginia, 12. Total, 139.

No se conoce el resultado de California, 9;
Idaho, 3; Kansas, 10; Kentucqy, 13; Nebrasca,
8; Nevada, 3; Oregbén, 4; South Dakota, 4, vy
Wyoming, 3. Total, 61.

%%k

Llas noticias de la Prensa Asociada, son: Mec
Kinley, 277 votos; Bryan, 143.

Faltan por recibirse 28.

El triunfo de Mc Kinley, es seguro. Supo-
niendo que les 28 votos de los que no se sabe,
fueran 4 favor de Bryan, 4 pesar de ello, Mac
Kinley tendria una mayoria de 107 votos.

RECORRIENDO LOS PANTEONES.

<SSO

La coleccion de vistas que publicamos en esta
pagina, fué tomada el hltimo dia 2 de Noviem-
bre al recorrer los panteones y sus cercanias.

Ellas pueden dar una idea exacta de cémo se ee-
lebra entre nosotros el dia de difuntos y sefalan
perfectamente una de nuestras més tipicas eos-
tumbres.

En ella, como siempre, resalta el cardcter de
nuestro pueblo que en lo religioso, lo mismo que
en todo, no concibe una solemnidad si ella no
es motivo de diversion.

il B,

;Se riegan las tumbas con ldgrimas, los dias
dos de Noviembre?

Pocas, seglin ereemos, son las que humedecen
las losas de los sepulcros.
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EL CAMPAMENTO

ARAGOZA

EN LAS COSTAS

YUCATAN.

ROAC 5

DE

DESTACAMENTO EN CRYO CHELEN

Todos tenemos noticia de que el Es-
f_ﬂ:lu de Yucatan, por su parte, y el
Gobrerno I'ederal, en cuanto & su poder
concierre, han puesto el mayor empe-
o durante los nltimos meses, en termi-
nar, uwra vez por todas, la pacificacion

de las costas de Yueatin, sometiendo
de una rreanera definitiva a las tribus
mayas, «que, sumidas en lamentable

salvajisir;, han venido siendo desde ha-
ce muclio tiemypo, una amenaza para
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las habitantes pacificos de aquellos pai-
<08, LRA rémora para el progreso y una
mancha negra en el cuadro de paz y
prosperidad que hoy ofrece nuesira Na-
¢ina 4 los ejos del mundo civilizado.

Pero, si todos sabemos esto, pPocos
relativamente seran, los que compren-

dan la magnitud de los sacrificios que
esa cnmpafa signifieca para el Gobieno,
para el Erario y para el soldado que la

estd llevando & cabo.
[l Ijetutivo, multiplicando sus labo-
res.  ditando ordenes eficaces para

la violenta realizacion de los planes: el
Lrarvio, sorortando gastos de considle-
racion, v el soldado, expuesto no solo a
log rieseos que puede ofrecer un ene-
migo  astuto.y conocedor del terreno,
¢ino. también, 4 los horrores de un eli-
ma mal seno, son dignos del elogio,
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CEn el camp ﬂ“!“iﬁ]

DESTRCHMENTO EN EL"2 DE RBRIL’

anidoe al aeseo de gue cuanto antes se
Jdove d término la pacificacion.

Nuestros gr*hados de estva plana, re-
nresentan varias vistas tomaidas en el
compiniento “Zaragoza,’ i'mrl}n‘rt.mmte
centro de operaciones, de suma 1MPOr-
fancia en esta campaia.

Una de estas vistas fué tomada al ve-
rificarse vn banguete con que las fuer-
zas oue alli residen celebraron el tlti-
10 _;;1111'0'1*:5;;11'10 de nuestra Independen-
Ciit.
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CRUPO DE TRRBRJADORES EN EL CRMING DE XCALAK R LR AGUADA.
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Balon principal de la curtiduria.

Departamento de tanques y lavado

EL ULTIMO SINIESTRO.

Una fabrica destruida por el fuego.

El mes pasado y el que esti en curso, han sido
fatales para respetables negociaciones industria-
les y mercantiles, cuya importancia, crédito ci-
mentado y operaciones en auge, los tenia libres
del fracaso, 6 por lo menos, del trastorno que han
sufrido al ser devorados por el fuego sus cuantiosos
capitales.

De vista fofcgrifica tomada en el momente del incendio.

Siniestros semejantes son tanto mas lamenta-
bles cuanto que entre nosotros son excepcionales
las quiebras; el comercio es honrado, en su tota-
lidad, v sélo causas imprevistas v de fuerza ma-
yor pueden trastornar las operaciones de una ne-
gociaeion. |

En toda la Republica, pero muy especial-
mente en su capital, son relativamente raros los
mcendios, pero de treinta dias 4 esta parte, la fa-
talidad, el ligero descuido, 6 como quiera llamér-
sele, que ha dado origen 4 que el incendio ge ini-
cie, ha encontrado un poderoso auxilio en los vien-
tos de velocidad considerable, que han alimentado
¢l fuego, cuya voracidad ha reducido 4 escombros
importantes edificios.

Kl 1dltimo incendio de importancia, después del
dr? los almacenes de “La Valenciana,” fué el re-
gistrado en la semana pasada en la fibrica de
pieles establecida en el Rancho del Chopo, v los
efectos del destructor elemento furon de tal tras-
cendencia, que medio millén de pesos es la cifra
en que se estiman las pérdidas pecuniarias.

Nuestros grabados, obtenidos por medio de fo-
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La parte posterior del edificio.
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tografias y apuntes en el momento del sin‘estro,
dan una idea de lo que éste fué.

La fabrica destruida contaba con magnificos
elementos, un capital cuantioso, buena maquina-
ria, y procedimientos nuevos, y una direcciéon ha-
bil, todo lo cual hace que unidnimemente se haya
lamentado el accidente.
| El fuego, al ser des-
cubierto, comenzo i
ser atacado Tpor un
grupo - de operarios,
que de la mejor vo-
luntad ofrecieron sus
servicios, el cuerpo de
Bomberos llegd tam-
biéen al lugar del si-
niestro, con la opor-
tunidad posible, da-
da Ja distancia bien
larga que los encar-
gados del salvamento
tuvieron que recorrer
desde sus estaciones
hasta la fabrica.

Hubo buen orden
en las maniobras que,
por otra parte, fueron
muy pesadas, pero el
fuego, alimentado por
el fuerte viento que
soplaba, avanzaba por instantes, sin que se le pu-
diera extinguir, y al fin, el edificio qued6 reducido
4 escombros y cenizas, y la maquinaria inatil. En
cuanto 4 la mercancia, toda se perdid.

Lo tnico que pudo salvarse fué la caja fuerte
de la negociacion, que los operarios que llegaron
primeramente lograron sacar del despacho en los
primeros momentos del incendio.

- SJarmeg
i

LA FALSA AURORA.

; Qué ocurirrd esta noche? Dios 1o sabe.
I.a tierra se estrentece anodada
v todos com atonita mirada
vemos su conmocion profunda y grave.
i Mortal! Tu madre fué: justo es que llores
y comparias con ella sus dolores. ..
(En la prision.)

Ningun hombre conocera nuneca la verdad exac-
ta de esta historia, porque aun cuando las muje-
res se la refieren algunas veces al oido las unas
4 las otras mientras, al terminar la noche de un
baile, estin desatando sus cabellos v comparando
las listas de las vietimas, como el hombre no pue-
de asistir 4 estas operaciones, el relato tiene que
hacerse desde afuera; de oidas, y es. por lo tanto,
obscuro é inclerto.

Jamés elogiéis & una hermana ausente delante
de otra hermana con la esperanza de que vues-
tros elogios lleguen a los oidos de la ensalzada y
os preparen el camino para lo futuro.

I.as hermanas son mujeres primero, hermanas
después; y si no seguis mi consejo, trabajaréis en

-

vuestro propio dano.
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Saumarez sabia esto cuando se resolvié 4 pe-
dir la mano de la mayor de las hermanas Co-
pleigh.

Era un hombre raro y con pocos méritos, en
opinion de los hombres, aunque popular entre las
mujeres; pero habia sabido adquirir un concep-
to, que le permitia dar fuerza al Consejo del Vi-
rrey y reservar alguna para beneficio del estade
mayor del general en jefe.

Era hombre ecivil.

Muchas mujeres se interesaban por él, acaso
porque los modales que empleaba las ofen-
dian.

Si le da usted un puhetazo en las narices 4 un
caballo la-vez primera que tropieza con él, proba-
blemente no le querra 4 usted nunca, pero desde
aquel dia se fijara siempre en los movimientos
que usted haga. :

La mayor, Miss Copleigh, era buena, regorde-
ta, simpatica y bella: la menor, en opinion de los
hombres, no era tan bonita, y aunque no compar-
tamos este juicio, hay que declarar que su carac-
ter tenia mucho de repulsivo y desagradable.

Las dos jovenes parecian en su exterior idén-
ticas; tenian una inmensa semejanza asi en la fi-
gura como en la voz, pero nadie podia dudar mi
por un instante respecto 4 cuadl de las dos era
mas linda.

Saumarez formd su resoluciéon de casarse con
la mayor, tan pronto como lleg6 al pueblo, proce-
dente de Behar. A lo menos, todos aseguraba-
mos que queria hacerlo, lo que viene 4 ser lo
mismo.

Ella tenia veintidos afios y él tremuia v tres,
a mas de un sueldo y unas obvenciones que se
aproximaban 4 la cantidad de cuatrocientas ru-
pias mensuales, de suerte que la boda que arre-
olabamos era, por muchos conceptos, excelente.

Como ya he dicho, el galin se llamaba Sauma-
rez, y, segun algunos afirmaban, con esto estaba
dicho todo lo que podia decirse de él.

Disefiado ya su plan, le consulté consigo mis-
mo, vy resolvié aprovechar una coyuntura.

En nuestra jerga desagradable se decia que las
jovenes Copleigh cazaban en parejas: es decir, que
no se podia hacer nada con una sino en presencia
de la otra.

Eran dos hermanas que se querian mucho; pe-
ro este mutuo carino tenia, 4 veces sus inconve-
nientes.

Saumarez, colccado entre ambas, mantenia en
el fiel la balanza, v nadie mds que él mismo po-
dia decir de qué lado se inclinaba su cotazén,
aunque cada una de ellas se lo imaginase.

Pasedé 4 caballo con las dos v bailé con las dos,
pero nunca logro separar & la una de la otra, ni
siqulera por un momento.

Las mujeres sostenian que estaban siempre
juntas por mutua desconfianza, temiendo cada
cual que la otra se le adelantara: los hombres no
decian nada.

Saumarez callaba, con gusto 6 sin él. vy estaba
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aproximaban 4 la canti-
dad de cuatrocientas ru-
plas mensuales, de suerte

que la boda que arre-
glabamos era, por mu-

chos conceptos, excelente.

Como ya he dicho, el
galan se llamaba Sauma-
rez, v segin algunos afir-
maban, con esto estaba
dicho todo lo que podia
decirse de él.

Disenado ya su plan,
le consulté consigo mis-
mo, iy resolvié aprove-
char una coyuntura.

En nuestra jerga des-
agradable se decia que
las jovenes Copleigh ca-
zaban en parejas: es de-
cir, que no se podia ha-
c¢er nada con una sino en
presencia de la otra.

Eran dos hermanas
que se querian mucho;
pero este mutuo carino
tenia 4 veces sus incon-
venientes.

Saumarez, colocado en-
tre ambas, mantenia en
el fiel la balanza, v nadie
mas que él mismo podia
decir de qué lado se in-
‘clinaba su corazén. aun-
que cada una de ellas se
lo 1maginase.

Paseé 4 caballo con
las dos y bailé con las
dos, pero nunca logré
separar a la una de la
otra, ni siquiera por un
momento.

Las mujeres soste-
nianque estaban siempre
juntas por mutua des-
confianza, temiendo cada
eual que la otra se le
adelantara: los hombres
no decian nada.

Saumarez callaba, con
gusto 6 sin él, y estaba
lo mas cuidadosamente atento que podia, tenien-
do, como tenia, dos que le observaran.

Sin duda alguna, las dos se habfan enamorado
de él.

Como el tiempo caluroso se iba aproximando y
el hombre no se explicaba, las sefioras dijeron
que podia advertirse en los ojos de las hermanas,
la 1mpaciencia que sentian, y que estaban 4 pun-
to de estallar, ansiosas é irritadas.

Los hombres no ven estas cosas como no ten-
gan mas de mujer que de hombre, y, en tal caso,
importa poco lo que digan 6 piensen.

En cunanto 4 mi, sostengo que los ealurosos dias
de Abril habian robado el color 4 las mejillgs de
las sefioritas Copleigh y debian enviarlas inmedia-
tamente 4 las montafias, pues nadie, hombre 6
mujer, es angelical cuando los grandes calores se
aproximan.

La mas joven se volvié arisca, por no decir
agria, y los encantos de la mayor disminuyeron,
cosa algo mas difieil.

El lugar donde estas escenas ocurrian, aun-
que no era pequeno, estaba separado de la linea
férrea y llamaba poco la atencidn.

No habia jardines, ni mmsicas, ni diversiones
dignas de este nombre, y se necesitaba hacer un
viaje de veinticuatro horas para ir 4 Lahore 4
bailar, por lo que las gentes se entusiasmaban
mucho con estas cosas pequenas, que les imteresa-
ban grandemente.

En los comienzos de Mayo, poco antes del éxo-
do final de las excursiones a las montafas, cuan-
do el tiempo era muy caluroso y apenas si que-
daban veinte personas en el lugar, Saumarez 1ded
una expedicion a una antigua tumba situada a
seis millas de distancia, junto al lecho del rio; ex-
pediciéon que debia hacerse 4 la luz de la luna.

Fué una partida a4 escote de las llamadas “Ar-
cas de Noé,” en las cuales cada pareja debe mar-
char con intervalos de media milla, 4 causa del
polva. Las parejas fueron seis, incluyendo los
rodrigones. '
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Estas excursiones son convenientes al final de
la estacion y antes, por tanto, de que las jovenes
se marchen 4 las montanas, porque se prestan a
varias Inteligencias, y deben ser estimuladas por
los rodrigones, sobre todo por aquellos cuyas se-
noritas casaderas estan encantadoras con traje de
amazona.

Esto lo vi una vez, pero no se relaciona con el
presente cuento.

Aquella expedicion se la llamaba la del gran
sopetén, porque todo el mundo sabia que Sauma-
rez se iba 4 declarar 4 la mayor de las Copleigh,
y ademas de este asunto habia otfro que podia
muy bien arreglarse felizmente.

La atmoésfera social estaba muy cargada: era
preciso despejarla.

A las diez nos reunimos en el lugar de la cita.
[.a noche se presentaba horriblemente calurosa y
los caballos sudaban, aun yendo al paso; pero to-
do era preferible 4 permanecer en nruestras som-
brias casas. §o

Cuando partimos hajo los rayos de la luna lle-
na, éramos cuatro parejas y un terceto, puesto
que Saumarez marchaba con las dos hermanas
Copleigh.

Yo caminaba perezosamente & la cola de la ex-
pedicion, pensando con cual de las dos volveria
el hombre a su casa.

Todos éramos felices y estaibamos contentos;
pero presentiamos que algo iba & ocurrir.

Caminabamos lentamente y era ya cerca de
media noche cuando atin no habiamos llegado 4
la antigua tumba, cubierta por una cisterna de-
rruida y situada en los destrozados jardines don-
de ibamos 4 comer y beber.-

Llegué el tltimo, y antes de entrar en el jar-
din, vi que en el horizonte, hacia el Norte, corria
en forma de pluma, una nube obscura y sombria;
pero eomo nadie me hubiera agradecido que es-
tropeara fiesta tan bien preparada y entreteni-
da, y como una tempestad de polvo mas 6 menos
no causa mucho dafio, me callé,

— "

Nos reunimos en la cisterna; alguien trajo un
“banjo,” que es el instrumento mas dulce, y tres
0 cuatro cantaron.

No se rian ustedes; ;nuestras diversiones en
las localidades apartadas son, en verdad, muy
pocas!

Después nos pusimos a charlar en grupos 6
juntos, tendidos bajo los arboles, cubiertos los
pies por los pétalos de las rosas que el sol habia
abrasado y esperando que la cena estuviera dis-
puesta. Fué una cena espléndida; tan fria, tan
helada como podiamos desear, y estuvimos largo
tiempo saboreandola.

Noté que el aire se volvia mas y mdas caliente;
pero nadie parecié fijarse en esto hasta quela lu-
na se oculté, y un viento, tan abrasador que que-
maba, comenz6 4 azotar los maranjos, productien-
do un ruido semejante al del mar.

Antes de que supiéramos donde estibamos, la
tormenta de polvo cayo sobre nosotros, viéndo-
nos envueltos por rugidosg, torbellinos y tinie-
blas.

La mesa fué lanzada 4 la cisterna; y como te-
miamos permanecer junto a la derruida tumba
por miedo 4 que el huracin la derribara, toma-
mos 4 tientas el camino de los naranjos, donde
los caballos estaban trabados, para esperar que
la tempestad pasara.

En aguel momento, Ia escasa luz que habia se
desvaneeié hasta el punto de que no podiamos
ver nuestras manos, ni aun poniéndolas cerca de
log ojos.

El aire estaba cargado de polvo, y la arena del
lecho del rio, llenaba nuestras botas v nuestros
bolsillog, se nos entraba por el cuello; cubria
nuestros bigotes. jFué una de las mas tremendas
tempestades de polvo de aquel ano!

Todos estdbamos acurrucados en monton jun-
to a4 los caballog, que temblaban. Kl trueno re-
tumbaba sin cesar sobre nuestras cabezas, v el re-
lampago brotaba en todas direcciones del seno de
las nubes como el agua de una esclusa.

No habia, en rigor, peligro, si los caballos ne
se soltaban. '

Yo estaba con la cara vuelta al viento, tapan-
dome la boca con las manos, oyendo el golpear
de log drboles unos con otros y sin poder distin-
guir nada, cuando no me alumbraba el rayo.

A su luz vi que me hallaba materialmente
adherido 4 Saumarez y 4 la mayor de ldas her-
manas Copleigh, teniendo mi caballo frente a
mi. '

Reconoci 4 Mrs. Copleigh porque llevaba alre-

dedor de su sombrero un “pagri” (1) y su her-

mana no.

La electricidad de la atmoésfera habia penetra-
do en mi cuerpo v temblaba y me estremecia de
pies 4 cabeza, comeo el trigo se inclina y estreme-
ce antes de la lluvia. |

La tormenta era horrible. Podia creerse que
el viento iba 4 levantar el globo en peso para
arrojarle después hecho pedazos, y el calor au-
ment6 tanto, que heria la tierra con un fuego
semejante al del dia del Juicio final.

Al cabo de media hora la tempestad se calmo,
y entonces oi sonar junto & mi oido una voz de-
bil, que con acento desconsolado, pero dulce ¥y
suave como el quejido de un alma que, perdida,
gira con el vienio, suspiraba:

—i Oh, Dios mio!

En aquel momento, la mds joven de las her-
manas Copleigh tropezé conmigo y cayo en mis
brazos, diciendo:

—; Dénde estd mi caballo? Démelo usted.
Necesito marcharme. Lléveme usted 4 casa.

Cref que los relampagos y la negra obscuridad
]a habian aterrado, y procurando tranquilizarla,
le dije que no habia peligro, pero que era preciso
esperar 4 que la tormenta pasara. ;

—No es eso, no es eso,—me respondid.—Quie-
ro irme: jsaqueme usted de aqui!

Le repliqué que no podiamos marchar hasta
que la luz reapareciera: pero mnoté que se sepa-
raba de mi y se alejaba: estaba demasiado obs-
curo para poder saber hacia donde.

En aquel momento, un espantoso relampago
rasgb el cielo, estallé el trueno, como si hubiese
llegado €l fin del mundo, y las mujeres gritaron
horrorizadas. ;

11 Adorno de tela blanca que se pone alrededor del sombrero,
Da‘réeidn al ““yelmo’’ que usan los hon bres, y le da la apariencia de
turbante.
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En este. mismo instante, senti que la mano
de un homl)e se posaba sabre mi hombro, y
0ol & Saumarez que gritaba 4 mi oido.

Aunque el ruido «de log irboles, en su in-
cesante lucha, y los aullidos del viento no me de-
jaban percibir bien sus frases, al fin entendi
que me decia:

—Me he equivocado al declararme. ; Qué de-
bo hacer?

Saumarez no me habia hecho jamis ninguna
confidencia. Nuneca fui su amigo, ni aun ahora
lo soy, y sospecho que él tampoco lo era ni lo es.

Cuando se puso en pie tem-
blaba lleno de excitacion; y yo,
que experimentaba sensacio-
nes muy raras, efecty de i
electricidad, no acerté 4 decir-
le mas que esto:

—Se necesita estar loco pa-
ra pedir la mano de una mu-
jer en medio de una tormenta
como ésta. Pero no veia la
forma de enmendar el error.

—; Donde estd Edith,—me
pregunto, dando un grito.

Edith era la menor de las
hermanas.

Lleno de asomlao, excla-
me :

¢ Qué_ le mmporta 4 usted
esa’

Por espacio de algunos mi-
nutos estuvimos gritando los
dos como locos; él jurando
que a quien habia querido de-
clararse era 4 la menor, y yo

respondiendo, hasta enron-
quecer, que debia haberse
equivocado.

No puedo explicarme esta
escena mas que pensando que
ninguno de los dos sabiamos
lo que haciamos.

Todo aquello me parecia un
sueno; desde el manoteo de los
caballos en la obscuridad, has-
ta el hecho de contarme Sau-
marez la historia de sus amo-
res con Edith Copleigh.

Aun seguia desgarrando mi hombro

con la
mano y pidiéndome le dijera donde estaba Edith,
cuando la tempestad volvié 4 calmarse; la obs-
curidad se iluminé algo y vi la nube de polvo

formarse en la llanura, frente &
peor habia pasado.

La luna se habia escondido y comenzd 4 bri-
llar con luz muy tenue la falsa aurora, que apa-
rece una hora antes que la real; pero aquella

nosotros: lo

luz era muy débil y la sombria nube seguia mu-

giendo como un  toro. -

Traté de averiguar hacia dénde se habia diri-
gido Edith, y cuando estaba pensando en esto vi
tres cosas 4 la vez: vi la cara de Magdalena
Copleigh, la hermana mayor, que surgia son-
riendo del seno de la obscuridad y se encaminaba
en busca de Saumarez, puesto de pie junto 4 mi.

La joven suspiraba un “Jorge,” 4 la vez que 87
brazo se deslizaba 4 través del brazo libre de
Saumarez, y en su rostro se reflejaba esa alegria
que se siente rara vez en la vida; demostracion
plena de que la mujer es totalmente feliz; de
que para ella el aire esta lleno de armonias y la
tierra aparece envuelta en espléndidas nubes da
color de fuego, porque ama y es amada.

Vi... la cara de Saumarez cuando oyo la voz
de Magdalena; y vi, por ultimo, & unos quinien-
tos pasos del grupo de naranjos., una figura en.
vuelta en amplio y obscuro traje de holanda,
lanzarse sobre un ecaballo.

A causa, sin duda, de la sobreexcitacion en
que la tempestad me tenia, senti una inclinacién
deplorable 4 mezclarme en lo que no me impor-
taba, y cuando Saumarez se disponia 4 escapar
en seguimiento de la que habia montado 4 ca-
ballo. echédndole hacia atras, le dije:

—Fspere usted aqui y dé explicaciones. A la
otra yo le haré volver.

Y corri en busea de mi caballo.

He profesado siempre la opinién, perfecta-
mente inttil, de que todas las cosas deben ha-
cerse con decencia v orden, por-lo que crei que
el primer deber de Saumarez era borrar suave-

IMCD 2018

mente del rostro de Magdalena el sello de ven-
tura que le cubria.

Todo el tiempo que inverti en ajustar la ca-
dena barbada de mi caballo, estuve pensando en
qué forma saldria el hombre del paso.

Monteé, y entendiendo que debiamos retrazar
un poco la vuelta, me limité 4 poner el caballo
a un paso algo vivo al encaminarme en busca de
Miss Mdith; pero ésta, apenas me vi6, partio 4
valope, lo que me oblig6 4 imitarla, y mientras
corria. volvia la ecara y gritaba:

—Dejeme usted. Voy 4 mi casa. Vuélvase
usted. |

Mi deber era alcanzarla primero y discutir
despueés.

La carrera fué digna de aquel que segula pa-
reciéndome un mal sueno.

El terreno era muy malo, la tempestad volaba
rapida delante de mosotros, y 4 cada paso pene-
trabamos violentamente en medio de los torbe-
llinos que surgian de sus bordes, y semejando
demonios de polvo nos ahogaban.

Un viento abrasador saturado del olor In-
soportable de los hornos de ladrillos, soplaba con
fuerza, y entre la débil luz de la falsa aurora
v los demonios de polvo, 4 través de aquella lla-
nura desolada, aleteaba el traje de holanda obs-

cura sobre el caballo castano.

Primero tom6é Miss Edith el camino del pue-
blo; después gir6é dirigiéndose hacia el rio a tra-
vés de los juncales quemados y abatidos por la
tempestad, malos hasta para una carrera monta-
dos en puercos.

A sangre fria jaméis sewme hubiera ocurrido
atravesar aquellos sitios de noche; pero cuando
el ravo estalla sobre nuestras cabezas y un va-
por, semejante al que exhalan los sepuleros, se
mete en las narices, esto llega 4 parecer natural
y hasta légico.

Yo orria y corria gritando; ella, linclindn-
dose lacia adelante, daba tremendos ‘latigazos
4 su caballo, y en esto, un nuevo remolino de
la tempestad mnas ‘alcanzd, empujandonos
el viento hacia adelante como si hubiéramos sido
pedazos de papel.

No sé cuanto tiempo durd la carrera; el gol-
pear de los cascos de los caballos, el rugir del
huracén, y el paso ripido de aquella iana de co-
lor de sangre y de apagada luz 4 través de una
niebla amarilla, me hacian pensar que duraba
afnos y anos.

Estaba bafiado literalmente en sudor de pies
4 cabeza, cuando el castafio tropez6, y aunque lo-
or6 dominarse, se alz6 completamente cojo. Mi
caballo estaba inutilizado.

Miss Edith, cubierta de polvo y sin sombrero,
daba lastima.

—: Por qué no me deja usted sola?—grité ru-
damente.—; Yo no deseo mis que irme & mi
casa!

—Es necesario que vuelva usted, Miss Co-
pleigh; Saumarez tiene que decirle algo.

Era este un modo un tanto imbeécil de plantear
la cuestion; pero apenas conocia a Miss Copleigh,
y aun cuando estaba desempenando el papel de
Providencia, 4 costa de mi caballo, no podia ex-
plicarle en pocas palabras lo que Saumarez me
habia dicho, y él seguramente explicaria mucho
mejor que yo.

Los pretendidos deseos de volverse a su casa,
el cansancio... todo, desaparecio en un momen-
to: no hacia méas que moverse en la silla y so-
llozar, mientras el viento sacudia su negra ca-
bellera.

No refiero lo que me dijo, porque estaba com-
pletamente “deshecha.”

He aqui lo que en realidad era la arisca Miss
LEdith.

i Un hombre completamente extrano para ella,
tratando de explicarle que Saumarez la amaba y
que debia volver para oirlo de sus propiocs labios!

Creo que me hice comprender, porque apro-
xim6 su caballo al mio, y aunque cojeaba, le
hizo avivar el pasp, encaminandonos hacia la
derruida tumba, mientras la tormenta seguia
retumbando en el valle de Umballa y algunas go-
tas enormes de agua caliente comenzaban a caer.

Supe en el camino que Miss Edith estaba al
lado de Saumarez cuando éste se declaré a su
hermana, y al oirld, quiso volverse a su casa para
rabiar libremente, como cumple 4 una senorita
inglesa.

Varias veces durante la marcha se enjugd los
ojos con el pafmuelo, y su charla me demostrd
plenamente 4 donde llegan la inconstancia del
corazon y los efectos del histerismo.

- Todo esto era sencillamente absurdo, pero
parecia- muy natural, dados el lugar y el tiempo.

Kl mundo estaba este dia reducido a las dos
hermanas Copleigh, 4 Saumarez y a4 mi, forman-
do corro, ya iluminados por el rayo, ya envueltos
en la obscuridad, y el hilo que habia de gwar 4
este mundo extraviado parecia que se hallaba
en mis manos.

Cuando regresamos 4 la tumba, en medio de
esa tranquilidad parecida 4 la muerte, que sigue
a las tempestades, comenzaba & brillar la auro-
ra y encontramos 4 todos nuestros companeros
esperandonos.

Saumarez parecia el mas impaclente: su cara
estaba de cien mil colores, y cuande Miss Co-
pleich y yo llegamos con los caballos cojeando,
sali6 4 nuestro encuentro, ayudé a Edith a des-
montar y la besd delante de todos.

Fué una escena verdaderamente teatral, au-
mentando la semejanza el polvo blanco con que
todos estabamos cubiertos.

Hombres y mujeres parecian espectros que,
agrupados bajo los maranjos, se disponian a
aplaudir la eleccion de Saumarez, como si se tra-
tara de la representacion de un sainete. Jamas he
visto nada mas anti-ingleés.

Por fin, Saumarez dijo que debiamos regresar,
porque si no vendrian del pueblo & buscarnos,
y me pregunté si tendria la bondad de. ser el
companero de Magdalena. jContesté que nada
podia serme mas grato:

Formamos, pues, seis parejas, y regresamos de
dos en dos. |

Saumarez acompaifiaba 4 Miss Edith, 4 la que
habia cedido su caballo.

El cielo estaba despejado y cuando el sol salio,
noté que todos, poco 4 poco, ibamos entrando en
la categoria de seres vulgares.

También aprendi que la tal “Arca de Noé”
era una cosa completamente distinta de todas las
demis de este mundo, y pedi 4 Dios que no se
repitiera jamés. La habfamos hecho acariciados
por una tempestad de polvo y por los bramidos
de nun viento abrasador!

Me sentia cansado, magullado y wun tanto
avergonzado de mi mismo, y me fui primero al
bano y luego 4 la cama.

He aqui la historia, seglin la versién de una
mujer.

Escrita no se vera jamés, como Magdalena
Copleigh no se encargue de ello.

Rudyard Kipling.
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