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Mes de Agosto... Un gran halito de vida estre-
mece y resquebraja la tierra. Bajo la corteza afel-
pada de los campos, se oyen bullir y cantar los mis-
teriosos manantiales de la savia. Por las mafanas,
las frondas desperezan sus ramajes y los estienden en
el vacio luminoso y azul, como brazos que buscan en
el aire algo invisible de que asirse. Llegan los céfiros
cargados de polen y—manirrotos céfiros!—por todas
partes lo avientan y derraman. I.a Naturaleza que
se siente hermosa, sonrie con una placidez de matro-
na fecunda. Todo esta .alegre y satisfecho, el amor
labora, labora en su infatigable y divina tarea. Los
pdjaros dicen ternezas, se buscan los insectos y se
persiguen las mariposas.

Hasta la ciudad llega este soplo vivificante que pa-
rece un gran suspiro de cariio.

—Mira e6mo soy huena— nos dice la sublime ma-
dre—mira «6mo hay todavia en el Universo, fuerzas
para crear las cosas bellas.

¢Qué empenio tienes, espiritu adolorido y escéptico,
en entristecerte y en renegar de mi que no te desco-
nozco y que te amo? Me ves triste ecomo ti y como
ta fatigada y doliente, porque me ves 4 través de tus
l4grimas. Seca tus 0jos para contemplarme; soy la
misma. Buscame en cualquier parte y me hallaris, y
llenaré tu pensamiento de ideas nobles. Flores abajo
y arriba estrellas, claridades y perfumes, despertaran
en ti esperanzas dormidas y hardn germinar nuevos
ensueios. Eres torpe y seras infeliz si cruzas por la
vida sin amarme. ;Qué harfan tus anhelossin mis ho-
rizontes? :Qué harian tus placeres sin mis rosas?
¢Qué harian tus ideales sin mis ast10s? Eres el autor
de tu desdicha.

Si como antes lloraras en mi seno, encontrarias la
misericordia infinita de mi seirenidad, y hallarias
la firmeza y el aliento que has perdido por querer
existir fuera de mi. Inttiles son tus complicaciones,
vanas y estériles tus ansias. S6lo mi sencillez es eter-
na y es fuerte y es todopoderosa. Arrepiéntete y ven,
que aun tengo bilsamo para curar tus heridas, soplo
para orear tu llanto, alas que prender 4 tus ideas y
ternuras con que arrullar tus sentimientos.

Y mientras tanto, al caer la tarde sobre la vulgar
melancolia de la ciudad fangosa, los héilitos de las
cercanas campiiias, murmuran misteriosamente esas
palabras consoladoras, el alma, como una enferma
que ya no espera alivio, piensa en que, mejor que to-
do eso, es descansar en el fondo de la sombra sin fin
y sin estremecimientos.

%
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Un viejo rey, risuenio y santo, coronado con la dia-
dema de hierro y oro de la Sabiduria, que sélo testas
como la suya soportan sin cansancios ni abatimien-
tos, cubierto por la parpura imperial del Arte, y em-
putiando el cetro de la elocuencia en la diestra robus-
ta, acaba de ver desfilar ante él, la entusiasta proce-
sion de la juventud admirada y agradecida.

Este ultimo triunfo no ha sido como los otros es-
trepitoso y publico; ha pasado en la tranquilidad de
su hogar, en silencio, sin rumor de multitudes, ni
ecos de vitores, ni musicas de hossanas. Pero, 4 pe-
~ sar de todo, ninguno quiz4 més bello que éste, por
lo que tiene de alto y noble ver premiada una exis-
tencia que por entero se consagré al Bien y 4 la
Virtud.

Justo Sierra celebr6 sus bodas de plata, es decir,
veinticinco anos de amor sagrado y puro, cinco lus-
tros de apacible y candido deliquio con la enamoura-
da del corazon.

{Oh, gran poeta, poeta amable y bueno, bajo cuyos
laureles sombreo mis esperanzas, ti que hiciste de la
poesia una religion, de la familia un culto, dela vida
un elevado ejemplo, permite que boy acalle mis ala-
banzas y enfrene mis rebeldes entusiasmos!

Quiero respetar el delicado pudor con que me ha-
blas de tus ingenuas y sencillas intimidades. El ve-
lo que cubre tus sagrados afectos, es para mf, como
un manto de Tanit. No lo tocaré; no he de cometer
esa tentadora profanaciéon. Ya =é lo que oculta; 4
través de su fina malla, se ven brillar carifios inma-
culados, modestas y silenciosas virtudes, lucerosaver-
gonzados de esplender, flores ruborizadas de perfu-
mar, escenas y episodios de gineceo llenos de amoro-
sa ternura, y aqui y alld gotas de ldgrimas sobre las
serenas sonrisas, como rocio sobre las flores.

Pero mi mano no es sacrilega, nolevantaré el velo
de tus intimidades.

De lejos, entre la juvenil muchedumbre, confunai-
do entre las admiraciones, me contentaré con ver

cual se inunda tu cabeza apostdélica en una rafaga de
gratitud y deamor......

No hace muchos dias reforiqueaba yo en torno de ias
6peras viejas. En estos instantes te juro—;oh mi lec-
tora imaginaria y linda!-—que no recuerdo cémo di-
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vagué, de la mano de mi fantasfa, 4 través de los
campos del ensuenio. Conservo, sin embargo, una va-
ga reminiscencia. ;Decia que no me gustan las 6pe-
ras viejas? Si? Pues cuenta que es mentira, me des-
digo. Claro que no me agrada ya salir decasa, buscar
un coche de punto 6 ir bajo el capelo de vidrio opa-
co y sutil que forma la lluvia al rededor de mi para-
guas, hasta el lejano Circo Orrin, sentarme en la bu-
taca inco6moda que abre sus brazos desenfadadamen-
te, como mujer cansada y sofiolienta, y desde alli es-
cuchar y ver esas antiguallas, hundido en una
penumbra que invita al primer suefio. ;Oh, eso es
fastidioso!

Gistame quedar, como suelo, en mi cuarto de tra-
bajo, rodeado de mis amigos, y, 4 charla deshilvana-
da y saltante, recordar, entre risa y risa, burla bur-
lando, mitad 4 ironia y mitad 4 admiracién, frases,
motivos y melodias de Donizzetti y de Verdi, mu-
sica que cantd en nuestro corazon los himnos prima-
verales de las ilusiones recién nacidas.

Bellini est4 mds remoto. Es como un vaho de ne-
blina que dulce y vagamente se tiende en las monta-
nas semiborradas del pasado. ;Oh, arias de Bellini,
nitidas y suaves, temas exquisitos, desarrollados, con
el sublime candor del genio, como una cinta de seda,
aires pastoriles empapados de fragancias, como rami-
lletes acabados de atar; oh, inocentes arias de Bellini,
habéis sido las precursoras de nuestra veneracion por
los modernos, por los polifénicos, por los complica-
dos y. casi pudiera decir, decadentes compositores de
esta época!

Ahora no vamos 4 un teatro 4 sonar con las arcai-
cas inspiraciones de los maestros paganos; pero, no
obstante nuestros aplausos y nuestra decidida admi-
racién, 4 los flamantes maestros italianos, no pode-
mos menos de volver, de vez en cuando, como se vuel-
ve & un parque abandonado que afios atrds conocia-
mos florecido, 4 vuestra expresién y encantadora
sencillez. Al ciros, se recuerda aquel candoroso pasa-
je del Werther: «Qué contento estoy de tener un co-
razén capaz de gozar de la inocente y sensible alegria
del hombre que sirve 4 su mesa la col que €l mismo
ha cultivado, y que no solamente goza del placer de

comer su col, sino también de acordarse en aquel ins-

tante de los hermosos dias que ha pasado en culli-
varla, de la bella mananita en que la plantd, de las
suaves tardes en que la regd, y en que tuvo la savis-
faccion de observar como medraba, haciéndose cada
VeZ mayor.. .. .. > '
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Y mi amigo me contesto:

—Hs verdad; Rosa Fuertes es una artista. Fijate.
No sélo por su voz y por su declamacién y por su
experiencia y seguridad en ia escena, sino también
por algo de su vida de mujer, inquieta y febril, que
va y viene, como el Jixpiess de Campoamor, con un
trajin de fiera encadenada.

Rosa est4 enferma de la divina neurosis. Como los
gigantes de los cuentos, duerme y sueila con los 0jos

abiertos. Hoy vuelve 4 presentarse al piiblico porque

no puede ya vivir sin las artificiales, pero deliciosas

agitaciones del teatro. Dentro de esa existencia fin-

ogida desbérdanse los dolores reales y cantan las ale-

ogrias verdaderas. Rosa estd hecha para apurar, sorbo

4 sorbe, la copa de deleite de la ficeion dentro de la

cual cabe una alma. FKFijate bien; es una artista.. .
Y mi amigo tenia razon.

#.
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Dejo de pensar en los teatros y para elevar mi es-
piritu recorro las paginas de dos libros ultimos, que
sobre mi mesa estan esperand? un fallo mio. Uno vie-
ne de lejos, de Nueva York, y es de Cesar Zumeta,
el brioso polemista, y otro es la obra de un maravillo-
S0 poeta: José Juan Tablada,

—Pierde cuidado, lectora imaginaria, te prometo
que muy pronto voy 4 contarte mis impresiones.

Luis G. URBINA.

EL EXTERIOR.

Revistas Politicas y Literarias.

1—EL TRASTRUEQUZ DE LAS ALIANZAS.
2 —ALSACIA-LGEENA.
3 —Las Finipinas; CUBA.

Nosotros los diploméaticos de la prensa, (cualquiera
es diplomético en la prensa, eso depende de los pe-
riédicos de que se dispone, de un barnicillo de histo-
ria contempordnea, de medio barnicillo de historia
romana 6 més bien de algunas citas (hay diecicnarios
ud hoc) y de algunas frases medioevales tomadas de
Castelar si es espafiol, de Michelet si es francés y de
Green 6 Macaulay si es inglés,—06 mejor que todo eso
de una Enciclopedia britdnica que es excelente, 6 de
un Larrousse que es malo por regla general, y si &
esto se agrega...... ):Con que decia yo que los diplo-

S

maticos de la prensa nos estamos dando el gran rega-
lo con la descomposicion del mapa internacional, no.
ya de Europa, sino del mundo.

Del tratado de Francfort escrito con la humilla-
cién, la mutilacion y la desorganizacion de Francia,
fluy6 una situacion que aseguraba la hegemonia conti-
nental de Alemania. Un momento se vié sola la ven-
cedora, pero con las frentes dobladas de las naciones.
europeas en derredor suyo. Francia la doblaba, con
la muerte en el alma, Rusia la doblaba con la sonrisa,
en los labios, Austria con la mano en el punio de la
espada rota, saludo militar, Italia con efusidn, no
hay favor comparable con el que nos libra de la pesa-
da carga de la gratitud ¢ E Inglaterra? ;oh! Inglate-
rra no doblaba nada; se descubria galantemente ante
la Francia vencida como lo hace uno con una sefiora
anciana y marchita y pobre, con quien se han tenido
relaciones intimas en el periodo de hermosura y de
riqueza, y al joven imperio alemén le dedicaba todos
sus shake hands y los grandes y sonoros besos en las
mejillas, con que las damas de por alld suelen salu-
dar 4 los consuegros y 4 los yernos; vamos, era el
amigo de casa, algo asi como el novio oficial. Hubo.
un momento en que el supremo viejo verde que se
llama el pueblo inglés, fruncio el ceno, y no fué cuan-
do Bismark insulté pidcidamente desde la tribuna
del Reichstag 4 Gladstone en particular y al gabinete:
liberal en general, sino cuando se adiviné primeroy se
supo luego que habia una alianza entre los tres impe-
rios: Rusia, Austria y Alemania; ;oh! con Rusia,
ique horror! ;cun el elefante? Temblo de ira la ba-
llena.

Alianza de razon, impuesta al Austria maniatada,
por el afecto del Tsar hacia su tio el gran viejo Gui-
llermo. Cuando las cosas empezaron 4 enfriarse por
la interposicién de Rusia entre el tremendo sable ale-
man y la cabeza todavia magullada y desnuda y febril
de Francia que habia vuelto 4 ponerse en pie y tra-
taba de recoger el fusil tirado en Metz y Sedan 4 los.
piés del vencedor, el Canciller de fierro fruncié 4 su.
vez el cefio; con el cefio fruncido asistié 4 la guerra
ruso-turca y con el cefio fruncido arrancé 4 los rusos.
la presa de San Estéfano en el Congreso de Berlin y
rompi6 con el viejo Gortschakoff una amistad aunti-
gua y firme como una complicidad; la primera
Dreybund imperial no fué renovada. Buscise enton-
ces 4 un amigo pequeilio, pero capaz de distraer y es-
torbar 4 la Francia del desquite, y que por pequefio-
fuese forzosamente fiel, y naturalmente se en-
contrd 4 Italia: 1a nueva Triplice fué concertada en
83, sino recuerdo mal, y fueron los notarios Bismarck,
Crispi y Andrassy 6 Taafe. |

Alemania triunfaba indefinidamente, su prosperi-
dad econémica comenzaba 4 ascender, 4 ascender, y
el mundo recibia los productos de su industria y de
su fecundidad; se inundaba de alemanes y. artefactos
alemanes. La Alemania econOmica es una inmensa
ficura de bronce que se destaca en el crepusculo ves-
pertino de nuestro siglo; con ella, prendido a4 sus hom-
bros, ha subido su manto negro: el socialismo. Fran-
cia entretanto se volvia sabiamente una potencia colo-
nial asidticay africana y Alemania aplaudia y la vie-
ja Inglaterra se le adelantaba en todas partes y la
idea de la revancha entraba resueltamente en el perio-
do puramente verbal y por fin (no haré la historia de
esta transformacién conocidisima) frente & la Drew-
bund surgio la alianza franco-rusa. Cosa singular! De
entonces data el decrecimiento completo del senti-
miento del desquite en Francia: «de eso, decia Gam-
betta, no debemos hablar jamés: en eso debemos pen-
sar siempre.» Al dia siguiente de la visita de M.
Faure 4 Petersburgo parecia que el desquite se ha-
hia logrado ya; un sentimiento de seguridad inva-
di6 los 4nimos, hubo su enardecimiento, los naciona-
listas de Derouléde mostraron el pufio 4 la cara de
fierro de la Germania imperial y no hubo mas, ni
podia haber méds: Rusia decia: si Alemania ataca yo
te defiendo, si ti atacas yo no te acompano. Alema-
nia se encogia de hombros y ante el punio cerrado de
Derouléde decia bajo las dos puntas del bigote alzadas.
en 4ngulo recto sobre el labio imperial: yo no ataco,
;para qué he de atacar? «Efectivamente, pensaba el
burgués de Francia, que es todavia el que manda allf
(para eso hizola kevolucion) efectivamente, sino ata-
camos nosotros, ellos no nos han de atacar;y como
no hemos de atacar sin los rusos, contentémonos con
llevar coronas 4 la estatua de Estrasburgo, plaza de
la Concordia, y veamos si estas empresas coloniales
en que nos meti6 ese maldito Julio Ferry resultan
buenos negocios. Y por lo deméds hay que seguir de-
jando 4 los estudiantes, & los papeleros y 4 esos mu-
chachos de cincuenta anos que se apellidan los nacio-
nalistos que se desgafiiten y libren batallas épicas
contra los agentes de policia; nosotros vamos al nego-
cio, d I'americaine done.»

M. Paul Leroy Beau'ieu, un pontifice de la Econo-
mia politica para el uso de las personas sensatas, que
ha demostrado que toda la civilizacion ha converjido
en un solo fin: el mejoramiento de la clase obrera,
sin pensar que ha soliviantado al mismo tiempo sus in-
quietudes, sus aspiraciones y sus apetitos un milléon
de veces més alld de los medios que ha encontrado
para satisfacer sus necesidades, M. Leroy Beaulieu
ha sido el ap6stol de la politica colonial, y el primero,
el supremo exito ha sido Tunez—el gran economista.
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1o ha probado por A-+B. Y como tiene razon, resul-
ta que se ha despertado una especie de remordimien-
to en los corazones (hablo de la masa capaz de refle-
xionar) hacia el gran ultrajado, y ante la opiri6n el
ipicuo fallo moral pronunciado contra Ferry ha sido
revisado y nulificado, y el acusado resulta lo que to-
dos cuantes no estdbamos cegados por pasiones absur-
das veiamos dentro y fuera de Francia: un insigne
servidor de su patria. HEsto se ha comprendido bien
al dfa siguiente de Fashoda, después que Krancia,
ante el veto altanero de Inglaterra, sintié que la rei-
na del ocedno podia obstruirle de golpe todos los iti-
nerarios coloniales. Entonces ya pudo hablarse sin
ser lapidado de una entente posible con Alemania y
aun de una posible accién comtun contra Inglate-
rra. Eso era precisamente lo que 4 Ferry se habia
reprochado, por ello se le habia declarado un traidor,
hoy se le considera un clarividente.

%*
e

Una revista francesa de primer orden public6 ha-
ce poco un articulo que planteaca el problema de les
alianzas. En suma, dice, Francia debe mantener su
alianza con Rusia, pero la unidén cada vez méds estre-
cha entre Inglaterra y los Estados Unidos obligan a
buscar un tercer auxiliar; hay que escoger uno de
dos, 6 Inglaterra 6 Alemania. Francia estd en tal
posicién hoy que ambas admitirian una propuesta de
alianza.

En mi parecer de diploméatico de la prensa y con
la vaga esperanza de que M. Delcassé lea estas cro-
nicas de EL. MuNDO ILUsTRADOque le han de intere-
sar por todo extremo, la alianza con Inglaterra equi-
valdria al abandono de Rusia y 4 la guerra con Ale-
mania; antes de un aiio de hecho el trato, Francia
se batiria en la brecha de los Vosgos y las riberas
del Vistula y del Niemen permanecerian silenciosas.
Pero la aliarza con Alemania es imposible ... .. Al-
sacia—Lorena! He aqui lo que va 4 simplificar la
cuestiéon. Los franceses mas exajeradamente patrio-
tas, mas chauving, convienen en que hay quedejar 4 10s
habitantes del Feichland duenios de su suerte; que
ellos decidan si quieren volver & ser franceses 6 sle-
manes; son en su mayoria alemanes de raza, pero de
espiritu son franceses y un plebiscito devolveria &
Francia las poblaciones perdidas; esto es lo que di-
cen y afirman.

Pues bien, esto que era cierto hace diez anos, ape-
nas lo es hoy y dentro de veinte no lo sera en absolu-
to. La semejanza de lengua y de costumbres ha acer-
cado forzosamente 4 conquistados y conquistadores,
la dificultad de vivir bien en Francia para los alsa-
cianos emigrados ha crecido eu proporeién que
han ido mejorando las condiciones de la vida en Al-
sacia, por consiguiente el sacrificio que el emigrante
hace, ha subido de punto todos los dias y sin com-
pensacion, porque en Francia comienza 4 ser visto de
reojo ahora que han dado los nacionalistas en la flor de
sembrar el odio contra los judios y los protestantes
jabsurda é inverosimil reaccion! Ahora bien, los al-
sacianos en su mayoria son 0 protestantes 6 judios.
Demds de esto la prosperidad de las provincias con-
quistadas, del pais de imperio que los alemanes di-
cen, es inmensa: la anexién las ha enriquecido. Es-
trasburgo, Mulhouse, son ya poblaciones industriales
de primer orden en Europa y van hacia arriba ince-
santemente. Este es el hecl o brutal; en suma, el in-
terés de los alsacianos es evidente ya, permanecer
unidos 4 Alemania; se comprende que el deseo de vol-
ver 4 la antigua patria es ya casi platéonico. Y como
coincide con el amortiguamiento del espiritu de re-
vancha en la antigua patria, resulta que en veinte
anos el problema alsaciano se habra resuelto solo.

¥*
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Las tentativas del Emperador Guillermo para
acercarse 4 Francia han puesto 4 Inglaterra con la
barba sobre el hombro y de unno disimulado mal hu-
mor 4 los rusos; porquz efectivamente en Francia no
han sido mal acogidas y si muy cortésmente comen-
tadas. Y como el dia que se familiarice el pueblo
francés, menos el grupo Déroulede y de los caballeros
del clavel blanco, con la necesidad de acoplar 4 Fran-
cia con Alemania, la alianza.rusa, hecha s6lo para dar
garrote al wagéan aleman el dia que quiera pasar la
frontera del Oeste, casi no tendria objeto... ..

De aqui ha venido la necesidad del viaje de M. Del-
cassé 4 Petersburgo; era preciso dar un poco de miel
al oso blanco. Concertar una accién contra Inglate-
rra, haciendo 4 un lado al imperio Austro-hingaro
que estd a punto de descomponerse; obligando 4 Ita-
lia, 4 pesar de sus simpatias bacia Inglaterra; con-
vidando 4 Turquia, tutoreada hoy de Aiemania y go-
bernada por un hombre sin sangre y de sangre, pero
aborrecedor de los ingleses, seria un plan grandioso;
Bélgica estaria bajo la mano de Francia, Holanda ba-
jo la de Alemania, Dinamarca bajo las del Kaiser y
del Tsar, y Suecia y Noruega serian movidas por es-
te. Inglaterra segura de -sus costas entablaria la lu-
cha en las colonias y el principio del siglo XX verfia
renovarse el bloqueo continental que fué el gigantes-
co ensueiio de Napoledn, el que lo subié al trono de
Occidente y lo precipité 4 la roca que le até al pie
Inglaterra en medio del Oceano.
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Mientras esta situacion llega, (que dificilmente lle-
cgard, mas que en las conjeturas de nosotvros los diplo-
maticos de la prensa que arrimamos y traemos las na-
ciones y las retiramos al margen del mapa con la
punta de la pluma.) lo que es claro es que ha llegado
una descomposicion de las alianzas, c¢'est le renverse-
ment des Alliances como dijeron los diplométicos del
pasado siglo en visperas de la guerrade Siete uios que
tanto influjo tuvo sobre la suerte de Europa y Amé-
rica, como que de ella vino la independencia de los Es-
tados Unidos, la final desorganizacion del régimen ab-
solutista en Francia, de donde la Revolucion y todo
lo que 4 estos dos grandes hechos siguio.

Bueno es esto, dirdn mis pacificos lectores, este
cronista afirma que el Siglo XX se abrird con una
guerra magna que abrasard el Mar del Norte y el
Mar Amarillo 4 1a vez! No, yo nc creo en la guerra;
resulta anti-econ6mica, por mis que M. Brunetiére
afirma que es moral; supongo adem#s que ese sera el
caso en que la Corte de Arbitramento creada por la con-
ferencia de la Haya, podré y debera funcionar. ;Cudn-
do si no?

y Uy
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Y entonces se repartirdn los europeos el Asia, el
Africa y la Oceania.. .. al mundo convertido en un
pastel por Alldh, como los escogidos del Paraiso de
Mahoma. Pero los americanos tendran su parte: las
Filipinas y las Sandwich. Las Filipinas; quién sabe?
dicen los pesimistas en los Estados Unidos. Para pro-
bar que no somos egoistas, 4 pesar de que la guerra
en Filipinas estd enriqueciendo 4 Yucatan porque
ha suprimido en los mercados la unica fibra capaz de
competir con €l henequén, & pesar de eso, desearia-
mos que concluyese. Se reprocha 4 Mr. McKinley una
gran falta de previsién y de informacion suficiente
al decidir que los Estados Nnidos se quedarian con
el Archipiélago; no veo qué otra cosa podia bacer
después de la toma de Manila. Pero dejemos esto 4
un lado. Lo hecho, hecho est4. Y es inutil disimular
que la situacién actual fué inesperada para los impe-
rialistas americanos y que habrian meditado mucho
embarcarse en ella, 4 haber podido conocerla. El cor-
to distrito conquistado hasta ahora, charco & char-
co y pantano 4 pantano, se les ha metido dentro 4 los
soldados de Lawton y McArthur en forma de mias-
mas, de fiebres y de desesperacion. Todos creiamos
que 4 fuerza de dinero y aprovechando los odios con-
tra los tagalos de un buen grupo de los habitantes
mismos de Luzon, se armarifan milicias indigenas
para combatir 4 los de Aguinaldo; nada se ha hecho;
no ha sido posible, sin duda.

Lo malo es que el honor estd comprometido y que
una retirada acabaria con el prestigio militar ad-
quirido en la guerra con Espafia. Si el partido demo-
crata subiese al poder con una plataforma anti-im-
periaiista, tampoco podria abandonar la soberania en
Filipinas. Lo que se haria entonces gpor qué no- lo
intentan los republicanos ahora? seria esto: el go-
bierno civil y administrativo 4 los tagalos, el do-
minio militar 4 los yankees. ;Por que no hacen de
Filipinas un Canadé4 insular los que aconsejaban con-
minatoriamente esa misma politica 4 Kspana? Por-
que no es lo mismo torear que ver los toros desde la
barrera, dice un proloquio hispano-mejicano. En fin,
si para hacer eso se aguarda la paciticaciéon comple-
ta, veremos, esperaremos el invierno; lo mismo de-
ciamos de Espaiia en las Antillas hace dos O tres
afos.

Lo malo, segtin nuestro modo de ver las cosas, en
esta inminente bancarrota militar de los Kstados
Unidos en Filipinas, es que alli est4, 4 nuestro en-
tender, la clave de la futura situacion de Cuba. Y
esto si nos preocupa hondamente y nos atafie inne-
gablemente. Fracaso en Filipinas, anexion segura
de Cuba; tuen éxito definitivo all4, independencia
posible acd. Y este si es nuestro desideratum ar-
diente y reflexivo; que siga siendo solitaria la estrelia.
1Ay! lo dudamos; tememos, 1o hemcs diche mucho
antes de la guerra con Espana, haciénconos eco de la
opinién de muchos, tememos que no sea. Seria una
barra negra tija en nuestro canal de salida al mundo
europeo, con el cual necesitamos y deseamos estar en
intimo contacto, una Cuba negro-sajona. Esperamos
con desaliento que 4 la avidez norte-americana se
sobreponga cierto apego religioso a la justicia, que
es propio de la raza entroncada con los ‘‘padres pere-
grinos.”” No nos atrevemos 4 hablar del interés. . ..
porque nuestros argumentos serian débiles. ¢Perono
hay més que el interés? Mejor dicho, ¢no hay mas
intereses que los que pueden reducirse a finanza? En-
tonces ¢por qué al otro dia de haber derogado el go-
bierno inglés los impuestos contra que se habian coa-
licado las colonias, y con la conciencia de su debili-
dad comparada con el formidable poder militar de
Inglaterra, se insurgieron los Estados Unidos? Los
Franklin, los Washington, los Jefferson, los Richard
H. Lee, tuvieron delante de los ojos al declarar la
independencia un dollar 6 un ideal de libertad y de
derecho?

BELLAS Y FEAS.

(Quiénes son mas virtuosas y felices?

Si el Destino se encarara con la mujer y le pregun-
tara como Mefistofeles 4 Fausto ;que apeteces? ;quie-
res los privilegios, los derechos y prerrogativas poli-
ticas del hombre? ;quieres su potencia intelecvual y
su energia moral? ;el poder que lo hace arbitro de
pueblos y conductor de razas? ;sus millones de finan-
ciero? ssu genio y su gloria de artista 6 de capitan?
la mujer como el escéptico docter aleméan, despre-
ciaria el oro, el poder, el genio, la gloria y pediria,
ni siquiera la juventud, sino tan sélo la belleza.

La belleza, diria al Destino, es cetro y es.aureola,
es poderio y es gloria, es riqueza y ventura. Quien es
bella, es reina; quien es bella, es rica; quien es bella
subyuga como los poderosos, conquista como los ca-
pitanes, embelesa y deleita como los artistas y son
tales su poder y su grandeza, que la hermosura ele-
va 4 la mujer sobre la humanidad y la transforma ca-
si en diosa.

Error y error profundo. La belleza es gloria, pero
efimera; es poderio, pero transitorio; es grandeza,
pero aparente; y bien aquilatada, pesada y medida,
m4s hace 4la mujer desgraciada que feliz, débil que
fuerte, olvidada que adorada.

La misién suprema de la mujer sobre la tierra, es
la familia Ser mnadre, ser esposa, es su destino. Ha-
cer brotar de su ser, como el rosal, tiernos y sonrosa-
dos-botones que después seran flores opulentas y mas
tarde granos fecundos, tal es su misién, y sin que
ella lo sienta ni lo confiese, si quiere ser bella, es que
quiere darse la seguridad de llegar 4 ser esposa y
madre.

Y bien, en este caso, como en tantos otros, el me-
dio 4 que la mujer aspira para realizar mejor su des-
tino, suele rcsultarle contraproducente, y hay muje-
res que en fuerza de belleza, no llegan 4 ser ni ma-
dres ni esposas.

Consignemos desde luego los hechos y sentemos
que el niimero de las feas que secasan, excede incom-
parablemente, en proporcion, al niimero de las hermo-
sas que logran encontrar marido. Claro es que no ha-
blamos en cifras absolutas; es evidente que siendo
considerablemente mayor que el nimero de mujeres
desprovistas de belleza, el niimero de ellas que llega
al tdlamo tiene que ser superior al de las hermosas.
No; hablamos de proporcién, de tanto por ciento, y
sos8tenemos que si de cada cien feas se casan ochenta,
de cada cien hermosas apenas se casan veinte. No se
necesita un cémputo estadistico 4 este respecto. To-
dos hemos hecno la misma observacién y 4 todos nos
consta, si bien no en nimeros definidos, que las feas
son mas casables que las bellas.

Un refran y una poética exclamaciin lo corrobo-

ran. El vulgo dice:

la fortuna de la fea
la bonita la desea,

y un poeta bien conocido hizo exclamar 4 una bella:
1ay, infeliz de la que nace hermosa!

,Por qué esta anomalia? ;Cémo es que la belleza,
triunfante siempre en el mundo, dificilmente asalta
y conquista un hogar? ;Como es que las Juno, las
Diana, 1as Venus, 4 cuyos pies arrastramos nuestros
homenajes, en cuyos 0jos aspiramosa mirarnos. cuyo
aliento anhelamos beber, no entran de nuestro brazo,
coronadas de azahares y envueltas en el blanco velo
hasta la cAmara nupcial?

Nada hay de anémalo ni de extravagante en este
hecho. La belleza embriaga &4 la mujer, la impregna
de altivez y de orgullo, la transforma de sumisa en
dominadora, de humilde en altiva, de esclava en em-
peratriz. La mujer hermosa se cree con derecho &
exigir todos los homenajes, 4 imponer todas las hu-
millaciones, 4 reclamar todas las abdiraciones. El
marido de ia mujer hermosa sabe que no podra ser
amo en casa, jefe en su hogar, guia y conductor de
su familia. Que la paz doméstica habrade ccstarle el
sacrificio de todos sus derechos y la enagenacion de
todas sus prerrogativas.

La mujer hermosa es cara y exigente. Casarse ccn
una bella es un acto de lujo; s6i0 pueden pagarselo
los millonarios. No es posible, decia Victor Hugo, ne-
gar el atavio 4 quien nos da l1a belleza. La mujer her-
mosa pide sedas, joyas, flores, tapices, mobiliario y
decorado en que encuadrar su belleza. Dificilmente
se resigna al modesto percal familiar y 4 la florecilla
entreabierta prendida de los cabellos. Quiere en su
calidad de reina, diademas, trono, cortesanos.

De aqui un segundo inconveniente. La mujer her-
mosa no s6lo es cara sino que es tambien peligrosa.
Nos casamos .ara tener una mujer cuyo unico pen-
samiento seamos nosobtros, que nos ame exclusiva-
mente, que s6lo de nosotros reciba agasajos, a cuyo
ofdo sé6lo hablen nuestros labios, y la mujer hermosa
vive rodeada de la admiracion de todos, envuelta en
el deseo de muchos, mareada por el amor de algunos.
De ahf para el marido una perpetua desazén, un es-
tado de vaga inquietud y de indefinida angustia, que
no por no ser siempre justificado, deja de ser doloro-
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so. De ahique, admiradas, galanteadas y lisonjeadas,
las mujeres hermosas acaben por casaise s6lo con su
propia belleza.

No asf las feas. Lejos de exigir culto y veneracion
prodigan dulzura y afabilidad. Sienten que les es ne-
cesaria una dosis inmensa de virtud, de mansedum-
bre, de docilidad y de benevolencia, para hacerse
amar y preferir, y en general, derraman por donde
quiera bondad y ternura.

Sabedoras de que no les basta llegar y ver para
vencer, Se proveen de todos los atractivos morales y
se procuran todas las seducciones intelectuales para
suplir la falta de encantos fisicos. L.a hermosa se cree
con derecho 4 ser ignorante y tonta, la fea se siente
obligada 4 ser inteligente é instruida; la hermosa
acepta nuestros homenajes como un deber nuestro,
la fea los recibe como un favor. Aquella, siempre den-
gosa y altanera, acaba por hacérsenos insoportable;
ésta, siempre afable y benévola, acaba por conquis-
tarse toda nuestra simpatia.

Y luego, la fease conforma facilmente con la po-
sicion modesta, con el aislamiento del mundo, con la
reclusion en el hogar. No vienen 4 distraerla de sus
altos deberes de esposa y de madre, ni el incienso de
la adulacién ni el aplauso de los extrafios, y vive con-
tenta, resignada y feliz, al lado del esposo y cerca
de la cuna cde sus hijos.

La naturaleza, que parece inexorable y despiada-
da con las feas, ha sido en el fondo mirericordiosa
con ellas, no les ha dado el talle esbelto, el contorno
delicioso, la carne marmorea, la pupila de fuego, el
perfil griego, ni los labios de ptrpura; pero en cam-
bio, les ha otorgado, 4 falta de la del cuerpo, la be-
lleza del alma, la virtud, la inteligencia, la ternura
y la consagracién irrevocable & su esposo y 4 sus
hijos.

DR. MANUEL FLORES.

El Gran Tuque Jorge y el nuevo heredero
de la corona de Rusia.

La muerte del Gran Duque Jorge, acaecida en
Abas-Touman e] 10 de Julio G!timo, hace ascender
a la categoria de principe heredero al Gran Duque
Miguel Alexandrovitch, hermano de Nicolds II y el
cuarto de los cinco hijos de Alejandro 1II. Miguel
Alexandrovitch fué proclamado mayor de edad en
Mayo ultimo y promovido al grado de ayudante de
campo del Tsar.

El nuevo tsarvitch terminé el afio pasado sus estu-
dios en Ja Escuela de Artilleria de Petersburgo, y co-
mo se dice de todos los principes, di6 pruebas de su
aptitud cientifica.

Al salir de la escuela se le nombré comandante de
la 2= Brigada de Artilleria é inspector de los traba-
jos de fortificacién en las provincias del Noroeste.

Es de carédcter reflexivo y de espiritu observador;
ba viajado mucho por Rusia, aplicindose al estudio
de las condiciones econ6micas y delas costumbres del
vasto imperio, cuya corona esta destinado 4 llevar.

Kl Mensajero Oficial de San Petersburgo publicé el
ukase imperial, proclamando al Gran Duque Miguel
heredero del soberano, si no nace un hijo del matri-
monio del Emperador Nicol4s II.

e

EFEL EXPLORADOR SIMMS.

En la exposicion de Richmond, lvglaterra, se pre-
sentd recientemente un vehiculo automé6vil ametra.-
llador inventado por Mr. Frederick Simms.

Este vehiculo, llamado carro-explorador, tiene una
fuerza motriz de un caballo y medio, con la que pue-
de moverse en caso necesario 4 razén de diez y ocho
millas por hora.
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EL EXPLORADOR SIMMS EN EL MOMENTO DE LANZAR UN PROYECTIL.
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En la parte anterior y superior hay un ligero cafién
Maxim, dispuesto de tal manera que puede disparar-
se en cualquiera direccién y sea cual fuere la veloci-
dad con que camine el vehiculo, sobre el cual caben
mil proyectiles.

Mr. Simms ha inventado también otro motor con
dos cafiones montados en sendas torres giratorias y
con una poderosa lampara eléctrica de proyeccion.

El «exploradory» exhibido en Richmond di6 admi-
rables resultados en las diversas pruebas 4 que se le
sometio, operando el mismo inventor €n terrenos lla-
nos y quebrados.

Segun los periodicos ingleses, se cree que el inven-
to de Mr, Simms ser4 muy especialmente aplicable 4
la exploracién en las campafias coloniales.

LA DANZA DEL 080.

La més recondita entre las rafces de mi corazén es
una profunda raiz de simpatia por Maese Bruno, ¢l
buen catador de colmenas.

Siempre senti vivir en mf esta raicilla, en la parte
inferior del coraz6n, m4s bien a la izquierda que 4 la
derecha, mucho antes de comprender c6mo de ella
arrancaban mis sentimienentos poéticos y mis ideas
evolucionistas. :

Se comprende que habiéndome dejado llevar tan.
tos anos de esta inclinacion, me sea imposible oir to-.
davia que danza un oso por la ciudad sin correr al
punto 4 mezclarme en medio de la calle con los mu-
chos filosofosy poetas que no estiman tal espectéculo
indigno de abandonar por él casa, familia.... en su-
ma, las aten :iones todas de la vida.

Esbo es natural; no lo es tanto que mi destino, pa-
ra alimentar mi simpatia y llevarme por ella 4 una
iluminacién interior de que hablaré en seguida, haya
puesto en mis manos de cuando en cuando algunos
libros de poetas en los que la bondadoso y potente
figura del gran plantigrado se mostraba 4 mis ojos
con su magiaética y triste mirada.

Mostréseme primero en la amplitud épica y serena
de Goethe, el oso verdadero, el simplicisimo Blaun bur-
lado cruelmente por Reineke el Zorro, cuando destro-
zadas las orejas, el hocico y las uiias de sus garras en
la hendidura de un tronco de 4rbol, acosado por vi-
llanos con pa'os, ciego por el dolor, corre alocado, se
arroja al rio y todos se arrojan 4 pescarle.

Mas tarde, enfrascado con delicia en 1a selva m4-
gica de los cantos de Heine, hallé entre los abetos 4
Atta, Troll, el oso roméntico, y & Franz Mulme, su ve-
nerable esposa. Atta T'roll me faseiné y me perturbé
juntamente. En nada se parece & Blaun; es una bes-
tia sobrenatural, una idea de poeta hecha 0so; hay
enél algo de humano. Atte T'roll habla en verso, 1o
que prueba que noes del todo un ser racional, aun-
que pudiera liegar a serlo; en suma, este animal poé-
ti~o inspirdme una vaga sospecha de relacién posible
entre el hombre y el oso.

En los dias mejores de mi juventud hice amistad
con uno de los més exquisitos y delicados artistas de
Francia, con Merimée, y él me present6 el 0so misti-
co (Lochis), el oso de pasiones supraosunas, que am -
biciona confundirse con la especie humana. Lochis
sorprende en la espesura de su selva 4 una condesa
cazadora, 4 escape la arrebata, y, menos bestia que
Atta T'roll, se guarda de hablarla en verso: la hermosa
sefiora torna después 4 su castillo: no lleva un solo
arafiazo, pero ha perdido la razén, y da 4 luz un
ser ambiguo, hermosp ¢ inteligente, de instintos
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sanguinarios, pero de la sangre
maégjuveni]_, [Eﬁls pura! mé‘s dul_ M EXI CO M O D E R N O-
ce. Se casa, y la noche de bo-
das, en un acceso de furor, des-
troza 4 mordiscos la carne de su
fresca esposa.
La emperatriz Eugenia y sus
" damas no entendieron este rela-
to enigmético cuando Merimée
se 1o lefa; por mi parte me pare-
¢i6 siempre injusto con los 0sos;
pero la idea de afinidad entre las
dos especies labraba ocultamen-
te en mi 4nimo. Pocos anos hace
que me di & estudiar los origenes
de las especies animales inferio-
res, y me convenci de que todas
proceden poco & poco de un co-
mun origen y que el hombre mis-
mo, el iltimo enaparecer, es car-
ne de su carne; persuadime de
nuestro parentesco con todas
ellas, y hallé en el corazén hu-
mano vestigios de toda la bes.
tialidad existente en la tierra,
en las aguas y en el aire. Aun
no habia pensado en estudiar las
afinidades morales del 0so con el
lLiombre. cuando conoci las obras
de Ibsen. 1bsen, en sus origina-
les dramas, es autor que me
agrada, aunque no lo admiro;
pero la obra suya preferida por
mi es una novela en que revela
¢l arte pedagégico de los doma-
dores de 0808, el métodosorpren-
dente de ensefiar ladanza 4 Mae-
se Bruno. Se coge (dice 1bsen en
.su inspirada poesia) una caldera
grande, se coloca boca abajo cu-
briendo un granfuego; en segui-
do se hace subir al oso sobre ella
y se le encadena tan corto que
de ningtin modo pueda bajar: al
mismo tiempo se toca en el or-
ganillo una pieza cualquiera;
.cuando la pieza se concluye se
repite una y olra vez, mientras
la caldera se calienta; el 0so, in-
quieto, levanta una pata, la ba- %
ja, levanta otra, después la ter- CasA DEL Sg. 1eNAcIO CAPETILLO.
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CALLE DE ROSALES.

cera y al fin la cuarta; la caldera quema, el oso brin-
r e e m EgP TE at = ey ca y baila, y el organillo sigue tocando; cuando se
i - | A R R hace bajar al oso de la caldera, su educacién ha ter-
minado y el organillo calla; durante todasu vida no
oird tocar una sola vez aquella pieza sin ponerse 4
bailar inmediatamente; seria initil explicarle que
tiene las patas sobre las piedras delacalle 6 sobre la
hierba, 6 acaso sobre la nieve; mientras oiga aquella
musica el oso bailard siempre.

Esta poesia iluminé mi alma con maravillosa 1uz;
v{ 1a prueba inefable de una afinidad oculta entre el
0s0 y el hombre, y descubri el secreto de la conducta,
de otro modo incomprensible, de muchas perscnas;
sucede, en efecto, &4 mucha gente y de la mas distin-
guida, que se turba y se agita al sonido de ciertas
palabras indiferentes, sin que pueda comprender la
razon. Si admitimos que existe en la humanidad una
mezcla de 080, nos explicaremos que el recuerdo de
algtin disgusto, de z2lgin odio, de algun dolor rela-
cionado cen esa palabra, el recuerdo, en fin, de algu-
na caldera candente, les obliga & bailar.

En una ocasién daba yo una conferencia en Napo-
les sobre el origen del hombre, y s6lo al ofr nombrar
4 Darwin y al mono, algunos 080S 4 quienes segura-
mente habia atemorizado el nombre del darwinismo
materialista, comenzaron 4 bailar en la sala. Repeti
en Mildn la misma conferencia, y sé6lo al oirme ha-
blar de la Biblia y la Iglesia, otros osos, que tenfan

B ]a memoria llena de tiranias antiguas, de autos de
—rrer e fe y excomuniones, bailaron también furiosamente.
- = ' Los 0s0s que bailan al nombre de la ciencia como los
0s08 que bailan al nombre de la religién, son los més
comunes y se hallan 4 cada paso; es locura pretender
aquietarlos y pedirles que escuchen y razonen: se
acuerdan de su caldera, y bailan.

Existe otra gran cantidad de 0sos que no pueden
oir ciertos nombres sin ponerse & bailar, por el re-
cuerdo de alguna antigua quemadura; conoci 4 un
literato que habiéndose asustado en su juventud de
no sé cual metafora estrambdtica de Victor Hugo,
no quiso volver & leer ni una linea mas del gran poe-
ta, y si ofa su norabre, bailaba. Otros muchos pade-
cieron en los bancos del colegio con Horacio y Ovi-
dio, y basta hablarlesde estudios clasicos para que em-
piecen 4 bailar. Para terminar: 4 cuantos observen
el espiritu humano les aconsejo que enciendan su luz
en este fuego ofrecido por Ibsen, y con ella recorran
el mundo. No vacilo en afirmar que l2 mayor parte
de las opiniones y de los sentimientos humanos tie-
nen méas fundamento en la caldera que en la razon;
injusto serd el que culpe al hombre: la culpa es de la
bestia.

CASA DEL SER. GENERAL Dex PEDRO RINCON GALLARDO.—CALLE DE LA PENITENCIARTA. ANTONIO FOGAZZARO.
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Las bodas de p[atap de judto @Fieviao.

El domingo 1iltimo y en su hermosa residencia de
Tacubaya, nuestro gran poeta Don Justo Sierra y la
Sefniora Dofia Luz Mayora de Sierra celebraron, ent:e
el carino de sus hijos y de sus amigos, el vigésimo
quinto aniversario de su matrimonio, esas bodas de

plata. que & tan pocos es dado celebrar enmedio de la
gloria y de la ventura. |

Don Justo Sierra es bien amado por todos; su infl-
nita bondad iguala 4 su enorme talento y por eso es
que no obstante la altura de su pedestal literario, no
tiene un solo enemigo. Pero en donde su afecto arrai-
ga con mayor vehemencia es en la juventud, porque
Su espiritu es eternamente joven y su palabra eter-
namente sabia. Y Don Justo es maestro porque sélo
€l puede serlo hoy; todos, espontdneamente, le he-
mos confiado el estandarte de nuestros ideales artis-
ticos, porque sélo en el reconocemos ampliamente 4
un poeta altisimo que es al propio tiempo un hombre
justo € impecable. Pero él no intenta nunca imponer-
se: por el contrario es casi esquivo y es un hermético
en sus afectos literarios. Por eso es que su magisterio
no esta fundado en los falsos entusiasmos delsectario;
su ascendieute intelectual es s6lido, duradero y con-
quistado en terreno firme y recto. Puede el poeta
estar satisfecho de la universalidad de su simpatia
que, puede decirse, ninguno habia alcanzado antes
que €l en nuestiras agrupaciones literarias.

Ese carifio y esa veneracién por el maestro mani-
festaronse el domingo Gltimo de 1a manera més viva
y con una fiesta encantadora de que ya dieron cuenta
nuestros diarios y sobre la que insistimos hoy para
ofrecer 4 los lectores de este Semanario los hermo-
808 grupos de sefioritas y caballeros que tomaron par-
be activa en la representacion de la pieza con que tue-
ron obsequiados 10s esposos Sierra.
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En un costado del improvisado y gracioso teatrito,
un gran affiche artistico debido al pincel de Leandro

Izaguirre, anunciaba los nimeros del programa en la
siguiente formas:

1874 —1899.

-

Agosto 6.

LEVER DE RIDEAU.

«¢NO ME ACUERDO. »

ENSAYOS DE BAILE POR LA NENA BEATRIZ ZALDIVAR
Y REDO.

MONOLOGO POR CARLOS SOLORZANO.

CAVATINA DE ¢FAUSTO» POR ROBERTO ROMERO.

]

«MARINA,» DIRIGIDA POR CESAR R.
DEL CASTILLO.

[P —

«EL VITO,» BAILADO POR LOLO MAVERS.

Tan atractivo programa fué realizado en medio de
las aclamaciones de la cistinguida concurrencia, que
premio con justas palmas 4 todos los miembros de 1a
graciosa «compania.»

En el sainete tomaron parte las Sritas. Concha Sie-
rra, ruoia ideal como una hada del Rhin, y Car-
men Mariscal, muy artista, muy fogosa y que hizo
una encantadora «fregatriz.» Acompafidronlas los
Sres. Carlos Solérzano, Enrique Rodriguez Miramon,
hijo, Federico Mariscal y Manuel Prieto.

La nena Beatriz Zaidivar encanto con la inimitable
gracia de sus bailes y la infantil coqueteria de sus
actitudes, y arranco entusiastas aplausos. De indole
muy diversa que los bailes de la nena, fué el que eje-
cutd Lolo Mavers, «El Vito»,» un baile andaluz muy
movido y lleno de fuego, que la chicuela sembré de

brio y de arte, mereciendo los honores de la repeti--
cion.

Carlos Sol6rzano con su mondlogo, y Roberto Ro-
mero con su cavatina del «Fausto,» estuvieron tam-
bién 4 buena altura y recibicron justas aclamacio-
nes.

Pero el clow de la fiesta fué la «<Marina,» una «<Mari-
na» quese ve pocas veces, magistralmente dirigida por
César R. del Castillo, que probé una vez més que es
un gran musico, y que de la pequena orquesta puesta
bajo su batuta supo obtener efectos maravillosos.

La protagonista de la obra fué cantada porla sefno-
ra doba Maria Lebri;a de Haller, cuya hermosa voz
es muy conocida y ha encantado & casi todos los dile-
itanti de nuestra metrépoli; secundidronla muy bien
el sefior Ignacio Navarrete (Jorge) que arranco bue-
nos aplausos. y los sefiores Manuel Ituarte y Santia-
go Sierray Mayora, un Pascual y un Roque, que encan-
taron & los concurrentes.

Chucha Sierra muy bella, muy ingeniosa y radian-
te de alegria y de juventud, hizo una Teresa delicio-
sa. Los coros rica y elegantemente vestidos cantaron
con verdadero arte é hicieron mucho honor al maes-
tro del Castillo.

Coro de senioritas: Elena, Margarita y Lolé Mavers,
Concha y Taisila Sierra, Laurita v Carmen Mariscal,
Maria Solana, Maria Zayas, Lupe, Sofia y Maria Te-
resa Ramiro, Concha Querejazo, Amelia y Maria Ro-
driguez Miramon.

Coro de Senores: Lieopoldo Llorente, Rnberto Rome-
ro, Manuel Sierra, Enrique Rodriguez Miramoén, hi-
Jo, Alonso y Federico Mariscal, Manuel Prieto, An-
tonio Ramiro, Leopoldo Zayas, Manuel Palacios Roji,
Jesius Preciado y Santiago Sierra y Rodriguez.

Como en nuestros grabados podrd verse, fué un

conjunto de m2y hermosas y elegantes muchachas y
de muy garridos garzones.

Don Julio Perier dirigi6 la escena con mucho 8sa-
ber y acierto.

EL Sr. Lic. DON JUSTO SIERRA Y LA SRA SU ESPOSA CON EL GRUPO DE DAMAS Y SENORES QUE TOMARON PARTE EN LA REPRESENTACION DE LA
«MARINA> EL DIA DE LA CELEBRACION DE LAS BODAS DE PLATA.
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i Entre los presentes, que por numerosos no nos es vando eternosy agradabilisimos recuerdosde la fiesta.

Después de la representacion, la distinguida concu- posible citar, haildbanse conocidas personalldades de El MuNDO ILUSTRADO envia sus n_lﬁs respetuosas

rrencia pasé 4 los comedores, y en seguida, con su la politica, dela banca y de las letras. felicitaciones al Sr. Lic. Don Justo Sierra y 4 su dig-
prio acostumbrado, la juventud se entrego al baile. Al amanecer se retir6 el brillante concurso, conser- nisima esposa.

SENORITAS QUE CANTARON LA «MARINA» EN LAS BODAS DE PLATA DEL SR. SIERRA.
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BODAS DE PLATA DEL SR. SIERRA.—EL BRINDIS DE LA «<MARINA.>»
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Domingo 13 de Agosto de 1899.

NOVEDADES CIENTIFICAS.

Los cuerpos opacos! He aguf una gran mentira de
la ciencia. Aunque bien mirado, el cuipable de la
mentira no es la ciencia augusta, sino el hombre su
sacerdote, el cual, como todos los sacer.lotes de todos
los dioses, atribuye 4 éstos sus propios errores y sus
incurables debilidades: |

En efecto, la ciencia es la obra colectiva del hom-
bre 4 través de los tiempos y de las generaciones. Un
principio cientiiico es el resumen de muchas observa-
ciones y de repetidos experimentos.

El origen de muchos de los articulos de fé de la
ciencia, fué una observaciéon absolutamente casual y
por ende empirica; la observacién se 1epitié por otros
muchos hombres, se hicieron experimentos, se provo-
c6 el fenémeno para comprobar bien las causas, y por
fin, como fruto de todo ese trabajo, se dedujo y esta-
bleci6é una ley que pasa 4 la posteridad con el car:-
ter de verdad absoluta é indiscutible.

Pero en el origen de la mayor parte de los teore-
mas aceptados como axiomas cientificos, hay un vi-
cio innato que los hombres debiamos tener siempre
preseate; algo que viene 4 ser como el famoso peca-
do original de las leyes del saber.

Veawmos por qué. Si los medios de percepcion de
que dispone el hombre fuesen pertectos, es claro que
las observaciones y juicios hechos con aquéllos serian

i
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Dispositive para ver sin fotozrafiar!os, objetos al través de cuerpos
opacos mediante 1a luz negra. La placa ea que se proyecia la llave,
es de sulfuro de zine.

indiscutibles. Si el hombre pudiese ver, oir y tocar,
todo lo que es visible, sonore y palpable y tal como
es en si, sus apreciaciones serian verdaderas; pero
nuestros organos de percepcion tienen lamentables
debilidades: la menguada fuerza de que estan dota-
dos, apenas les permite darse cuenta de una serie de
hechos muy reducida en la inconmensurable escala
de los fen6menos naturales. |

Por eso una de las més hermosas conquistas del
saber humano, es la parodia en accién de la enorme
frase del fil6sofo heleno: «So6lo sé que no sé nada.»

Ahora yasabe el hombre que no sabia nada y que
sus sentidos aplicados 4 la observacién de la Natura-
leza, tan sélo le servian para engaiarlo miserable-
mente. Y porque sabe esta verdad tan interesante,
refuerza su 0jo con el telescopio, y con el microscopio,
y con el espectroscopio para suplir sus deficiencias
6pticas; con la fotografia y la electricidad para reme-
diar las incapacidades quimicas de la retina.

Esto por lo que toca inicamente al capitulo de la
vista la cual siempre se nos habia impuesto como el
6rgano que més completa nocién nos daba de las co-
sas. De los demés 6rganos perceptivos, ya nadie tie-
ne fe en ellos; hace tiempo estdn convictos de men-
dacidad lncorregible.

Y de aquf las innumerables sorpresas de la nueva
ciencia, permitaseme la frase, porque, en efecto, nue-
va es la ciencia desde sus fundamentos 4 medida que
van siendo rectificados los errores de percepcion que
hasta hace poco tiempo la informaban, sucediéndoles
los descubrimientcs mas cercanos 4 la verdad que los
nuevos elementos de observacion realizan.

Por ejemplo, apenas hay muchacho de escuela que
ignore la cldsica divisién de los cuerpos en opacos,
transiticidos y transparentes; cualquier catedratico
de fisica puede hacer una brillante demostracion
de este canon cientifico hasta ayer inviolado. Pues
bien, ese catedidtico ensefia un error y demuestra
una mentira, sencillamente porque no bay cuer-
pos opacos ni translicidos; todos son transparentes,
asi, como suena.

1 Profescr Roetgen dié el grito de alarma y des-
pert6 las sospechas del mundo cientifico desde que
evidenci6 la transparencia de varios cuerpos tenidos
por modelos de opacidad y que sin embargo se dejan
atravesar buena y fdcilmente por los rayos X.

Y el fenémeno fué muy humano: cualquiera cree
en la honorabilidad de una persona, y le prodiga
consideraciones y le presta su fe; pero brota :a Sos-
pecha y adiés honorabilidad.

Dispnsitivo empleado para hacer fotograftias con la luz negra al través de cuerpos opacos. La ldmpara de petroleo esti encerrada en
una caja de carton negro; el objeto qus se va 4 foto-raf ar, esti contenido dentro de una caja de madera, piedra 6 ebonita; la camara
fotografica es como todas, teniendo inicamente una placa de sulfuro de zine en vez de vidrio despulido, Para fijar 1a imagen obtenida
se pone esta placa en contacto con otra comiin de bromuro de plata, la que se trata por 103 procedimientos usuales.

Por eso es malo vivir de prestado, y esto le paso al
principio susodicho de la opacidad de los cuerpos; vi-
via engafidndonos y usurpando un respeto que no se
merecia, hasta que hubo quien le alzara la careta.

Ahora, segtin pueden ver nuestros lectores en los
orabados adjuntos, una humilde ldmpara de petrodleo
es capaz de atravesar cuerpos tan aparentemente opa-
cos como una 'lave de acero.

El Dr. Le Bon, sabio fisico francés, pusose 4 estu-
diar lo que de pronto llamo la luz negra, pero que en
realidad no es sino el mismo y tnico fenémeno cono-
cido con el nombre de luz; muchos experimentos pos-
teriores lo han demostrado asi.

Mediante la fotografia y operando con placas de
especial sensibilidad, el Dr. Le Bon ha podido com-
probar dos hechos, 4 saber: que los cuerpos tienen la
propiedad de absorber y conservar una cantidad de
la luz que reflejaron, 4 la que llamé luz residual. De
aqui parece deducirse otra interesante conclusion y
es, que la luz constituye un cuerpo distinto y deter-
minado, v no es solamente un fenémeno transitorio
que se produce en los cuerpos, 6 un estado de és10~,
como se ha creido. Esto noesid demostrado todavia.

El segundo necho es que todos los cuerpos son
transparentes y se dejan atravesar por cualquiera
fuente luminosa, necesitdndose tan s8élo de la reunion
de ciertas circunstancias 6 de la sensibilidad superior
de la placa fotografica para advertirlo.

*
* *

Decididamente el sabiv cconomista Malthus vié vi-
siones cuando lanzé su terrorifica predicciéon anun-
ciando que iban 4 sobrar hombres sobre la tierra.
Nada de eso sucede hasta ahora, por el contrario,
faltan hombres, y si no, que lo digan esos sutiles €
ingeniosos inventores de aparatos como los que re-
presentan nuestros grabados.

El principio fundamental de esos aparatos, es la
substitucion del mecanismo animado que se llama
hombre, por un mecanismo 1nerte que desempeiie
ciertas funciones del hombre.

Teniendo en cuenta que los anglo-sajones, prime-
ros inventores de estos mecanismos, nada hacen por
simple diversién, sino que todos sus actos tienen por
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Te'éfono automitico, Funciona durante cierto tiempo introduciendo una

moneda en la abertura correspondiente.

primer causa el utilitarismo, lo inico que se puede
creer es que para suplir la falta de hombres han dis-
currido los mecanismos que con mas honradez que un
hombre, se encargan de vender desde cigarros y pe-
riddicos hasta alimentos y timbres postales.

Existen cocineros, cantineros, papeleros, limpia-
botas, fioristas y musicos, todosautomaticos, pero no
ambulantes por desgracia. Cuando alguien quiere
comprar un periédico, adornarse el ojal con una flor,
beherse un bock de cerveza, oir un desdichado trozo
de musica 6 enviar un recado por el correo urbano,
se va adonde estd uno de estos suple-hombres y le
echa por la boca, 6 su equivalente, una moneda, y
queda servido.

Pero ;es siempre moneda Jo qué recibe el hombre
automatico? He aqui el busilis. Segin dicen los in-
dustriosos europeos duefios de estos aparatos, aun los
de la rigida y exacta Inglaterra, al hacer la colecta 6
sea al tomarles las cuentas a estos vendedores de me-
tal y madera, resulta que se dejaron engaiiar como
unos chinos por 1os compradores poco escrupulosos.

Como el pobre aparato no tiene nociones sobre las
monedas de curso legal vigente, ni sobre las falsifica-
ciones, resulta que «0lo se atiene al peso de lo que re-
cibe para entregar la mercancia.

Y por una moneda de buen peso y calidad, acepta
nueve botones, discos de plomo, troz)s de metal y
hasta municiones pequefias, y mil basuras pesadas

que constituyen una pesada broma para el nego-
ciante,

Cierto que para el comprador serio, honrado y que
va de prisa, es una gran ventaja tratar con un depen-
diente que no habla, ni se demora en servir; pero por
un parroquiano de estos, jcudntos hay que se acercan
al aparato con la deliberada intencion de pegarle un
timo! '

Kn México por ejemplo, figurémonos un aparato
automatico expendedor de....café, puesto 4 la ma-
drugada en cualquiera esquina y abandonado 4 su
propia vigilancia. Es seguro que cuando el duerio
fuera 4 recoger el producto de la venta, no solo no lo
hallaria, sino que encontraria el aparato destruido.

Resueltamente, faltan hombres.

. T e

Nota Importante.

(C‘oncluida la edicion de
Los TrRES MOSQUETEROS, pre-
paramos la publicacion de
varias obras, superiores, Si
cabe, 4 la publicada.

En el proximo ntimero da-
remos & conocer fodas las
reformas que desde luego
vamos 4 introducir en este
Semanario.
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ORBALEJA.
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Era una llanura gris y escueta, sin arboles, sin
{infas, barrida siempre por vientos furiosos pero
que en el estio se cubria con un manto de oro,
cuando el sol de Junio maduraba los trigales.

Unas cnantas casas, pobres cabailas, se alza-
ban en aquel desierto. Este humilde caserio se
llamaba Orbaleja, y eran llanura y casas propie-
dad del sefior Vulfrdn, un caballero muy rico 4
quien alli nadie conocia, y que sélo se acordaba
del pobre sembrado una vez al aflo, después de
la siega, cuanlo Pascual el viejo mayordomo,
rendia cuentas de la cosecha en extensa carta y
pedia 6rdenes para la venta del grano.

Dominando los rusticos techos y algo avartado
de la plebeya chusma como un gran seiior, er-
guiase un antiguo caseron de dos pisus; era la ca-
sa principal. Sobre sufachada se veia labrado un
escudo de armas y en su cuspide, como una en-
sefia, una cruz de piedra abria sus brazos al cie-
lo y aldesierto; los muros ennegrecidos, las puer-
tas herrumbrosas y los patios cubiertosde yerba,
atestiguaban un largo abandono.

Una fria tarde de invierno un coche pequeiio
tirado p.r un caballo se detuvo frente 4 la soli-
taria casa, y los maravillados vecinos de Orbale-
ja vieron descender del vehiculo &4 un caballero
y 4 una joven.

—NOVELA.—

estaban destruidas, y sé6lo resistian en aquel com-
bate con el tiempo y el abandono los enormes
armarios deroble y los sitiales de brazostallados.

—No esperaba, decia el viejo Pascual, la veni-
da del sefior, y como el amo hace mil afios aue
no nos visita, no es extrailo que la casa esté
abandonada.

—Mi padre, contesté el caballero, haciendo un
signo de inteligencia 4 su compailera que sonrié
ruborizindose, ignora mi venida, v es inutil que
td, mi buen Pascual, le des aviso. Venimos de in-
cognito 4 vivir con ustedes, 4 labrar la tierra, a
caZar, 4 pescar; Marta, esta dama, ordefiara las
vacas y cultivara el huerto, yo..... :

—Me permito decir, interrumpié Pascual, que
aqui no tenemos caza, ni rios, ni huer.o, ni va-
Can; ...

—iNo importa! exelamé el caballeroriendo, nos
pasaremos los dias contemplando la llanura que
también tiene sus encantos; veremos ponerse el
solalla tras deaquellaslejanisimas cambres, y por
las noches nos dard musica el viento. En suma,
seremos poco exigentes. Por ahora s6lo necesita-
mos aqui mucha luz y mucho aire para que es-
tas viejas paredes pierdan ese color de tumba.
Haré veuir un buen cocinero, tenemos por fortu-
na una estacién ds ferrocarril préxima, yta Pas-
cual, te encorgaras de traernos la moza mas gua-

Pascual, sombrero en mano, recibié &4 los via-
jeros y, sonriendo amablemente, abrié6 de golpe
la puerta de entrada.

La pareja penetr6é 4 la casa enlazada del bra-
zo, riendo con esa risa argentina y ruidosa de
los veinte afios, y precedidos de Pascualsubieron
la espaciosa escalera como colegiales escapados.

—No me negaréis, decia el caballero dirigien-
dose 4 su compaiilera y seiialando la silenciosa
morada y el campo mustio y escueto que se do-
minaba desde el alto corredor, que esto es un ver-
dadero retiro, un nido de invierno, £in bosques,
sin pajaros, sin fuentes, perg 4 miles de millares
de leguas, del mundo habitado. Estamos en Mar-
te, en el supuesto de que Marte sea un pobre pé-
Tamo. |

La joven alborozada recorria la casa en pos de
Pascual. Resistianse y gemian puertas y venta-
nas al abrirse, y el solinundaba losaposentos des-
coloridos y humedos y los antigunos muebles des-
lustrados y cubiertos de polvo.

La casa era extensa, severa y fria como un
-convento, sucedianse las habitaciones en seriein-
terminable; decoraban sus paredes retratos de an-
tafio y lienzos borroses representando escenas
-campestres y martirios de santos, las alfombras
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pa, mis despejada y mas limpia de Orbaleja pa-
ra compaiiia de esta seiiora.

I1

Pascunal eraunviejo de sesenta afios, de bigote:
cano y espeso, recortado militarmente, alto, fuer-
te vy seco. Hacia treinta aiflos que vivia en aquel
retiro encargado por el sefior Vulfrdn de la ad-
ministracion de la finca que producia poco en
verdad, pero lo bastante para que el mavordomo
viera de aiflo en aflo alzarse y crecer una relu-
ciente montaila de duros, alld en el fondo miste-
rioso de un areén antiguo. Habia sido soldado y
ostentaba una honrosa cicatriz en el carrillo iz-
quierdo, “ecuerdo del sable de un dragdn fran-
cés. Era viudo y tenia un hijo, un mozo de vein-
tiseis aflos, raquitico y pélido.

Julian se llamaba el mozo; pobre muchacho en-
fermo & quien Pascual adoraba. Era Julidn alto,
moreno, delgado como una caiia, ojos negros, la-
bios gruesos sin asomo de barba. el cabello cres-
po v abundante y 1a nariz abultada y sensual,
Habia nacido en aquel desierto que era su impe-
rio; alli mandaba despéOticamente, y hasta la vo-
lantad de hierro del seiflor Pascual, cejaba y
doblibase ante la suya, convirtiéndose el vieio

en esclavo del niflo voluntarioso y mimado. A
fuerza de ver 4 su padre erigido en soiiar abso-
luto de cuanto le rodeaba, llegé 4 persuadirse de
que llanura, casas y labriegos le pertenecian; y
como para él la tierra no se extendia més allade
la lejana cadena de montafias que cerraba el va-
lle, ni reconocia bajo el cielo otra autoridad que
la complaciente y suavisima de su padre, econvir-
tiése en tirano de aquel pequefio feudo. Habiase
criado en la holganza; de nifio echado a la som-
bra del iinico arbol que crecia frente & la casa
paterna, de joven requebrando 4 las mozas, dig-
nindose de vez en cuando empuflar elarado tras
la perezosa yunta que abria el surco 6 bien re-
gresando de la siega en las tibias noches de Ju-
lio & la luz de las primeras estrellas, tendido so-

bre el carro rebosante de espigas que se balan-
ceaba al compés de los tristes cantos de los se-
gadores. Jamés Pascual le exigié el menor tra-
bajo; aprendié & leer y algo 4 escribir por su pro-
pio impulso, y pasédbase 4 veces los dias como un
fakir sentado sobre el suelo, absorto y mudo.

Cuando Julian vié llegar 4 aquel joven de bar-
ba negra, alto, esbelto, alegre, vestido como un
principe y 4aquella dama de cjos azules, blanca,
gallarda, triunfal, sinti6 un aplanamiento, una
conmocion inexplicables. ¢Conque él no era el
amo? ¢El sefior, el dueiio, era aquel caballero 4
quien su padre, Pascual, llamaba respetuosamen-
te don Jorge? ¢Conque la llanura, los trigales,
todo era del intruso, del usurpador que no con-
tento ain, poseia aquella hermosa mujer blanca
como la leche, rubia como las espigas maduras,
de ojos azules y profundos como el cielo y labios
rojos comola sangre de las viflas? jPor qué aque-
11a hembra no era suya? gPor qué él jmiserable!
no podia hundir sus labios en aquellas carnes al-
beantes? Y Julidn sinti6 impulsos de rebelarse,
de insuitar al poseedor feliz de aquel tesoro. Vi6-
se humillado como el caballo salvaje que siente
por vez primera el latigo del domador.

Con la frente inclinada y el ceilo contraido,
escuché 4 su padre que referia, no muy satisfe-
cho, 4 los mozos de labranza, que aquel joven
era el amo, el verdadero amo, el hijo del sefior
Vulfran; que el tal joven habia llegado eomo llo-
vido del cielo, acompafiado de la hermosa dama
que parecia ser su....amiga; que le habia prohi-
bido dar aviso de su llegada al padre, y que él,
Pascual, barruntaba en todo aquello cierto em-
brollo de fuga, de misterios y de enredo amoroso.

JaliAn bien sabia esto; habia wvisto un brazo
desnudo, blanco y pulido correr discretamente
las cortinas de la alecoba. ... y habia sorprendido
miradas y besos fartivos, como sé6lo se mira, co-
mo s6lo se besa el fruto prohibido!

111

La primera noche que Jorge y Marta pasaron
en el viejo caserén de Orbaleja, sintieron una ale-
gria loca, casi infantil. Por fin estaban solos, li-
bres como marido y mujer! Alli vivirian siempre
juntos y felices olvidados de todos. ... {Qué her-
mosa era la vida! jqué pintoresco el valle! jqué
alegre la casa, y qué buenos el mayordomo y su
hijo!

Y Jorge oprimia sobre su pecho & Marta y la
cubria de besos. No era su esposa pero jqué im-
portaba! la conocié inocente,laamoé y la unié 4 su
destino. Elerarico, briliante, instruido; habia teni-
do amores, aventuras y daelos; ella erauna pobre
muchacha hermosa y casta, conocié 4 Jorge y se
entregé sin vacilaciones, le amé desde el primer
momento, sintiése fascinada, vencida por ague-
lla miradanoble, amorosa y leal; no le pidié que
la hiciera su esposa, sino que la amase mucho y
siempre.

S6lo hacia cua‘ro meses que se conocian. Al
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principio viéronle s6lo de noche, después Jorge
olvid6 un poco los negocios de su casa, el club,
los caballos y los amiges, y pasdbase 'as horas
al lado de sz amada. Por fin fuéronle insoporta-
bles losmomentossinverla; entonces se acordéde
que el sefior Vulfran poseia all4, en apartadisima
comarea, unas fanegas de tierra de labor, y en
ellas una casa vetusta herencia de su abuelo. Alli
se irian como una pareja de
palomas en busca de la sole-
dad; estarian siempre juntos,
pasearian del brazo bajo los
rayosdel sol y no temerian mi- N T
radas extrafias. .

Marta acogié el proyeeto [
con entusiasmo;le parecia una
rehahilitaciéon. Ella, que en
medio de su dicha no podia
olvidar que aquel hombre no
€'a su marido, que la visitaba
furtivame: te, que en publico
aparentabano conocerla, vivir
a su lado, merecer el respeto
de las sencillasgentesdel cam-
Po. ... jqué felicidad!

Jorge improvisé un viaje.
El sefior Vulfran sonrié con
indulgencia, y s6lo dijo &4 su
bijo al despedirle frente 4 la gran mesa de su
despacho: Lleva, hijo mio, fondos sobrados, da-
me noticias tuyas, diviértete mucho y fastidiate
pronto; tienes ya treinta afios, aprovecka el
tiempo.

Y asi fué como Jorge y Marta llegaron de im-
proviso, causando el asombro de los orbalejanos.

1V

La antigua casa de Orbaleja habiase remozado
al cabo de ocho dias. Jaulas con canarios y ties-
tos con flores alegraban los rostros marchitos de
damas, caballeros y maArtires alli colgados en
marcos ennegrecidos; los muebles relucientes y
limpios ostentaban al sol sus mustios tapices; la
cama monumental albeaba bajo sus vaporosas
colgaduras, y en los corrales, desembarazados de
yerba, mugia una hermosa vaca y alborotaba una
tropa de gallinas precedida triunfalmente por un
soberbio gallo de encendida cresta.

S

;Y el auntor de tales maravillas era, en parte, el
hurafio Julidn! Los deseos de Marta eran adivi-
nados por él, y cabalgando en el caballejo de su
padre, sacudiendo su pereza ingénita, saed, no
sabiase de dénde, jaulas y tiestos floridos. Habia
llegado 4 ser el inseparable de Jorge y Marta.
Adusto y frio para el primero, soportaba en cam-
blo las exigencias y caprichos de la joven.

Sélo que Marta recibia siempre con frialdad
los serviecios y atenciones de .J ulidn; inspirabale
aversién su figura desmafiada y torpe, pareciale
necio y cobarde; ridiculizaba su gesto doloroso
de enfermo y burlabase de su completa igno-
rancia.

Jorge intentd suavizar aquellas asperezas, com-
padecido del pobre mozo por quien sentia esa
simpatia bondadosa de las almas felices; pero
Julian, que aceptaba las impertinencias agresi-
vas de la hembra, rechazaba en silencio, herido
vivamente, la piedad del hombre.

v

Habian transcurrido dos meses desde la llega-
da de Jorge y el joven comenzaba 4 notar con
inquietud, que Marta, m-nos alegre que los pri-
meros dias, tenia momentos de pasajero mal hu-
mor. Una noche resolviése 4 interrogarla.

— Vamos, querida, confiesa que comienza &
fastidiarte un poeo nuestra Orbaleja.

Marta sobresaltése.

—Te engaiias, replic6 eon viveza, mi tnico te-
mor es que it no soportes este género de vida,
que nuestra felicidad tenga fin. . ..

—No, tontica, contigo viviria yo en e] dltimo
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Des_de el bale6n Marta le siguié con los ojos empafiados por las

—iJorge!

-----

rine6n del mundo. No te ocultaré que algo me
inquieta el natural cuidado de mi padre por mi
ausencia; pero, si ti lo apruebas, todo se puede
conciliar. Te pido s6lo ocho dias y volveré para
no separarme de ti. Mira, tengo grandes proyec-
tos sobve Orbaleja, que nece:ito consultar con el
sefior Vulfran. Deseo convertir esta finca mise-
rable,improductiva casi, en una gran explotaeién
agticola. He estudiado el caso. Entonces ya ten-
dr4 un objeto aceptable mi permanencia aqui 4
tu lado. Traeré ingenieros, un administrador in-
teligente en lugar de ese solapado de Pascual,
haré construir una hermosa easa moderna, un
verdadero chalet, y la vida, el movimiento, la lu-
cha, sucederin 4 esta inaccién estipida. Veras
cémo al contacto de una varilla magica, transfor-
mo este desierto arido y triste, refugio de las di-
vinidades campesinas, en cultivada campifia cu-
bierta de arboles frutales, eruzada por rieles.
Veras ec6mo empaiio ese azul serenodel eielo con
el hnmo de las fabricas, y cémo despierto el eco
dormido de estas soledades con el silbido de las
locomotoras. Noj; jno te rias! ¢l gran mago que
efectuard este milagro, ayudado se entiende por
el dinero del sefior Vulfran, serd un rio que co-
rre no lejos de aqui, 4 unos cincuenta kilémetros,
Y que yo haré venir, obediente como un esclavo,
a desposarse con las tierras virgenes de Orba-
leja.

Marta escuché con interés los proyectos de
Jorge.

—El tinico punto negro para mi, replicd, es esa
ausencia de ocho dias. ¢Qué quieres que haga
yo aqui, sola cor ese estupido de Julian? Por lo
demés, comprendo que es necesaria tu partida
para ese provecto. Me resigno, pues; pero, jpor
Dios! s6lo ocho dias te concedo.

%

Al dia siguiente Jorge hacia epganchar el pe-
quefio coche, y después de besar ardientemente
4 Marta, que se abrazaba llorando 4 su cuello,

parti6 rumbo 4 la estaciéon proxima del ferroca-
rril.

lagrimas. hasta perderse el coche entre el blanco polvo de la carre-
tera. Sinti6 entonces que los sollozos la ahogaban; pareciéle que
ali quedaba sola, abandonaba, &4 merced de enemigos invisibles:
quiso gritar, llamarle y exclamé:

—Sefiorita Marta, pronuneié una voz 4 su espalda.
— Marta se volvié sorprendida.
Julidn, de pie, inclinado con la humildad de un can, estaba alli.

VI

S6lo Pascual detestaba 4 Marta; llamaba-
la con malicia la seiora. Y era que4 su pers-
picacia de palurdo no se ocultaba que Ju-
14n, su hijo, estaba enamorado de lajoven,
Y que esta sdlo teunia para el pobre mozn
desprecio y burlas. Al principio intenté
contrariar & JuliAn cuando éste recorria &
caballo los lugares vecinos en buseca de un
pajaro y de un ramo de fiores, pero bien
pronto comprendio que su empeiio era inu-
til; el pifio mimado se rev¢laba con toda
la energia de su voluntad jaméas contraria=
da. Pcco leimportaba que su idolo le paga-
ra en desdenes, bastdbale que aceptase la
ofrenda, que acariciase con sus dedos puli-
dos como el maifil la cabecita de oro del

capario 0 acercase 4 sus labios el manojo de cla-
veles llevados por él amorosamente sobre su co-
razon.

Julidn se Jevantaba en las noches calenturien-
to, y llegaba recatiandose, sintiendo que el cora-
zon le golpeaba el pecho frente al baleén de la
alcoba de Marta. Alli, con los cjos fijos, con las
manos ¢ruzadas como ante un altar, indiferente:
a todo, abstraido, pasaba las horas noecturnas en
éxtasis, inmévil, sofiando con aquel ecielo lejano,
con aquella aparicién que surgia en las tinieblas
de su vida de enfermo como una aurora. Recor-
daba entonces aquellos suefios sobre el earro hen-
chido de espigas en los tibios creptusculus de Ju-
lio, y pareciale que desde entonces conocia 4 aque-
lla mujer; la habia visto flotar bilaneca, indecisa,
vaporosa, coronada de estrellas, desnuda y ru-
bil. ... le sonreia y tendiale los brazos.... Sen-
tiase transformado. Ya no era el pobre Juliin
desmafiado y torpe, sino el principe azul rubio y
hermoso, lleno de ingenio, valiente v amado. . . .
y la diosa bajaba de la nube y besaba sus labios,
milentras €l, 4 la luz de las constelacdiones, entre
claridades arcanas, le dirigia los m-drigales mas.
tiernos como plegarias blancas. Otras veces sen-
tiase invadido por un miedo loco, inaudito, como
81 rafagas de hielo ecruzaran su espalda, se ima-
ginaba que Jorge, el amo, sospecharia su amor,
su deseo, que iba 4 sorprenderle alli midiendo
con los ojos la altura de las rejas como un la-
drén. Y no, él no se sentia capaz de arrostrar la
mirada racunda de Jorge, habia nacido siervo
y caeria inerme bajo el golpe implacable del ca-
ballero. Era cobarde; sentia las punzadas ardien-
tes del deseo, de un deseo salvaje, imperioso,
mortal, pero 4 la vez temblaban sus carnes bajo.
la mano ruda y fuerte alzada para el castigo.

Raquitico y débil, timido como una mujer re-
chazaba en su mente con indignacién los mimos
de su padre; casi inspirabale odio el viejo solda-
do de manos encallecidas y testa plebeya. Decia-
se que ¢€l, Pascual, tenia la culpa de su pequeiiez,
de su fealdad y de su cobardia; habia nacido-
oruga, s6lo que antes de la llegada de Jorge, sin
punto de comparacion, vivié engafiado piadosa-
mente por las lisonjas paternas.

Y aquel temperamento sensual y enfermizo,
vibraba conmovido 2l choque formidable de los.
anhelos incipientes y voraces, martillando en su
debilidad y en su miseria.

Cuando Julidn regresaba 4 su cuarto en la obs-
curidad, procurando no despertar 4 su padre, y
se echaba sobre el lecho, febril y extenuado, sen-
tia la sensacion voluptuosa de quien escapa de
un gran riesgo, le parecia que habia acudido a
upa peligrosa cita de amor y que Marta quedaba.
llorando en poder de su tirarno, llorando por é€l.
Y esperaba con ansia €l nuevo dia para verla,
para oir su voz, para sufrir sus burlas, no tan
amargas, no tan dolorosas para el infeliz mozo,
como el gesto compasivo de Jorge, el soberbio
macho atlético y hermoso.

VII

Una tarde Marta halldbase sola, sentada & la
vera del camino, esperando descubrir el coche
de Jorge. La alta cerca que bordeaba la carre-
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tera la ocultaba de un grupo de trabajadores, en
cuyo centro el eapataz, Pascual, referia algo que,
al parecer, divertia grandemente & sus oyentes,
y Marta escuché. Alusiones picautes y agudezas
torpes salpicaban su nombre entre risas brutales
de palurdos.

De improviso apareci6 Julian. Estaba trémulo,
temblabanle los labios y le fulguraban los negros
0]J0S.

—iPadre! grit6, cédllese por su vida, que si no
fuera usted quienes. ...

Y aquel raquitico erguiase colérico, casi her-
moso, chispeante la mirada y crispados lous pu-
flos.

Pascual se alarmé, crey( por un momento que
su hijo iba & lanzérsele.

—iBien!seri como tu dices. Pero serénate;pue-
de hacerte mal esto. En verdad, la sefiora... .
digo, Marta, es muy buena. Era una broma
todo ...

Marta se levanté y alej6se, temiendo ser des-
cubierta. Sentiaimpulsos de llorar, de marcharse
muy lejos. Después de todo, agnella gente tenia
razén. ... (Quién era ella! jla querida del amo!
juna mujer sin nombre, una.. . seflora de esas..
como decia Pascual! ¢Por qué habia abandonado
su humilde lecho de virgen, blanco y burdo? ;Ya
po volverian las alegres mafianas en que se lan-
zaba por la angosta escalera del tercer piso entre
las aclamaciones de los habitantes de aquella ca-
sa de vecindad que la adoraban, para llegar al
taller ruidoso siempre! jCon qué afan era espera-
do el doming», la fiesta, con su sol radioso! jPo-
bres vestidos de percal, ahora desdeiiados por la
seda crujiente! Nadie la llamaba eantonces la se-
nora; era Marta, la virgen, la hermosa, la mi-
mada. . ..

Y la infeliz estall6 en sollozos amargos. ... D2
pronto se acordé de Julidn y sintiose invadida
por gratitud profunda, tierna casi.. ..

Y después de todo, gno habria sido mejor, més
honrado, mas noble, ser la esposa de aquel mu-
chacho pobre y hamilde que la idolatraba, y no
la querida de un libertino rico y apuesto? Julian,
aquel resignado que ella flajelaba sin misericor-
dia con sus burlas, la adoraria, la respetaria, sen-
tiriase orgulloso de llevarla sobre sus hombros
como un eselavo y.ella no bajaria la frente enro-
jecida.

VIII

Al dia siguiente regresé Jorge.

Cuando Marta corria 4 su encuentro, dispuesta
4 estrecharle en sus brazos, Jorge, que bajaba
del ccche, la detuvo con una mirada.

No venia solo, acompafidbale un joven rubio,
simpéatico, de pequefia estatura, de ojos claros y
vivos y fino bigote retoreido. Vesiia polainas
de cuero ing!és, sombrero de paja de anchas alas,
pantalon obseuro ceflido 4 la pisrna y camisa flo-
ja de seda.

—T¢ presento, dijo Jorge dirigiéndose & Mar-
ta, 4 mi antigno amigo y condiscipulo el ingenie-
ro Leén Ricoy.

Marta se incliné turbada sin acertar 4 respon-
der casi. Sinti6 la mirada de Ricoy clavarse en
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ella con impertinente fijeza, examinarla, abarcar-
la, medi.la, adivinarla con ese golpe de vista ra-
pido y seguro de los inteligentes. Creyé por un
momento, que la iba &4 palpar como se acaricia el
cuello fino y nervioso de un caballo de raza, y
una oleada de sangre le invadio el rostro. Sintié-
se enrojecer, temblar; buscé en su auxilio los
ojos de Jorge. ... y vié 4 éste sonriendo, satis-
fecho, aprobando, orgulloso de la admiracién
torpe que provocaba su querida. ... Pero detras,
apartado del grupo, otro hombre, palidode faror
impotente, azotaba cor la mirada al impertinente;
temblabanle los descoloridos labios y oprimiase
las manos prontas 4 alzarse. Era Julian.

iOh!¢i él estuviera en lugar de Jorge, jc6mo sa-
bria castigar ayquel ultraje! Ahora comprendia
con toda claridad su odioso puesto de amiga del
sefior. Era la cosa que mostraba su duefio 4 la
curiosidad publica. que se examina y analiza en-
tre picantes comentarios al aire libre, entre risas
y equivocos.

Marta huvé casi, sintiendo que algo se desplo-
maba en ruinas all4 en el fondo de su pecho. ...
Y ]a imagen de Julidn embellecida volvié a
surgir noble y triunfante!. ...

—iHola! —exclamo el ingeniero cuando Marta
desaparecié.—;En qué mares se pescan estas
perlas?

IX

Pasaron varios dias, Jorge seguia entusiasma-

do con su idea de empresa agricola. Habia en-

contrado en Ricoy un auxiliar inteligente y acti-
vo; antiguo camarada de colegio, aprovechado
ingeniero y buen amigo, no vacilé en aceptar las
proposiciones de Jorge. |

Le6n Ricoy era un espiritu cultivado, observa
dor y profundo; pero demasiado vehemente. Ha-

bianle bastado tres semanas de permanencia en .

Orbaleja, para medir y aquilatar con su rudeza
ing énita, & sus principales moradores.

Jorge era el de siempre, leal, confiado, gene-
roso, un poco pagado de si mismo 4 fuerza de
oir el coro de lisonjas en su torno alzado (su pa-
dre era millonario y él hijo tnico). Marta, una
hermosisima muchscha, algo avergorzada de su
posicion, con rafagas de arrepentimiento, impre-
sionable y dulce. En cuanto 4 Pascual y sz hijo,
eran para Ricoy dos seres completamente antipa-
ticos.

Un dia, durante la comida, Jorge hablé de su
empresa con bastante calor.

—Es un crimen, deecia, permilir que las men-
guadas corrientes de nuestros rios se pierdan,
mientras latierraimproductiva abrédsase por fal-
ta de riego. ;Y asi nos lamentamos del atraso, de
la pobreza y de la debilidad fisica de nuestro
pueblo rural, que se conforma con espiar desde
la puerta de cafias de su albergue elpaso de
]a nube que refresca el mustio sembrado! Pues

bien: yo traeré el agua

K por canales, esa agua

que hoy se desperdicia
Yy que es untesoro que
| nadie aprovecha. Des-
3 pués haré venir mé-
quinas y herramientas
modernas de agricul-
tura y nuestros labrie-
gos sentados comoda-
mente bajo quitasoles,
guiando la pareja de
caballos, no volverédn
4 hollar la tierra cal-
cinada empuiiando la
mancera del toscoara-
do primitivo. Enton-
ces tendremos campe-
sinos faertes, bien nu-
tridos, inteligentes y
limpios, y el periédico
y el cepillo de dientes
harédn su aparieién mi-
lagrosa en la cabaila!

— Bravo!—execlamé
Ricoy—Ya me figuro
tu campo modelo sur-
cadopor discos de ace-
roy veo tus colonos,
puleros y perfumados, con las manos blancas y
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tersas, discutiendo en cultas y bien parladas ra-

zones sobre malvaceas y gramineas.
—Barlate si quieres, repuso Jorge jovial, mas
no descorfio de contemplar tu pasmo cuando

veas el prodigio. Un dique en el rio y un canal
que provea de riego estos campos es todo lo que
necesito.

~—Hablando en serio—dijoel ingeniero —te di-
ré que apruebo tus proyectos, pero desde distinto
punto de vista. Construye diques en buena hora,
emprende en cultivos nuevos y emplea tutiles
modernos, mas no pienses por tu vida en redi-
mir cautivos, sino s6lo en tu provecho; en reple-
tar tu caja sin cuidarte de la regeneracién del la-
briego. jEl labriego! jvaliente animal! Para tal
empresa se necesitarian santos y conquistadores;
un milagro 6 el exterminio. ¢Lo dudas? Pues me
parece que el muy honorable mayordomo y su
hijo. siendo dos ejemplares preeiosos. Pasecunal,
un viejo rapaz, que ha hecho su agosto abusan-
do de la eonfianza del seiior Valfran y que seria
fcliz, te lo juro, si mafiana pudiera asistir a tu
entierro. (Te digo que me inspiran més descon-
fianza los ojillos grises de ese hombre, agazapa-
dos bajo el matorral hirsuto de las cejis, que un
fasil asestado en una encrucijada........ }i:aX
su hijo? {Vaya una alhaja! perezoso, hipoderita y
cobarde, no tiene siquiera las cunalidades de su
raza: el valor, 1a fueiza y la sobriedad. He ob-
servado que cuando tu le dirijes la palabra, se
encoje y amilana eomo un perro 4 quien se ama-
ga con un latigc; mas que un erfermo es un loco
algo extrafio, un despechado, jqué s€ yo! a quien
recetaiia duchas de agua fria y siete boras dia-
rias de trabajorudo bajo el sol. En esa cabeza
mal corformada no pueden albergarse pensa-
mientos sanos. KEstoy seguro.

—FEres implacable—contesté Jorge.—En un
pobre viejo que se ha batido en sus mocedades
valientemente por su patria, y que por sua igno-
rancia y falta de moral abusa después un poco
de su empleo, y en un pobre muchacho erferme,
te empeiias en descubrir un par de monstruos
abominables. ;Querido Leén; eres el de siempre!
Recuerdo tus odios de escuela, Pero basta: ha-
blemos de trazos y niveles.

X

La verdad, era que Jorge que al principio sélo
buscé un pretexto en su idea para vivir al lado
de Marta, habia acabado por apasionarse de to-
das veras de la empresa, 4 lo que contribuy6 no
poco el sefior Vulfrian, que de esta manera con-
trarrestaba, abriendo un nuevo campo & la aeti-
vidad de su hijo, ajuella pasién que comenzaba
4 inquietarle. L.e daba en Orbaleja una rival a
Marta, rival que venceria. Ademés, el sefior Vul-
fran conoeia bien 4 Jorge; sabia que en medio de
su frivoliaad era inteligente, caleculador y tenaz,
y que el dinero en sus manos no correria iLfrue-
tuosamente.

En quien eneontrd el proyecto un enemigo de-
cidido, ciego y tenaz fué en Pascual. Compren-
di6 el viejo mayordomo que los tiempos felices
en que la veunta del trigo pagaba al arcén de ro-
ble considerable tributo, habian pasado, y ago-
taba todo su ingenio en probar que los arados de
acero montados sobre ruedas, los motores de va-
por, las balas de algodén y otras patraiias que
traia en la cabeza el seiior Jorge, no valianlo que
un saco de trigo sembrado por un par de bueyes.

Sobre el ingeniero muy especialmente fulmina-
ban los rayos de su célera, aquel caballerete que
tenia la pretension de resolver todo por numeros
y Signos.

Un suceso vino & dar al traste con I escasa
cordura de Pascual y 4 acrecentar sus odios.

Cierta mafiana en que el viejo capataz predi-
caba en grupo de trabsjadores contra las teorias
descabelladas del amo, que acabarian por arrai-
nar 4 todos, presentése de improviso el ingenie-
ro y dirigiénduse 4 Pascual: |

—Usted obra mal, sefior mio, dijo, provoeando
el descontento y la desconfianzaentre esta gente.
Yo bien sé que usted trabaja por su propia cuen-
ta, puesto que le serd més dificil tragar sacos de
algodén que de trigo; pero, amigo mio, hay que
tener paciencia, al fin se agota la ubre. Creo que
ahora mejor haria usted explicando en su catedra
que el nuevo proyecto significa prosp:ridad y
bienestar para todos: trabajo moderado y bien
retribuido, casas higiénicas, ventiladas y alegres
en vez de esos cubiles de paja que més parecen
refugio de fieras que moradas de hombres civili-
zados; escuelas para los hijos, y médico y botica
y hasta un capelldn para que en la hora suprema
suban libres de culpa las almas de Orbaleja. En-
sefie usted que la fuerza ciega, inconsciente, ani-
mal, no aleanza nurca lo que logra el esfuerzo
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racional y metédico; que no basta escarbar el se-
no de la madre tierra como los topos, y que esas
méaquinas, ruedas y palancas hijas de esos nime-
ros y signos de que usted abomina, ahorran fati-
gas y sudores sin cuenta y multiplican laproduc-
c¢ion del suelo.

El ingeniero alejise dejando & Pascual humi-
llado v ceolérico. En su cerebro rudo de antiguo
snldado, bullian confusas ideas de venganza. El
mayordomo, acostumbrado & ser oido alli como
un oraculo, sentiase herido en su amor propio, y
veia descubierta su rapacidad. Todo lo perdia,
fortuna y respetabilidad. |

X1

Jorge dedicaba menos tiempo 4 Marta, absor-
to en caleculos y trazos. Salia con frecuencia &
caballo acompailando 4 Ricoy, v hasta hizo nue-
vos viajes 4 la cindad para conferenciar con su
padre. :

Sin embargo Marta no parecia eontrariada por
aquel desvio. Escuchaba conindiferencia las dis-
cusiones subre malvaceas, arenas y arcillas y
aceptaba el lugar secundario 4 que habia descen-
dido.

Ya no tenia para Julidn palabras duras ni bur-
las sangrientas; tratiabale, al parecer, con cierta
deferencia amistosa que no pasd inadvertida
para Jorge.

—Veo, le dijo éste un dia, que el pobre Julidn
ha aleanzado misericordia. {Eres muy buena!

También Julidn habia sufrido una metamorfosis.
Su pasién por Marta parecia extinguida; veiala 4
todas horas, mas los arrebatos, las tristezas, los
duelos de los primeros dias habian desaparecido.
El mozo enfermo y neurético entraba en una
nueva faz de existencia: la alegria irradiaba en
sus ojos; sentiase 4gil y fuerte, sediento de vida:
estaba curado. Ya no sufria aquelios arrebatos
contra Jorge, aceptaba su papel de servidor y
abdicaba su soberania en manos del sefior legi-
timo. S6lo que ahora parecia esquivar la presen-
cia de Jorge, y cuando éste pronunciaba su nom-
bre palidecia y temblaba.

Pascual no acertaba 4 explicarse aquel ecambio
inesperado, mas su pasmo subiéde punto, cuando
un dia, al regresar del campo con su hijo, vié no
lejos, & Marta y 4 Ricoy que del brazose paseabaun
solos engolfados al pareecer en sabrosisima plati-
ca, 4 juzgar por la animaciéndelos dos y las risas
alegres de la joven.

El viejo mostré & su hijo con un ademén la pa-
reja, mas Julidn jcaso inaudito! conformése con
murmurar entre dientes:

—iBah!

Esto fué un rayo para Pascual; todo lo adivi-
naba: Julidn despechado, herido al fin porlas
burlas y desdenes de la joven, cedia el campo,
y el ingeniero, més habil que su hijo, saltaba el
ageno cercado y & furto del duefio hincaba el
diente en aquella dulce y sabrosa poma. Estoera
bien elaro. jAh! jno podian fallar sus previsiones!
Mas ahora va tenia su venganza: su hijo humilla-
do y vencido por aquella sefiora y veucido por
un mufieco de manos blancas y bigote rubio, ten-
dria su desquite. Sobre los culpables velarian dos
ojos fijos y tenaces, y 4 su tiempo, en el instarte
eritico, ¢, el mayordomo, el eriado, el altimo, se
encargaria de alzar el telén para el drama.

XII

Los nuevos frabajos proseguian con activi-
dad, abrianse brechas y se limpiaba el terreno.

Jorge multiplicaba sus viajes, ya en busca de
obreros y herramientas, ya para informar 4 su
padre de los progresos de la empresa.

Durante estas ausencias Marta no parecia im-
paciente ni contrariada. Pascual observaba 4 la
joven con una perseverancia de gato; pesaba sus
sonrisas, acechaba sus pasos y espiaba sus mi-
radas. Iba 4 la casa, en donde Ricoy residia tam-
bién, con el objeto aparente de recibir érdenes
del ingeniero, mas en verdad 4 caza de algun in-
dicio que confirmara sus sospechas.

Una tarde, vecina ya la noche, Pascual fué,
como siempre, en busca de Ricoy, mas hall6 ce-
rrado el despacho del ingeniero. Jorge estaba
ausente y al mayordomo asaltéle la idea de pre-
sentarse de stiblto en las habitaciones de Marta.
Hallibanse en tinieblag; ya préximo 4 la puerta
que daba entrada 4 la aleoba oy6 risas y voces
contenidas; iba Pascual 4 penetrar en la estancia
resueltamente, cuando Marta, que sin duda ha-
bia oido sus pasos, salil presurosa 4 su encuen-

MICD 2018

tro. El mayordomo, 4 pesar de 1a obscuridad que
reinaba, noté la turbaci6én de Marta.

—Sefiora, dijo sin desconcortarse, he venido
en busca del sefior Ricoy, mas no estd en su des-
pacho y.... se me ocurri6.. ..

—Aun no habr4 regresado, repusv Marta, casi

frémula.

—En ese caso me retiro.

Y Pascual se marcho.

{Ah! por fin tenia la certidumbre de aquella
intriga! Aun sin haber sorpreadido aquel cuchi-
cheo en la obscuridad del dormitorio, bastéiba el
azoramiento de la joven para delatarla. Tenia la
plena seguridad de que Ricoy se hallaba alli,
oculto tal vez tras las colgaduras del lecho, cuan-
do él llegé. . . .. (Oh! si el seflor Jorge aparecie-
ra de improviso una noche, sin que nadie se ad-
virtiera de su llegada cercyéndole en la ciadad,
es seguro que se verian cosas muy buenas!

Y el viejo reia & solas figurdndose la sorpresa
de su amo y el espanto de los culpables, mien-
tras se dirigia 4 su casa satisfecho de su descu-
brimiento.

Entre tanto Rieoy, ageno 4 las sospechas de
Pascual, regresaba tranquilamente del campo,
en donde aquel dia un reconocimiento de nivel
habiale detenido més tiempo del ordinario.
Marchaba 4 pie, solo, con la cabeza descubierta,
asp.rano el perfume con que los campos salu-
dan la noche, viendo surgir las estrellas como
chispas de oro, sobre el azul profundo y oyendo
el canto pausado de los grillos que callaban al
sentir el ruido de sus pasos.

XIII

Pasaron varios dias.

Una maflana en que Jorge, ya de regreso, se
encontraba sentado en su despacho revisando
plancs y apuntes, vi0 aparecer al mayordomo
que con cierto aire confuso le dijo:

—Seifior, deseo hablar & solas con usted, aho-
) P 8i es posible, de un asunto tan reserva-
do, que he dudado mucho antes de resolverme 4
este paso.

Jorge con més curiosidad que alarma, miré &
Pascual que permanecia de pie, indeciso y como
pesaroso.

—:Qué pasa, pues? dijo. Suelta ese grave fardo
que te abruma.

— Es el caso que estoy cierto de ineurrir en el

enojo de mi amo...... Pero sien'c que mi se-
fior, el hijo de Vulfran, siga siendo el juguete de
sus amigos......

—Habla claro, interrumpié Jorge con rudeza,
que entrevié de subito la revelacion que iba 4
oir. :

—Pues bien! dijo Pascual, la seilorita Marta y
el caballero Ricoy se entienden. . ..

Jorge se puso densam>nte pélido, mas, contra
lo que esperaba Pascual, mantuvose sereno.

—Es conveniente que sepas, dijo, que tus pa-
labras pueden traer serias consecuencias. Marta
no es mi esposa pero vive 4 mi lado, bajo mi te-
cho,la amo, y por ella me heresignado 4 sepultar-
me en este destierro. En cuanto & Leon le conoz-
co desde nino: pertenece 4 familia honorable, es
un completo caballero ineapaz de faltar 4 la hos-
pitalidad, al honor; incapaz, repito, de ftraicio-
narme, Recuerdo varios rasgos suyos que envi:-
dio. Es un caracter. ©Si has juzgado de ligero,
guiado por apariencias 6 por exceso de celo, re-
conoce tu error y te absolveré, mas si persis-
tes......y te engaiias, sabré castigarte.

—iTengo pruebas! exclamé Pascual, y el se-
fior puede convencerse también faAcilmente de
que sus. .... .amigos saken aprovechar sus au-
sencias.

—liso, en buen romance, quiere decir que
mientras yo me encuentro en la ciudad con mi
padre, Marta recibe & Ledn. ... Eso dices?

—Casi estoy seguro, respondié Pascual.

Jorge vacii6 un momento, sinti6 que una ola
de fuego le cegaba, mas en breve se repuso y
prosiguié tranquilo casi.

—Pues no basta esa semiseguridad. Voy &
anuneciar mi partida para esta tarde, y, por mas
que me repugne el medio, volveré 4 media no-
che y penetraré de improviso en esta casa. Quie-
ro darte esta satisfaceion......a ti, que yo no
la necesito.

Pascual se inmuto.

— Deseo equivocarme, dijo, aun cuando sufra
el castigo.

—T%& me acompailards. Recomiéndote el se-
creto.

—_ ﬁ

El mayordomo salié.

Entonces Jorge levantése, echd llave 4 la puer-
tay se dejoé caer sobre el sillén. Jamés habia
sospechado d= Marta; la creia fiel y amante. Mas
ahora venian 4 su memoria multitud de peque-
nos detalles 4 los que antes no dié importancia.
En efecto. Marta no se apenaba ya por sus au-
sencias, le besaba friamente, con el pensamiento
muy distante, con la mirada vaga, vuelta hacia
adentro, desligada dela suya...... jAh! jno le
amaba ya!

Jorge que mientras estuvo seguro de la pose-
8ion absoluta, exclusiva de su amada, llegé casi
4 olvidarla, ahora que se 12 iba, que sospechaba
de ella, sentia que su amor resucitaba, triunfan-
te, avasallador, incontrastable. ;Si, la amaba, la
adoraba, era suya, solo suya, la disputaria con
su sangre! Recordaba sus noches ardientes de pa-
sion, febriles, embriagadoras. l.a imagen de Mar-
ta aparecizszle nubil, desnuda, los labios sensua-
les y amorosos, los cabellos dureos triunfalmen-
te llevados sobre la gallarda cabeza, las carnes
blancas, tibias.. .. ..

iY otro hombre habia bebido en ajuella é&rfo-
ra! otros ojos halian contemplado aquellas albu-
ras! jotros labios habian desflorado aquellas gra-
nasl. ...

iNo! jmentira! Si eso era imposible, mon truo-
$0......j{Calumnia! jCalumnia!

Y Jorge arrojando al suelo, colérico, planos y
trazos de la futura Orbaleja, acariciados durante
tantos dias, sali6 del aposento procurando reco-
brar la calma y se dirigié en busca de Marta.

La joven sentada en una chaisse-longue, con-
templaba desde su baleén un punto fije.

Jorge cojidle la cabeza y la bes6é como en los
primeros dias de su amor.

—>dSabe, la dijo, que esta tarde me marcho; voy
a4 ver & wi padre.

S1 en aquel momento Marta hubiera hecho el
menor esfuerzo para detenerle, Jorge habria re-
nunciado 4 aquella emboscada que repugnaba
asucaracter leal; pero Marta se limit6 4 preguntar:

— dVolveras pronto?

Y Jorge creyé sorprender en la joven un es-
tremecimiento de deseo, mientras sus ojos vol-
vianse & clavar en el drbol que sombreaba la
puerta de Pascual.

Jorge siguié la linea de gquella mirada. Bajo
el 4rbol, de pie, estaba un hombre.

Era Julian.

XIV

Cuando Pascual salié del despacho de J.rg>,
sintiése contrariado. Tal vez acababa de come-
ter una torpeza; tenia mil indicios para sospe-
char de Marta y Ricoy, més ninguna prueba cla-
ra y precisa, Conjeturaba que viviendo los dos
amantes bajo el mismo techo, era natural que
aprovecharan las ausencias de Jorge para verse.
¢Mas si esto no sucedia aquella noche? (Si su
odio, su obsesion le habian hecho ver lo que en
realidad no existia? ¢5i todo al fin no pasaba
de un coqueteo inocente?

Pascual acabd por arrepentirse de veras de su
imprudente paso. No tenia mis remedio que ape-
lar 4 la generosidad de Jorge que veria acaso en
su denuncia, como él mismo lo habia dichvu, un
exceso de celo bien disculpable en un antiguo ser-
vidor.

Erganché el coche 4 la hora indicada y aguar-
d6 4 su amo. : -

Pocos momentos después bajé Jorge acompa-
fiado de Leon.

—Con que te marchas, le dijo éste.

—Es precisu, pero regresaré muy pronto.

Jorge subidé al coche y ordend:

—i1Vamos!

Al partir alzé los ojos al bale6n. Esperaba atun
encontrar aquella cabeza rubia de otros dias, in-
clinada, buscando su adids.

Marta no estaba.

Entonces Jorge, con el corazén ogrimido re-
cordé la tarde en que por vez primera habian
llegado 4 Orbaleja. {Con qué infantil alborozo
descubrieron en la llanuragris y escueta el blan-
co caseriol

{Alli iban & vivir solos y felices! [(Qué fragil
es la dicha! Gozaba imaginando, mientras el co-
che rodaba por la polvosa carretera, que Marta
habia muerto. Veiala muy blanca, muy palicda &
la triste luz de los cirios er tarde brumosa, so-
bre alto lecho, con los ojos blandamente cerra-
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-dos, lag manos en cruz y esparmdoa los oros de
‘8U8 rubms cabellos. ..... -

El sol iba ocultdndose. En la llanura desierta
aparecié una mancha confusa de adrboles que pa-
recian suspendidos en el aire 4 la luz del crepis-
.culo. Era la estacion del ferrocarril; una sim-
ple parada de trenes.

Cuando los viajeros llegaron era de noche.
‘Las luces de seflales proyectaban sus rayos de
colores sobre las cintas de acero~de la via
-que se prolongaban internindose en las tinie-
blas. El edificio de la estacion alzaba su obscu-
ra mole iluminada & trechos por la luz que se es-
.capaba por sus ventanas abiertas.

En las negrurars del horizonte aparecié un ojo
de fuego que crecia con asombrosa rapidez: era
un tren que se acercaba. Prolongado silbido que
devolvié el eco, turbé el silencio, y el monstruo
Jjadeante surgi6 con su denso penacho de humo
como revueltas erines de dragén, salpicando de
brillante lluvia de chispas el negro manto de la
noche.

Jorge descendié del wvehiculo. En aquel mo-
mento el tren llegaba, moderando su marcha. E!

‘joven sinti6 impulsos de arrcjarse bajo sus rue-
'das.

- Jorge penetrd en la sala de espera y sentése,
Habia caleulado que necesitaba dejar trascurrir
auna hora antes de emprender el regreso &4 Orba-
leja.

{Que larga iba 4 ser aquella espera! En pocas
horas; qué profundo trastorno en su vida! Sufria
1a sensacién de una caida inesperada, de un cho-
-que préoximo y formidable, como si desprendido
de la barquilla de un globo y lanzado al wvacio,
«divisara all4, en lo hondo de profunda cima, la
roca erizada de aristas en que iria fatalmente &
-estrellarse.

Jorge intenté sobreponerse & su dolor.

iCémo! él, educado en una gran capital, cono-
cedor de la inconstancia femenina, él que habia
recibo y prodigado desengafios amorosos con esa
ligereza facil y de buen tono, amable y frivola, de
dos jovenes calaveras y ricos,desesperibase como
un estudiante por la traicion prevista de una mu-
chacha vulgar! {Esto era ridiculo! De tales aven-
turas, bien lo sabia él, era la infidelidad el desen-
Jdace obligado siempre. Se habia dejado engaifiar
por el candor de paloma de Marta. Era como to-
das: el recién llegado seria siempre el juguete
nuevo, preferido, de cascabeles de oro Yy colores
de iris; mientras el antiguo, deslustrado, sin brillo,
sin misterios, como un Pierrot caduco, se echa-
ba al desvin de los sueiios, al olvido, gastado y
Toto!

QQuiso entonces persuadirse 4 que lo que asi le
atormentaba era el despecho por el ultrajerecibi-
do, no de la mujer, sino del camarada, del ami-

O e

Pero si esto era imposible! Conocia 4 Lie6n des-
de nifio; su rectitud, su honradez, su hidalguia
eran proverbiales; para un Ricoy la hospitalidad
‘era sagrado, como entre los antiguos patriarcas,
y la amistad un culto......

{Pero entonces las afirmaciones terminantes de
Pascual, el desvio manifiesto de Marta, su des-
amor, dqué significaban?

dQué tenebrosa verdad se revolvia en aquel
fondo negro, que en vano sondeaban sus 0jos?

El tren habia pasadn y la estamén volvié 4 re-
cobrar su calma. La noche tornibase pavorosa;
nubes enormes iban cubriendo elecielo y el relam-
pago intermitente incendiaba el espacio.

Jorge trémulo, como sila tormenta préxima
vibrara en sus nervios, no esperé méas. Volvié al
coche y dijo &4 Pascaal:

—iRegresemos!

XV

Habian llegado. La obscuridad era completa.

Jorge noté que su acompailante, al abando-
nar el coche,se echaba sobre el hombrosu antiguo
fusil de soldado que habia traido oculto bajo el
asiento del pescante.

—Ser4 inutil, dijo.

—iQuién lo sabe! repuso Pascual.

Cuando estuvieron frente 4 la puerta principal
de la casa, el mayordomo detuvo con un ademéan
a Jorge que iba 4 llamar.

—Se alarmarian con nuestra llegada, dijo.—Las
tapias del corral son bajas, puedo salvarlasy
abrir el postigo pequeiio que cierra por dentro.

Doblaron entonces el &ngulo del edificio y avan-
zaron un largo trecho palpando el muro.

De pronto se detuvieron sorprendidos. El pos-
tigo estaba abierto.

—Ha sido un descuido, dijo Pascual, una casua-
lidad que nos ayuda.

—Entremos, repuso Jo-ge impaciente.

Al pié de la escalera que conducia 4 las habi-
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taciones del piso alto, Pascual se detuvo. Para
él seria mejor esperar el resultado 4 distancia, y
fué 4 sentarse en un dngulo del extenso patio so-
bre un banco de piedra.

Jorge 4 medida que subia la escalera recobra-
ba su aplomo; serenése casi. Después de todo se
habia alarmado sin motivo, arrastrado por losre-
celos de un viejo idiota. jQué locural

Cuando llegé6 al corredor; callado y tranquile,
le pareci6 que todo habia sido un sueilo. Estaba
en su casa: Marta dormiria y su amigo, segun sa
costumbre de velar largas horas, corregiria sus
cileulos sobre el plano de Orbaleja.

La noche seguia negra y tormentosa.

El olor de la tierra humedecida pocr las prime-
ras gotas de lluvia llegaba en emanaciones pene-
trantes en las rdfagas del viento. A la luz de los
relampagos surgian en la sombra los perfiles re-
motos de las montafias, mientras el trueno sordo
y constante retumbaba & lo lejos.

De stioito, por una de esas reacciones inexpli-
cables, Jorge sintiése de nuevo acometido por
la duda, y corriendo casi lleg6 4 las habitacio-
nes de Marta.

Ahora tenia la seguridad de su infortunio. Em-
pujé una puerta con violencia, eruzé la pieza,
que servia de tocador 4 la joven y penetré en el
dormitorio......

Un grito de espanto resoné en la estancia.

—iEs Jorge!

Jorge quedd6 inmévil: era tras el vértigo de la
caida el anonadamiento del choque.

Tavo la visién confusa y riapida en la obscu-
ridad de la aleoba, de un hombre que se lanzaba
del lecho, que se erguia, vacilaba y por fin de-
rribdndole casi al apartarle, ganaba la salida.
La sorpresa del desastre paraliz6 por un momen-
to sus energias.

Después precipitése al alcance de aquel hom-
bre; lleg6 al corredor, mas era tarde, el fugitivo
habia desaparecido.

En aquel momento falminé una detonacién de
arma de fuego.

Jorge bajé la escalera 4 saltos y aleanzé en el
patio 4 Pascual que empuiiaba aun su fusil.

—iEn dénde esta! grito.

—iNo lo sé! exclamé Pascual agitado. Entrevi
apenas al hombre que corria tratando de alcan-
zar la salida del postigo y disparé al bulto en la
obscuridad. ..... {Creo que no acerté!

—ijQué pasal—exclamé una voz, mientras la
luz de una lampara suspendida en alto alcmbra-
ba de improviso el negro fondo del patio.

Los dos hombres alzaron la cabeza sor;ren-
didos.

En lo alto de la escalera el ingeniero Leé6n Ri-
coy, de pie, con el asombro pintado en la faz,
acababa de aparecer.

Pascual como herido por una revelacién sibi-
ta, espantosa, abrié los ojos desmesurados, se
llevo las manos 4 la cabeza y tambaleidndose co-
mo un loeo, lanzése en la direccién que habia
llevado el fagitivo.

Después un grito formidable, sollozo, rugido,
imprecacién, que salia de las sombras, reson6 en
la noche tragica.

—iHe matado & mi hijo!

URELA.
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LOS DIAS DE ADVERSIDAD.

Todas las mananas del afio, 4 las ocho en punto, en
una casa nueva y casi deshabitada de cierto barrio
de Paris, se ofan gritos, llamadas y estrepitosasrisas
en el hueco de 'a escalera.

—Papd, no olvides la misica que te he encargado.

— Papai, el estambre para bordar |

— Pap4, traenos rosquillas. . . .

Y la voz del padre llamando desde abajo:
— Zazé, bdjame la cartera

-----

T

i

— Vaya, bueno; siempre
la estds olvidandec..... ..

Y era de ver el estrépito
con que subian y bajaban,
con las sefiales del suefio
en la cara y los cabellos en
desorden, unas cuantas ni-
fias cuya algazara no cesa-
ba hasta el momento en
que, inclinadassobre la ba-
randilla, despedian ruido-
samente 4 un anciano, lim-
pio y bien cuidado, cuya
silueta veian desaparecer
al final de la escalera.

El Sr. Joyeuse se marcha-
ba 4 su oficina. Entonces
todas aquellas nifias subian
rapidamente hasta el cuar-
to piso, y después de ce-
rrar ¢e golpe la puertade
la habitacidn, se asomaban 4 7na ventana para mirar
otra vez 4 su padre. El buen hombre se volvia de
cuando en cuando para verlas de nuevo, les enviaba
besos con la mano y las nifias hacian lo mismo, hasta
que por fin la ventana secerraba, y todo en aquella vi-
vienda recuperaba su estado normal, con excepcién de
los carteles y anuncios de las tiendas vecinas, 4 los
que el viento hacia danzar de un lado para otro, como
si ellos quisieran también tomar parte en la alegria
y la algazara de aquella casa.

Un momento después el Sr. Maranne, fotdgrafo,
que ocupaba el quinto piso, bajaba para colocar en el
portal su muestrario, compuesto, como siempre, del
retrato del vecino del cuarto piso, rodeado de sus hi-
jas, formando diversos grupos; y después de estas es-
cenas, que se repiten diariamente, la calma se resta-
blecia de repente hasta la noche, pareciendo que todo
aquel movimiento y aquella vida habian quedado en-
cerrados bajo los cristales del muestrario, que con-
tenia, sonrientes é inmdviles, los retratos del padre
y de las hijas.

Desde la calle de San Fernando, hasta la casa de
banca Hern elingue é hijo, en donde estaba empleado,
el Sr. Joyeuse tenia por 1o menos que andar durante
tres cuartos de hora. Marchaba con la cabeza muy
erguida, como si temiera arrugar el hermoso lazo de
la corbata, hecho por sus hijas; y como la mayor de
ellas, siempre previsora y prudente, le levantaba en
el momento de salir el cuello de la levita para evitar
que se constipara, aun con una temperatura de estu-
fa, el Sr. Joyeuse no lo bajaba hasta llegar 4 su ofi-
cina.

Viado hacia unos cuantos anos,.este buen hombre
no vivia mids que para sus hijas, que eran su tinico
pensamiento, y se sentia feliz viéndose rodeado por
aquellas cabecitas rubias que se agitabansin cesar en
su derredor como los dngeles en un cuadro de la
Asuncién. Todos sus deseos, todos sus proyectos, se
relacionaban siempre con ias hermosas ninas.

Como sucede siempre en las familias que han go-
zado de cierto bienestar pecuniario, Alina, que erala
mayor, habia sido educada en uno de los colegios de
Paris. Elisa estuvo también dos anios con su herma-
na, pero las dos més pequenas, nacidas demasiado
tarde y cuando los apuros entraron en lacasa, fueron
enviadas 4 uno de los colegios del barrio, en el
que poco aprendieron, teniendo, por lo tanto, que
completar 4 domicilio su educacién. Y no era
cosa ficil en verdad, pues la més joven se refa de to-
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do, rebosando salud y alegria; parecia una alondra,
siempre en movimiento y huyendo 4 todas horas del
pupitre y de los librous, mientras que la sefiorita En-
riqueta, imbuida no se sabe cémo en ideas de gran-
deza, no gustaba mucho de estudiar. Esta nifa
de quince afios, dotada de grandes facultades imagi-
nativas, arreglaba su vida de antemanc v declaraba
formalmente que se casaria con un joven aristécrata,
y que tendria tres hijos, un varon para conservar el
titulo, y dos ninas para vestir sienipre iguales. . .. ..

Si, eso es, decia la mamita, las vestirds iguales; pe-
ro mientras tanto, veamos si sabes lo que son parti-
cipios:

La mamiia era Aiina.

—La llamabamos as1 cuando era pequeilita, decia
el Sr.Joyeuse, porque con su gorrita encafionada y su
autoridad de hermana mayor, era van razonable y se
parecia tanto 4 su abuela, que se quedd con aquel
nomkre.

El buen viejo daba esta explicacién coo un tono
tal, que parecia la cosa mds natural del mundo que
ese nombre se diese 4 tan encantadora juventud.
Y todos en la casa discurrian de igual modo que el
Sr. Joyeuse, pues hasta la anciana criada llamaba
mamita a4 la joven, sin que ést2 jamés se sintiese
molestada por ello, toda vezquelainfiuencia de nom-
bre tan venerable, afiadia 4 1a ternura que la prodi-
gaban, una deferencia alhagadora, dardo al mismo
tiempo a su autoridad ideal cierto seductor realce.

Y de seguro que no se aburrfa. Su vida era una
continua ocupaciéon, que comenzaba con el alba y
concluia hasta la noche; tenia que alentar y sostener
a su padre, instruir 4 sus hermanas, ocuparse en to-
dos los cuidados materiales de aquella casa, en la
que faltaba la madre, siendo infatigable siempre,
pero sin aparentar cansancio, cosa muy en armonia,
por cierto, con el egoismo humano, que de este modo
se libra de todo reconocimiento y que, comoe contra-
rio a todo sacrificio, apenas se deja vencer por la ab-
negacion y el -heroismo.

No era la hija valerosa que trabaja para alimentar
a sus padres, y que, corriendo desde por la mafiana
hasta la noche dando lecciones, olvida en la agitacién
de su vida todos los sinsabores del hogar doméstico,
no; Alina comprendi6 que debfa obrar de diferente
modo; cual abeja sedentaria, se aplicé & cuidar 1ini-
camente de su colmena, sin ocuparse para nada del
aire y de las flores. Llenaba mil funciones 4 un tiem-
po; modista, costurera, maestra de musica, institu-
trizy tenedorade libros, pues el sefior Joyeuse, incapaz

de dirigir su casa, la dejaba la libre disposicién de
los recursos.
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Entre sus discipulas, 1a que més ocupacién le daba
éra su hermana Elisa, que habiendo sido reprobada
tres veces en los exdmenes de historia, se preparaba
de nuevo, 'y llena de desconfianza y de miedo, no
abandonaba el libro ni aun para comer. Pero no sien-
do ya una pequerniuela, sino antes bien, una joven muy
linda en verdad, no posefa la memoria mecdnica de
la nifiez, en la que las fechas y los acontecimientos se
graban para toda la vida. Entre mil preocupaciones,
la leccién aprendida se olvidaba en un minuto, 4 pe-
sar de la aparente aplicacion de la alumna, que con

los ojos fijos en el texto, los rubios rizos rozando lass
pdginas y su linda boca moviéndose sin cesar, repe-
tia: <«Luis, llamado el Testarudo, 1314-1316.— Feli-
pe V, el Largo, 1316-1321.... 1322.... ;Ah! mami-
ta, estoy perdida. Jama4s lo sabré.»

Entonces la mamita se acercaba, la ayudaba 4 fijar
su espiritu y 4 conservar en su memoria algunas de
estas fechas de la Edad Media, ddndole al mismo.
tiempo alientos y valor.

Y en los intervalos de aquellos miltiples trabajos.
y de una vigilancia general y constante, hallaba siem-
pre tiempo para ejecutar muy lindas labores, sacando
de alguna canastilla un bonito encaje de crochet, 6
algin bordado en cafiamazo, pues aunque estuviese
hablando, nun:a se veian ociosas sus infatigables ma-
nos. ¥

Mientras tanto, el padre de nuestras ninas iba &
su oficina constantemente; pero influido por el cari-
fio de sus preciosas hijitas, mas que en las ocupacio-
nes de caja, pensaba en ellas y formaba de continuo-
miles de proyectos, relacionados todos con la futura
prosperidad de sus adorados dngeles.

Su imaginacion, siempre activa, le haecia diva-
gar muchas veces, dando a su fisonomfa una expre-
sion calenturienta que hacia contraste con su correc-
ta apariencia de empleado.

Y como caminaba su fantasia y crecian sus ilu-
siones!

Una manana, Labiendo dejado su casa 4 la hora y
en las circunstancias de costumbre, empez6, después.
de volver la esquina de la calle de San Fernando, &
forjar una de sus frecuentes novelas fntimas. Se-
acercaba el fin del afio, y tal vez la vista de algiin
puesto de esos que Se improvisan en la via piblica,
le hizo pensar en el afio nuevo y en los aguinaldos.
En seguida la palabra gratificacion se presenté 4 sw
espiritu, dando péhulo 4 sus quiméricas ilusiones.
En el mes de Diciembre, los empleados del ban-
quero Hermelingue recibian doble sueldo, y es cosa
sabida que en casa de los empleados, esto sirve de-
base para mil preocupaciones mas 6 menos agradables,
tales como regalos que hay que hacer, muebles que
renovar, o bien guardar alguna cantidad en el fondo-
del cajon para casos imprevistos.

El sefior Joyeuse, habiendo perdido una pequefia.
fortuna, no estaba sobrado de dinero, y aun cuando.
la mamita llevaba el timén de la easa con mucha cor-
dura, no habian podido hacer ninguna economia. El
buen nombre se figuré que en el afio presente la gra-
tificacion habia de ser mayor, 4 causa del aumento.
de trabajo que ocasionaba un empréstito tunecino,
que constituia un magnifico negocio para sus princi-
pales, y tan bueno, que nuestro cajero habiase per-
mitido decir en la oficina que la casa Hermelingue ¢
hijo, habio trasquilado demasiado d los turcos. . . .

—S1; seguramente la gratificacién serd doble, pen-
saba el pobre hombre prosiguiendo su camino.

Y se figuraba ya estar, no obstante faltar todavia
un mes, subiendo con sus compaifieros para la visita
de ano nuevo, la escalerilla que conducia al despacho-
del banquero; que éste les anunciaba la buena nueva,
¥y que luego le detenia 4 él para hablarle en particu-
lar, y no obstante ser habitualmente tan frio, se voi-
via afectuoso, paternal, hasta comunicativo, y le-
preguntaba cudntas hijas tenia.

—Tengo tres.. .. no, me equivoco; cuatro, sefior-
barén. Siempre me confundo. La mayor es tan ra-
zonable.. ..

—Querria también saber su edad.

— Alina tiene veinte anos, sefior barén. Es la ma-
yor.... luego viene FHlisu, que se prepara para su
examen, de dieciocho afios... Enriquela cuenta ya.
catorce, y Zazd doce.

Ese nombre de Zaza divertia mucho al sefior ba-.

ron, que queria conocer todos los recursos de aquella
interesante familia.

—No tenemos mas que mi sueldo, sefior barén; no.
contamos con otra cosz. Tenia algiin dinero ahorra-

do; pero la enfermedad de mi mujer y los estudiosde
las ninias....

—Lo que ganais no basta, mi buen Joyeuse.. .
Aumento vuestro sueldo en mil pesetas mensuales.

—1Oh, sefior barén! es demasiado.

Nuestro buen hombre, dijo estas dltimas palabras.
en alta voz casi al oido de un guardia, que miré con
descontianza 4 aquel hombrecillo que gesticulaba y
hablaba solo; pero el pobre sofador nc volvié 4§ la
realidad, sino que continudé edificando sus cassillos en
el aire, considerando c6mo llegaba 4 su casa y anun-
ciaba 4 sus hijitas la feliz nueva, llevdndolas después.
al teatro para festejar aquel dichoso dfa. ;Dios mio,
y qué hermosas eran las senoritas Joyeuse, qué ra-
miilete tan lozano formaban en la delantera de su
palzo! Luego, al dia siguiente, le pedian las dos ma-
yores para casarse con.... Imposible le fué averi-
guar con quién, pues en aquel instante se hallé en ck
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portal de la casa Hermelingue, delaute de una man-
para, en la que se lefia «Caja» en letras doradas.

__Siempre me sucede 10 mismo, se dijo sonriendo
y paséndose la mano por la frente, cubierta de su-

CT.

5 Sentfase de buen humor por tan gratisimos pensa-
mientos y por el suave calor que se advertia en las
diversas piezas de las oficinas entarimadas, enreja-
das, y en las que se podian contar las monedas de
oro sin que molestasen la vista, gracias & la escasa
luz que habia en ellas por estar en piso bajo. Kl se-
fior Joyeuse salud6 alegremente 4 Jos demds emplea-
dos, se puso su saco de trabajo y su gorro de ter-
ciopelo negro. De repente se dejo oir un silbido, y el
cajero, aplicando su ofdo al tubo acustico oyé la voz
gruesa y pastosa del viejo Hermelingue, del mismisi-
mo, del verdadero Hermelingue (el hijo estaba siem-
pre ausente), que preguntaba por el sefior Joyeuse.
1Cémo! ;Continuaba sofiando? El buen hembre, en
extremo conmovido, subié la escalerilla interior que
comunicaba con el despacho del banquero, pieza es-
trecha, muy alta de techo y amueblada con enormes
sillones de cuero proporcionados 4 la espantosa gor-
dura cel jefe de la casa.

Estaba alli, sentado delante de su pupitre, al que
su enorme vientre le impedia aproximarse; obeso,
respirando con trabajo y tan amarillo que su faz re-
donda, con nariz de ave de rapina, parecia la de un
buho gordo y enfermo & un tiempo, 6 la de un mer-
cader moro, enmohecido por la humedad dei patio en
que tiene su hedionda mercancia. Debajo de sus par-
pados, que levanté con trabajo, su mirada brillo un
instante cuando el cajero entrd:le hizo senas para
que se acercase, y lenta y friamente, con palabras
entrecortadas por la faita de aliento, en vez de «Sr.
Joyeuse, jcudntas hijas tenéis?» dijo:

—Joyeuse, os habéis permitido censurar nuestras
Gltimas operaciones en Tinez. Es initil que os
disculpéis. Vuestras palabras han sido repetidas tex-
tualmente, y como no me place ser censurado por mis
empleados, os advierto que desde fines de este mes
dejdis de formar parte de mi casa.

Una oleada de sangre subi6 4 1a cara del desgra-
ciado cajero, que se fué, volvié y revolvié sin saber lo
que haeia, pues su cerebro se llenaba de tumultuo-
S80S pensamientos.

Sas hijas!

cQué 1ba 4 ser de ellas?

:Las colocaciones son tan raras en esta época del
ano!

La miseria se le represento en seguida, y se
veia ya desgraciado, cayendo 4 los piés de Her-
melingue, suplicdndole, amenazandole y hasta co-
giéndole por la garganta en un acceso de desespe-
racion y de ira. Todas estas impresiones pasaron por
su cara como el viento que riza las aguas de un lago,
dejando en él muchos abismos movibles, pero el po-
bre viejo se qued6 mudo, de pie en el mismo sitio, y
cuando oy6 que su principal le decia que podia reti-
rarse, bajé tambaledndose & trabajar en su caja.

Por la noche, al volver & su casa, el sefior Joyeuse
nada dijo 4 sus hijas. No se atrevio. La idea de
entristecer la radiante alegria que reinaba en su ho-
gar, ver llenarse de ldgrimas los lindos ojos de sus
queridas nifias le parecié insufrible, y ademés su ca-
racter timido y débil le empujaba 4 decirse: «Espere-
mos hasta manana.» Esperd, pues, para hablar, pri-
mero 4 que acabase el mes de Noviembre, halagan-
dose con la vana esperanza de que Hermelingue mu-
daria de parecer, como 8i no conociera la voluntad
firme y tenaz de aquel ser, especie de molusco; y lue-
go, cuando cobré su sueldo y vié que otro cajero se
senté delante del alto pupitre que habja ocupado tan-
to tiempo, palpé la realidad y se resign6, esperando
encontrar pronto otro empleo que le permitiera no
tener que confesar su desgracia.

Todas las mananas fingia irse 4 la oficina, se deja-
ba arreglar como siempre, partia llevando su gran
cartera de piel debajo del brazo, conteniendo los nu-
merosos encargos :que le hacian sus hijas, pero que
olvidaba 4 propésito en su mayor parte, no porque
le faltase tiempo, pues pasdbase todas las horas de
trabajo recorriendo Paris, sino 4 causa del problema-
tico fin de mes. No dejaba de andar en busca de una
colocacion, ysi bien le daban excelentes recomenda-
ciones, ese terrible mes de Diciembre tan frio, de
dias tan cortos, lleno de preocupaciones y de gastos,
es el peor para colocarse, porque los empleados, y
también los jefes de oficinas, procuran concluir el
ano con tranquilidad, dejando para Enero los cam-
bios y mejoras que piensan introducir. Por todas par-
tes en donde el sefior Joyeuse se presentaba, adver-
tia cierta frialdad desde el momento en que manifes-
taba el objeto de su visita.

—i;Hombre! ; No estdis yaen casa de Hermelingue?

¢Como es eso? |

El pobre anciano explicaba la cosa lo mejor que
podia. Un capricho de su principal, de ese feroz ban-
quero & quien todo Paris conocia; peronotaba mucha
indiferencia y hasta cierta desconfianza en esta res-
puesta uniforme:

—Volved por aqui después de las fiestas de Afio
Nuevo. .

Y timido por cardcter, hubiera llegado hasta el
punto de no presentarse ya en ninguna parte, pasan-
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do veinte veces por delante de una puerta sin entrar.
Y si entraba era aguijoneado por el recuerdo de sus
hijas. Esto s6lo era suficiente para darle 4nimo, ha-
ciéndole correr de un extremo 4 otro de Paris y lle-
gar hasta Aubervilliers, 4 una gran fibrica donde le
hicieron ir tres dfas seguidos para no conseguir
nada.

1Oh! Las largas carreras con las lluvias y las hela-
das, las puertas que se cierran, el principal que ha
salido 6 que estd4 ocupado, las esperanzas perdidas, el
fastidio que se sufre aguardando en una antesala,
las humillaciones reservadas para todo aquel que bus-
ca tracajo, como si fuera una vergiienza carecer de
é1, son cosas, en verdad, desesperantes, y el Sr. Jo-
yeuse experimenté todos estos sufrimientos, asi co-
mo el fen6meno de ver como las buenas voluntades
se cansan y descorazonan ante la persistencia de la
mala suerte. Y estas angustias del hombre que bus-
ca ocupacién, se duplicaron para aquel pobre padre,
cuya imaginacion no tenia un instante de reposo.

Durante todo un mes se pareci6é 4 una de esas figu-
ras de movimiento que causan la alegria de los ninos;
hablaba solo y gesticulaba andando por las calles,
tropezando con los transeuntes sin verlos siquiera;
algunos se refan, pero otros se sentian llenos de pie-
dad hacia aquel pobre anciano, poseido, sin duda, de
una idea fija que le cegaba hasta el punto de no sa-
ber por dénde se andaba. Lo peor del caso era, que
después de esas largas y crueles horas de fatiga,
cuando el desdichado hombre volvia & su casa, era
preciso que representara el papel de un empleado que
regresa de su trabajo, que contara los acontecimien-
tos del dia, las cosas que habfa oido 4 sus comparle-
ros de oficina; en fin, esas mil nimiedades que entre-
tenian la velada.

En todas las casas y familias sencillas hay slem-
pre un nombre que se pronucia més 4 menudo que
los demés, que se invoca, en los momentos aciagos,
que se mezcla con todes los deseos, que alimenta to-
das las esperanzas y hasta va unido 4 los juegos de
los nifios, quienes también se penetran de su impor-
tancia; un nombre que representa el papel d= segun-
da providencia, 6 mds bien de un Dios las que diri-
ge todo en la casa. Ese nombre es el del principal,
del director de una fabrica, del propietario, del mi-
nistro, del hombre cualquiera que sea que viene en
su mano poderosa la existencia y la felicidad del
hogar.

En la familia Joyeuse era Hermelingue, siempre
Hermelingue, el nombre que se pronunciaba veinte
veces al dia en la conversacién de las nifias, quienes
le asociaban er todos sus proyectos y hasta 4 10s mas
minuciosos detalles de sus femeninas ambiciones. «Si
Hermelingue quisiera...... Todo depende de Her-
melingue.»

Nada era més encantador que la familiaridad que
usaban nuestras muchachas hablando de aquel rica-
chén 4 quien jamés habian visto.

Preguntaban por él.. .. .. Sisu padre le habfa ha-
blado, si tenfa buen humor...... {Y pensar que to-
dos, por humildes y agobiados que nos veamos Ppor
el destino. tenemos en inferior esfera 4 otros pobres
seres mé4s humildes y més agobiados aun, para los
cuales somos grandes, somos dioses, y para quienes
aparecemos indiferentes, desdefiosos y crueles!......

Pueden figurarse nuestros lectores el suplicio que
sufria el buen seiior Joyeuse, obligado 4 inventar
episodios y anécdotas sobre el miserable que le habia
despedido con tanta ferocidad después de diez amlos
de leales servicios; sin embargo, representaba su
pequena comedia con tanta paturalidad, que enga-
flaba 4 todos. Sus hijas nonotaron mas que una cosa,
y es que, cuando volvia 4 st casa por la noche, co-
mia siempre con gran apetito. ;Era natural; desde
que perdié su colocacién el pobre hombre no almor-
zaba por la manana!

Los dfas pasaban, y el sefior Joyeuse no encontra-
ba nada. como no fuera una colocacién en la Caia Te-
rritorial, que rehus6 porque, estando muy al corrien-
te de las operaciones de banca en general, y en parti-
cular de la mencionada Caja, preferia morirse de
hambre 4 entrar en una casa falaz, de la que tal vez
tuviera que examinar como perito los libros ante los
Tribunales.

Continud, pues, corriendo; pero lleno de desalien-
to, no buscaba ya nada. Como para que sus hijas no
se enterasen de su desgracia tenfa precisién de pasar
el dia fuera de su casa, se paraba delante de los ‘esca-
parates 6 se apoyaba en el pre.il de los puentes mi-
rando correr el agua 6 descargar las barcas en l1os
muelles. Estaba ya clasificado en el numero de deso-
cupados que se encuentran en primera fila cuandosu-
cede algin percance en la calle, que se resguardan
de los chubascos debajo de los portales, que se acer-
can para calentarse 4 cualquier lumbre que ven hu-
mear en la via piiblica 6 se dejan caer en uno de los
boulevares al sentirse fatigados. ;Qué pesada se le
iba haciendo ya la vidal....

Algunos dias, no muchos, cuando el Sr. Joyeuse
estaba por dem4s cansado ¢ el tiempo era demasiado
malo, esperaba en la esjuina 4 que Sus ninas cerra-
sen la ventana, y volviendo 4 su casa arrimado 4 la
pared, subfa la escalera muy aprisa, pasaba, dete-
niendo el aliento, por delante de la puerta de su
cuarto y se refugiaba en casa del fotégrafo Andrés

Maranne que, estando al corriente de su infortunio,
le acogia con la compasion que todo desdichado sien-
te para sus iguales El br. Joyeuse permanecia mu-
chas horas en el taller de su vecino, hablando en voz
baja, leyendo, 6 mirando caer la lluvia encima de los
tejadus. Debajo de €l ofa 4 veces la risa de sus ninas,
la lecci6n de musica que daba la mamiia, ¢l tic-tac
del metrénomo, en una palabra, todos aquellos rui-
dos que le alegraban el corazon.

El cdndido Maranne le distraia hablando de sus
esperanzas, pues trabajaba para el teatro y nadie en
la casa nueva dudaba del futuro éxito. La fotografia
prometia escasos beneficios, pues los clientes eran
muy pocos, y los que pasaban por la calle no iban
dispuestos 4 retravarse; pero el joven Andres con los
inagotables recursos de su imaginacion, explicaba sin
amargura la indiferencia del piblico, unas veces di-
ciendo que la estacion no era favorable, otras que to-
do el mundo se quejaba del mal estado de los nego-
cios, y concluia siempre con estas consoladoras pa-
labras:

—Ah! Cuando consiga que pongan en escena mi
Revuelta!

Revuelta era el titulo de una comedia suya, en que
trabajaba hacia seis meses de dia y de noche, y que
le habia hecho sufrir con paciencia los frios del in-
vierno, bien rudos por cierto. Alli, en su estrecho
taller, re le aparecian todos los personajes de su obra
y se crefa transportado 4 la sala de un teatro lleno
de luz y con todo el lujo de las decoraciones; ofa el
tumulto glorioso de su primera representacion, y la
lluvia que azotaba los cristales, el viento que silba-
ba, las maderas de las ventanas pegando contra la
pared, se le figuraban los aplausos de los espectado-
res. Y no era sélo gloria y dinero lo que esperaba de
esa bienaventurada comedia, sino otra cosa més pre-
ciosa ain, una cosa de la que no se atrevia 4 hablar
todavia al padre de familia, pero que mamita sabia,
y la sefiorita Elisa no ignoraba.

Cierto dia, durante la ausencia de Andrés, el se-
fior Joyeuse, estando solo en el taller, oy6 dos golpe-
citos dados en el techo del piso cuarto, dos golpes con
unintervalo muy distintos. Laintimidad del fotégrafo
con sus vecinos autorizaba aquellas comunicaciones;
mas ;qué significaba? ;Como responder 4 aquella es-
pecie de llamada? Pero el cesante repitio los go.pes
al azar, y todo quedo6 después en silencio.

Cuando el fot6grafo volvi6 4 su casa explicé & su
vecino aquel hecho de la manera mas sencilla, dicién-
dole que algunas veces, durante el dia, las ninas, que
no veian nunca al joven hasta la noche, se informa-
ban de si tenia trabajo, y aquellos golpes querian de-
cir: «;Como andan los negocios hoy?» A lo que el
sefior Joyeuse habia contestado sin saberlo: «No del
todo mal.»

Aun cuando Maranne se puso muy encarnado al
dar semejante explicacion, el buen anciano lo ~reyo
sin la menor duda; pero la idea de esas comunicacio-
nes frecuentes entre las dos casas le dio miedo
en cuanto al secreto de su situaciéon, v desde enton.
ces se abstuvo de lo que él llamaba «sus dias artisti-
COS. »

De dia en dia sus angustias crecian pareciendo
ahogarle, porque el momento critico se acercaba en
que no podria disimular més, pues el fin de mes lle-
gaba juntamente con el fin de afio.

Paris iba tomando ya su fisonomia caracteristica
de 1as dltimas semanas de Diciembre, tnica fiesta
nacional que ha conservado hasta ahora el respeto &
la conmemoracién del Ano Nuevo.

Desde los primeros dias de este mes una infinidad
de nifios se desbanda por toda la ciudad, viéndose por
doquier carros llenos de tambores dorados, caballos
de madera y juguetes de todas clases. En los barrios
industriosos, en todos los pisos de las casas de aque-
llos antiguos palacios del Marais, tan altos de techo
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y con magestuosas puertas de dos hojas, es mucha la
gente que se pasa las noches manejando gasas, flores
y lentejuelas; poniendo rétulos sobre hojas de papel
satinado y escogiendo, marcando, embalando aquella
variedad de juguetes 4 los que Paris da el sello de su
elegancia.

Luego los escaparates se adornan; detrds de los
grandes cristales se admiran los dorados adornos de
los libros de aguinaldos amontonados y brillando 4
la luz del gas, las telas de colores variados y tenta-
dores arregladas con arte por las lindas jévenes de-
pendientes de los almacenes, mientras que otras, ar-
tisticamente peinadas y coquetamente ataviadas,
llenan saquitos con bombones, que caen dentro como
una lluvia de perlas. |

Pero, enfrente de ese comercio burgués, resguar-
dado detras de aquellos ricos escaparates, se instala
la industria improvisada de esas barracas de tablas,
cuya doble fila da al boulevard el aspecto de un vas-
to campo de feria, y alli es donde se desarrolla el
verdadero interés y la poesia de los aguinaldos.

Por lo regular, el sefior Joyeuse formaba parte de
ese tropel de gente que circula por entre dichos pues-
tos con dinero en los bolsillos y paquetes en las ma.-
nos. Corria de un lado 4 otro en compafiia de la mami-
ta, buscando los regalos para las demés, y se detenia
delante de aquellos comerciantes de ocasién que se
conmueven en presencia de un comprador y que, no
teniendo costumbre de vender, creen realizar en unos
cuantos dias ganancias extraordinarias. ;Y son de
oir los coloquios y reflexiones que se entablan entre
unos y otros!

Aquel afio jay! nada sucederia. El pobre sefior vaga-
ba melancilicamente por la ciudad llena de regceijo,
mas triste y descorazonado viendo la actividad que
le rodeaba, tropezando como todos los que impiden
la circulacion de las gentes activas, y con el corazdn
lleno de uba continua angustia, pues hacfa algunos
dias que en la mesa, mamita hacia alusiones signifi-
cativas 4 proposito de los aguinaldos. Asf es que el
anciano huia cuanto podia de encontrarse & solas con
ella, y 1a prohibié terminantemente que fuera 4 bus-
carle 4 la oficina. Pero, 4 pesar de todos sus esfuer-
z0S se acercaba la hora fatal en que el misterio se
haria imposible y en que su pesado secreto seria des-
cubierto. '

Una noche la familia Joyeuse se hallaba reunida
“en la salita, en que habia dos magnificos sillones, mu-
chas labores de crochet, un piano, dos lAmparas cir-
cel con sus pantallas verdes y un estante de figuritas
y caprichos de porcelana.

La verdadera familia se halla entre los humildes.

Por economia no se encendia mas que un fuego en
toda la casa y una sola luz, alrededor de la cual to-
dos se agrupaban detras de su antigua pantalla, que
representaba escenas nocturnas sembradas de puntos
luminosos que fueron otros anos la admiracién y la
alegria de todas aquellas muchachas en su nifiez.

Destacdndose dulcemente entre las sombras de la
habitaciéon cuatro cabezas jovenes, rubias unas y mo-
renas otras, que se inclinaban sonrientes 6 aplicadas
4 su labor debajo de la luz, que parecia alimentar
la llama de sus miradas y acrecentar la brillantez
de su juventud debajo de sus tersas frentes;abrigan-
‘dolas, preservdndolas del frfo que hacia fuera de
aquel santuario, de los fantasmas, de los enganos,
de las miserias y de los terrores, de todo lo que hay
de siniestro, en fin, en una noche de invierno pari-
‘siense en el fondo de un barrio desierto, 6 poco menos.

Asf reunida en una piececita en los altos de la ca-
sa deshabitada, en una atmosfera templada, en un
interior bien cuidado y confortable, la familia Jo-
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yeuse parecia vivir en un nido enla cima de un 4rbol
muy elevado. Se cosia, se leia y se conversaba. Los
unicos ruidos que se ofan eran el chisporroteo de la
lenia en la chimenea, 6 alguna exclamacién del pa-
dre, algo retirado del circulo y como perdido en la
sombra ocultando su ansiedad. Se figuraba que, ha-
lldndose ya en la necesidad absoluta de confesar 4 sus
hijas su apurada situacion, aquella noche, 6 4 més
tardar al dia siguiente, la Providencia le enviaria un
socorro inesperado. Es facil, se decia, que Herme-
lingue, arrepentido, me mande, como 4 todos los que
han trabajado en el empréstito tunecino, su gratifi-
cacion de Diciembre. Serd un elegante lacayo quien
la traiga y diga: «De parte del sefior baron.» Como
el infeliz sofiador dijo estas palabras en alta voz, las
lindas caras de sus nifias se volvieron riendo hacia
él, y el desgraciado volvidé de pronto & la realidad.

10h! ;Cudn pesaroso estaba de no haberlo confesado
antes, pues tenia ahora que destruir de repente la
tranquilidad que reinaba & su alrededor, encontrin-
dose sin fuerzas para conservar y para defender la fe-
licidad de su familia! Y delante del lindo grupo tan
alegre y seductor, se veia acosado por remordimien-
tos tan punzantes para su alma débil, que su secreto
iba & escapérsele, cuando un campaniilazo, nada qui-
mérico, hizo estremecer 4 todos y detuvo el secreto,
pronto 4 ser divulgado.

¢Quién podia llegar 4 tales horas? Vivian tan ais-
lados desde la muerte de la madre, que no visitaban
4 nadie. Cuando Andrés Marenne venia 4 pasar un
rato en su compania, llamaba familiarmente con la
mano, como aquellos para quienes la puerta est4 siem-
pre abierta. Un profundo silencio reiné en la salita

‘mientras que en la puerta del cuarto se ola una ani-

mada convesacion, y por fin la anciana criada hizo
entrar 4 un joven completamente desconocido, que
se detuvo admirado en la puerta, delante del lindo
cuadro que formaban las nifias alrededor de la mesa,
lo que fu€ causa de que se presentara con timidez y

—,

algo cortado. El recién llegado explic6, sin embargo,
c¢on mucha claridad, el motivo de su visita. Iba reco-
mendado por el anciano Passajon, amigo del sefior
Joyeuse, para que éste le pusiera al corriente de Ig
contabilidad, pues un conocidosuyo estaba compro-
metido en un negocio en comandita, que no acertaba
4 examinar. El joven queria servir 4 su amigo enteran-
dose del empleo de los capitales y de la rectitud de
las operaciones; pero era abogado, y por lo tanto se
hallaba poco al corriente de las operaciones financie-
ras, y, en consecuencla, deseaba preguntar alsefior
Joyeuse si no podria, durante algunos meses, darle
tres 6 cuatro lecciones 4 la semana

—Si, sefior, si...... murmuraba el infeliz, atur.
dido por tan inesperada suerte. Me encargo de pone-
ros perfectamente apto en pocos meses para que po-
dais llevar dichas cuentas. jAdonde tengo que ir §
dar la leccion?

—Aqui, silo tenéis 4 bien, respondié el joven,
pues me conviene que nadie se entere de que me ocu-
po en este trabajo. Solamente sentiria mucho que
cada vez que venga sucediera lo que esta noche, es
decir, que todo el mundo huya cuando llegue yo.

En efecto, 4 1as primeras frases pronunciadas por
el joven, lascuatrc muchachas habian desaparecido,
charlando en voz baja, dejando vacia y triste la salita,
tan alegre antes.

Siempre muy desconfiado cuando se trataba de sus
hijas, el buen padre contesté que sus nifias tenian
por costumbre recogerse temprano, y esto fué dicho
con un tono tal, qune significaba claramente: <Os rue.
g0 que hablemos de nuestras lecciones.» Y se tratd
entonces de los dias y de las horas utiles de la no-
che.

En cuantodlas condiciones, el anciano las dejaba &
la decision del alumno.

El joven fij6 una cantidad.

El| sefior Joyeuse se puso muy encarnado; aquella
suma era lo que ganaba en casa de] sefior Herme-
lingue.

—1Oh! no, exclamdé; es demasiado.

Pero el joven no le oia ya; buscaba un medio, abria
la boca para hablar y se detenfa como si tuviera que
decir algo muy dificil de pronunciar, y, por fin, de
pronto, alargdndole la mano:

—He aqui, dijo, el primer mes de vuestros hono-
rarios.

—Pero, caballero.. .. ..

Mas el discipulo irsistié diciendo que no tenia el
honor de ser conocido, y que, por consiguiente, era
justo que pagase adelantado. El sefior Joyeuse coin-
prendié que Passajon habia enterado al joven de
su precaria situaciéon, y dijo 4 media voz y muy con-
movido:

—iGracias, oh, mil gracias!

Ya tenia para vivir algunos meses, y con tiempo
para buscar un nuevo empleo, sus hijitas no carece-
rian denada y podria comprarles los tan deseados agui-
naldos. ;Oh Providencial!

—Pues bien; hasta el miércoles, sefior Joyeuse.

—Hasta el miércoles, sefior.. .. ..

—De Géry. Pablo de Géry.

Y ambos se separaron, encantados, deslumbrados,
el uno por la inesperada aparicién de aquel salvador,
el etro por el admirable cuadro, que apenas habia en-
trevisto, formado por toda aquella juventud feme-
nina agrupada alrededor de la mesa cubierta de li.
bros, cuadernos, madejas, y que tenia tal aire de pu-
reza y de honradez, que hacia desear vivir en aquel
tranquilo hogar.

ALFONSO DAUDET.




Dominge 13 Agosto de 1899 EL MUNDO. 103

i

f[,i'._'_ i

LY .-. L
S TN e
Fad ol

"

L ""'- ¥ o
i Fi matit ) e
i C LT o

E .

'y |'|:I| I
e '?.”!Iel]llf :!.'!I
! :'|||.!|I|:|:I|i!I‘-ﬁ'q1|1:g:|1lll:!',"r|||||lilz:’!+'!i ll]:!!:.

.II {li! IIl.n.l I

e e e e e e e
L ¥
|
¢ HEN
F j | X
1 1 i 1
e e Rk B TR E e S R L L U S L TR S —

e T—
R

FIPTPR RS P S L

= EE R

dLiL L

e

EN EIL. PARQUE.




104

EL MUNDO.

Domingo 13 de Agosto de 1899.

J

EL SECRETO DEL OCADALSO.

Las ejecuciones recientes me traen 4 la memo-
ria !a siguiente historia:

Aquella noche, 5 de Junio de 1864, 4 las siete,
el Doctor Edmond Desiré Couty de La. Pomme-
rais, recientemente trasladado de la Cunsergerla
a la Roquette, estaba sentado, metido en la cami-
sa de fuerza en la celda de los econdenados 4
muerte.

Taciturno, con los ojos fijos, se acodaba en <l
respaldo de su silla; una bujia sobre la mesa ilu-
minaba la palidez de su rostro frio. A dos pasos

un guardian, de pie, pegado al muro, lo observa-
ba con los brazos cruzados.

Ordinariamente los prisioneros son obligados 4
un trabajo cotidiano, de euyosalario descuenta el
administrador desde luego, el precio del ataud,
que no le suministra. Sélo los condenados 4
muerte no tienen ningun trabs jo.

El prisionero estaba impasible, no se leia en
su mirada ni esperenza ni temor.

Treinta y cuatro aifios, moreno, de mediana
estatura, las sienes canosas, la mirada nerviosa,
semivelada, frente de razonador, la voz firme y
breve, las manos saturnianas, la fisonomia nor-
mal de las gentes estrechamente correctas, las
maneras de una distincién estudiada; asi era co-
mo aparecia.

(Se recuerda que en las sesiones cel Sena, no
habiendo podido borrar el defensor.—M. La-
chaud—de la conciencia de los jurados, e: triple
efecto producido por los debates, las coneclusiones
del Doctor Mardieu y la requisitoria de M. Os-
car de Vallée, M. de LLa Pommerais, convencido de
haber administrado, con un fin forcido y con
premeditacién, dosis mortales dedigitalina 4 una
sefiora amiga suya—la sefiora de Pamo, habia
oido pronunciar contra él, en aplicacién de los
arts. 301 y 302 dul Cédigo Penal, la pena de
muerte).

Aquella noche, como de Junio, ignoraba atn
la negacién del recurso de casacion, asi como la
repulsa de toda audiencia de gracia solicitada
por sus parientes. Apenas si su defensor, més fe-
liz, habia sido escuchado distraidamente por el
Emperador. El venerable abate Crozes, que an-
tes de cada ejecucién,agotaba sus suplicas enlas
Tullerias, habia vuelto sin respuesta. Conmutar
la pena de muerte en semejantes casos, ¢no era
como abolirla? ¢El easo era ejemplar? Habiendo
sido rechazado el recurso y debiendo ser notifi-
cadodeun momento 4 otro, el Sr. Hendreich aca-
baba de ser requerido para que entregara al con-
denadc el 9 4 las ¢inco de la maifiana,

Subitamente un ruido de culatas de fusil soné
sobre las baldosas del corredor; la cerradura re-
chiné pesadamente, la puerta se abrid, las bayo-
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netas brillaban en la penumbra y el Directer de
la Roquette, el sefior Beauquesne, aparecié sobre
el umbral acompaifiado de un visitante.

El sefior de La Pommerais, levantando la cabe-
zZa, reconocio 4 la primer ojeada, en aquel wvisi-
tante al eirujano Armand Velpeau.

A una seilal desapareecié el guardian y retirado
4 su vez el seficr Beauquesne. después de una
muda presentacion, los dos eolegas quedaron de

pronto solos, de pie en frente unode otro y vién-
dose fijamente.

~ La Pommerais, en silencio, seiia-

16 al Doetor su propia silla y en se-
guida fué 4 sentarse enese camas-
tro donde los que llegan & dormir-
se sondespertados 4 la vida en me-
dio de un sobresalto. Como se veia
apenas se aproximoé el gran clinico
al enfermo para observarlo mejory
) poder piaticar en voz baja.

. .H“_-‘-—-’F'.
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Velpeau aquel afio entraba en
los sesenta. KEn el apogeo de su re-
nombre, heredero del sillén de La-
rrey en el Instituto, primer Profe-
sor de clinica de Paris, y por sus
obras todas de un rigor de de-
duceién tan preciso, una de las

| lumbreras de la ciencia patolégica
" actual, el ameritado practico se im-
ponia ya como una de las eminen-
cias del siglo.
Dspués de un frio momento de
: silenecic, -
— Seflor, dijo, entre médicos se
debe evitar inutiles condolencias.
Por otra parte, uca afeceion de la
prostata (de la que seguramente de-
bo morir dentro de dos aifios 6 dos
y medio) me eoloca también con al-
gunos meses de plazo entre el nu-
mero de los condenados 4 muerte.
A los hechos pues, y sin predmbulos.
—Entonces, seglin vos, doctor, mi sitnaciénju-
dicial es. ... desesperante?
—Eso se cree, respondié sencillamente Vel-

‘peau.

—a5e ha fijado mi hora?

— Lo ignoro, pero como nada se ha convenido
aun 4 vuestro respecto, podéis seguramente con-
tar con algunos dias.

La Pommerais pasé sobre su frente fria la
manga de su camisa de faerza.

—Sea, estaré dlspueatn. Lo estaba ya, y 10
mas prﬂntn serd 'o mejor.

—No habiendo sido rechazado vuestro recurso,
por ahora al menos, repuso Velpeau, la proposi-
cién que os voy 4 hacer no es méas que condicio-
nal. Si tenéis buena suerte, tanto mejor. Si no....

El gran cirujano se detuvo.

— 251 no? pregunté la Pommerais.

Velpeau, sin responcer,
sacO de su bolsa un peque-
ifio estuche, lo abri6, sacé
la lanceta, y rasgando la
camisola en el puiio iz-
quierdo apoy6 el corte en
el pulso del condenado,

—Sefior de La Pomme-
rais, dijo, vuestro pulso me
revela una sangre fria, una
firmeza rara. La diligencia
que cumplo cerca devos (y
que debe mantenerse secre-
ta) tiene por objeto una es-
pecie de ofrecimiento que,
aunque dirigido 4 un médi-
co de vuestra energia, 4 un
espiritu templado en las
conviceiones positivas de
nuestra ciencia, y despro-
visto de todo temor fantéistico de la muerte, po-
dria parecer de una extravagancia y una deci-
sion criminales. Pero creo que sabemos quiénes
somos y espero que lo toméis en consideracion
por extrailo que os parezca 4 primera vista.

—Contad con toda mi atencidn, sefior, respon-
di6é La Pommerais.

—Estdis lejos de ignorar, repuso Velpeau, que
una de las més interesantes cuestiones de la fi.
siologia moderna es saber si persiste algin des-
tello de memoria, de reflexiéon, de sensibilidad
real en el cerebro del hombre después de la seec-
cién de la cabeza.

A esta salida inesperada el condenado se es-
tremecio, pero luego, reportandose:

—Cuando entrasteis, doetor, respondié, estaba
justamente muy preocupado por este problema,
doblemente interesante para mi por otra parte.

—Eistéis al corriente de los trabajos escritos
sobre esta cuestién, desde los de Soenumering,
Sire, Sedillot y Bechat, hasta los modernos?

—Y hasta he asistido 4 una de vuestras cate-
dras de disececion de los restos de ur ajusticiado.

—Ah! A los hechos entonces. ¢Tenéis nociones
exactas, desde el punto de vista quirirgico, so-
bre la guillotina?

La Pommerais, viendo fijamente & Velpesu,
respondié friamente:

—No, seiior.

—Yo he estudiado hoy escrupulosamente el
aparato, continué sin inmutarse el doector Vel-
peau y doy testimonio de que es un instrumento
periecto.

Obrando 4 la vez el puiial-cuchillo como cuiia,
como hoz y como masa, corta en bisel el cuello
del paciente en un tercio de segundo. El decapi-
tado bajo el choque de este golpe fulgurante no
puede pues sentir ningtin dolor, como no lo ex-
perimenta el soldado cuando en el ecampo de ba-
talla le arranca un braze la bala de cafién. La
sensacion por falta de tiempo es nula y obscura.

Quiza haya dolor: quedan dos llagas vivas.
¢No es Julia Flontenelle la que. dando sus moti-
vos, pregunta si esta misma velocidad no tiene
consecuencias mis dolorosas que la ejecucion con
sable 6 con hacha?

—Berard bast6 para desprestigiar esta ilusién,
respondio Velpeau.

Para mi tengo la conviceiéon basada en cien
experiencias y en mis observaciones particula-
res que la seccion instantinea de la cabeza pro-
duce inmediatamente en el individuo el desvane-
cimiento anestésico mas absoluto.

El solo sincope provocado por la pérdida de
los cuatro 6 cinco litros de sangre que salen de
los vasos (y frecuentemente con una proyeccion
circular de un metro de didmetro) bastaria para
serenar 4 los méas timidos 4 este respecto.

En cuanto 4 los sobresaltos inconscientes
de la mdquina carnal, stibitamente detenida en
s procesus no constituyen un indicio de sufri-
miento, como la agitacién de una pierna corta-
da, por ejemplo, cuyos musculos y nervios se

contraen pero por la que no se sufre. Digo que

aqui la fiebre nerviosa de la inecertidumbre, la
solemnidad de los preparativos fatales y el so-
bresalto del despertar matinal son lo méis efecti-
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vo del pretendido sufrimiento. No pudiendo ser
la amputacién mé4s que imperceptible, el dolor
real no puede ser mas que imaginario. jBah! un
golpe asi sobre la cabeza no_solamente no se sien-
te sino que no deja ninguna conciencia de su
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choque, como la simple lesion de las vértebras
que produce la insensibilidad atéxica; y luego,
Jla separacion misma de la cabeza, 1a cisién de
]a espina dorsal, la interrupeién de las relaciones
orgénicas entre el corazén y el ecerebro, no bas-
taria 4 paralizar en lo méas intimo del ser huma-
no toda sensacién, aun vaga, de dolor? I'mposi-
ble, inadmisible, y vos lo sabéis tanto eomo yo.

—Lo espero al menos més que vos, seilor, res-
pondié La Pommerais. Pero, no es en realidad un
grande y répido sufrimiento fisico (apenas con-
cebible en el desarrollo sensorial y velozmente
ahogado por la invasora aseendencia de la muer-
te) no es eso, digo, lo que temo, sino otra cosa.

—Tratad de formularlo, dijo Velpeau.

—Escuchad, murmuré La Pommerais, después
de un silencio; en definitiva los O6rganos de la
memoria y de la voluntad (si estén circunseritos
en el hombre en los mismcs l6bulos que hemos
comprobada en. ..... el perro, por ejemplo,) es-
tos 6rganos, digo, son respetados por el paso del
cuechillo.

Hemos rechazado ya demasiado equivocos
precedentes, tan inquietantes como incompren-
sibles para que me deje persuadir tan facilmente
de la inconsciencia de un decapitado. Segun las
leyendas, Jcudntas cabezas, interpeladas, han
vuelto su mirada ‘hacia quien las interpelaba?
smemoria de los nervios? ¢movimientos reflejos?
Vanas pualabras,

¢Os acorddis de la cabeza de aquel marinero
que en la clivica de Brest, nna hora y cuarto
después de la degollacion, cortaba en dos, con
un movimiento de mandibulas—tal vez wvolunta-
rio—un lapiz colocado entre ellas? Para no esco-
ger mas que este ejemplo, entre mil, la cuestion
seria aqui saber si es 0 no el yo de este hombre
el que después de la cesacion de la hematosis
impresioné los masculos de su cabeza exangiie.

—EIl yo estd en el eonjunto, dijo Velpeau.

—La médula espinal es la prolongacion del ce-
rebelo, respondié LLa Pommerais, y siendo asi,
Jdénde estd el conjunto sensitivo? (Quién podra
revelarlo? Antes de ocho dias, ciertamente yo lo
h bré aprendido. ... y olvidado.

—De vos depende tal vez que la humanidad
sepa la verdad sobre el caso, respondié lenta-
mente Velpeau, los ojos sobre los ojos de su in-
terlocutor.... Y hablemos francamente, &4 esto
es 4 lo que he venido.

He sido enviado ante vos, por unacomisiéon de
nuestros mis eminentes colegas de la Facultad de

Paris, y mirad mi pase del Emperador. Contiene

poderes suficientemente extensos para prorrogar
en caso necesario la orden misma de vuestra eje-
cueidn.

—Explicaos, porque no os comprendo, respon-
di¢0 La Pommerais turbado.

—Sefior de La Pommerais, en nombre de la
Ciencia que nos es tan eara y que no cuenta ya
entre nosotros con martires magnanimos, venga,
(en la hip6tesis, para mi mas que dudosa, de que
fuera practicable alguna experiencia convenida
entre nosotros) & reclamar de todo vuestro ser
la mayor suma de energia y de intrepidez que
se pueda esperar de la especie humana. Si vues-
tro recurso de gracia es rechazado, encontraréis,
siendo médico, un asunto interesante en esta su-
prema operacion. Vuestro concurso, seria pues
inestimable en una tentativa de comunicacion,
aqui. Ciertamente, por grande que sea nuestra
buena voluntad, todo parece afirmar de antema-
no el resultado negativo; pero en fin, con vos,
(siempre en la hipétesis de que esta experien®ia
no sea absurda en principio) ofrece una proba-
bilidad sobre diez mil de derramar una luz mi-
lagrosa, por decirlo asi, en la Fisiologia moder-
na. La ocasi6n, pues, debe aproveche.rse desde
luego, y en el caso de un signo de inteligencia
victoriosamente cambiado después de la ejecu-
cién, dejariais un nombre cuya gloria ecientifica
borraria para siempre el recuerdo de vuestra fal-
la social.

—i1Ah! murmuré La Pommerais livido, pe-
ro con una sonrisa resuelta, jab! comienzo &
comprender. De hecho, los suplicios han revela-
do ya el fen6meno de la digestion, nos dice Mi-
chelot. Pero. ... jde qué naturaleza seria vues-
tra experiencia? gsacudidas galvénicas? gincita-
ciones del eiliar? ginyecciones de sangre arte-
rial? Todo poco concluyente.

—Creo intitil decir que inmediatamente des-
pués de la ejecuciéon, vuestros restos iran 4 re-
posar en paz y que ninguno de nuestros escal-
pelos os tocard, dijo Velpeau. Nc. Peroal caer el
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euchillo yo estaré alli, yo, de pie, frente & vos,

contra la miquina. Tan velozmente como sea
posible vuestra cabeza pasarid demanos del ver-
dugo 4 las mias. Y entonces, no pudiendo ser se-
ria vy concluyente la experiencia sino en razénde
su misma sencillez, os gritaré muy distintamen-
te al oido: Seflor Conty de La Pommerais, en re-
cuerdo de nuestro pacto durante la vida, podéis
en este momento bajar tres veces consecutivas el
parpado de vuestro ojo derecho, manteniendo
abierto el izquierdo. Si en este momento, cuales-
quiera que sean las deméis contracciones facia-
les, podéis por estos tres parpadeos indicarme que
me habéis oido v comprendido y probarmelo im-
presionando asi por un acto de memoria y de vo-
luntad permanente vaestro miusculo parpebral,
vuestro nervio gomético y vuestra conjuntiva,
dominaando asi todo el horror, todo el impulso
de las otras impresiones de vuestro ser, este he-
cho serd bastante 4 iluminar 4 la cienciay revo-
lucionar nuestras conviceiones. Y yo sabré, nolo
dudéis, notificarlo de tal modo, que en el por-
venir vuestra memoria no sea la de un criminal
sino la de un héroe.

A estas insélitas palabras, el seflor de La Pom-
merais parecié presa de una emocion tan profun-
da, que, con las pupilas dilatadas y fijas sobre el
cirujano, permaneci6é durante un minuto silencio-
so y como petrificado. Después. sin decir pala-
bra, se levantd, dié algunos pasos, pensativo, y
luego sacudiendo tristemente la cabeza:

—La horrible violencia del golpe me quitara
tcda conciencia. Realizar esto, me parece un he-
cho fuera de todo querer, de todo esfuerzo hu-
mano, dijo. Se sabe, por otra parte, que las pro-
babilidades de vitalidad no son iguales para todos
los guillotinados. Sin embargo, volved, seiior,
la mafiana de la ejecucion. Os responderé si me
presto 6 no 4 esta tentativa, & la vez espantosa,
rebelde é ilusoria, si no cuento con vuestra dis-
crecion, no es cierto que dejaréis sangrar mi ca-
beza tranquilamente en la bandija de estaifio que
la recibira?

—Hasta la vista, pues, seflor de LLa Pomme-
rais, dijo Velpeaulevantdndose también. Reflexio-
nad.

Los dos se saludaron.

Un instante después, el doetor Velpeau aban-
donaba la celda; el guardidn entraba y el conde-
nado se tendia, resignado, en su lecho de campo
para dormir 6 soiiar.

Cuatro dias después, & las cinco y media de la
mafiana, el seflor Beauquerne, el abate Crozes, el
sefior Claudio y el seiior Potier, escribano de la
corte imperial, entraban en la celda. Despertado
el sefior de La Pommerais con la nueva de la hora
fatal, se levant6 muy palido, y se vistié rapida-
mente. Después conversé diez minutos con el
abate Crozes, cuyas visitas habia acogido muy
bien (se sabe que el santo sacerdote estaba dota-
do de esa unciéon de vidente que hace dulece la
ultima hora) y luego, viendo llegar al doctor Vel-
peau:

—He trabajado, dijo. Ved.

Y durante la lectura de la sentencia, mantuvo
cerrado su parpado derecho, mirando fijamente
al eirujano con el ojo izquierdo.

Velpeau se ineliné profundamente, y luego
volviéndose hacia el sefior Hendreich, que entra-
ba con sus auxiliares, cambié violentamente con
el verdugo un signo de inteligencia.

La toilette fué rdpida: se observé que el feno-
meno de los cabellos que se emblanquecen bajo
las tijeras, no se produjo. Una carta de despedi-
da de su mujer leida en voz baja por el sacerdo-
te mojo sus ojos con ligrimas, que el abate
enjugé piadosamente con el pedazo levantado del
escote de la camisa. Una vez de pie, y echadala
levita scbre sus espaldas, se aflojaron las cade-
nas en sus puilos. Después rehusé el vaso de
aguardiente y la escolta se puso en marcha en el
corredor. Al llegar al portal, y encontrando &
su colega:

—Hasta la vista, le dijo muy bajo, y adiés.

Las pesadas hojas de fierro se abrieron y ro-
daron ante él.

El viento de la mafiana entré en la prisién,
amanecia; la gran plaza se extendia & lo lejos,
franjeada por un doble cordén de caballeria, en-
frente, 4 diez pasos, en un semicirculo de gen-
darmes 4 caballo, cuyos sables resonaron & su
aparicién, surgia el cadalso.

All4, detrasdelos drboles, se cian los vagos ru-
mores de la multitud, enervada por la vlgilia. So-
bre los techos de las tabernas y en las ventanas
se asomaban en compailiia de tristes vestidos ne-
gros, algunas cortesanas lividas, ajadas, cubier-
tas por sederias vistosas, teriendo ain enla mano
una botella de champagne. En el aire matins! vo-
laban las golondrinas.

Sola, llenando el espacio y limitando el cielo,
la guillotina parecia prolongar sobre el horizon-
te la sombra de sus dos brazos levantados, entre
los que alld, muy lejes, en el azuldel alba, se veia
cintilar la ultima estrella.

A este aspecto funerario el condenadc se ex-
tremecié, pero luego avarzoé resueltamente. Su-
bi6 los escalones. Ya el cuchillo triangular briila-
ba sobre el negro bastidor, velando la estrella.
Ante la plancha fatal, después del crucifijo be:d
un bucle de sus propios cabellos levantado du-
rante la toilette por el abate Crozes que le toco
con él los labios: Por ella, dijo.

Las siluetas de los cinco personajes se destaban
sobre el cadalso: el silencio, en este instante se
hizo tan profundo que el ruido de una rama que-
brada 4 lo lcjos bajo el peso de un curioso, llegé
con el grito y algunas vagas y pérfidasrisas, has-
ta el grupo tragico. Entonces como sonara la
hora cuyo ultimo toque no debia oir el seilor de
La Pommerais vis frente 4 €l 4 un extrafio ex-
perimentadcr que con una mano sobre la plata-
forma lo veia. Se reeogio un segundo y cerro los
0]OS.

Bruscamente fanciond la biscula, se abatié la
argolla, cedi6 el botén y pasé el relampago del
cuchlllo. Un choque terrible sacudié la platafor-
ma; los cabellcs se encabritaron al olor magné-
tico de la sangre y el eco del ruido vibraba atun
cuando la cabeza ensangrentada de la victima
palpitaba ya en las manos impasibles del cirujano
de Paris, enrojeciendole los dedos, las mangas
y los vestidos.

Era una cabeza sombria, horriblemente blanca,
de ojos abiertos y como distraidos, de cejas tor-
cidas y rictus erispado;los dientes castafieteaban;
la barba habia sido interesada en la extremidad
del maxilar inferior.

Velpeau se inclind rdpidamente sobre aquella
cabeza, y articulo en la oreja izquierda la pre-
gunta convenida. Por sereno que fuera este hom-
bre el resultado le hizo temblar con una especie
de terror frio: ¢l pdrpado del ojo derecho se cerri;
el ojo izquierdo abierto, lo miraba.

—En nombre de Dios mismo y de nuestro ser,
dos veces mas ese signo, grité6 algo extraviado.

Las pestaiias se separaron cocmo por un esfuer-
zo interno, pero el piarpado no se levanté ya. El
rostro de segundo en segundo se hacia rigido,
frio, inmoévil. Todo habia terminado.
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El Doctor Velpeau entregé la cabeza muerta 4
Hendreich, que abriendo el cesto, la colocé segin
costumbre entre las piernas del tronco ya inerte.

El gran cirujano se lavé las manos en uno de
los eubos destinados al lavado, ya comenzado de
la miquina. En torno suyo pasaba la multitud,
pensativa, sin reconocerlo. Se sec después en
silencio.

Y luego, con pasos lentos, con la frente medita-
bunda y grave se dirigié 4 su carruaje que lo es-
peraba en el Angulo de la prision. Al subir vié
el fargén judicial que se alejaba al wrote ha-
cia Montparnasse.

CoNDE VILLIERS DE L'ISLE ADAM.
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A Ml MADRE.

T
Miedo me da el pensar lo que en mi siento, Al fijar tus pupilas en las mias, De tanto ser como encontré perjuro,
Yy por eso en sus males, importuno, como es la voz del alma tu mirada, ya dejo hasta el recuerdo, que maldigo,
s0lo sabe ir 4 ti mi pensamiento. iqué de cosas, eailando, me decias! por tu amor siempre grande y siempre puro.
Por tus renglones, que besé nno 4 uno, Ya mi mente en tu espiritu filtrada, Desde este dia & tu mejor amigo
ya §€ que estin en nuestra humilde casa, dejaré deslizarse mi existepncia ya no le importa oscuridad 6 gloria,
Lodos muy bien, aunque f:liz ninguno. en tu augusta belleza vinculada. gusto 6 pesar, sufriéndolo contigo.
Que arrastren, como yvo, su dicha escasa " T sola en mi dolor me das paciencia,
con catédlica fe, con pecho fierte; pues siempre con tu imagen me acompaiias, g
que la vida es cruel, mas pronto pasa. confidente leal de mi conciencia. :
Y sufriendo por Dios, tendran la suerte Tu de luz pura el pensamiento baiias,
de vivir esa vida de alegria, la infernal lobreguez trceando en cielo,
que no muere en el dia de la muerte. del hijo, antes feliz, de tus entrafias.
¢Quieres saber mi historia, madre mia? Pueda hoy contigo desahogar mi duelo,
jAy! sl el saberla yo me da tormento, pues sabe bien tu natural tristeza
¢l contartela & ti, ;qué me daria? que el placer de llorar es gran consuelo.
De un pesar que no espera es mi lamento, Turbios mis ojos, blanca mi eabeza,
por eso hoy buseca tu materno lado, perdi con la esperanza la energia,
mariitico de ti, mi pensamiento. y ya hasta tengo de vivir pereza,
Del hijo mas que rtodos desdichado, Fué tan larga y terrible mi agonia,
abre tu corazén 4 sus gemidos, que por tu hermosa senectud te juro
por la vida tan triste que le has dado. que, 4 no vivirme ti, me momoriria.
Pensando en goces, para siempre huidos,
mi mano sofocando la agonia, =
del corazén retiene los iatidos. -

{Cadnto recuerdo ahora, madre mia,
aquel dalee mirar ¢on que afrentabas
al sol de ctofiy al acabarse el dia!

jCudntas dichas entonces m2 augurabas,
mientras viendo nacer mis sentimientos,
con el alma en los 0jos me mirabas!

Y aunque las dichas se volvieron cuzntos,
jeomo, en recuerdo de tan bellos dias,
hoy te besan los piés mis pensamientos!

Del alma, que cousagro 4 tu mem-ria,
presto los males curaré la muerte,
desenlace final de toda historia.

Y antes la edad, mas que las penas, fuerte,
me dard poco & poco ese desvio,
que la t'isteza en habito convierte.

Buitre de las pasiones, el hastio
con sordo ¢fan mi corazin devora,
y el pecho se me queja 4 pesar mio.

Mas asi iré viviendo hora tras hora
basta que ponga fin 4 mi existencia
aquel Dios que es més Dios del ser que llora.

Y querré, en su hondad, la Providencia,
mientras llega ese fin, dar 4 mi mente
la angustia que se abisma en la paciencia,

¢Recuerdas la tersura de mi frente?
{Oh, qué ;ay!/ darias sus arrugas viendo,
de esos que dais las madres solamente!

Mas concluyo esta earta, porque entiendo
que lo mismo que 4 mi cuando te escribo,
te se caeran las lagrimas leyendo.

No llores, madre mia, pues coneibo

que es pagar con un jay! con mucho exceso
la ruin parte de vida que ahora vivo.

jCuanto lleras mi mal! A cuenta de eso,
para estampar en tu anchurosa frente,
ademés de otros mil, te guardo un beso.

Dame tu bendicién, que yc impaciente
a darte voy cuanto tu amor desea,
que es la ansia eterna de tenerme enfrente.

Y si Dios no permite qne te vea,
de mi vida los tltimos ali:ntos
besos serdn que te daré en idea.

Desde que hallé insufribles mis tormentcs,
cuantas heoras los dias han tenido,
tuve yo para ti de pensamientos.

Adids, mi santo amor; ti siempre has sido
el 4ngel para mi de las mujeres;
recuerda sin cesar que no te olvido,
y esciibeme 4 menudo que me quieres.

PAMON DE CAMPOAMOR,

i)
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Aplicaciongs generales del aoma fria
Y DEL AGUA CALIENTE.

Las mds importantes aplicaciones del
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frio de regadera y especialmente por una
ducha. Hasta una aplicaci6n de agua fria
en la cabeza y en la cara tiene un efecto
maravillosamente refrescante. El brillo
de la mirada, el auruento de vigor y lige-

agua caliente para obtener un efecto ex-
citante, son la ducha muy caliente en for-
ma de cascada, de regadera 6 de chorro 4
una temperatura de 110 4 130 grados F.,
que dure de quince segundos 4 cuatro mi-
nutos: el riego muy caliente, de 110 4
115” de temperatura, continuado de 30 se-
gundos & cinco minutos; la envoltura en
cobertor caliente, de 105 4 110° de tempe-
ratura, que dure de diez 4 veinte minu-
tos; el bano caliente de esponja; el enema
calicnte de 105 4 112°; la bebida de agua
caliente; el bafio de esponja alternado, ca-
liente y frio, y el bafio completo, 4 una
temperatura de 105 4 110 grados, y pro-
longado de cinco 4 diez minutos.

El objeto de las aplicaciones alternati-
vamente frias y calientes es siempre re-"
novar el efecto excitante del calor; de
aqui resulta qce la aplicacién del frio de-
be ser breve, s6lo bastante larga para
quitar el calor que la piel ha absorbido
por la aplicacion caliente, pero no bastan-
te larga para traer el descenso de la tem-
peratura, el cual se conoce por el calos-
frio, el temolor 1 otra indicacién de
reaccion térmica. Por regla general, en
las aplicaciones frias y calientes debe dar-
se 4 una y 4 otra un tiempo igual,—de
cerca de quince segundos 4 cada una.

Las aplicaciones frias y calientes son
aplicaciones excitantes par excellence, por
las siguientes razones.

L. Para los efectos excitantes primarios
es de desearse impulsar los centros ner-
viosos 4 la actividad sin agotarlos por dar
lucar & efectos marcados de reaceién. Hs-
pecialmente es importante suprimir la
reaccion térmica atdnica.

2. Si se prolonga la aplicacion fria. su
efecto es extraer el calor de la piel y dela
sangre, y de este modo 6 disminuir di-
rectamente el vigor del enfermo 6 provo-
car una reaccion térmica que no es pro-
vechusa, porque agota todavia més 1os re-
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cursos del cuerpo ya debilitado. o s,

3. Por una corta aplicacion del calor
seguida inmediatamente de una aplica-
cion fria de igual duracion, la impresién
del calor se hace s6lo de suficiente inten-
sidad y duracion para producir la impre-
sion nerviosa deseada, previniéndose todo
efecto ulterior por la influencia antitéti-
ca de la siguiente apli:acion fria, la cual
restablece la temperatura normal de la
piel, y prepara asi para la nueva impre-
sién excitante producida por la caliente
que sigue.

A pesar de que los mds fuertes efectos
excitantes pueden obtenerse por la ducha
alternativa, pueden también arreglarse
efectos excitantes muy poderosos de la
esponja alrernativamente fria y caliente,
de las compresas, riegos, etec., de la mis-
ma clase.

Si se usan las aplicaciones no percu-
cientes, como las fomentaciones, pueden
emplearse mayores extremos de tempera-
tura que con la ducha. Comoregla general,
la temperatura debe ser tan extremada co-
mo se pueda soportar sin sufrir verdadera molestia,
exceptuando por supuesto, el caso en que por ser el
enfermo extremadamente nervioso pueda ser sobre-
exitado porla estimulacion demasiado fnerte de los
ner vios sensorios.

En el empleo de baiio caliente completo y de du-
cha caliente, debe tenerse mucho cuidado en evitar
una excitacion cerebral. Para prevenir ésta es nece-
sario algunas veces aplicar una compresa fria ¢ un
gorro de hielo & la cabeza al mismo tiempo que se ha-
cen las aplicaciones calientes en otras porciones del
cuerpo. Debe igualmente evitarse una sobreexcita-
cién del corazén. En general las aplicaciones muy
calientes estan contra indicadas en los casos de debi-
lidad del corazin, arterio-esclorosis, edad avanzada,
infancia, la primera nifnez, (menos de siete afios), y
también en los casos de enfermedad anterior pro-
ducida por la accién del sol 6 del calor.

El efecto excitante del frio puede 4 veces usarse
con ventaja en los casos de colapso y de asfixia. La

aceion debe ser breve y general; y cuanto més fria-

seael agua y mas fuertemente se aplique, mejores
seran los efectos producidos.

Por regla general, sin embargo, los efectos exci-
tantes del calor deben ser preferidos 4 los del frio.
Todos los efectos posibles depresivos del calor pue-
den ser prevenidos por una muy corta aplicacién fria
que siga 4 la aplicacién caliente. Los efectos excitan-
#es generales del frio y del calor, ¢ las aplicaciones
alternativas de calor y frio, estdn indicadas en casos
de agotamiento extremo, colapso, choque quirtrgi-
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co, colapso por anestesia, en los ahcgados, en la so-
focacién y en el sincope por hemorragia, susto 4 otra
causa.

Los efectos excitantes generales del agua fria ocu-
pan un grande lugar en el arsenal terapéutico. En
verdad, la ciencia médica moderna no conoce un
agente terapéutico capaz de producir una excitacion
general més poderosa que la que puede obtenerse
por la aplicacién cientifica del agua fria. Una corta
aplicacion de agua muy fria es frecuentemente exci-
tante, cualquiera que sea la forma en que se aplique.
Cuando 4 .a influencia de una baja temperatura se
agrega la percusién, efecto obtenido por la ducha con
presion considerable, la excitacion que resulta es del
caracter més intenso, y es capaz de conmover toda
fibra nerviosa y toda célula, y de despertar toda es-
pecie de actividad en el cuergo entero.

En el uso terapéutico del agua, deben distinguirse
especialmente dos especies de efectos excitantes que
4 la vez que son generales ofrecen cierta semejanza;
deben dividirse en reparadores y ténicos.

1. Efectos reparadores. Una sola y corta aplicacion
de agua fria bajo la forma de ducha, de riego, frota-
miento, sibana mojada, inmersién 6 cualquiera otra
en la que el agua fria 6 muy fria se pone en contacto
con la superficie general del cuerpo, tiene siempre
una influencia restaurante y vigorizadora. Un hom-
bre que ha perdido su energia por esfuerzos laborio-
s08 en una atmosfera en extremo caliente, encuentra
su fuerza muscular singularmente restablecida por
un riego de agua fria, por la inmersién, por un baiio

. reza, y el intenso alivio que vienen de un
simple bano de caceza, cara y cuello en
agua fria, son el resultado del estimulo
de los centros nerviosos del cerebro y de
la médula espinal y de la reaccién tOnica
que 4 esta aplicacién es consiguiente.
Cuando la accién es sobre la superficie to-
tal del cuerpo en vez de limitarse 4 una
area poco extensa, el efecto es propor-
cionalmente mayor.

Durante la estacion del calor en nues-
tras grandes ciudades, millares de vidas
se han salvado abriendo oportunamente
bafios gratuitos de regadera en los distri-
tos donde la gente vive apifiada en casas
de alquiler; y en este caso los efectos de-
presivos y debilitantes de una atmdésfera
sobrecalentada, han sido contrarestados
con éxito y contrariados por la influencia
reparadora del bano frio.

Aqui es importante mencionar la nece-
sidad de tener cuidado en el uso del agua
fria en casos de agotamiento extremo
promovido por un violento ejercicio y
cuando existen escalofrios, haya 0 no ha-
ya agotamiento. Una aplicacién general
fria no debe hacerse nunca cuando la su-
perficie del cuerpo estd fria, azulada y
cubierta de sudor frio 6 después de una
fatiga extrema causada por un esfuerzo
violento de cualquiera especie. Sila su-
perficie del cuerpo estia caliente y seca
puede aplicarse el agua fria sin ningun
riesgo; y ordinariamente la presencia del
sudor aunque sea abundante, no es una
coniraindicacion de estas aplicaciones,
con tal de que el paciente esté moleslo &
causa de lo elevado de la temperatura;
rero la aplicacién debe ser corta y segui-
da de ejercicio suficiente para promover
la reaccion. Debe cuidarse de que el ejer-
cicio no sea tal que produzca una reac-
cién violenta, especialmente cuando la
piel estd caliente y cubie:ta de sudor.

En casos de extremado agotamiento,
en los cuales no es prudente administrar
un bafio frio, puede hacerse ‘con ventaja
una aplicacion fria 4 la cabeza, la cara,
el cuello y 1a espina dorsal. Las manos y
los pies pueden también ser metidos en
agua fria teniendo cuidado de mantener
cubierto el resto del cuerpo si hay un su-

- dor frio.

Un bafio corte caliente que dure de
dos 4 cuatro minutos, seguido de un bha-
fio corto frio, es uno de los medios mas
eficaces para combatir el estado de ago-
tamiento 6 el colapso que ocurre frecuen-
temente en la fiebre.

J. H. KELLOGG, M. D.
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NUESTRO GRABADO.

DOS HERMOSAS HERMOSAS TOILETTES
PARA LA ESTACION.

La primera es de foulard cuadrillé con

falda que tiene tres 6rdenes de tiinicas 6

delantales superpuestos guarnecidos de blonda. Blu-

sa olgada plissé y abierta sobre un peto de muse-
lina.

La segunda es una hermssa toilette de alpaca, con
blusa de gnipure que lleva unos coseletes muy gra-
c10s0s de alpaca también.

Ambas son de estilos muy en boga en el verano ac-
tual.

N

Un pago de 140,000 wesos de “LA MUTUA.”

El distinguido y bien conocido banquero de esta
Capital Sr. D. Martin de Castillo y Cos (de la razén
social, I. R. Cardefia y Compania) estaba asegurado
en LA MUTUA, Compaiia de Seguros sobre la Vi-
da, (The Mutual Life Insurance Company of New.
York) bajo las siguientes polizas:

2 polizas de 25,000 pesos oro ameri-

cano, equivalentes&................8100,000
2 pélizas de 20,000 pesos plata me-
RIOANIE . I et a e b Vo re e " e 4 e .. .. 40,000

Total, $140,000

Segiu los certificados de los Sefiores Notarios Fran-
cisco Merino Ortiz, Francisco Diez de Bonilla y Agus-
tin Pérez de Lara.

LA MUTUA pag6 los dias 15 y 22 de Junio 4 los
beneficiarios, 4 la sefiora Soledad de Castillo de Ler-
do de Tejada, Sefiores Samuel Hermanos, el Banco
de <Londres y México» las sumas arriba expresadas.




EL MEJOR DE TODOS LOS DENTIFRICOS
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PORQUE enteramente distinto de todas las otras aguas, polvos, pastas y jabones, no contiene sustancias que alteren el esmalte y corroen la
dentadura.

PORQUE dotado de propiedades antisépticas, impide el desarrollo de todos los microbios que enferman la boca y carien los dientes.
PORQUE todas las demés preparaciones no permanecen en la boeca sino un tiempo excesivamente corto para ejercer la accion antiséptica que
pudieran tener, en tanto que el ODOL que forma con el agua una emulsion en la que se encuentra dividido en gotas finisimas, pene-

tra en todas las cavidades, quedando & ella y todas las membranas de las encias y de la boca, adheridas, y de esta manera egjerce su
accion por muchas horas.

PORQUE su uso produce una sensacién de agradable frescura, que no se obtiene en ninguna otra preparacion dentifriea.

El ODOL es sumamente barato. Un frasco que vale $1.50 c¢s. aleanza para varios
meses.: e halla de venta en el afamado Almacén de Drogas de

José Uihlein Sucesores.

| _ Calle del Coliseo Nuevo No. 3.

VINO DE

|-SAN GERMAN-

ST. GERMAIN

Del Dr. I .atour Baumets.===PParis.

La poderosa accién del Aceite de Higado de Bacalao en el trata-
miento de las Enfermedades del PECHO, DE LA TISIS O CONSUN-
CION, LA ANEMIA, LA CLOROSIS, EL RAQUITISMO, LA ESCRO-

Los resultados adquiridos son maravillosos

Los periédicos de México y exiraajeros,lomismocomo los de medi-

FULA, EL REUMATISMO, LAS ENFERMEDADES DE LA PIEL
ete., ete. es universalmente conocida, pero nadie ignora que su uso
es dificil y desagradable.

El Dr. Latour Baumets, ha logrado hacer desaparecer estos in-
convenientes en la maravillosa preparaciéon ST. GERMAIN, pues en
ellaseencuentran los principios medicamentosos del ACEITE DE BA-
CALAO, las propiedades del prodigioso medicamento ICHTYOL, y
los utilisimos y recomendabies del KOLA, que formara un conjunto,
que hacen esta preparacién aceptable afin para los estbmagos més
delicados, pues prepara Yy vigoriza la absorcion de los principios
nutritivos que el ACEITE DEBACALAO contiene.

Las numerosas observacioues hechas en los Hospitales y en la
clientela particular de practicos competente, han acreditado el VINO
DE SAN. GERMAN, y es recomendado por los principales Médicos
del Mundo y per lo méas eminentes Profesores de la Escuela Naeio-
nal de Medicina de México.

cina pueden certificarlo.

EL VINO DESAN. GERMAN, restablece el vigor fisico y moral en
las personas de ambos sexos fatigadas; que padecen de Anemia, An-
gustias, Afasia, Falta de Apetito, Afecciones del Corazén, nerviosas,
respiratorias, Clorosis, Congestiéon Cerebral, Convulsiones, Convales-
cencia de pleuresia, Debilidad, Decrepitud, Delirio, Enajenacion
Mental, Extenuacion, Excesos de toda clase, Enfriamiento de las Ex-
tremidades, Escréfula, Esterilidad, Fiebres, Hemorragias, Histeria,
Impotencia, Incapacidad de trabajar, Languidez, Linfatismo, Pérdi-
da de la memoria, Médula espinal, Nduceas, Paralisis, Consecuencia
de Partos, Raquitismou, Reblandecimiento, Reuma, Tisis, T'uberculo-
sis, Temblor senil, Trastorno moral, Vertigo, Vémitos, ete.

DE VENTA EN LAS DBOGUERIAS Y BOTICAS.




