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Sr. $ic. Don UTunitel Bstrada Cabrera,

Primer Designado en ejercicio de la Presidencia.

El acontecimiento trdgico que privo de la
vida al sefior General Don José Maria Reyna
Barrios en'la noche del 8 dz1 pasado, llamo al
ejercicio de la Prasidencia de la Repbulica al

efior Lic. Estrada Cabrera, en concepto de
primer d=signado, cargo para el que habia sido
electo por la Asamblea Nacional, conforme 4
los przceptos constitucionales.

Dificiles momentos han sido por los que la
Repiiblica ha atravesado en estos ultimos dias,
y hay que confesar y hacerle justicia al sefior
Estrada que se dsbe 4 su patriotismo y su
buen tino el que se hayan casi ya disipado los
nubarrones que se cernian sobre el horizonte
politico del pais.

Desde el principio de su administracién, €l
se ha consagrado 4 hacer una politica de repa-
racién y de justicia, lo que como no podia
menos, le ha conquistado generales simpatias
y el aplauso de todos.

Guatemala, sedienta de paz y de libertad,
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debe entrar decididamente en esos senderos y
dejar 4 un lado falsos ensayos y procedimien-
tos de relumbron.

Pais democritico por excelencia se desea un
gobierno del pueblo y para el pueblo sin exclu-
sivismos, abstensiones ni repulsas. Un esta-
dista sud-americano Ya dicho : ‘‘ que en nues-
tros paises se mnecesita no tanto hacer leyes,
que ya tenemos bastantes y buenas, sino que-
rer y saber cumplir las existentes.”’

Creemos que el sefior Cabrera como notable
abogado y distinguido patriota que es, estd en
el caso de llenar estos ultimos ideales.

Hoy ha leido ante la Asamblea su Mensaje
que estd lleno ds buenas promesas. Uno de
los puntos que més nos llama la atencion en él,
es el siguiente, por creer que llena todas las
aspiraciones de los guatcinaltecos :

¢« Conoceis sin duda, los trascendentales acon-
tecimientos que en estos 1iltimos dias han venido
desarrollandose, asi como los innumerables obs-
taculos que ha sido necesario vencer, para que
no se entotpeciese en manera alguna la marcha
regular y armonica de la administraciéon publi-
ca : pero no por eso he vacilado un momento,
pues que comprendiendo la inmensa responsa-
bilidad que sobre mi pesa, he querido y quiero
que sea la ley la tinica norma de mi conducta,
4 fin de que todos mis conciudadanos, sin dis-
tincién de opiniones poliiicas, gocen de todas
las libertades y disfruten de todas las garantias
4 que tienen perfecto derecho. No serd, pues,
el actual Gobierno un gobierno exclusivista :
deseo que todos se agrupen en torno 4 la ban-
dera de la patria ; anhelo vivamente la felici-
dad de Guatemala, y pienso que, para conse-
guirlo, es necesario que todos sus buenos hijos
cooperen con su ilustracion € inteligencia al
engrandecimiento y progreso del pais.”
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I HAY algo dificil de escribirse es la sem-
blanza de un amigo.

oe puede decir mucho de él arrastrados
por el afecto y sorprendidos por la indiscrecién :
O decirse poco, guardando la consigna tdcita,
pero obligatoria de que lo que en el seno de la
amistad se confia, debe tragdrselo €l corazény
guardarse alli secretamente como depdsito vene-
rado.

Hay amigos de amigos.

Los de los dias alegres, los de la comun
adversidad, los de iguales ideas politicas, artis-
ticas y religiosas, los del club, del ateneo. Los
que conocimos en un viaje, los que estuvieron
reunidos con nosotros en una lucha,

Por lo general, todos esos van pasando en
nuestra imaginacion como aquellas flotas que
vemos desde la costa que aparecen en el hori-
zonte, vienen, s2 acercan, se dztienen 4 nuestra
vista algunos instantes y luego pasan, se vany
al fin se pizrden entre las ondas dzl piélago 6
las nieblas de lo desconocido.

Algunos de esos amigos os traicionan, otros
os olvidan. Otros hay, y esto se considera
como ventura, jtan rara es la amistad en el
mundo ! que guardan un recuerdo vuestro,

viniéndoles de tarde en tarde el deseo de vol-

ver 4 veros para platicar otra vez sobre dichas
0 desgracias pasadas, mereciendo de ellos, en
el instante de su recuerdo, esta expresidon cari-

" flosa : j pobre chico! Para un amigo el otro es

siempre chico por mds que ambos pzinen canas.

Fuera d= éstos existen otros amigos 6 que al
menos se dan el titulo de tales, aunque 4 la ver-
dad manifiesten todo lo contrario. Yo he visto
varias parejas muy unidas, tratdndose frater-
nalmente, reunidos siempre en estudios y diver-
siones y que, sin embargo, se lanzaban en son
de caricias, zarpazos y mordiscos capaces de
ocasionar un duelo entre otras personas que no
fuesen tan amigas. Otras hay que, correctas
en la vida ordinaria y hasta respetuosas, se
convierten en la hora de la polémica en ada-
lides que se destrozan sin piedad lanzdndose
mandobles y cuchilladas de esas que aunque se
cierren dejan cicatrices en el alma que no se
curan ni se borran. En fin, existen muchos
que llamédndose tales, estin muy lejos de serlo,
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pues existiendo en ellos disparidad de facul-
tades mentales o fisicas resulta, en suma, que
uno de ellos es el protegido y el otro el pro-
tector. Y asi como esos casos pudieran sefia-
larse muchos otros en la vida ordinaria.

Pero jamigo! ¢ Es que existe ese género
especial en la tierra?

Yo si lo creo, por mdas que Schopenhauer
con su mal humor acostumbrado, lo niegue.

| Feliz el que tiene un amigo !

El amigo que os respete aun en vuestras
debilidades, que os levante en vuestras caidas,
y os pida la mano para que hagaislo mismoen
las suyas ; con guien goceis de igual modo en
los supremos momentos de la vida, ya sea esta-
siandoos ante un cuadro ¢ una estatua, ¢ al oir
una sinfonia 6 un himno ; que complete vues-
tras ideas y acepte las vuestras; que os hable
al oido de esas cosas que salen temblando y
ardientes de los labios y que solo las lagrimas
comunes pueden enfriar ; que llame hijos a los
vuestros con el mismo carifio con que vuestro
corazon da igual nombre 4 los suyos; que si
estais lejos de él no interrumpa sus pldticas y
os siga al través d= la distancia en vuestros
triunfos 6 en vuestras desesperaciones, mode-
rando con sus consejos y advertencias el orgu-
llo que pudiera nacer en losdias de prosperidad
6 alentiandoos y siendo siempre vuestro com-
sejero en los adversos ; en fin, que tenga lasta
la generosidad de perdonaros si alguna ligera
nubecilla enturbiara esa amistad.

T'al es como yo comprendo ese sentimiento,
que no se necesita que exista entre dos gran-
des hombres de la tierra, como creia Alejan-
dro I de Rusia dirigiéndose 4 Napoleon, para
ser un presente de los dioses. _

Tal es la amistad que me une con Estrada.
Jazguese, pues, cudn dificil me serd decir todo
lo que tengo en mi pecho con respecto a €l.

I.o conoci hace ya varios afios cuando ambos
éramos jévenes y principidbamos 4 dar los pri-
meros pasos en la carrera escabrosa de la vida
que para nosotros estaba por entonces sem-
brada de flores. Idealistas ambos, sofiadores,
llenos de fe en el porvenir, nuestros corazones
latian al unisono y nuestras almas rendian culto
en los mismos altares, siendo la belleza y la
libertad las diosas de nuestros bellos ensuefios
adorados.
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Hijo €l de un padre ilustre, tenia tcdos los
prestigios que fascinan en los primeros afios.
Lleno d= talento, amable, de fisonomia simpi-
tica y con chispazos deingenio, era desde luego
el primero en todo entre aquella gensraciéon que
nacio 4 la vida ptiblica entre el crusnto sonido
de los combates de la guerra civil que terminé
en 30 de Junio de 1871.

La madre, una venerable matrona, era cre-
yente hasta la exageracion ; el padre, una nota-
bilidad en el foro, probo magistrado, represen-

~tante del pueblo en una de las Asambleas mas

MC

tumultuosas que hayamos tenido y en donde
era el espiritu de la oposicién hecho dardo é
idea; fildsofo con exceptisismo volteriano, padre
carifioso y afortunado que veia en su primo-
génito el heredero de su talento y desus ideas :
tales fueron las influencias que rodesaron su
cuna y que se extendieron hasta su juventud,

influencias que seria facil descubrir en todus

los actos de la vida de Estrada.

En el afio de 1877 se fundé ‘‘ La Revista de
la Universidad de Guatemala,”’ cuyo articulo
de fondo lo escribié la docta pluma del Dr. Don
Loorenzo Montufar ; trabajo que como todos los
suyos esta lleno de erudicion y respira entu-
siasmo por el progreso inteslectual del pais y
muy grandes espzranzas por la juventud, de
quizsn el ilustre maestro decia : ‘‘ que alli podia
exhibir su brillante imaginaciéon y sus eleva-
das aspiraciones al progreso y 4 las ciencias,
sizndo un poderoso agente para traer 4 nuestro
suelo la luz radiante que nos falta y para difun-
dir en el pueblo la que 4 nosotros nos ilumina
ya.”’ |

Colaboraron en aquel pariddico pzrsonas tan
compztentes como el espafiol Don Valero Pujol,
catzdratico de Historia en la Universidad, repu-
blicano de buena cepa y propagandista incan-
sable de las doctrinas revolucionarias en la
catedra, que €l habia aprendido en su paisy
contribuido siendo aun muy joven 4 difundir-
las entre el pueblo bajo la direccion de adalides
tales como Pi y Margall, Salmerén y Emilio
Castelar, sus maestros y amigos.

Trabajo en el mismo periddico el Licenciado
Don Ignacio Gémez, ya por entonces enfermo
y fatigado después de una larga carrera llena
de merecimientos como diplomaético, juriscon-
sulto y literato muy notado en América y aun
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en Kuropa, en donde llegé 4 ser uno de los
Arcades de Roma.

Puede ojearse en el dia con bastante fruto
aquella coleccion en donde se encuentran tra-
bajos muy apreciables sobre diversas materias
de los sefiores Licenciados Manuel Herrera,
Antonio Batres Jauregui, Doctores David Luna,
Nazario Toledo, catedraticos de la Universidad
y algunos otros. |

Estrada, bastante joven, hacia por entonces
sus estudios de derecho en aquel docto estable-
cimisnto. Pasaba por el mas brillante de los
estudiantes de aquel curso, teniendo compa-
fieros muy notables que después han figurado
en la diplomacia, la politica y lasletras centro-
americanas.

Y esa opinion que se tenia del joven estu-
diante y que le daba cierta especie de aureola
aun afuera de las paredes del claustro, se vié
confirmada con el ‘‘ Ensayo sobre la escuela
romantica,’”” sobre cuyo asunto diserté en la
clase de Literatura y que fué publicado en el
nimero tercero de la indicada Revista.

Aquello fué para los circulos literarios de
Centro - América una revelacion de que Gua-
temala contaba con un escritor de pure sang,
refiido por la forma, por el estilo, por las fuen-
tes mismas donde se inspiraba, con los de las
pocas parsonas que hasta entonces ejercieran
el magisterio del periodismo entre nosotros.

Aun recuerdo muy bien la expresion de un
abogado que por entonces desempefiaba unalto
cargo judicial, y muy aficionado él mismo &
asuntos de bella literatura. Después de leer
el trabajo del joven estudiante decia en un
circulo amistoso, con una ingenuidad que le
honra : ‘‘necesario nos serd dejar la pluma;
el estudio de Estrada no es de un estudiante,
es de un maestro.”

Eféctivamente, la notable disertacién escrita
en estilo fluido, vibrante muchas veces, ameno
y lleno de erudicidn, revelaba detenidos estu-
dios y un criterio superior 4 la edad de su
autor. Verdad es que Estrada estaba ofuscado
por aquel sol inmenso que brillaba desde Paris
iluminando con su poesia al mundo entero;
de ahi que se le haya criticado la especie de
apoteosis que hacia de Victor Hugo, un semi-
dios para los jovenes de nuestra generacion,
ungido con todas las grandezas : la del genio,
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la de su inmenso amor 4 la humanidad, la del
martirio sufrido en Jersey, la del patriotismo
que hervia en llamas en su pecho, que tuvo
apostrofes y maldiciones en vida del tirano
que oprimia al noble pueblo de Francia, y ayes
y lamentos sobre los escombros en aquella gran
catastrofe de que fué victima su patria en la
guerra de 1870.

Muy explicables eran aquellos entusiasmos
por el gran poeta ; y si 4 la verdad revelan en
cierto modo un criterio inexperto, tratdndose
de hacer un estudio sobre el Romanticismo ya
por entonces pasado de moda, descubren en
Estrada un refinado gusto y muy noble inclina-
cion al entregarse en cuerpo entero 4 la admira-
cion del mas grande de los poetas franceses de
este siglo. _

Fuera de esa critica, hecha de buena fe por
un notable literato, no faltaron, como era de
espararse, algunos espiritus rastreros que, no
atreviéndose 4 hacerlo en la prensa iban por los
corrillos murmurando sus estupideces. No
habia llegado la época de los imitadores de
Valbuena, pero no nos faltaban lenguas mor-
daces que consus chascarrillos de mds 6 menes
buen gusto, sus intrigas, sus medias palabras,
sus movimisntos de hombros daban 4 entender
a los tontos que todo aquello era pura sofistica-
cion, vengandose de ese modo de su impoten-
cia y queriendo cortar las alas al joven que
s2 exaibia con tan brillante primicia.

Por entonces se establzcié en esta capital la

socieadad “* El Porvenir,” d2 la que ha dicho

uno d=2 nuzstros notables prosistas, ‘‘ que supo
recoger las flores primaverales de la juventud
y los frutos sazonados de la edad viril; que
aunaba los trabajos dzl sabio que discurria sobre
los signos deal zodiaco, los fendmenos planeta-
rios y los secretos arcanos de la naturaleza, con
el artista inspirado, el viajero observador y
minucioso, el estadista sesudo, el orador elo-
cuente y hasta con la joven modesta, preciado

. joyel de nuestros circulos sociales, que se pres-

taba 4 coadyuvar 4 aquellas fiestas de juven-
tud que llamdabamos veladas lirico-literarias.
Cualesquiera que fuesen nuestras ideas en poli-
tica y nuestras creencias religiosas, guarddba-
mos silencio sobre esos puntos porque nos res-
petdbamos y callar es 4 las veces respetar : nos
reunia el arte que es la patria comiin de todas
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las inteligencias y el desaliento no abatia los
corazones.’’

El semanario que publicaba aquella sociedad
recogio los primeros ensayos periodisticos de
Estrada. Dotado de un cardcter chispeante
como hemos dicho, abordé el género literario
en que Larra era maestro. ILleno aun su cora-
zOn con todas las esperanzas de la primavera
de la vida su risa era franca, alegre, jugue-
tona. Al volver 4 leer aquellos escritos de mi
amigo, después dz haber atravesado por tan
rudos acontecimientos y de ser testigos ambos
de escenas tan cruentas, no puedo menos de
recordar con dolor aquellos felices afios de
juventud cuyos ecos alegres se repercuten en
mi pecho y cuyas charlas y pldticas suenan aun
en mis oidos despertindome visiones de un
tiempo pasado, de fe, de amor y de esparanzas.

Con todo y ser tan chispeantes aquellas pro-
ducciones de Estrada no revelan la mitad del
ingenio que posze en este sentido. - Para cono-
cerlo bien es mnecesario tratarlo intimamente,
estar 4 su lado en la hora de la expansion,
rodeado de parsonas carifiosas que provoquen
la chispa de un dicho agudo, 6 de un retrué-
cano atrevido. Y eso loencontraba en el grupo
que formaba la junta directiva de la sociedad 4
que me he referido. Después de las sesiones

formalotas casi siempre en que sabiamos sobre-

ponernos al suefio, provocado por la lectura de
las actas insipidas y de los legajos, y cuando
ya se habian retirado los maestros.¢6 las per-
sonas extrafias que solian visitarnos, se que-
daba en el salén el grupo joven de la sociedad
en torneos, literarios 6 dilucidando cuestiones
de trascendencia.

Fué en la tribuna improvisada de ese pequefio
areépago en donde hicieron los primeros ensa-
yos algunos de los que siendo hoy ya hombres
ocupan las cdtedras 6 han lucido en nuestras
asambleas. Y alli en esa tribuna, Estrada dié
muestras de que habria podido llegar 4 ser un
distinguido orador. Tiene la palabra facil y
aun armoniosa, improvisa y se enardece si se
le contradice 6 se le aplaude, y como general-
mente domina Ja materia de que hablale resulta,
cuando quiere, una oracién artistica trazada en
el modelo de 1a de los girondinos.

Estrada ha figurado poco en la tribuna par-
lamentaria. Cuando llegd 4 nuestras Asam-
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bleas; ya habian pasado los grandes dias de las
discusiones de nuestra Constitucién del 79, asi
es que no tuvo ocasion de encontrarse conada-
lides que en materia de las altas cuestiones
constitucionales le hubiesen podido abrir campo
para la lucha oratoria. Cuando 4 fines de la
administracién del General Justo Rufino Barrios
le tocd hablar, lo hizo bien y arranco aplausos.
Yo no digo que en aquella ocasion haya estado
bastante 16gico ni que tuviese bastante entu-
siasmo para defender la materia que como
miembro del gobierno de entonces estuvo obli-
gado 4 hacer, pero es lo cierto que, 4 pesar de
todo estuvo 4 la altura de su talento, y dié
pruebas de poseer excelentes dotes de este
gENEro. |

Después de muy pocos afios de una vida a
todas luces feliz'y sonriente el hado dejo de
serle benigno. I.os hombres y las cosas fue-
ron malos para €l y amargaron su caracter.

Callé el poeta que tan dulcemente habia can-
tado ‘‘A un angel ’’; su chiste tomo
un sabor acibarado y si ri6 fué como
I.arra en sus ultimos afios, cuando
se ponia la madscara de la comedia
en el rostro para disipar sus recén-
ditos dolores, 6 como Byron en el
‘“ Don Juan,”” que saliéndose de la
cdrcel estrecha de su alma se dio 4
vagar por el mundo buscando la
alegria en los paises encantados de
la luz y de la eterna armonia.

Diez afios hace que Estrada se
encuentra ausente de su pais, diez
afios que no han bastado paro redi-
mirlo de ese gran crimen que en los
paises pequefios consiste en que la
naturaleza haya hechodciertos hom-
bres superiores 4 los demds. Aun
corre la leyenda respecto de €l de
que es un espiritu sarcdstico 4 cu-
yas burlas todos temen. Y esta
palabra todos comprende al vulgo,
‘4 la masa. Pocos son los que se
han dado cuenta que en KEstrada
posee Guatemala el espiritu mads
exquisito y refinado de nuestros
tiempos.

- Estudiando 4 cualquiera de los
poetas actuales, con perdén sea di-
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cho de todos ellos, no encuentro en ninguno
un espiritu mds artista ni mds sutilmente enca-
rifiado y conocedor del gusto moderno. Es-
trada no es modernista, en el sentido un tanto
ironico que se da 4 la frase; y sin embargo,
conoce las tendencias de la moderna escuela
francesa como ningun literato centro - ame-
ricano, pues posee el idioma de Voltaire a per-
feccion y hace ya varios afios que en Paris
vive consagrado al culto de esa musa que
se llama la poesia que 4 tan pocos les es fiel,
pero que para KEstrada es una consoladora
y constante amiga. Fuera de la poesia fran-
cesa, conoce 4 fondo lo mds bello que ha
producido. la musa inglesa. Su traduccion
de ‘‘ Las campanas '’ de Edgardo Poe es sim-
plemente admirable. Pérez Bonalde, el tra-

ductor de Heine que adquirié su celebridad,
mads que por ese trabajo, por su version de '‘ El
Cuervo,”’ del gran poeta americano, llamaba 4
Estrada su hermano en letras y no se cansaba

DOMINGO ESTRADA.
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de elogiar la habilidad con que nuestro com-
patriota habia trasladado 4 la lengua espafiola
aquella composiciéon que darid al poeta guate-
malteco tanta fama como 4 Andrés Bello le
proporciono su inimitable traduccién de ‘‘La
oracion por todos,’’ de Victor Hugo.

Rindiendo un tributo 4 Alfonso Daudet, arre-
batado recientemente 4 las letras francesas,
insertamos en esta Revista el estudio magistral
que hace ya varios afios que Estrada escribio
sobre el célebre literato francés, y que no ha
pardido aun su actualidad. La lectura de ese
trabajo hard bueno todo cuanto hemos dicho
respacto 4 nuestro distinguido compatriota.
- Para concluir, tenemos el gusto de informar
a los lectores de esta Revista, que muy pronto
saboreardan las nuevas producciones de nuestro
amigo Estrada, residente actualmente en Paris,
y de quien tenemos promesa formal de que nos
ayudard en la empresa que mds por aficién 4 las
letras que por otra cosa, nos hemos echado
encima al hacernos cargo de la direccién de
este periodico.

RAMON A. SALAZAR.

CRRRRRBRE BERREBLRE

Llunca es tarde para aprenoer.

Sdcrates aprendio 4 tocar varios instrumen-
tos en su vejez. Catona los ochenta afios estu-
dié el griego, y Plutarco el latin casi 4 la
misma edad.

‘Teophastro comenzé su admirable obra sobre
el ‘“Caracter de los hombres,” cuando tenia
noventa afios. Boccaccio 4 los treinta y cinco
principio sus estudios de bella literatura.

FEl famoso Colbert que habia olvidado su
latin de la juventud, volvié 4 estudiarlo 4 los
sesenta afios de edad.

[.udovico Monaldesco escribié 4 la extraor-
dinaria edad de ciento quince afios las ‘* Memo-
rias de su tiempo.’’

Uno de los méas deliciosos sonetos de la len-
gua inglesa, fué escrito por Mason en el sep-
tuagésimo segundo afio de su nacimiento.

Sir Cristébal Wren, el arquitecto de la Cate-
dral de San Pablo de Londres, se retiro de la
vida publica 4 los ochenta y seis afios, y dedicé
los cinco tltimos de su vida 4 investigaciones
literarias, astronomicas vy religiosas.

Enero de 18g8.

dmor.

(TRADUCIDO DE VICTOR HUGO.)

Cuando me hablas de la gloria
Yo me sonrio : esa voz
Que th escuchar imaginas,
Que es mentira bien sé yo.

La gloria pronto sucumbe ;
En su furioso rencor,
Del sepulcro hasta la orilla
Va la envidia de ella en pos,

Pasa pronto la fortuna ;
Pasa el poder y veloz
Se desvanece : j mas vale
Y es mds callado el amor!

Yo otra cosa no deseo
Que tu sonrisa y tu voz :
Aire puro, frescas flores
Y el bosque donde entra el sol.

Otra cosa yo no anhelo
En la dicha y la afliccion,
Que tu mirada, mi estrella,
Que tu perfume, mi flor.

De tu adorada pupila
En la pura radiacion
Todo un mundo resplandece :
Yo solo quiero tu amor!

Mi pensamiento, insondable,
Vaso de dulce licor,
Ilenar podria la tierra ;
Que llene tu corazdm!

Canta ! el éxtasis me inunda ;
Rieme ; otra cosa no
Necesito; y iqué me importa
El mundo con su rumor?

Encanto tan delicioso
Por romper, en vano yo
De los brillantes poetas
Evoco la apariciin.

M4s prefiero, aunque le han dado

Un alivio 4 mi dolor,
A sus mentiras, dormirme
Al arrullo de tu voz.

Cuando mi espiritu suba
A la celeste mansion,
Que una parte aqui se quede
Para amarte, diré 4 Dios.

Deja que te ame en la sombra,
Grave, va que triste no,
Aunque en la tristeza, acaso,
Brilla mas puro el amor.

Angel de ojos luminosos,
Mujer criada en el dolor,
Prende mi alma en tus alas,
Ve 4 tus piés mi corazbn..

ALBERTO MENCOS.



t Alfonso Daudet
—-____——"_—:_=="’":_
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LA ILUSTRACION DEL PACIFICO

Ctlfonso Daudet.

[EMPRE que en mis manos cae alguno
de los muchos articulos y discursos que
aqui y alld se escriben y se pronuncian,

con la santa é inofensiva intencion de anona-

dar al naturalismo, cargandolo de crimenes y .

abominaciones, y haciendo pesar sobre el cui-
tado todas las maldades de este picaro mundo
que era yva bastante malejo antes de que Zola
viniera 4 él, me pregunto si habrdan leido alguna

- vez 4 Daudet esos pudibundos y asustadizos

moralistas ; y en caso afirmativo, que para mi
es dubitativo, si lo habrdan apreciado, califi-
cado y clasificado como uno de los represen-
tantes mds genuinos y netos de la nueva
gscuela«...s

Paréceme que los mds dan golpes de ciego,
v atacan, con brio digno de mejores causas, lo
que apenas conocenl, ya que no quiero decir lo
que por completo ignoran. De los naturalis-
tas, ellos han leido 4 Zola ; y de Zola, no todo,
y si lo peor, lo que no es el sistema, sino la
exageracion viciosa del sistema mismo. Toman
asi por el credo de la escuela esas audacias en
el fondo, y sobre todo en la forma, que el apos-
tol realista se permite en sus arranques coléri-
cos de toro abanderillado, 6 de leon mordido
por jauria de sabuesos. Mds con insultos que
con razones se ha combatido al autor de Nana ;
v con rasgo de soberbio desdén y provocacion
suprema, €l respondi6 a sus adversarios escri-
biendo La 7ierra, y contestando en tal guisa,
4 la manera de Cambronne en Waterloo. Y 4
pesar de todo, esta palabra y aquel libro han
sido triunfos.

Pero antes de producir esa obra, la mas
amarga y desconsoladora que se haya publi-
cado en el mundo, habia demostrado Zola que
era capaz de muy distintas cosas. Como para
marcar de un modo mds profundo la sorpren-
dente antitesis, la pluma que escribiera los epi-
sodios de Germinal v de Pot - Bouille didse a
trazar las castas y deliciosas pdginas de £/
Sueiio. Naciéronle dlas de angel 4 esa musa
misantropa y sombria ; volé 4 los cielos y de
ellos bajo después, trayendo en la cabellera res-
plandores de nimbos, y en los pliegues de la
inmaculada vestidura, aromas de incienso y
réseos reflejos de celajes. Y quedo6 alli una
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leyenda, como escrita para una virgen por un
trovador que se hubiese metido 4 monje.

El naturalismo, atacado con tanta zafia en
estos tiltimos tiempos, como lo fué al romanti-
cismo alld por los afios de 1830, salio ya de la
batalla con la espada entera y cefiidos a las sie-
nes los laureles del victorioso. Otro tanto paso
en aquel entonces : en el camino de los inno-
vadores los enanos levantaron vallas ; pero las
divinas estrofas de Hugo, de Musset y Lamar-
tine, extendiendo sus dlas de dguila 6 de cisne,
pasaron sobre ellas, y resueltas volaron a la
posteridad. Hoy Zola y sus predecesores y
discipulos, desde Balzac hasta Bourget, arro-
llando obstdculos, marchando 4 ‘‘ paso de ven-
cedores,”’ y sacudiendo las flechas que no pren-
den en sus pechos de mdarmol, han acabado por
imponerse, al fin; y ese magnifico triunfo es
uno de los grandes acontecimientos reservados
para las postrimerias del fecundo siglo que
pronto va 4 morir como el sol, envuelto en los
rayos de su luz magnifica y gloriosa.

[.os nombres de Zola, de Daudet y de los
Goncourt habrdan de ser recordados por la gene-
racion que suceda 4 la nuestra, con la misma
admiracion respetuosa hoy sin reserva tributa-
da 4 los privilegiados vates que escribieron las
Orientales, las Noches y las Meditaciones. Y
entre ellos ninguno serd mds simpatico que el
de Alfonso Daudet, asi como tal vez no habra
libros contempordaneos que alcancen tan larga
vida como sus hermosos libros. Nunca he
osado pronunciarme, respecto 4 si hay en Dau-
det un verdadero genio ; ser Genio, andarse por
las cimas sublimes, contemplar lo misterioso,
tener la clara vision de lo ignorado, recibir la
formidable visita del espiritu que arrebataba del
cabello 4 los profetas para llevarlos al desierto,
hombrearse con los Homeros, los Shakespeare
y los Dantes, cosa es dada 4 pocos elegidos,
entre los muchos que se creen llamados ; pero,
si 4 tan egregia altura no llega, hay en Dau-
det cualidades de tal estirpe, que lo levantan
por encima de talentos indisputables,’y hacen
de é] una de las mds caracteristicas y pode-
rosas personalidades literarias de la época pre-
sente.

En toda revolucién, de cualquier género que
sea, hay los osados, los indoblegables, los cam-

peones de una sola pieza, que son como su
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fuerza, su logica y su audacia; y hay los dul-
ces, los tiernos, los seductores, cuya espada es
una lira y cuya voz un canto, que son como su
belleza y su poesia. I.0s primeros la hacen
vencer y los segundos amar. En la Revolu-
cion francesa hubo un Danton y un Verginaud ;
en la revolucion naturalista hay un Zola v un
Daudet. El autor de /L’.Assommoir asusta y
retrae con sus intransigencias y sus desdenes
hacia todo lo convencional y consagrado, y por

damas, los que uno les lleva 4 sus amigas,
cuando ellas nos piden algo de bueno y de
bello, los que recomendamos a nuestros cama-
radas, cuando estos solicitan algo de emocio-
nal y verdadero ; porque ese laborioso realista,
ese minucioso observador, ese filosofo sin pre-
tensiones, al propio tiempo es un poeta exqui-
sito, un filésofo amable y un prosador deli-
cioso, que tanto hace pensar como sentir.
Hablando de Daudet su correligionario, fiel

ESTACION DE RETALHULEU, FERROCARRIL DE OCCIDENTE—CUATEMALA.

el arrojo brutal con que descorre, 6 mejor dicho,

rasga todos los velos de la existencia. La dama
repele sus libros con disgusto, el joven sdlo a
ocultas los lee impelido por moérbidas curiosi-
dades, v aun el hombre serio muchas veces
cierra con desaliento sus paginas. Interrum-
pi6 el anciano Emperador Guillermo al corte-
sano que leia La Zierra ; '‘no quiero—le dijo
—llevarme al sepulcro una idea tan triste de
la vida que voy 4 dejar ya!’’ ILos de Daudet,
por el contrario, son los libros que uno lee con
embeleso, los que uno guarda con carifio para

volver 4 recorrerlos algun tiempo después; los

libros que adornan la diminuta biblioteca de las
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amigo y émulo en fama y gloria, Zola, dice:
‘“ yo me imagino que en torno de su cuna todas
las hadas se reunieron, para darle cada una de
ellas alguna rara cualidad, al golpe de su vara ;
una la gracia le doné ; otra el encanto ; ésta la
sonrisa que hace amar ; otra la tierna emocion
que asegura el éxito. Y lo que hay de mas
maravilloso es que la hada maligna, la que
siempre llega la tltima, para destruir todos
esos regalos preciosos con algun dén villano,
tarddose de tal modo ese dia, que ni siquiera
pudo entrar ; se quedd asi en la puerta, y solo
bendiciones cayeron sobre la frente del futuro
de los Cuentos del Lunes,y de Fromont jeune el
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Risler ainé.”’ Presto 4 Zola esa impresion,
que también es la mia. I.os defectos de Dau-
det no los reconozco ; quizds porque analizarlos
es dificil. ¢ Quién analiza cuando se halla bajo
la influencia de un encanto ?

Defectos??...... Si, por vida mia, que tiene
uno, y éste grave : no ser mas fecundo, haber
publicado tan poco. Quisiéramos de €l una
facundia como las de Lope de Vega y Dumas
padre, por no hablar de la deplorable produc-
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de la realidad los elementos de sus libros, estu-
diar caracteres, determinar medios, encontrar
tipos, apropiarse hechos y personalidades, bus-
car en la sociedad y en la naturaleza los que
Zola llama documentos humancs. obedccer, en
fin, las imposiciones de un temperamento esen-
cial y necesiariamente observador y realista.
Esa relativa esterilidad, por lo demads, es acha-
que comun 4 casi todos los noveladores experi-

mentales. Fdcil le era al autor de Los Mosque-

PUENTE SOBRE EIL RiO SAMALA, FERROCARRIL DE OCCIDENTE—GUATEMALA.

tividad de Fernandez y Gonzdlez y otros varios,
de cuyos nombres no quiero acordarme hoy.
Dos afios hace que se publicé su ultima obra,
el /nmiortal ; y hasta ahora se anuncia el apa-
racimiento de la préxima, en que tendrdn cabo
y remate las herdicas aventuras de su celebé-
rrimo y nunca bien ponderado 7arfarin. LEsta
lentitud en producir, Daudet mismo la explica,
revelando los procedimientos de sus labores, y
disculpdandola con su completa carencia de in-
ventiva. El no crea, dice, es incapaz de ima-
ginar, de concebir, de sacar una obra de sus
propias entrafias, como extrae la arafia el ma-
terial de que fabrica sus telas ; tiene que tomar

:_'i'i_ I1.-'_- b B '-"'-!‘ | {
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leros escribir uno novela en ocho dias; aun
hubo algunas en cuya composicién sélo empleo

veinticuatro horas ! Una resma de papel, unas
plumas, un tintero : hé aqui cuanto necesitaba
aquel productor maravilloso. La péfiola corria,
v se llenaban pdginas tras paginas con donosas
historias, duelos, intrigas, amorios, batallas,
crimznes, complicados episodios, inesperados
desenlaces ; v 4 darle la vuelta al mundo salia
una obra divertida y amena, mediocre aunque
pardurable, producto irreflexivo de un gran
talento muy superior 4 ella. Daudet, por el
contrario, mds de un afio ocupa a veces en es-
cribir uno de sus libros; y quién sabe cudnto
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tiempo en concebirlo, meditarlo, ordenarlu y
corregirlo! Kl nada inventa ; copia, describe,
pinta del natural sus cuadros admirables. Para
hacer trabajar 4 Jack en las ferrerias de Indret,
tuvo que vivir algtn tiempo en ellas, viéndolo,
escuchandolo todo, escudrifiando, analizando,
tomando apuntaciones al lado del sudoso obrero
y 4 la roja luz de la encendida fragua. De
igual modo, Zola, antes de escribir su Ger-
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tos otros, que da cast vergiienza repetirlo, Y
es la verdad que del estilo depende la mayor
parte del éxitoque alcanza unaobra. Elestilo
atrae O repele ; avasalla al lector, lo conquista,
lo subyuga 6 por el contrario, determina entre
€l y el autor una corriente antipdtica, que solo
puede dominarse con reiterados y fatigosos
estuerzos de la rehacia voluntad. Mds me
fatiga un capitulo de Montalvo que todo un

FACHADA DEIL TEATRO NACIONAL DE SAN ‘]{“.'51:*: DE COSTA RICA.

minal fué a sepultarse en las entrafias de la
tierra, alld en el fondo de las profundas minas ;
v repetidos viajes entre el Havre v Paris, antes
de poner mano en la FGestia Humana. T,0s
partos asi son laboriosos ; mas solo de tal ma-
nera es dado tener hijos inmortales.

Y después de ese complicado trabajo de ob-
servacion y concepciéon, viene el quizds no
menos laborioso de la ejecucién. Escribir es
mads dificil de lo que generalmente suponen los
que nunca han probado 4 hacerlo. Formarse
un estilo es una tarea ruda. El estilo es el
hombre, ha dicho Buffon, v después de €l tan-
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libro de Valera. Y el estilo es, quizas en lo
que finca principalmente la poderosa seduc-
cion de Daudet. Inferior 4 otros bajo ciertos
respectos, a todos los supera en naturalidad,
en gracia, en estilo y en delicadeza. No.
es el suvo el estilo de Flaubert; ese estilo
sobrio, severo, enérgico 4 veces hasta la du-
reza, admirablemente conciso, contado y me-
dido como un verso, laboriosamente pulido,
castigado, depurado, trabajado hasta la exa-
geracion, que ha puesto yva 4 Madame Bobary
v 4 Salambo en la alta categoria de las obras
clasicas. N1 posee Daudet en toda la extension
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carrera del tren demente, en la Bestia Humana,
y sobre todo, en Una pdgina de amor, esas
cinco pardfrasis descriptivas de Paris, visto 4
distintas horas ; esos extrafios conciertos sobre

de los Goncourt la vervosidad exhuberante, las
sorprendentes audacias, los ricos matices y
delicadisimas cinceladuras, que convierten cada
frase en una joya 4 lo Cellini, y les prestan ‘el

color del cielo de que hablan y el perfume de
la flor que nombran.” Una pagina de esos

gemelos geniales, produce en el espiritu efectos:

deslumbradores, andlogos 4 los que dejan un
paisaje de Corot 6 un cuadro de Makoffski.
No tiene Daudet la retorica encendida, la regia

el mismo tema, caprichos maravillosos del es-
tupendo artista, que imagino hacer de la gran
ciudad un parsonaje vivo, presente siempre en
el fondo de su drama, para acompafiar 4 los
demds personajes y tomar parte en la accion, a
la manera del coroen latragedia griega. Dau-

e T g
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FOYER DEIL TEATRO NACIONAIL DE SAN JHHE DE COSTA RICA.

pompa, el énfasis supremo, la fraseologia ina-
gotable de Zola. Dudo de que €l pudiera pro-
ducir esas soberbias sinfonias cuyo secreto lo
posee tinicamente el maestro. Por ejemplo, la
descripcion, en la Falla del abate Mauret, del
‘“ Paradou,’’ el bosque paradisiaco en que la
naturaleza estd como ebria de vida y de ma-
ternidad, en que los arbustos se retuercen con
las convulsiones de su apasionado erectismo, y
los nidos palpitan y cantan, las flores se desean,
se buscan y trémulas inclinan sus corolas des-
mayadas de amor, y cada arbol, cada rama,
cada hoja impulsos tiene, y voluntades y alma.
I.os mercados en el Vientre de Paris; la ciega
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det, mas llano y mas s2ncillo, no pretende tener
semejantes fours de force literarios; pero su
estilo, sin volar por tales alturas, es mas agra-
dable, mds atractivo y simpatico que el de
cualquier otro de los grandes realistas. Son
sus libros como esas melodias que mas agra-
dan mientras mads se las oye, que jamads cansan,
que despiertan siempre dulces recuerdos, dor-
midos en alguna parte del corazém; ¢ como
esas mujeres que no deslumbran por su belleza
avasalladora, pero que hacen rendir las almas
antes y mejor que las perfectas hermosuras,
teniendo, como dice Coppée en una linda es-
trofa de la Arriére- Saison, masbella la sonrisa
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que la boca, mas dulce la mirada que los 0jos.
Peculiaridades suyas son ciertos toques, faciles
de comprender y dificiles de definir, cuyo se-

creto inicamente lo tienen los verdaderos artis- -

tas ; en su estilo hay algo de ese encanto mis-
terioso que guardaban el piano de Bellini, el
plectro de Musset O la paleta de Knauss. Me-
nos correcto que Flaubert, menos pomposo
que Balzac, menos retorico que Gautier, el
autor de Pefit Chose, sin pretensiones ni es-

LA 5a AV

fuerzos aparentes, sabe encontrar golpes maes-
tros.
traducir fizlmente susimpresiones, y emocionar
en fuerza de ser sincero y de sentir él mismo
profunda y apasionadamente. Aunque sus
versos juveniles ensayos que llenan un tomo
escasamente conocido, no lo coloquen a la al-
tura de Coppée y de Leconte de Lisle, Daudet
es uno de los mas grandes poetas contempo-
raneos, como en su tiempo lo fué Chateaubriand,
vy como lo es Zola, en algunos de sus incom-
parables trozos. No todo el que siente de una
manera exquisita puede componer bellos poe-
mas ; 4 veces, en la lucha con el ritmo rebelde

Su procedimiento tal vez no es otro que

LA JLUSTRACION DEL PACIFICO

queda uno vencido y maltratado, como Jacob
después de su pelea con el dngel ; mas para ser
poeta si es preciso sentir mucho y sentir bien,
darse en sus obras todo entero, cuerpo y san-
gre, como en pan eucaristico. Y asi lo hace
Daudet ; cual licor sagrado en anfora de oro,
él vacia en sus libros sus suefios, sus ironias,
sus amarguras, sus enternecimientos, sus amo-
res, y en cada pagina de ellos puede verse algo
asi como la temblorosa vibracion de su alma,
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Una descripcion de Daudet jamads se olvida ;
y es que en ella, 4 su delicada observacion de
naturalista afiade su propia impresion de so-
fiador y de poeta. Figuraos una placa foto-
grafica, que reprodujera fielmente los colores y
que estuviese retocada por el pincel de Wat-
teau. Si leeis una de esas descripciones, y la
contemplais después en vuestro recuerdo, tan
viva es la imagen, tan verdadera, tan real, que
0s parecera mds bien hacer memoria de algo
que hayais visto con vuestros propios o0jos.
Solo un ejemplo traeré 4 cuenta, pues si 4 citar
me echara, jamads acabaria, en fuerza de querer
citarlo todo. En los Reves en el destierro el



MC

LA TEUSTRACION - DEL

autor conduce un domingo por la tarde a la
reina de Iliria y al principe Zara al bosque de
Boulogne. Cuando concluyais ese capitulo,
os quedara el deslumbramiento del espectaculo,
el ensordecimiento del ruido, el cansancio de
la jornada ; habeis pasado entre los ramosos

arboles ; la impresion de la verde grama aun os

refresca la pupila ; os habeis detenido ante las
barracas de los juglares ; habeis respirado el
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nota festiva. Zola hace reir en ocasiones, pero
él no rie jamds ; tiene personajes JOCOSOS, a
veces bufos, pero nunca cémicos ; y lo cémico
es un elemento en la vida, como lo es lo tierno,
comoloes lotriste. Amargo cual Mountaigne,
excéptico cual Schopenhaiier, el caudillo rea-
lista se ensafia cuando, con una especie de
cruel y misantropica satisfaccién, al describir
a la hwumana bestia, recarga sus colores som-

CALLE DEIL COMERCIO, SAN JOSE DE COSTA RICA.

polvo del camino y el olor de las grandes mu-
chedumbres ; os han codeado, empujado, es-
trujado ; vibran aun en vuestros oidos redobles
de tambores, notas claras de cornetas ; sonatas
de érganos de Berberia ; os habeis visto mez-
clados, confundidos con ese pueblo, cuyas ale-
grias dan la medida de sus coleras. Habeis
estado, no en vuestro gabinete, sino en la bu-
lliciosa y animada feria ; esa pagina os dejara
el recuerdo de algo que hubierais visto en un
reciente suefio 6 en una realidad lejana.

En la rica gama de Zola faltan dos notasque
Daudet posee cual ninguno : la nota tierna y la

D 2018

brios, v se complace en iluminar con luz bru-
tal sus hipertrofiadas facciones. En el plec-
tro de Zola todas las cuerdas son de acero; en
la lira de Daudet todas son de oro; y si entre
ellas existe alguna férrea, él la pulsa con tan
suave mano, que sus notas no hieren el oido
ni maltratan los nervios.

YV cuando rie, con esa ironia fria, delicada,
espiritual, indulgente, casi bondadosa, de que
¢1 solo es capaz, qué franca, qué comunicativa
es su risa y cudn irresistible! Al hablar de
ella, no puedo evitar que aparezca ante mi
como evocada por mdgica -varilla, la figura
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bizarra de 7Zartarin, ya vestido de turco y arma
en mano, puesto al asecho del leén; 6 ya en-
vuelto en pieles, lleno de cuerdas, empuiiando
su alpenstok y subiendo por los ventisqueros
resbaladizos de la Youngfrau. i Oh frescosy
deliciosos libros! | Cudntas y cudntas veces
han disipado mis melancolias y traido un rayo
del bello sol provenzal 4 mi espiritu lleno ya
de penumbras crepusculares | | Y cudn admi-
rable me parece que el dulce poeta de las awmo-
rosas haya podido encontrar la hermosa risa
gala, la vieja, sonora y franca risa de Lesage
y Rabelais !

No llega Daudet al exagerado realismo de
los Goncourt, que los hace escribir una novela
sin episodios ni incidentes, sin accion, en oca-
siones sin didlogo siquiera ; consagrando asi
todo un libro al desarrollo latente de una idea,
de un sentimiento de un oculto drama psiquico ;
11 tampoco es la suya la novela esencialmente
psicologica de Paul Bourget, que parece haber
encontrado en estos ultimos tiempos el anato-
mico escalpelo de Stendhal. Daudet, lo he di-
cho ya, copia la vida; ahora bien, en ella
jamas se ven los episodios maravillosos de
Rocambole y Montecristo, pero asi mismo, pocas
veces hay la monotonia de la existencia de
Madame Gervaisars y de Céarie. Con acerta-
disima discrecion combina los hechos obser-
vados, y usa de su poética fantasia para reunir,
ordenar ¢ idealizar un tanto, no mucho, los
documentos aqui y alli recogidos por el labo-
rioso experimzantador : y esas facultades opues-
tas las emplea con tal firmeza y con tal tino,
que sus obras, siendo netamente realistas, pa-
recen mds bien manifestaciones de un eclecti-
cismo literario que acertado término medio
guardado entre los delirios del romanticismo y
las exposiciones crudas de la escuela natu-
ralista.

Con respecto 4 los personajes, en qué mun-
dos tan distintos se mueven los creados por
Zola y los creados por Daudet! El autor de
los Rougon - Macquart es una especie de Vir-
. gilio amargo, que se complace en conducir 4
sus lectores 4 cada uno de los siete circulos del
infierno de la vida. Muestra la impasibilidad
de un cirujano, que para enseiiar llagas y tu-
mores arrancasz bruscamente los vendajes, sin
condolerse de los ayes que escuchara ; 6 bien
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parece un alienista, que narrase friamente los
temas de los manidticos sujetos a4 su estudio,
ya que decir no quiero a su método curativo.
Escribio el conde de Chamfort que le parecia
el mundo fisico la obra comenzada por un Dios
que se hubiese aburrido antes de acabarla, y
hubiere encomendado su conclusion al diablo ;
pero que el mundo moral se le figuraba obra
todo de un diablo, que 4 mas de ser diablo
Algo como esto podria deducirse
de las obras de Zola. En el mundo que él des-
cribe, cudn pocos son los buenos, v qué insig-
nificantes, qué anodinos! I,0os mds son imbé-
ciles, canallas, egoistas, feroces, casos morales
patologicos, séres que reciben y trasmiten una
extrafia neurosis, especie de mancha original
que los somete 4 la influencia de fatales deter-
minismos, v hace de ellos asesinos, adulteras,
meretrices, borrachos parricidas en frio, luju-
riosos al aire libre que harian ruborizarse 4 un
perro de la zona torrida, especimenes raros,
como el protagonista de la Bestia Humana, in-
consciente Cain, que mata, arrastrado por la
ciega € irresistible idiosincracia que lo compele
4 matar. El mundo de Daudet es m4s humano ;
en él se mezcla el bien al mal; lo comico a lo
serio, como en la vida. Aun en las veces que
pinta la maldad, no se deleita en hacer re-
saltar sus ‘horridos matices: en su poderosa,
pero delicada sugestividad, levanta el velo un
instante, y lo deja caer al punto con celeridad
discreta. Para los mismos malos sabe encon-
trar disculpas en el temperamento, en el am-
biente en las circunstancias que lo rodean, sin
llegar poresto 4 establecer la irresponsabilidad ;
su persomaje es siempre el hombre, la bestia
apanas aparece en ¢€l.

Y al lado de semejantes tipos, cudantos otros
bellos abnegados, generosos, de esos que nos
consuelan, nos estimulan y nos reconcilian con
la vida! Cudntas de esas figuras de martir
anonimo, dulces y pdlidas como un lirio en la
sombra! ¢Os acordais de Jack? y de aquel

petit pays chaud, el reyezuelo de Dahomey ? y

del perfil hermoso y puro de la reina de Iliria,
digno de un bajo relieve de los tiempos herdi-
cos? y de la leyenda tan delicada y triste de
la cojita Desirée Delobelle? y de Aisler ainé ?
y del hermano de Zetit chose, de la “madre
Jacques?’’ y de tantas otras no menos simpa-



Won Adoffo Meyer

Gerente del Ferrocarril de Occidente, Quezaltenango.
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ticas y tiernas? Y los tipos cémicos &’ Ar-
genton, el pobre Jansoulet, el tamborillero de
Numa Roumestan, el ‘‘gran’’ coémico Delo-
belle y una docena m4s, i con qué mano maes-
tra estan descritos ! qué bizarras figuras, pin-
tadas con una sola pincelada, indeleble, artistica,
sin exageraciones, sin recargo en el colorido,
sin contorsiones de payaso en las facciones
reales y vivas, yendo al extremo de lo jocoso,
sin jamdas descender hasta lo bufo. Aun al
trazar esas fisonomias, festivas y animadas cual
las de un cuadro de Veldzquez, aparece en el
fondo, | cosa bella! la tierna mirada del poeta
compasivo. Estudia 4 los rafés, 4 los pdrias
sociales, 4 los desdefiados, a los bohemios, con
cierta fria burla, moderada por hermosa y en-
ternecida piedad. Risa y ldgrimas se juntan
en sus cuadros como en el movil semblante de
un nifio ; ¢ asi como en mi patria, en las bellas
tardes de la primavera que Juan Diéguez canto,
a un tiempo contemplarse pueden la lluvia que
cae y la brillante luz del sol que la convierte en
hilos de oro. |

No es hombre completo el que no rie, como
le falta una fibra al que no llora. Admiracion,
mas no carifio inspiranme esas figuras de semi-
dioses, 4 1o Goethe, majestuosas é impasibles, por
cuyas mejillas marmoreas jamas una ligrima
ha corrido. LZLe seul bien qui me reste au monde
est d’avoir quelques fois pleuré, dijo el cantor
de Rolla. Llorar es un alivio, pero reir un
bien. Y fuente de dulces ldgrimas, asi como
de francas y sabrosas risas son las novelas del
gran meridional, 4 quien no pocos califican ya
como el prosador mds notable de la €poca pre-

sente.

%
¥® *

He de concluir yva mi articulo sobradamente
largo. Noes un estudio de andlisis, de critica
literaria. Para escribir sobre Daudet con pluma
de critico, necesitaria yo, 6 de mds capacidades
6 de mds pretensiones. Es solamente un home-
naje de gratitud y de carifio 4 un amigo benévolo
é ilustre. A un amigo, si; que muchos de esa
talla tengo, y tan complacientes y tan buenos
todos, que presurosos acuden cada vez que los
llamo, en demanda de ideales, de consuelos, de
esperanzas ; cada vez que me vuelvo lastimado
y triste del combate de la vida, en que tal vez
no pude dar un golpe, y si mds de una herida
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recibir. Y ellos, los grandes, los vencedores,
vienen 4 mi con una lira 6 con un libro. Vic-
tor Hugo me canta una de sus rimas de oro;
Moore hace vibrar una cuerda del harpa me-
lancdlica de Erin; Lamartine y de Musset
dejan volar por mi aposento alguna alada es-
trofa ; Byron, Becquer y Heine derraman para
mi una de sus amargas perlas ; me charla Va-
lera de su Andalucia y percibo como rumor de
castafiuelas y gemidos de guitarras moras;
Pereda me hace respirar los frescos aires de sus
montafias ; cuéntame Galdds algtin bello epi-
sodio de la tierra de Gerona; Zorrilla me
relata leyendas de abencerrajes y muslines ;
murmura una dolora Campoamor ; Coppee y
Leconte de Lisle echan 4 rodar sus cristalinos
ritmos : d'Amicis, Manzoni, Gautier, Dumas,
Zola, Balzac, Richepin, Alarcéon y los mios,
los de mi América, los de mi patria, los que en
los altos Andes cogen flores de nieve, siguen el
vuelo de los condores altivos, y al pié de los
cocoteros y las palmas pulsan la lira, bajo los
rayos temblorosos de la Cruz del Sur; ellos
todos acuden, y 4 cada uno soy deudor de una
fe, de una consolacion, de una esperanza, de
una sonrisa ; siquiera de una hora matada en
dias odiosos é interminables, en dias de tristes
reminiscencias y de letal nostalgia. Pero, de
toda esa genial falange, al que mds debo y—
escribiré la palabra—al que mds quiero, es al
autor del Nabab, de Sapho y de Numa Rou-
mestan ; y de ahi que haya escrito estos apun-
tamientos, evocando impresiones fugitivas y
acumulando recuerdos carifiosos, como el que
teje guirnaldas de silvestres flores, para aven-
turarla con mano timida al pie de pedestal

egregio.
DOMINGO ESTRADA.

 PRPRPRPERPRRPRRERR
$as canas.

Cuando convierten una cabeza en empolvada
peluca de regio servidor, aquel que las tiene y
acusa el buen sentido de no tefiirselas, se de-
tiene un instante ante la pronunciada ‘‘cuesta
abajo '’ que el camino de la vida presenta en
el sitio mismo en que termina la cuspide de la
subida, y mientras se mira al espejo, medita.

Hombre 6 mujer, al meditar, recuerdan, por-
que no hay nada que evoque tanto los recuer-
dos como las canas.
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Salvo muy contadas y prematuras excep-
ciones cuando ellas aparecen y ‘‘pintan de
blanco el pelo,’”” el corazon, cual si quisiera
buscar enérgicos contrastes, al disminuir la in-
tensidad de sus latidos, va emnnegreciéndose,
como si el color, ayer obscuro de los cabellos,
al desaparecer de la ‘‘ vista del espectador,”
se refugiara alld dentro, muy hondo, marcando,
con sus sombrios tonos, una experiencia que

no pasa en balde.

Y asi, por extraflaanomalia y gestacion sin-
gularisima, resulta que las canas, tan blancas
¢ inmaculadas, vienen de origenes totalmente
opuestos 4 su color, vienen de cosas, por lo
general, muy negras; vienen de los desen-
gafios, de los disgustos, de las penas intensas,

de los grandes dolores, de todo, repito, lo que

negro.

Indagad, si lo dudais, 6 preguntad 4 los que
las tienen.

Aquel mechoncillo de la derecha, aquellas
canas que fueron los primeros copos de una ne-
vada que ya no se interrumpird nunca, se de-
ben 4 la enfermedad de un hijo adorado, de un
paquefiin minasculo que llenaba la casa entera,
y que, mientras luché hasta vencer con la
muerte, constituyd preocupacion violenta, se-
/lada asi con esas primeras canas. '

En aquellas otras dz= laizquierda, culpa tuvo
la veleidad de una mujer engafadora.

El grupo grande, aparecié de repente al dia
siguiente de una imprevista cesantia.

El otro “* montdn,’’ la tarde que se llevaron
al cementerio el cuerpo inanimado del....abuelo.

Si, por lo general, cada cana es una efemé-
ride triste, grabada con caracteres blancos,
para que resalte mzjor 4 la vista é impresione
con mas perpetuidad 4 la memoria.

Y dentro de cada fecka, palpita un recuerdo,
una expariencia amarga, un poema de sufri-
mientos, una alegria, rara vez el idilio patriar-
cal de la vejez, y con €l el advenimiento dulce
y expontaneo y...... natural de las canas ‘‘sin

~historia’’ ; porque esas que mnacen asi, tran-

T

quila y lentamente, 4 su tiempo y sin apresu-
ramiento, pueden considerarse, yo tallas juzgo,
patrimonio del arte pictérico, que ha embe-
llecido y avalora de continuo conellas, muchas

‘“ cabezas de estudio.”

Las otras, son las dignas de atencion, las
que tienen ‘‘ méritos,”’ y las que nunca, ni por
ningin concepto, deben arrancarse, ni siquiera
““ disimularse’’ ; porque del que se pinta las
canas, puede decirse que dorra su historia.

" En la lucha de la existencia, en el diario ba-
tallar de nuestra vida, mientras realizamos la
peregrinacién del Infinito, esas canas, las que
““ publican ’ discretamente nuestra vida, y re-
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gistran sus pdginas dolientes, son algo asi
como condecoraciones honrosas.

Verdaderas ‘‘ cruces laureadas’ algunas de
ellas, es un mentecato quien pretende ocul-
tarlas, porque sobre que su empefio es inutil,
da pruebas de muy mal gusto y de muy poca
gratitud 4 quienle agracio con ellas.

ENRIQUE SEPULVEDA.
PRPPRRPE AR EPBEEA

L{uestros ®Brabados.

DoxN ADOLFO MEVER

s uno de los extrangeros que con mads en-
tusiasmo se han consagrado al progreso de los
departamentos occidentales de la Repiiblica.

Nacido en Alemania, paso algunos afios de
su juventud en San Thomas, en donde des-
empefio un cargo consular.

Desde 1880 se:encuentra entre nosotros, y
después de haber trabajado con fruto en el co-
mercio al frente de dos casas por €l fundadas,
en esta capital la una y en Quezaltenango la
otra, se dedico 4 la agricultura, en donde tam-
bién le ha favorecido la buena suerte, Sufinca
‘“LLa Candelaria’’ en el Xolhuitz, es una de las
mejores de aquella zona, y estd dotada de los
ultimos inventos agricolas.

Ademads de ser socio de las principales com-
pafiias industriales y bancarias de Occidente,
es hoy Director General del Ferrocarril Occi-
dental y Gerente de la Compaiiia de Agencias

de Champerico, limitada.,

ViIisTAS DEL FERROCARRIL DE OCCIDENTE.

I.a zona que atraviesa esta via férrea es una
de las mds ricas del pais, pues que en ella se
encuentran las mds grandes plantaciones de
café y otros productos tropicales cerca de la
costa. Se extiende desde el puerto de Cham-
perico hasta el pueblo de San Felipe. Publi-
camos la vista del puente sobre el rio Samala
y la de la Estacion de Retalhuleu.

VisTAS DE CosTA RICA.

San José de Costa Rica debe estar con razon
orgulloso del magnifico Teatro Nacional que
acaba de inaugurar, y que es sin diputa uno de
los mis elegentes de la América Latina. Los
dos grabados que publicamos de ese edificio,
nos dardn la razén en lo que decimos y evitan-

dono toda descripcion y todos los encomios
que merece.

También reproducimos las vistas de dos de
las calles de la capital de aquella simpdtica y
laboriosa reptiblica centro - americana.



