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JORNADAS DE RETORNO

HMSCRITAS POR UN APARECIDO.

PARTE PRIMERA.
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““Cum brevis esse laboro, obscurus fio."
Horacto.

L

Hai recuerdos en la infancia que a traves del tiempo persisten
vivos en nosotros hasta con los menores detalles, al paso que se
nos desvanecen otros mas importantes de la edad provecta.

El fenémeno de la memoria i el de los suefios, estdn poco averi-
guados; aparecen como auroras boreales en la esfera de nuestra
Tazon. |

Cierto que si yo contara algunos casos de aquellos mui prime-
ros afios de mi vida, tal i conforme vi las cosas, tal i como pre-
sente las tengo, nadie las creyera.

Naci en Amériea, vine a Espaia pequefinelo;i de aquella na-
turaleza exuberante; de aquellas mis primeras vicisitudes idel
modo de ser de las familias, alli bajo aquel clima, con aquella
mezcla de razas de donde se desprendia cruelisima guerra, pu-
diera pintar con la dptica de la ninez, cuadros que harian rene-
gar a mis lectores de la Elllﬂel‘ldﬂd' con que yo los presentaba.

Cuandoalgo de esto me he permitido referir, solo a mis hijos, me
han preguntado cuantos anos tenia enténces, 1 apesar del respeto

ue me profesan, al responderles que dos o tres, se sonrieron como
ganchﬂ de don Quijote en lo de la cueva de Montesinos, cual si
ellos sospecharan que yo hubiese sonado lo que a tanta distancia
narraba, con la frescura que contar pudiera lo que me pasé ayer.

Esta advertencia I‘Eﬂibiﬂ d&i mis hij()s, junt{} a la 511spjca,_ciﬂ,
con que me reprenden mis amigos o mis compaiieros en la guerra
o en la politica, cuando me interpelan sobre sucesos que ellos
graduan ser de importancia; 1 lo fueron sin duda, mas que yo no
retengo sino vagamente. .



* 27
e 800 e

‘Sucédeme con mi propia historia lo que con mi peculio. Tengo
presente, 1 creo aue la reconoceria si hoi la viera, la primer mo-
meda que tuve 1 guardé ensartada en una cinta de color de rosa:
era un Wamba; 1 ahora nunca sé a punto fijo cuanto dinero llevo
encima, ni cuanto guardo en mi casa. En fin, no sé capitalizar
mi fortuna i desperdicio mi historia, pero recuerdo el primer real
que posei 1 los primeros pasos que diera en la senda de la vida
moral e intelectual. ‘

Huyendo, pues, de estos dos extremos; del uno por inverosimil’
1 del otro caso por ser yo sobradamente desdetoso, quiero ahora
entretener mis ocios rejistrando en los afios de mi adolescencia.

De aquellos anos en que, por ejemplo, cuando al terminarse el
verano me daban la chaqueta de invierno, yo rebuscaba esecru-
pulosamente en los bolsillos de la que fué 1 volvia a ser mi abri-
g0; 1 de las puntas de ldpiz, dela pluma de un péjaro, de los pe-
dacillos de papel, de los cachos de cdscaras de fruta seca, de las
medias aleluyas, ete., despertabdnseme reminiscencias;i alld a
mis solas con estas barajitas a la vista, enhebraba historias tier-
nas entre comentarios tristes.

Asi ahora, a vuelta de muchas digresiones, que son accidentes
de paisaje, toques pictéricos, rompimientos de lontananza en los
horizontes de mi pasado, presentaré destacdndose al protagonis-
ta de este cuadro en el acto de su cruenta ijustificada venganza,
sin omitir el cémo recibié la muerte en desagravio de unas leyes
que €l no conocia.

IT.

Hizo Dios el burro 1 hallé que era bueno.

No puso en €l las garras del leon, las astas del toro, el veneno
de la serpiente ni los colmillos del javalf; porque Dios habia he-
cho el burro paralos hijos de los hijos de los hombres, a preven-
cion de que vendrian los ferrocarriles.

1 le dot6 de mas orejas que a los otros animales para que oye-
ra mas;1i le cargd de paciencia para que pudiera sufrir i callar; 1
le did por nombre, burro.

¢Qué quiere decir burro? se preguntaron entre si los hombres;
1 como velan tan sufrido al animal de este nombre, se respon-
dieron que burro es el que sufre i calla; i descargaron su peso,
sus iras 1 sus sarcasmos, no solo en el paciente animal creado
por el Sumo Hacedor, sino sobre los hombres que se le parecen.

Hizo Dios al hombre i hallé que era malo.

Poreso le dejo el libre albedrio, que fué tanto como colocar-
le entre dos piensos, e igual a decirle: “ah{ lo tienes, si te conde-
nas que te condenes.”

El hombre opta por el pienso de abominacion.
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Sus dijestiones son lentas como la eternidad, i va a cumplirlas
a un lugar depositado.

No le marca la jeografia.

Infierno es su nombre.

Infierno del burro es este mundo, porque el hombre es malo,
pero el burro es bueno.

Tiene orejas para oir, ioye las mayores maldiciones.

Tiene paciencia para sufrir, i sobrellevé en sus lomos a Balaam.

De burro a burra va poca cosa.

- Tiene sufrimiento para callar i hablé -cuando ya no pudo so-
portar la iniquidad.

Si las burras hablan, ;qué no hardn en esto los burros?

El burro canta.

Tiene los dos rejistros; el de pecho i el de cabeza, que ahora
llaman el abierto i el cerrado.

Va, en prueba de ello, el caso cierto de un maestro de capilla
en la catedral de Sigiienza, el cual tuvo un burro que entonaba el
canto llano.

Cantdbale acorde con el sochantre i conlos sopranos.

En verdad que no vocalizaba, pero se corria desde el si bemol
del bajo profundisimo hasta el do estridente del tiplecillo de coro.

Para dar paso del rejistro de pecho al rejistro cerrado no hai
como el burro.

El Io usaba orijinariamente dntes que los profesores de canto
dieran en el hito para dilatar rejistros artificiosos.

Una sola ventaja llevan al burro las primas donnas mejor
amaestradas. |

Estas acuden con frecuencia al trino, miéntras el burro solo
apela & la extension. Oid a un burro cuando se pone en tension
armonica de corral a corral con una burra vecina i conciertan.
Nada de fioriture; su método es el compds. |

Kl burro es valiente: no tiene las garras del leon, los colmi-
llos del javali, el veneno de la serpiente, ni los cuernos del toro.
No la busca, perono la huye; no embiste, pero se sienta iaguarda.
En casos apurados cada uno se defiende con lo que puede.

¥n aquellos tiempos Fernando VII i otros, vimos en el circo
de Bilbao un burro sentado.

Asi esperaba a dos perros de presa, a los que no habia ofendi-
do en lo mas minimo.

Embistiéronle brutalmente, i él los recibié a punta-cascos has-
ta dejarlos cachifollados.

Cuentan que no hai que echarla en saco roto.

En verdad que muchos te6logos, i yo con ellos, creemos que
Salomon no se salvé.

Tambien yo solo, para mi solo, tengo un burro que se Illama
Salomon por lo que sabe.

Hijo de padres pastores (de burro i burra de rebafio) su cien-
cla es infusa.
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Vol en él por sendas ignoradas hicia despeiniaderos pPavorosos,
como Dante guiado por Virjilio. |

No me ensancho en la apolojia de mis viajes en mi burro, para
que no se diga que hago literatura dantesca ni pedantesca.

M1 burro es sdbio de orejas a rabo, sin otro vicio que el que
dominé de punta a punta a Salomon. . . entenddmonos: mi burro
es débil con las burras.

Del asno de Apuleyo, lindamente contadas estén las excelen-
cias: i de Luciano, convertido en asno, indico, que sibien a costa
de sus costillas experimenté que el burro es bueno i el hombre
es malo, apénas vuelto a ser Lucio ya quiso ser rucio, cuando
vié que la mujer es mas grande que el hombre.

“Entiéndame quien me entienda.”

Del alma de Luciano en cuerpo de burro todos sus contem-
Eﬂréneez}s decian que era burro, 1 descargaban en él como los

ombres de hoi sobre los hombres pacientes. '

Para concluir doi salto atrds.

Dios hizo el burro para los hijos de los hijos de los hombres
a prevencion de que vendrian los ferrocarriles.

Cansados se verdn los escojidos por la fortuna, que son los

-mejores; 1se llaman los aristGeratas; cansados se verdn de ser
traidos i llevad os con tanta velocidad: i tendrdn en regaladas cua-
~dras borricos de regale |

La locomocion impaciente serd solo para el trabajador que
ama el tiempo.

Il rico ama el espacio; e ird de espacio.

Entonces serdn las categorias segun la velocidad.

El convoi de viajeros serd la recua de los necesitados;i la re-
cua de burros serd el tren expreso de los ricos.

jOh amigo burro!! T serds reintegrado en tus derechos, si ahora,

-apénas es tuyo tu rebuzno.
Lios gramdticos te roban la. palabra, llaméndola inferjeccion;
los retoricos plajian.la oracion; i solo los 16jicos te hacen justicia,
pero éstos son poquitos. |

St yo fuera retérico me despediria de ti apropidndome sin es-
certipulo la siguiente frase tuya.. . jOh! i joh! mas joh! que mul-

tiplicado por joh! es igual a decir joh mi amigo burro!

I11.

En la época a que me voi a referir estaba yo en Barcelona en-
cerrado en un colejio de primera ensenianza: i por las vacaciones
sacdbanme mis parientes, para llevarme a la casa paterna.

En esto de la casa paterna, cuanto mas aludiendo a las casas
pairales de Cataluiia, no he sido mui exacto. Diré, pues, que ve-

nia a Barcelona algun pariente mio i me sacaba de aquel tristisi-
“mo colejio para llevarme a la casa del padre de mi padre.

.............
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Mi buen padre era hijo segundo. El i mi noble madre habian
muerto; 1 yo 1 mis seis hermanos, dejados en el mundo sin asilo

al comenzar la vida, asi como peregrinos gue apartan la mirada
del sitio por donde avanza la tormenta, volviamos la vista hicia

la familia, en aquel enténces presidida por mi tio el H:reu, dado

que tambien acababa de fallecer mi abuelo. Fué mi abuelo re-
cuerdo de los antiguos patriarcas que acrecié la tribu, i llegado
a la senectud la bendijo al despedirse.

Hrase tambien la época anterior a las dilijencias, o andarian
éstas tan en corto ntimero que el trinsito de Barcelona a Jerona
lo monopolizaban dos ordinarios con sendas tartanas. Del uno
no sé el nombre, del otro si; se llamaba “Servell-jirat” (sesos al
reves) 1 por cierto que apesar de su apellido, o de su apodo, era
sujeto sesudo.

Este nos tragportaba desde la capital del Principado a Jerona,

‘hasta dejarnos en la casa de pupilaje de dofia Rosa Zurra, don-
de ya nos aguardaba otra tartana de casa, para, el dia siguiente,

despues de reposados, llevarnos al término de nuestro viaje.

Sobre quien era dona Rosa Zurra, acaso hable mas adelante.

En aquel tiempo, al saliv de Jerona en direccion precisa a
nuestro objeto, a las dos horas andadas, se dejaba la carretera
de Francia 1 se torcia a mano derecha, entrando en un camino
vecinal harto trabajoso, que conduce a una villa grande; mas a
poco, sopena de no llegar al lugarejo en que estd situada la casa
de mis abuelos, teniase que abandonar el que ya apénas era ca-
mino practicable 1se tomaba por una trocha que a lo mejor tro-
pezaba en barrancos, los cuales habia que sglvar de frente sin
acudir a rodeos imposibles.

De coémo la tartana pasa por trochas i veredas, lo saben casi
todos los espanoles, a costa de agujetas; pero el cémo una tarta-
na salva un barranco, llega al otro 1 tambien lo atraviesa i sigue
la marcha, solo se sabe en Cataluna.

Un catalan de lanzadera, con zapatos de charol i gorra de vi-

“sera, es un ciudadano de todas partes, como Garibaldi i cualquie-

ra de los suyos vénganle de donde vinieren; pero un tartanero
catalan de zurriago en mano, vestido con chaqueta i pantalon de
pana, berretina encarnada 1 espardeiis con floes o sean cintas que
le sobran, es un San Cristobal de la ira de Dev capaz de cargar

“con el nino de la bola 1 con la bola del nino.

La mula del tartanero es una alhaja; empuja, ceja i pdra a la
voz, vale por un buen par de lanza, tiene ménos fuerza que el que
la manda i mira donde pisa, contando al parecer con lo que lle-
va a la cola; su amo lo sabe, los viajeros lo presumszn;ien esta
confianza, al llegar al barranco, entrega el tartanero las riendas
al primer entartanado, 1 él en el acto pasa ala zaga dsl vehiculo.

Mas aqui pudiera tachdrseme de exajerado, sino advirtiese a
quien leyere que para los casos de empresa temeraria, cual es el
viaje Jerona a la casa de mis abuelos, snele el tartanero llevar
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un ayudante de atraneos, a fin de que, segun las ocasiones, sirva,
de guia, o sea cirineo de la mula puesta en duda o colocada en
aprieto.

Hecha esta observacion, a que me ha forzado la conciencia de
fiel narrador, demos por llegado el momento en que la mula an-
dando, andando, va i se asoma a uno de esos derrumbaderos.
Ella lo mira de arriba a abajo e indica con las orejas que le cau-
sa miedo; los viajeros dicen para si que tiene razon la mula i
sienten como ella; pero el ayudante de atrancos acude en el acto
mismo i se agarra al morro de la bestia, miéntras que con igual
presteza el tartanero se aferra a la zaga del vehiculo ien tan cri-
tico instante, entre este que empuja i el otro que sujeta i 4mbos
que cargan con la tartana, los entartanados i la mula, all§ van por
los aires todos juntos, i en un santiamen, con un reira de Dew, cd-
tenlos ustedes del otro lado!

No se ha dado caso de que vuelque una tartana asi llevada,

pero los entartanados vuelcan siempre, i sobre todo las mujeres,
que revuelcan; porque ellas por acudir a las faldas, se agarran
de si mismas:
Exceptuado los muertos i no los heridos, se ve, pues, que el
asalto a los barrancos es formidable, casi tanto como el ataque a
la brecha de un reducto; pero pasado el tltimo de los que defien-
den la llegada a mi lugar, ya se sube a Puig-Alegre i desde alli
se descubre la casa solar.

Pnig-Alegre es un cerro de forma coéniea, el cual supera las co-
linas que le suceden, i son tltimas estribaciones del Pirineo que
por aquella parte van degradando, hasta que a su pié se tiende
la, plana del Ampurdan, limitada por el cabo de Creus i el golfo de
Rosas.

En mi nifiez, algunas mujeres de mi aldea creian que mas alld
de Puig-Alegre no quedaba mundo.

iCudntas veces yendo yo de otro mundo mas pequeiio que el
que ahora vivo, al mundo minimo de aquellas felices mujeres,
cuantas veces, al llegar a aquel cerro coronado de pinos, me he
sentado en su cumbre, i vuelta la espalda al mundo de mis do-
lores de orfandad de entdnces, e instintivamente vuelta tambien
al gran mundo de mis desenganos de hoi, 1 alli!.... joh, cudntas
veces he llorado de alegria! ‘

Aquellas eran en el nino, ldgrimas anticipadas, que suelen ser
amargas 1 tardias en los hombres a quienes ha endurecido la
fortuna i se encuentran de stbito que les aqueja la vejez, sienten
la flaqueza 1 temen la muerte.

Vela yo la casa en que nacié mi padre, i de él recordaba las
melancolicas caricias; ola entre el rumor del viento sus dltimas
palabras. ... “;Semor! ;mis hijos! . ...” pareciame huir de su se-
pultura i acercarme a su vida. ... desplegabdnseme en la memo-
ria los horizontes espléndidos de la tierra en que naci breve-
mente dichoso, i me horrorizaba el recuerdo del colejio, como si
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sintiera que, para trasladarme desde el hogar de mis padres, en
América, al de mis abuelos, alli cercano, hubiese tenido que pa-
sar forzosamente arrastrado por una cueva mui larga, mui oscu-
ra i poblada de jentes cefiudas a quienes no latia el corazon i que
no habian tenido hijos. |

Mas de cincuenta afios han trascurrido; mis ldgrimas de viejo
estan lloradas en la infancia; mi risa de nifio es el caudal que
guardo en la vejez para compartirlo con los nifios.

Aunque no estuviese proferida para ensefianza, por el Alma de
la. moral la frase “venid a mi los nifios,” paréceme que me hubie-
se ascendido del corazon a los ldbios. |

Jesucristo tampoco tenia que darles mas que su inmenso amor.

Iv.

I

Toda vez que se habia llegado a Puig-Alegre, era grata costum-
bre entre nosotros marchar a pié hasta casa. La voluntad de de-
jar el traqueteo es mucha, €l trecho relativamente breve, el des-
censo suave 1el panorama que se desarrolla en direccion al fren-
te1 término del viaje, anima al caminante, por lo que contrasta
fEﬂ el dejado atras icon el que por el lado norte se le ofrece a o

€jOs.

JAcﬁ el olivo, el pino, el roble, la encina, los fyutales, los viiie-
dos i las mieses por valles i colinas, en una ‘zona que les es co-
mun: all4 el fosco Pirineo, trabado de maleza, poblado de montes
alcornocales, coronado de nieblas, i sobre él i por encima de las
nieblas, la frente del jigante Canigd, que aborta el duro viento tra-
montano. |

A medida que asi se desciende, parece que la casa solar se va
erijiendo, hasta presentarse entera por la espalda, un tanto flan-
queada; pero sin revelar aun sus detalles.

Me han dicho que hoi estd restaurada, contra el precepto de
nuestros antepasados.

En aquel tiempo era una masa oscura, parda, térrea como los
animales selviticos.

No quiero significar con esto que fuese tosea como lo son los
lobos, para ocultarse i ocultar a sus victimas su intento: pero sf
que era disimulada como la corza, para no ser acechada 1 vista
en su dormida.

No tiene, pues, la soberbia feudal; es posterior al envilecimien-
to humano, mas tampoco es humilde como el asilo de los envile-
cidos; i asentada cerca de otras casas pequeiias, varias veees se
me ha representado como una fecundisima madre de muchos po-
lluelos que viven a su calor. I tal era cuando solo la conoeian en
la ecomarca, euando sus convecinos reverenciaban su ejido i vivian
todos, los unos del trabajo que le prestaban,i los otros de la
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limosna diaria que a la puerta recibian, didiva de pan moreno,
repartida por la mano de la mestresa, i medida segun la necesidad
de cada pobre con relacion a su familia.

Si para los extratios era madre, por la caridad, para los hijos
segundcs era nido inolvidable, alld cuando éstos no salian de
ella mas que para volar con vuelo corto desde alli .al convento
de Peralada, donde la virtud i la paciencia los elevaba a guar-
dianes; o al monasterio de Ripoll, donde por iguales méritos
ascendian a abades, o al pueblo de la Pubilla con quien casaban
1 vivian bien hallados, 4ntes por conveniencia que por amor; o
al rejimiento, en fin, en que entraban de cadetesi se retiraban de
subtenientes para ya no ponerse el uniforme mas que durante
los dias de la fiesta mayor. El fraile, el monje i el oficial de la
casa solar, eran de precepto; perdian el nombre de la pila, deno-
minabanse por la profesion; i al verlos aparecer se decia en toda
la comarca, ya ha llegado el fraile, ha llegado el monje, o ya ha
egado el oficial de la casa grande, como se dice en los pueblos
de Castilla, “ya ha llegado la cigiiefia” i nadie hai que lo extra-
ne porque tmgﬂs la esperan.

Luego, a los hijos les brotaron mas las alas i volaron mas 1é-
]08.

Comenz6 mi padre, que aspir6 a mayores empleos en las armas;
casé con espamnola (frase catalana) i su nombre se pronuncié en
Ameérica. Siguleron otros, seguimos otros;1ila casa fué escandalo
a la memoria de nuestros mayores.

No hai fraccion social, familia ni individuo, que por mas ais-
lados que parezcan estar, lo estén en efecto, de la corriente filos6-
fica de su época.

Cuando una idea, o la fuerza material que la ayuda, invadeuna
jeneracion, la idea por si sola, o llevada por la fuerza bruta, corre,
circula, llega, conmueve i ajita todas las fibras del cuerpo social,
sin que basten a rechazarla, para no contajiarse de ella, la ino-
cencia en su retiro, la voluntad en su negativa, o la ignoranciaen
su quiefismo. ... como clertas enfermedades de la carne, las
ajitaciones morales de los pueblos son constelativas.

La filosofia enciclopedista, la guerra de la independencia, la
libertad de 1812; su represalia de 1820 i el duelo a muerte entre
dos ideas antitéticas desde 1833 acd, son la constelacion de toda
Hspana. '

Pero en aquel tiempo, erala casa de mis abuelos, como voi di-
ciendo; 1 a ella no se iba mas que por estrechas sendas.

O1i deecir por enténces, que varias veces preguntaron a mi abue-
lo porque no pintaba los frentes de su casa; alo que el buen se-
nor daba por respuesta que él no hacia ni "lo uno ni lo otro por-
que no queria que su casa la vieran a distancia, i ménos que vi-
nieran a ella los de 1éjos. | |

En efecto, a mas de media legua el edificio se confundia con

la era, tapdbanle a trechoslosdrboles;i los caminos que guiaban
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eran solo sendas de servidumbre rural o trochas para los gana-
dos; mas a medida que a él se acercaba el viajero, iba desarro-
llando un aspecto, si no sorpendente, inesperado 1 grato, 1 s1 no
grandioso, singular.

Eseribir cémo ciertas nobles familias catalanas, familias de
sefiores que jamds ejercieron seiorio, fundadas por los hijos se-
oundos desprendidos de las casas troncales, escribir para expli-
car como 1 por qué han dado estos sefiores de espada 1 esteva
una forma mixta i peculiar a la arquitectura campestre de las ca-
sas solares en que viven, seria cosa demasiado larga, cuando solo
vol a contar, a vueltas con otras varias pequeieces, la venganza
de un borriquillo.

Digo, pues, que el aspecto de la casa de mis abuelos era 1 es
inesperadoi singular.

Surje de pronto, a quien de intento la busea; tiene tres plantas,
i se ofrece desde la base al caballete en forma de un paralelo-
gramo capaz de cobijar un rejimiento. Por dos de sus frentes,
que son los que al escorzo se presentan, llegando de Jerona,
tiéndese sobre arcadas el cuerpo principal, cenido de una azotea
en la que, sin muchas filas a retagnardia, un batallon tendria en
batalla; mas esta azotea por lo macizo de los arcos de la planta
baja o por la forma del conjunto arquitectural, a unos parecers
el terraplen de fortaleza, i a otros el tendedero de una fabrica.

En uno de los 4ngulos arranca desde el terrado una garita, 1
sobre aquélla se eleva otra que frisa con el tejado. A lo largo de
dmbos lienzos, una fila de balcones dan paso a la dicha azoteas,
por 4mbos lados. *

Al flanco norte, cuyo frente no se ve, descuella un bastion que
supera en mas de tres varas el resto del edificio: 1 asomando por
encima de toda la obra, en su eentro hai cierta torrecilla termi-
nada en caperuza que resguarda una campana, la cual torre (por
lo de 1a campana) a unos parecerd torre de la Velai a otros cam-
panario de convento. Luego, pegada a la casa, por el frente sur,
tiende i se desarrolla mui prolongada cerca, sobre la que se ele-
van las copas de muchos drboles, a punto de imitar los limites de
un gran parque.

Creo, pues, que el mas experto de esos Quijotes modernos, lla-
mados fouristes, al mirar por vez primera a respetuosa distancia
la casa solar, diria para sisolo (porque los touristes no llevan
Sancho) “aquello es un castillo feudal, feamente restaurado,” i
luego, al liegar a ella, resulta para todos que el baluarte es un pa-
%&r que abriga del viento tramontano, que los arcos son paso a

as cuadras, %ndegas i oficinas en que se fabrican i se guarda el
vino i el aceite; que el terraplen es simplemente una azotea en
gue jamds se ha paseado un centinela; que las dos garitas son

oS pajareras, que la campana no es de convento ni de castillo,
1 que alli esta sin sonar, desde que [163{3 de tocar a somatén en la
guerra de la independencia; que el parque no es parque sing
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huerta que parece huerta de frailes i no es de frailes; i asi desilu-
sionado tras tanto castillo forjado en el aire, resultard a los ojos
del touriste que la casa solar que crey6 un castillo restaurado,
es un rustico cortijo. Pero dard vuelta, para entrar bajo el techo
hospitalario 1 cata otra vez que no le parecerd que la casa sea
cortijo, ni castillo, ni palacio, i que alli estd todo ello junto ané-
malo, confuso, pidiendo intérprete como el embrion del suetio de
un persa o de un babilonio.

Pero no valga andarse por las ramas i véime a lo palmario.

Quiero suponer un fourisle que cansado de caminar, pidiera
una cabalgadura para continuar en su mania de seguir viajando;
i que no habiendo visto jamds un mulo, trajéranle uno.

Lo primero que miraria el touriste al mulo, es el tamaiio, i se
diria: “esto es caballo;” lo segundo, le contemplaria las orejas,
1 diriase: “pues esto es burro;” lo tercero, le esperimentaria en to-
do su porte 1 diria: “esto no es caballo, ni es burro, pero es ani-
mal vigoroso en que se anuncia el caballo, se asoma el burro i
suple a los dos.” Asi pensando el touriste continuaria el camino
comodamente montado. |

Sigamos, pues, nosotrosen el reconocimiento de la casa, que si
no es realizacion de un sueiio del estrambético Cambises, es el
sueno de un abuelo mio, interpretado por un albaiiil, 1 que sino

- es un mulo vivo, es evidente que es un mdnstruo simbdlico, pro-
ducto copulativo del consorcio de dos razas, cuales son la del
caballo de guerra i la de la jumentilla del hombre del terruiio.

Bien me sé que el mulo no es parto de los economistas moder-
nos que tanto han creado, que tanto han dado a luz; pero lo pa-
reco. Ll mulo tué dntes por el amor, los economistas todo lo han
parido despues por el calculo; pero el mulo hecho a priori, pa-
rece hol simbolizar el engrane de dos civilizaciones, el empalme
de dos épocas, la épica ila prosaica, la de la guerra ila de los
intereses materiales, la de la lanza 1la del arado; el abrazo de
Ricardo Corazon de Leon, con Jeremias Bentham: i lo cierto es
que la casa solar de mis abuelos parece mulo monumental, plazn-
tado entre el campo de batalla i el campo de pan llevar.

El viajero que a ella se dirije desde Jerona, despues de tocar-
la casi con la mano, para entrar, tiene que dar un gran rodeo a
la via izquierda. Pudiera ahorrdrsele, siabrieran un portillo que
hal en la huerta; peroesto rara vez se verifica; aquella caponera
estd hecha con estudiada tacaiieria, no cabe de frente mas que
un hombre i se abre solo a la voz del Hereu. El caso es no formar
costumbre, a fin de que no se establezca familiaridad entre el
mundo 1 el claustro, entre el cardo i la alcachofa, entre el espé-
rrago triguero 1 la breva claustral; mas ya una vez dado tan mo-
lesto rodeo, se presenta la fachada principal, i citense ustedes
frente a un convento.

Es una sola cortina, con solo ventanasiun portalon que ni
siquiera promedia la distancia. Ello. asi ofrecido a golpe de vig-
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ta, es convento; pero se conereta luego la mirada, 1 vése sobre
la puerta un escudo de armas labrado en piedra, que a mi juicio
dice, ilustra 1 declara cuanto llevo lijerisimamente insinuado.

Hai entre los cuarteles, uno, en el que se dibuja un caballero
montado a la estradiota, armado con solo armas defensivas, el
cual caballero sefiala con la diestra hdcia una casa de labranza
en la estacion de agosto, i si digo agosto, es interpretando, pues
por alli se ven mieses hacinadas. .

Este blason explica el por qué de aquella arquitectura hibrida
como un mulo; 1 ademas despierta otras varias ideas sobre las
que no discurro, por no hacerme pesado, cuando solo voi a con-
tar formalmente, de qué modo un borriquillo se vengé de un hor-
telano. :

Axtoxto ROS pE OLANO.

( Contvnuara. )

TORMENTOS DEL CORAZON.

(A MI AMIGO V. B. M.)

iRecuerdos de dolor i de amargura,
Venid, venid a mi ardorosa mente,
Trayendo en vuestras alas
Inspiracion a mi abatida frente!
iFlores marchitas de mi jéven alma,
Tlusiones de amor1 de ventura,
Haced latir mi corazon ardiente
I de la lira mia
Arrancareis tristisima armonia!

iMirad: alld a lo 1éjos
Se extiende el triste mundo,
Cual estéril desierto desolado,
Baiiado por los palidos reflejos
De un astro moribundo;
Ningun 4rbol ofrece en el camino
Fresca sombra al cansado peregrino
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Que mareha i marcha con sedientos ojos,
Que fija en lontananza, ‘
En un punto luciente donde brilla
El faro celestial de la esperanza;
I marcha i marcha con el alma alegre,
Rodeado de delicias,
Recibiendo feliz dulces caricias
Del amet, la virtud i la inocencia,
En un oasis de dichoso encanto,
Hasta que al fin penetra
En el desierto de miseria i llanto!
jAlli, entre sombras de pesar avanza,
En pos de su destino,
Dejando en los abrojos del camino
Desgarrados jirones
De sus bellas i gratas ilusiones!
iL triste la mirada,
Divisa en el final de la jornada
El cipres melaneélico 1 siniestro
A cuya sombra elevard hdcia el cielo
Su postrera plegaria,
Hallando a su dolor dulee consuelo
En la tumba olvidada i solitaria!

iHoras bellas de paz i de alegria
Que estremecisteis de placer al alma
Cuando envuelta en perfumes de inocencia
Deslizaba dichosa su existencia
Al dulce arrullo de serena calma!
Ya os dije adios; mi mente enardecida
Os contempla radiente
Cual oasis divino
Que ofrece un refrijerio al caminante
Para que luego emprenda
De este desierto la espinosa senda.
[Dejad que miren mis cansados ojos
4l hogar de la infancia, el dulee nido
Do aprendi a amar en el amor de madre
1 a ser virtuoso en la virtud de un padre!
iPermitid que en mitad de mi camino
Me siente a reposar, que el peregrino
Al veros a lo 16jos
Del recuerdo de los vividos reflejos
Arranque de su lira un son ardiente!
iDejad que os llore el corazon doliente!

L

¢Qué se hizo el tiempo de ventura i calma
Uando soliaba sosegada el alma
Husiones de pidica inocencia?
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¢Cudndo fugaz el llanto

Se secaba al rodar en las mejillas
Entre sonrisas de placer i encanto?
iFatal destino de la vida humaua:
La mirada tan solo del recuerdo
Puede volver atrds 1 ver de nuevo
Esos campos floridos |
Donde corrieron las-mas dulces horas
De virtud 1 de amor encantadoras!
iEl horizonte nitido, azulado -

De encajes de oro 1 de zafir bordado,
Cubierto el prado de lozanas flores,
Murmurando las fuentes sus rumores,
Kl susurro apacible de la brisa
I de natura toda
La mas hermosa i celestial sonrisal. . .
El alma divagando en el espacio
Entre un coro de bellas ilusiones
Escuchando las placidas canciones
Que le llegan en suave resonancia
_Cual un divino acento

Del dnjel misterioso de la infancia!

iTodo veloz pasé; tan solo resta
Una dulee i feliz reminiscencia
Que alumbra la existencia
En medio de su triste desventura
Con un rayo de luz serena 1 pural
iTodo veloz pasé; lijero el tiempo
Jamas detiene su eternal carrera,
El hombre siempre delirante avanza
En pos de una esperanza,
I la flor que cojiera en la manana
Contempla ya en la tarde
Marchita i deshojada
Por el viento fugaz arrebatadal
I luego el pecho atravesado siente
Por la espina fatal, desgarradora .
De amargo desengano;
I el corazon herido sufre i lloral

iTriste es vivir cuando se apura un cdliz
Desbordante de hiel 1 de amargura,
Cuando la sola 1 férvida ventura
Que gozo el corazon es un recuerdo
Que penetra en la mente
Cual una luz indefinida 1 vaga
Que entre las sombras del dolor se apaga!

Mas vo quiero vivir; dulce es la vida;
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Jardin cubierto de variadas flores
Que exhalan su fragancia

De delicias, de glorias i de amores!
S1 murid para mi feliz pasado,

Del porvenir contemplo el bello cielo
I una existencia de placer anhelo!

i Yo quiero un mundo donde brille un astro
De luz radiante 1 apacible i bella,
Donde las flores con su aroma eterno
Embriaguen dulce, suavemente al alma,
I el arroyuelo cristalino i puro
Corra en murmurios de tranquila calma;
Donde la brisa con arrullo tierno

- Entre las hojas con placer se ajite,
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I auroras bellas i serenas tardes

Hagan que el pecho con amor palpite!
En ese eden de flores

Quiero una virjen amorosa i bella,
Fantastica creacion de mis ensuenos,
Que cual pldcida estrella

Me 1lumine feliz con luz de amores!
Cuando a la sombra de los verdes bosques
Mi frente fatigada 1 delirante *

Reposara en su seno palpitante,

iQué dulce sueno gozaria el alma

Al dulce arrullo de su voz amante!

iQué bello despertar alli escuchando

De su ajitado pecho los latidos,

I al entreabrir los ojos

Un cielo ver de amor 1 de hermosura

En su sonrisa encantadora i pura!

La luz opaca de la tarde triste,

Dulce batiando su serena frente,

Céfiro suave jugueteando leve

En sus cabellos de sedosos rizos -
Que echa a la espalda en profusion graciosa
Con el aire tranquilo de una diosa!
iRecibir el perfume de su aliento,
Embriagarse de dicha en sus miradas
De anjélica dulzura, |

I arrobados en gratos sentimientos,
Gozando de sus pudicas caricias,

Olvidar para siempre la existencia

En éxtasis de amor i de delicias!

iYo quiero gloria, su loor eterno
Para elevarla en mis amantes' brazos
A sus bellos espacios celestiales
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I ornar su frente en mi delirio tierno
Con divinos laureles inmortales;
I asi nuestras dos almas
Unidas en su amor eternamente,
De gloria 1 de virtud resplandecientes,
Cesando al fin el ardoroso anhelo
Dejar la tierra i ascender al cielo!!

iMentidas ilusiones
Que de la vida en la feliz manana
Forjé la fantasia s
En sus sueios de amor i de alegria!
iHumo impalpable que arrebata el viento,
Veloz celaje que el espacio cruza,
Vivir solo un momento
Cual sombra vana de falaz contento!
Que en este valle triste
La sonrisa fugaz de la ventura
Jamas las huellas a borrar alcanza
Del llanto, del pesar 1 la amargura!

iHélas ahi: del corazon humano
Las tremendas i vividas tormentas,
Liucha incesante de un fatal destino!
Sus recuerdos de dicha llora el alma
I al mirar realizada una esperanza
Su mas dulce ilusion se desvanece
Cual miraje falaz que nunca alcanza,
Que en los aires se forma i desparece!

iSi esa es la vida, si en los labios vaga
Una sonrisa de placer tranquila
Miéntra en el pecho el corazon destila
Gota a gota la hiel de los dolores
La muerte es grata 1 dulce,
Que en el lecho nupeial de sus amores
Quizds se anidard la dicha i calma
Que anhel6 siempre sin hallar el alma/
iDulee es morirl.... Mas n6; la negra tumba
Solo busca el eseéptico cobarde,
Pero aquel que feliz en su existencia
Vié mecida su cuna al tierno arrullo
De divina i duleisima creencia,
Anhelante de paz 1 de consuelo,
En medio de la noche tormentosa,
Al fijar su mirada alld en el cielo
Contempla el iris de feliz bonanza
Irradiando sus luces misteriosag:
La Fé, la Caridad 1 la Isperanza)

1876, JusTo MOLINA.
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EN UN ALBUM.

(IMITACION.)

En un jardin ameno
Que mil flores preciosas ostentaba
Una rosa bellisima mostraba
Su tierno cdliz de perfumes lleno.
Lia aurora carifiosa
Cubrio a la linda rosa
Con perlas de rocio trasparente,
Que ésta ostentaba ufana
Cual la. corona real sobre su frente
Hermosa soberana.

Era la reina del jardin la rosa,
1 bien lo merecia,
Pues nunca imajiné la fantasia
Una flor mas galana i mas hermosa.
T sabes, Celia mia,
Que entre las pobres flores
Se 1inde siempre culto a la belleza:
Alli no hai mas nobleza
Que los bellos colores
I del suave perfume la pureza;
I es por reina i sefiora respetada
La flor mas pura, bella i perfumada.

Como es de presumir, mil amadores
Requerian de amores
A la joven 1 bella soberana.
Los primeros albores
De la candida luz de la mafiana,
Siempre hallaron pintados picaflores
Revoloteando en torno de la rosa
Que cruel 1 desdenosa
A ninguna halagé con sus favores;
Los blandos cefirillos voladores
Amantes con sus alas la mecian;
I con envidia vian

Faal ™y A D
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Las otras flores bellas
Que nadie, nadie se ocupaba dellas.

No hai bella que resista al blando arrullo
De la lisonja vana
Cnando con su belieza no se hermana
Lia virtud que se opone al necio orgullo.
No fué modesta la fragante rosa,
I dando vida a la lisonja odiosa
Torndse al fin soberbis i1 altanera:
Si alguna jnguetona mariposa
Revolando lijera
En suave i leve jiro
Fué a besar su corola purpurina,
Simtio sus alas de oro 1 de zafiro
Rasgadas por traidora i cruel espina;
Nunca dié su perfume al aire blando
Que triste sollozando
Sns hojas al pasar estremecia;
Ni jamas incliné su bella frente
Saludando a la pura i clara fuente
Que langmida corria
Bandndola apacible i mansamente.

La efimera belleza de las flores
Dura lo que los suenios seductores
Que en las noches de fiebre al alma ajitan.
Nacen las flores a la luz primera
Del alba placentera
I tristes a la tarde se marchitan;

I el viento las arranca hoja tras hoja
I con el polvo vano confundidas
Léjos de los jardines las arroja.

Asi ve al despertar sus mas queridas
I bellas ilusiones el que suena,

En humo, en aire leve convertidas,

No extraiies, pues, que la fragante rosa,
Mas bella, mas jentil 1 mas hermosa
Que cuanta flor en el jardin habia,
Se viera un triste dia
Desprendida del tallo en que orgullosa
Al soplo de las auras se mecia;
Que el viento no respeta entre las flores
Juventud, ni perfumes, ni colores.

Al soplo rudo de huracan insane
Cayé la reina del jardin galana
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Marchita 1 deshojada; |
I de amargura llena
Se vio con harta pena
A su suerte infeliz abandonada
I entre las yerbas secas olvidada.

Como murié esa flor muere la hermosa
Que incauta o vanidosa
Se deja dominar por el orgullo
Prestando atento oido al blando arrullo
De la lisonja odiosa.. ..
jAh! no permita Dios, amiga mia,
Que orgullosa te tornes algun dia!

Santiago, febrero de 1876.
M. O. BOZA. ;

EL LIBRO DE JOB.
o

Miéntras los thalmudistas 1 algunos rabinos opinan que la per-
sonalidad de Job es fantdstica, los profetas Fzequiel i Tobias
hablan de él como de un hombre reﬂ;l; 1 verdadero; (1) los Santos
Padres con San Agustin, el Criséstomo i San Gregorio, apoya-
dos en la constante tradicion de hebreos i1 eristianos, eelebran su
virtud admirable; los antiguos martirolojios de las iglesias grie-
a 1 latina le mencionan; los italianos le erijen templosi hospita-
es; no faltando quien asegure que el mdrtir de la Idumea es
aquel Jobad, que tuvo por madre a Bosra 1 por padre a Zara,
hijo de Rahuel 1 nieto de Esad, de que habla el primero de los
libros sagrados. (2)

Divididos andan tambien los pareceres acerca del autor de la
marabillosa obra que con aquel titulo se conoce, teniendo unos
por tal al mismo Job, otros a Moises, quienes a Salomon, quie-
nes a Isaias. (No pudo mui bien acontecer que la historia del
santo arabe pasara como tradicional i que Moises la escribiera
para alentar a los hekreos en su larga peregrinacion de Ejipto a

(1) Ezequiel, XIV, 14, i Tobias, II, 12.
(2) Génesis, XXXVI, 33.



818 -

Canaan, lo cual parece que demuestran visiblemente aguellas
frases del mismo Job: “;Quién me diera que mis palabras fuesen
escritas! {Quién me diera que se imprimiesen con punzon de hie-
rro en un libro, o con un buril en una limina de plomo, o que en
un pedernal se grabaran con un cincel!”? (3)

Segun San Jerdnimo, la parte histérica en que se refieren la
prosperidad i desgracias del mdrtir, estd eserita en prosa; pero los
diseursos sobre si solo los perversos son aflijidos en este mundo, o lo
son faminen los justos e inocentes, estdn en verso, una i otros en idio-
ma hebreo, con algunos términos drabes i siriacos, i los segundos
en una poesia semejante ala de los Cdnlicos, en un lenguaje vehe-
mente, enérjico, con tal sublimidad de imdjenes, magnificencia
de frases i profundidad de pensamientos, que bien puede decirse
que encanta 1 marabilla, eclipsando el brillo de los grandes mo-
delos del arte, desde Homero a Esquilo, desde Esquilo a Shaks-
peare, desde Shakspeare a Geethe, desde Goethe a Byron.

El testimonio undnime de veintinueve siglos ha colocado la li-
teratura griega al frente de todas las literaturas, i sin embargo,
aua humanamente considerado, L1 libro de Job es superior a
cuantas obras produjo aquella, incluso la l{ada.

BEstudiemos.

La sencillez es el cardcter distintivo de la poesia griega, lo
mismo en las odas de Anacreonte, que en las églogas de Tederi-
to, que en los apologos de Esopo, que en las trajedias de Euri-
faidea, que en los poemas de Homero; mas jpuede esta sencillez,

arga, risueiia, difusa, propia de la narracion histérica, compa-

rarse en modo alguno con la de Ellibro de Job, breve, grave, sen-
tenciosa, propia de la exposicion filos¢fica? De una a otra hai la
diferencia que habria de la academia al templo, del orador al sa-"
cerdote. “Cuando el rico durmiere el suefio de la muerte, nada
se llevard consigo; abrird los ojos del alma i nada hallard.” (4)
“El hombre, nacido de la mujer, vive poco tiempo i estd lleno de
muchas miserias.” (5) :

La dramdtica griega se inspira jeneralmente en cierto niimero
de familias, cuyas desgracias eran mui populares. EI librode Job
no es la desgracia de una familia, ni de una ciudad, ni de un pue-
blo, ni de una raza; es la desgracia de la humanidad. Su melan-
colia tiene el sello de lo sobrenatural. El jemido de un hombre
no hubiera sido capaz de conmover a tantas jeneraciones.

Grecia encerraba todo el saber, toda la cultura, toda la rique-
za, toda la gloria del mundo antigno. Conquistadora del Velloci-
no de oro, enorgullecida con los trabajos de Hércules i las haza-
iias de Teseo, vencedora de Troya, era la nacion digna de tribu-
nales como el Aredpago, de asambleas como el Anfictionado, de
ordculos como el de Delfos, de templos como el Partenon i jue-

(3) Job, XIX, 231 24.
(4) Version parafrastica de Job, XXVII, 19.

~(5) 1d,, XIV, 1.
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gos publicos como los de Olimpia; era la patria acreedora a te-
ner lejistadores como Licurgo, poetas como Pindaro, oradores
como Demdstenes, filésofos como Séneca, jenerales como Milcia~.
des i politicos como Pericles. Pero, ¢qué podin ofrecer, ni qué
podia inspirar, un pueblo como el de Israel, pobre, inculto, soez,
entregado a las pasiones mas brutales, euyo pasado era Ia ab-
yeccion del cautiverio i cuyo porvenir el hambre del desierto?

Por otra parte, el griego es el idioma mas rico en expresiones
1 mas armonioso en la frase; las inflexiones de sus verbos, la va-
riedad de sus declinaciones, In complicacion de sus preposicio-
nes, el nimero de su combinaciones sildbicas; todo hice que en
su paleta haya colorido para todas las formas i entonacion pa-
ra todos los estilos.: Ea cambio el hebreo, drido como el desierto
de Fardn, dspero como el pefiasco de Horeb, casi privado de ad-
jelivos i conjunciones, pobre de epitetos, escaso de tiempos, has-
ta el punto de sealar & veces nna misma voz el presente i el fu-
turo; es una lengna indijente, desnuda, eliptica, enemiga de la
declamacion; contravia a la ampulosidad. Solo una inspiracion
sobrehumana podia vibrar en aquella arpa de hierro la armonia
de lo sublime. Solo asi la artistica lira giisga podia enmudecer
ante el rudo laud israelita.

I enmudedi ).

¢Cudl es el asunto de la Iliada? Tia expedicion de los griegos
al Asia Menor, expedicion exornada con leyendas fabulosas, que
acrecientan el interes de la obra. Un episodio de aquella guerra,
la contienda entre Agamenon i Aquiles, formael plan de los vein-
ticuatro libros 1 dieziseis mil versos, encaminados a inmortali-
zar las hazanas de los principes helenos que concurrieron al si-

Ttio de Troya. Supone el poeta que enojado Aquiles se retiva del

combate; refiere los que se dieron durante su aunsencia, i en los
cuales fueron vencidos los griegos i perecié  Patroclo; eon cuyo
motivo corrid el invulnerable hijo de Peleo a vengar la muerte
de su amigo, arrancando la vida a Héetor, el mas hdbil i valien-
te troyano. El circulo es estrecho; toda la parte bélica estd re-
ducida a enatro dias de lucha; el acontecimiento del enojo de dos
capitanes, de suyo trivial, hasta carece de grandeza. -

¢Cudl es el asunto de -/ libro dz Job? El ‘mas sencillo i ala
vez el mas grandioso. Un hombre ensalzado en la prosperidad i
abatido en el infortunio. ¢No es este el poema do la hamanidad?

Descendiendo de la sintesis al andlisis, observamos que la na-
rracion de Homero se halla estudiosamente sobrecargada de epi=
tetos 1 digresiones, miéntras que la de Job se munestra rdpida i
nataralmente esmaltada de sentencias. “Mi espiritu desfallece;
el dolor acorta mis dias; i solo me resta el sepulero. ... Cabrid-
me, Setior, con el escudo de vuestra gracia i drmense despues to-
dos contra mi.” (6) “Isperaba bienes i vinieron males; aguarda-

(6) Version parafrdstica de Job, XVII, 11 3.
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ba luz 1 sobrevinieron tinieblas. . .. Clamo a ti i no me oyes; estoi
presente 1 no me miras. ... Me elevaste sobre el viento i desde
alli me precipitaste con violencia. Pero ya sé que me entregards
a la muerte, a la que todo sér estd snjeto.” (7)

Las descripeiones del ciego de Smirna son prolongadas; las
del martir de la Idumea, coneisas. “De noche siento los huesos
taladrados de dolores, i no duermern los gasanos que me comen.”
(8) “El eaballo esearba con la pezuiia el suelo, encabritase con
brio i corre a buscar al enemigo, sin retroceder ante la espada.
Aunque sobre él snene la aljaba i vibren la lanza i el esenlo, es-
pumajeando i relinchando morderd la tierra hasta que al oir la
sefial del combate dice con alegria: jEal Porque huele de 1&jos
la batalla, las voces de los capitanes i la algazara del ejéreito.” (9)

Lias comparaciones homéricas nazen de eircunstancias inciden-
tales; las biblicas se vacian jeneralmente en dos o tres palabras.
“Nuestros dias pasan sobre la t'e ra como la sombra, sin darnos
lugar a conocer las cosas.” (10) *“Olvidese del addltero la mise-
ricordia; su dulzara sean los gasanos; i sea eortydo de raiz como
arbol infruetuoso.” (11)

Lio sublime de la Ilieda muéstrase gridual; lo sublime de 57
libro de Job de un modo inesperado. “Dics es mas alto que el cie-
lo1 mas profundo que el infierno. Ni la tierra en toda su exten-
sion, ni la mar en toda su anchura, son capaces de comprender-
le.” (12) “El hombre nace i se marchita como la flor. ;1 vaestra
majestad, Senor, se inclina hasta fijar los ojos en él i juzgarle?”
(13) Parece el reldmpago de la belleza. En Homero se une la mag-
nificencia de la imdjen a la de la idea; en Job e’frase el contraste
entre la grandeza del pensamiento i la pequennez del objeto. I
un segundo se pasa de la tierra al civlo o del cielo a la tierra. Es
la escuela en gue se ha formado Victor Hugo.

Al volver a Troya, Pdris habita un palacio, en el que se mira
rodeado de toda clase de placeres 1 hasta servido por esclavos.
Job tiene por palacio un muladar, por placeres sus dolores i por
esclavos los gusanos.

Cuando un extranjero (de otra nacion de la tierra) se presenta
vestido de cualquier modo en la morada de un principe de Ho-
mero, es tenido por un dios disfrazado, i hasta la misma hija del
rei le sirve, se le rocia con perfames, se le viste de pdrpura, sele
ofrecen sillones de marfil, se le convida a espléndidos banquetes,
donde reinan la alegria i la abundancia, i al despedirle, despues
que ha narrado su historia, se le queqlliﬂ. con ricos presentes.
Job, viajero en la triste sendade la vida (su patria es el cielo) po-

(7) Id., XXX, 20 i sig.

(8) Id., 1d., 17.

(9)1d., XXXTX, 214l 2a.

(10) Id., VIII, 9.

(11) Id., XXIV, 20. :
(12) Version parafristica de Job, XI, 81 9.
(13 1d. 5 XEY, 21 3
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bre, llagado, dolorido, insultado por sus amigos, despreciado has-
ta de su propia mujer, solo confia en Dios, juez de todos los hom-

-

bres.

En Homero hai estrépito, ostentacion en los actos de la vida
civil, sentencias en alta voz en la plaza pidblica, discursos a ovi-
llas del mar, desafios de héroes ante torves ocupadas por prince-
sas, bodas con antorchas i coronas, funerales rejios a los que asis-
te el pueblo o el ejército, leyendas fabulosas, juramentos en nom-
bre de las furias, ete., etc. En Job solo hai el silencio de la des-
gracia, interrumpido de euando en euando por el zumbido de la
calumnia. |

“En tierra de Hus, dice el texto sagrado, (14) habia un varon,
recto, sencillo, temeroso de Dios, padre de siete hijos i tres hijas,
1 duetio de siete mil ovejas, tres mil camellos, quinientas yuntas
de bueyes, quinientas burras i erecido niimero de ecriados i sier-
VOs. -

- “Un dia dijo Dios a Satands:

—“¢Has reparado en mi siervo Job, como el cual no hai otro?”

“I Satands respondio: |

—*“¢Acaso Job teme a Dios en vano? ¢No le has prosperado en
cuanto ha emprendido i sus riquezas no han ido siempre en au-
mento? Tocale en cuanto posee, 1 ya verds sino te maldice en tu
cara,” | |

“Entonces el Senior dijo al demonio:

- —*“A tu disposicion estd cuanto posee, excepeion hecha de su
persona.”’ -

“Con lo cual el espiritu maligno arrebaté al santo idumeo, en

gn solo dia, con todos sus bienes de fortuna, la vida de sus hijos.

“Job rasgé en seiial de dolor sus vestiduras; se mesd los cabe-
llos; 1 postrado en fierra, exclamé:

—*“Desnudo naeci i desnudo seré enterrado;el Senor, que me lo
d16 todo, me lo quita; pues que tal fué su voluntad, bendito sea
su santo nombre.” |

—“sHas visto, dijo Dios al demonio, como apesar de haberme
ti movido a aflijir a mi siervo, sin que lo mereciese, me ha per-
manecido fiel?”

—“Senor, todo lo dard el hombre de buen grado con tal de que
no le toquen al cuerpo. Toca a Job en lo vivo de su carne, i ya
verds como te bendice.”

—*“Pues en tu mano estd, a condicion de que no permito qui-
tarle la vida. |

“Con esto Satands hirié a Job con una inmundai espantosa
llaga, que le cabria desde la planta de los piés haste lo mas alto de
la cabeza.

“Una ocasion en que, sentado en un muladar, rajase el santo
con un pedazo de teja los gusanos i podre que manaban sus Gl-
ceras, acercosele su mujer para decirle en son de burla:

(14) Id., TiII.
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—*¢Quieres permanecer aun en esa tu estupidez 1 necedad al
mirarte como te ves? Vale mas que bendigas a Dios i te mueras
luego.”

—“{Ah, mujer, falta de juicio i de cordura! respondié Job.—Si
de la mano de Dios recibimos los bienes, jpor qué no hemnos de
recibir tambien los males?”

“Tenia Job tres amigos: Eliphdz, Balddd 1 Sophdr, los cuales,
sabedores de las desgracias del mdrtir, vinieron de sus respecti-
vas poblaciones, Themén, Suhd i Naamath, con objeto de ccn3o-
larle; pero tan desfigurado i a tan extremo dolor reducido le en-
contraron, que permanecieron silenciosos a su lado siete dias con
sus noches, a fin de no aflijirle.

“Al cabo de ellos, exclamé6 Job, no pudiendo sufrir mas log ri-
gores de su suerte:

—“{Perezca el dia en que naci i la noche en que de mi se dijo:
concebido ha sido vn hombre sobre la tierral.... ;Por qué no
mori en el vientre de mi madre, o por qué no pereci al nacer?. . .
Ahora dormiria en el silencio de la muerte i reposaria en mi sue-
no, como los potentados de la tierra que se erijen mauseleos en
sitivs despoblados. ... En el sepulero descansan aquellos cuyas
fuerzas se gastaron en las faenas de la vida. Alli estdn los gran-
des 1 los pequeiios; alli los esclavos, libres ya del rigor con que
les trataba su senor.” (15)

“Eliphdz reprendio al que llamaba su amigo, porque se queja-
ba de tal modo. |

-—“No soi de piedra o bronce, respondié el santo, para
que deje de sentir; soi de carne i hueso i por eso siento. ... Hier-
ve mi carne en gusanos; inmundas costras cubren mi cuerpo; mi
piel seca vése toda arrugadai encojida.... Ya que haya de
morir en esta miseria, permitase siquiera a mi lengua manifestar
la angustia de mi corazon 1 la amargara de mi alma.. .. Si con-
cibo alguna esperanza de quietud cuando por la noche me reco-
jo, consoldndome con jemidos 1 buscando alivio a mis males con
ldgrimas i suspiros, entonces, lleno de sobresalto, véome acome-
tido de espantosas’ imdjenes 1 suenos que turban mi espiritu. A
tal sufrimiento preferible seria la muerte mas violenta i misera-
ble. Compadécete, Senor, de mi, 1 cese tu eastigo. No es mucho
lo que pido, pues que tan poco me resta que vivir. ¢Por qué tar-
das en restituirme la calma, destruyendo mi pecado i borrando
mi iniquidad? Voi a dormir en el polvo del sepulero. La noche
me vers espirar, i cuando vinieres a buscarme por la martiana ya
no seré.”’ (16) |

“Balddd calificé tales frases de despropésitos.

—*“Bien conozco, equu.mé el !Ilél‘tir, que Dios es justo, i que
las cosas que hace en mi presencia, con verlas no las veo, porque
no las entiendo, ni alcanzo.... A suira nadie puede resistir,

(15) Version parafrdstica de Job, 111, 3 i sig.
(16) Version pardfrastica de Job, VI, 121 sig.; i VII, 5 i sig.
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pues tiene bajo sus piés a todos los poderosos del mundo. I si
esto es asi, ;quién sol yo para osar responderle 1 discutir con EiI?
De todo lo cual quiero que entendais que Dios en esta vida envia
calamidades indiferentemente sobre buenos 1 males. ... Pasaron
mis dias felices como dguila que vuela a arrojarse sobre la pra-
sa. ... ¢Por ventura mi fin no ha de llegar mui luego? Pues antes
dejadme llorar un poco i lamentar mis grandes males.” (17).

“Entonces Sophar acusé duramente a Job de hablador e 1igno-
rante, advirtiéndole que Dios le castigaba mucho ménos de lo
que se merecia.

—“No con vosotros, que andais alejados de la verdad, replico
con justicia indignado el virtuoso paciente, sino con Dios, que
conoce mi inocencia, quiero yo razonar.... Dos cosas os pido
solamente, Dios mio: que ceseis de aflijirme 1 que no me espan-
teis con la grandeza de vuestra majestad. ... ;Contra una hoja
que arrebata el viento, contra una arista seca, quereis alardear
de vuestro poder?. ... jPor qué, Seior, tanta severidad con un
infeliz que ha comenzado a ser pasto de los gusanos, como la ro-
pa de la polilla?. ... ¢Quién podrd purificar al que de inmunda
simiente fué concebido? Solo vos. Senalados teneis los dias del
hombre, de donde no podra pasar. Béistele su vida i su miseria;
no la sobrecargueis mas; dejadle respirar un tanto. Sus mismos
males le impulsan a desear la muerte para gozar de reposo, como
el jornalero desea el dia de huelga. El drbol cortado reverdece;
el envejecido retonia como cuando fué plantado; pero el hombre,
una vez muerto, no vuelve a dejarse ver mas. A la manera que
si de repente faltasen las aguas del mar ise agotasen los rios,
quedarian secos para siempre, asi el hombre no despertara del
su¢ no de la muerte hasta el fin del mundo.” (18)

“De nuevo interrumpié Eliphdz al desventurado para acrecen-
tar su dolor con los epitetos de vano, falso, insolente, inicuo 1
blagiemo. |

—-“8i hablo para responderos, contesté amargamente el santo,
no-por eso acallo mi dolor, 1 si callo, me lo aumentais oyendo lo
que decis. ... Hinchdse micara i mis o0jos casi cegaron de llo-
rar... (Oh tierra! No escondas los mortales dolores que me
acaban, ni haya lugar en ti en donde se encubran mis clamo-
res ... Vosotros, gue os vendeis por mis amigos, hablad cuanto
querais; nada me cuido de vuestros discursos; a Dios es a quien
con ldgrimas imploro .. .. Mis dias son cortos; voi signiendo una
senda por la cual no volveré mas. ... Pongo mi esperanza en el
sepulero, a donde bajarin conmigo todas mis cosas; i aun alli du-
do si reducido a polvo descansaré.” (19)

“Al oir cuyas frases, insisti6 Balddd en acusar de impaciencia 1

despecho al mdxrtir.
(17) 1d. IX, 21 sig.;1 X, 20.

(18) Id. XIII, 2 isig.; 1 XIV, 41 sig.
(19) Id. XVI, 7 1sig.;1 XVII, 1 i sig.
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—“Dios, dijo éste con acerbo quebranto, todo me lo quité: hi-
jos, casa, bienes, salud, 1 perezco como 4rbol arrancado de raiz...

1z0 que mis hermanos se alejanse de mi i que me abandonasen
mis camaradas. Me desampararon mis parientes, i los que me
conocian me olvidaron. Hasta mis siervos me trataron como a
extrafiv. Mi propia mujer, no pudiendo suirir mi aliento, no qui-
so acercarse a mi. Aun los mentecatos, apénas me apartaba de
ellos, comenzaban a censurarme. Me aboirecieron aquellos a
quienes en otro tiempo fiaba mis secretos, 1 aquel a quien mas
amaba hdme vuelto la espalda. Consumidas mis carnes, solo me
han quedado la piel pegada a los huesos i los labios alrededor de
los dientes.... jApiladaos de mi, siquiera vosotros que decis
ser mis amigos! Bien veis de qué modo me ha herido In mano del
Sefior. ... Yo sé que vive mi Redentor i que en el 1ltimo dia me
resucitara del polvo a que he de ser reducido.... Temed la ira
de Dios, que castiga a los calumniadores, 1 sabed que hai un jui-
cio, en el que se descubrirdn 1 castigarin vuestras malas intencio-
nes.” (20)

“Enojado Sophdr con tal reprension, increpé otra vez a su an-
tiguo camarada, llamandole impio. :

—“Unos, replicé con mansedumbre el piadoso idumeo, mue-
ren respirando grosura, ricos, felices; miéntras otros exhalan el
postrer aliento estenuados por la enfermedad i sin haber disfruta-
do jamas la dulzura de las riquezas. Con todo, unos i otros dor-
mirdn juntos en el polvo de la tierra i serdn pasto de gusanos.
.:;Hﬂbrﬁ] alguien que ensene ciencia a Dios, que es el juez de todos
los hombres?” (21)

“Por tercera vez hablé Eliphdz, no para consolar, sino para
echar calumniosamente en cara al infortunado el haber explota-
do a los pobres en la creencia de que el Senor no se cuidaba de
las cosas de este mundo.

—“Dios, que sabe mis pasos, interrumpié Job con ardiente fé,
me ha acrisolado como el oro, que se prueba con el fuego. Por
eso confio en mi causa, porque procuré seguir siempre el camino
de la virtud 1 observar sus mandamientos, guardindolos en mi
seno como el tesoro mas inestimable.” (22)

“Pretendiendo Balddd enaltecer con tal motivo el poder del
Omnipotente, Job, que como nadie le reconocia, se expresé en
estos bellisimos términos:

—“:En donde se asienta la sabiduria? Entre las creaturas, né,
yorgue estd escondida a sus ojos; tampoco estd en el aire, porque

as aves que mas remontan su vuelo no tienen conocimiento de
ella; no se halla en la rejion de los muertos, porque si éstos pu-
dieran hablar, dirian que tnicamente lleg6 a sus oidos el ruido
de su fama, cuando vivian. Solo Dios sabe su camino, por cuan-

(20) Version parafrastica de Job, XIX, 10 i sig.
(21) 1d. XXI, 23 1 sig.
(22) Id, XXIII, 10 i sig. | .
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to abarca el mundo del uno al otro extremo, i a su vista estd
patente cuanto sucede debajo del cielo.... La justicia fué mi
manto, la equidad mi diadema. Ojo ful para el ciego, pié para el
cojo 1 padre para el pobre. Quebrantaba el poder del inicuo i de
sus dientes sacaba la presa. Por eso confiaba, i decia: Despues
de prolongarse mis dias como los de la palmera, moriré en mi
casa tranquilo ... Pero cal reducido a la nada; como el viento
arrebatdstels, Dios mio, mis deseos: mi prosperidad pasé como
una nube; 1 aliora mi alma se marchita, i la afliccion me despe-
daza.... Tal me veo, que solo puedo compararme al lodo, al
polvo o la ceniza. Mi piel se ha vuelto negra i mis huesos se han
secado con el ardor de la fiebre. Mi alegria hdse convertido en
llanto, 1 en lamentos mi regocijo.... Si en mis obras se hall
mancilla de pecado, sea mi linaje arrancado de raiz de la tie-
1Ta ... .51 en mi corazon di entrada a amor de mujer casada i a
titulo de amistad intenté hacer traicion a su marido, sufra yo
igual oprobio, siendo eriminalmente mi mujer manceba de otro.
I si afliji al jornalero que labré mis campos, ndzcanme en vez de
trigo abrojos 1 espinas por cebada.” (23)

“Hondamente 1impresionados los amigos del santo, preséntase
Elia, que habia escuchado en silencio los anteriores razonamien-
tos, 1 enojado de ver que hombres de mayor edad i experiencia
que él no sepan qué contestar, califica de necio a Job, preten-
diendo con fatuidad constituirse en su maestro.

“Entonces el mismo Dios se introduce en la contienda; manda
callar a Elig; 1 dirijiéndose a la razon humana, que en vano se
esfuerza en comprender i explicar su poderi sabiduria, le dice en
lenguaje propiamente divino:

—“¢Donde estabas cuando yo eché los cimientos de la tierra?
Muéstramelo, si lo sabes. ¢Quién trazé el plan, tird el cordel o
tomo las medidas de su fabrica? ;Donde se apoya su base o quién
asentoé su piledra angular? ;Dénde te encontrabas cuando en el
primer tiempo de la creacion me alababan los astros i me glorifi-
caban los dnjeles? ¢Quién puso diques al mar cuando se desbor-
daba, anegando todas las cosas, cuando le envolvi en una nube a
modo de vestido 1 le cenii con la oscuridad a manera de faja de
nino? Yo le encerré en los términos que me parecid, sin otras
puertas n1 cerrojos que deeirle: Hasta aqui llegards i, 16jos de
pasar mas adelante, aqui quebrards la hinchazon de tus olas.
Desde que vives en el mundo ;diste leyes a la aurora, mostrdn-
dola el lugar en que debia despuntar? Cuando la tierra se llené
de impios jla tomaste tu por sus extremidades i la sacudiste a
modo de vestido....? ;Has penetrado en las profundidades del
max? ¢Te han sido abiertas las puertas de la muerte? Dime algo
de esto si lo sabes, 1 si no muéstrame el camino en que habita la
luz o el lugar en que moran las tinieblas, Cuando creaba yo estas

(23) Id. XXVIIL, 20, i sig. al XXXI, 40
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cosas ¢sabias que habias de nacer i qué nimero de dias habias
de vivir? ;Has entrado en los arsenales en que tengo reservados
la nieve i el granizo? ;Quién enjendré las gotas del rocio? ;Por
ventura conoces el érden con que el cielo se gobierna i ex iica-
rds sus causas en la tierra? ;Te obedecerdn las nubes cuando les
mandes que se conviertan en fuerte aguacero. .. .? ;Mandards a
los reldmpagos que crucen el espacio i que vueltos de la empresa.
que les encomendaste se te presenten de nuevo a tus érdenes?
¢Quién di6 al hombre la sabiduria i al gallo el instinto para dis-
tinguir las horas de su canto? ;Quién podrd destruir la armonia
del universo? ¢Dénde estabas cuando el polvo derramado sobre
la tierra se solidificé. ...? ¢Eres ti el que provee de alimento al
cuervo cuando sus polluelos gritan a mi piando i bullendo en el
nido, porque no tienen que comer....? jAlecanza tu industria a
cubrir de plumas al gavilan? ¢Acaso por tu mandato se remonta
el dguila a las nubes i hace su nido en la cumbre de las monta-
nas....? ¢Quién hubo dntes de mi? Mio es todo lo creado, i si
algun temerario osare resistirme, ni stplicas, ni ruegos, le libra-
ran de mi enojo.” (24)

“Todos enmudecen ante la divina palabra, i hasta el virtuoso
paciente se confiesa arrepentido de algunas expresiones, lanza-
das con cierta lijereza en la angustia de sus dolores. Dios re-
prende a Kliphdz i demas compaiieros su falta de caridad para
con su siervo; pero por intercesion de éste les perdona por fin,
devolviendo a Job la salud i duplicdndole sus goces i bienes de
fortuna. Entonces todos los parientes i amigos del santo, los que
dntes huyeron de él o le insultaron i escarnecieron, se apresuran
a visitarle en su propia casa;le acompaiian a comer; se muestran
compasivos de sus pasadas calamidades, a la'vez que admirados
de su fé constante; 1 hasta le hacen espléndidos regalos en prue-
ba de la sinceridad de sus sentimientos.” (25)

iTal era entonces ital es hoi el mundo! ;Puede ofrecerse cua-
dro mas perfecto? jParecerd despues de esto exajerado, no ya el
repetir con Chateaubriand que ningun eseritor ha llevado la tris-
teza al grado a que la elevd el martir drabe, ni aun Jeremias,
unico que puede igualar las lamentaciones a los dolores, sino el afir-
mar que si hai alguna literatura supevior a la griega es la hebrea;
s1 hai alguna obra superior a la lliada es ese poema del desierto,
ese jemido del infortunio, que se llama el £l libro de Job i cuyo
eco terrible resuena i resonard,como ningun otro en el alma, has-
ta la consumacion de los siglos?

ABpoN pE PAZ.

(24) Version parafrdstica de Job, XXXVIIJ al XLI.
(35) Id. XLIL
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 UNA PESADILLA.

El senor editor de L EsTRELLA DE CHILE, que es un sujeto
mui amable, me habia pueste en un grave apuro, pidiéndome
para su periédico eualquiera cosa, verbi gracia, un cuentecito o
un articulito sobre espiritismo, porque (me decia) con motivo del
feriado, todos sus colaboradores andan quien sabe donde i falta
el orijinal. & '

Yo le prometi al buen sefior, por mal de mis pecados, borro-
near unas cuantas hojas de papel para satisfacer su amable exi-
Jeneia, i salgn lo que salgure, como dijo el otro. |

Sentado a mimesa 1con la pluma en la mano estuve largo
rato, sin encontrar sobre qué escribir. Ya me preparaba a
dejar para otro dia mi tarea, pensando en las excusas que habia
de dar al dicho sefior editor, cuando golpeé a mi puerta un in-
dividuo que andaba vendiendo libros usados. |
. —ilabros! dije yo; vamos a verlos.

- Hn efecto, aquel mercachifle dejé su carga en el suelo i co-
menzo a mostrarme algunos voldmenes.

La mitad de las obras, por lo ménos, estaban truncas. La otra
mitad se componia de libros antiquisimos, en que las eses eran
efes.1 las vees wes.

Un amigo mio habria dado lo que le hubiesen pedido por se-
mejantes librejos; pero yo. ... tengo a este respecto otras ideas.

En fin, por no -hacer perder en balde -su tiempo al vendedor
ambulante de libros usados, le compré un volamen titulade:
Dictionaire universel de la Geogr phie moderne, impreso en 18186.

Pensando todavia en el articulo que tenia que eseribir para

La Esrrenca pe CHILE, me puse a hojearlo.

De entre sus amarillentas pdjinas senti deslizarse un papel
manuscrito, - .
Apénas lo hube leido, exelamé, como Arquimides:

—-jHBureka! jFureka! -

Con este papel, que en menudas letras contenia la relacion d
una, pesadille, un sl es no es extravagante, cumplia mis compro-
misos con el siempre amable editor, sin tener que entregarme a
la improba tarea de escribir sobre espiritismo. |

Ademas, en la referida pesadille, hacen tambien un papel im--
portante los espiritus.

All4 va:

i

“Anoche, diezisiete de febrero, tuve una pesadilla.
I jqué pesadilla, Dios mio! :
No puedo recordarla sin espanto.

MCD 2018
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-~ By eierto que ip AN i T |
Los suefios, suefios son:

pero hai suefios que se parecen a la realidad, suefios que son co-
mo un presentimiento de lo futuro, sueiios, que conmueven naes- -
tro 4nimo 1 lo sacuden violentamente.

La jente del pueblo cree a pié juntillas que.lo que uno ha so-
nado se verifica indefectiblemente si no lo cuenta. ~

L jente del pueblo abriga muchas preocupaciones.

Yo creo que los sueiios se realizan algunas veces, no siempre,
1 de nna manera incondicional.

Sea como quiera, vol a referir mi pesadilla, reuniendo todes
mig recuerdos. |

Procuraré, sobre todo, ser mui fiel en mi relacion, no poniendo
ni quitando nada a mi pesadilla. |

Héla aqui.

1L

Me hallaba yo en un paraje desconocido.

Era una especie de cuesta mui espaciosa, limitada por un la-
do de altisimas montafias i por el otro de profundos precipi-
cios.

El-suelo, desnudo de toda vejetacion, estaba sembrado de
rocas. -

Una débil claridad, como la del crepiiseulo o del alba, nos ro-
deaba. |

I digo nos rodeaba, porque yo no estaba solo.

Me parecia divisar a pocos pasos 1 de una manera confusa i
casi imperceptible, unas cuantas personas envueltas en blancos
sucdarios.

Yo sentia nna extrana turbacion de espiritu: la atmdsfera que
me circuia, no era mi propia atmosfera; flotaba en ella como
una lijera paja scbre el agua. Me parecia que mis piés no toca-
ban el suelo, que mi cuerpo no obedecia a las leyes de la grave-
dad, 1 sin embargo no podia moverme: un lazo invisible i miste-
rioso me refenia en aquel lugar.

I1I.
Estdbamos en el aiio de 1905, esto es, treinta anos mas de la
-fecha actual.

Al principio no pude formarme una idea clara de mi situacion.
Pero, poco a poco, i no sé como, vine a ener en la cuenta de que
yo habia muerto treinta anos antes, es decir, en 1875.

iHabia, pues, dormido treinta anos en la tumbal

¢Coémo habia muerto? jen qué circunstancias?

Lo 1gnoraba absolutamente.

Ni recordaba tampoco, en lo mas minimo, el duro tranee que
acompana a la separacion del alma i del euerpo.
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Me acordé de las aguas del Leteo que hacen perder 1a memo-
ria de lo pasado a quien las bebe.

Pero, una terrible duda asalté mi espiritu.
¢Habria yo muerto en gracia o en pecado?
- {Dios mio! Tampoco lo sabia.

IV.

El lugar en ‘que me encontraba podia talvez revelarme el es-
pantoso secreto. |

- Miré a mi alrededor.
Las montafias que por un lado me rodeaban parecian tocar el
cielo con sus cimas. ~
El abismo que tenia a mis piés parecia ahondarse mas i mas.
‘La luz que nos alumbraba era tan débil como 4ntes. |
Los espectros, envueltos en sus blancos sudarios, estaban ahi
Inmoviles. |
Aquella paz, aquel silencio profundo, aquella inmovilidad
completa, nada me decian a este respecto, ninguna revelacion

fralan a mi espiritu.
Yo comprendia, sin embargo, que aquel no era el lugar de las
eternas delicias. '
- Ni el de la expiacion temporal.
~ D110 era ése el cielo, ni el purgatorio, ¢seria talvez el infierno?
¢Seria aquella la eterna cdrcel de los eternos suplicios? |
iDuda cruel! {Dolorosa incertidumbre!

N
iNo! ?
Aquel tampoco podia ser el infierno, porque yo no sufria el
l:;:tenﬂr tormento, fuera de la horrible duda que me hacia tem-
lar, i
- Mi conciencia me decia que el infierno estaba en otra parte.

¢Qué lugar era enténces aquel en que me hallaba?
Siempre la misma ignorancia.

YL

Luego comencé a tener noticias del mundo.

i{Como habian cambiado alli las cosas! |

iCudntas transformaciones imprevistas! ;Cudntos sucesos nue-
vos!

iCudnto progreso material i cudnto retroceso moral!

iQué curiosos descubrimientos! wilst

51 las cosas de la tierra hubieran tenido alguna importancia
para mi, que solo pertenecia al mundo de los espiritus, habria
fijado mi atencion en ellas, i habria conservado su recuerdo en
i memoria.

Pero yo, repito, vi todo eso con la mas perfecta indiferencia.
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Por fin, llegué a saber lo que tanto deseaba.

Aquel lugar no era ninguno de las tres mansiones a que van
las almas por toda la eternidad. o

Era simplemente un lugar de trdnsito, el limbo talvez.

¢Como lo supe?

Advierto, una vez por todas, que mi conocimiento de las cosas
se verificaba poco a poco, 1 merced a una especie de intuicion
espiritual.

Sabiendo donde me encontraba, restdbame no obstante una
amarguisima incertidumbre: la de mi destino eterno.

Mi aflixion crecia 1 aumentaba sintiendo que en pocos momen-
tos mas iba a pronunciarse mi sentencia!

{Talvez estaba ya pronunciada!

VIIL

En medio de mis congojas, tendi mi vista hécia la tierra,

Vi en ella a mis parientes, amigos i conocidos.

Yo nada podia hacer por mi. jMis stiplicas no llegaban hasta
el s6iio de la Justicia Divina!

iPero ellos! jEllos estaban vivos i podian interceder por mi!
iUna limosna, una oracion, una buena obra cualquiera podian
hacer inclinar en mi favor la balanza de la misericordial

Imploré entonces su auxilio. '

Recordéles su amistad, los sagrados lazos de la familia. los sa-
crificios hechos por su causa, la gratitud que eleva los eépiritua
la caridad que ennoblece los corazones! '

Pero, todo fué en vano.

Preocupados con los intereses materiales de la tierra i ensor-
decidos con el ruido de los placeres mundanos, no escucharon
mi voz, ni prestaron oido a mis fervientes siplicas!

jCudnta indiferencia! Cudnta ingratitud!

Aparté los ojos de la tierra, diciendo: .. . .. .

Dios tenga piedad de mi! jDios tenga piedad de ellos!

IX.

Pero ¢qué es esto? Una cédula escrita con letras de fuego!
{Como ha llegado a mis manos?

—iLee! me dijo una voz.

i yo lei, en aquellos extranos 1 encendidos cardcteres, una sen-
tencia de reprobacion eterna!

Mi espiritu se conturbé en si mismo.

Me senti aniquilado. 1

—iDesesperacion! exclamé.

—iVuelve a leer! repitié la voz.

I yo, sin quererlo, aunque sin vacilar un instante, volvi a leer
el espantoso documento, cuyas cifras centelleaban con siniestro
respF&ndor.
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Leilo de nuevo, 1 % . una violenta reaurﬁéon se verificé en mi
espiritu. | .

iEn aquella cédulagyi
- iNo era yo el réprobo, sino otro! .

Alargué maquinalmente el papel que #gpia en la mano a uno
de los fantasmas que estaban a mi ladggs
tomarlo. | Eo.

iAquel espectro era N. N,, a quieng® habia conocido en la
tierra, i lo que recibia era su propia seifgencial. . . .

X.

Jamas me olvidaré de las sefialés
en el semblante de aquel infeliz. ¥R

Sus ojos parecieron saltar de si@orbitas, i su boca, su repug-
nante boca, se contrajo de una man€ra horrible.

Con crispadas manos puso el papel sobre su cabeza, en senal
de respeto i sumision; i, poco a poeco, de pié como estaba, se fué
hundiendo en la tierra, hasta desaparecer completamente.

XI1.:

. Todavia contemplaba yo, presa de un pdnico mortal, aquella
terrible escena, cuando senti en mis manos otro papel.
No sé qué hubiera dado por excusar su lectura.
Pero, la misma voz que aun vibraba en mis oidos, me ordeno
que leyese. | "
Tuave que obedecer. -
“En este papel i en letras tambien de fuego, vi temblando mi
' propio nombre. |
 La sentencia decia:
_“Cien afios de purgatorio.”
~iMe habia salvado!
iPero, Dios mio, cudntos afios de horribles padecimientos!.. . .

) era el mio!

....... .-.-‘-.i‘I.I‘ll_'lli.l‘l“".

En este momento desperté.
Un sudor helado banaba mi cuerpo.”

ﬂ Santiago, 18 de Febrero de 1876.

J. RAMﬂH BALLESTEROS.
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~ DON JUAN RUIZ DE ALARCON | MENDOZA. -

DISCURSO LEIDC EN EL LICEO HIDALGO DE MBSICO CON MOTIVO DE LA
VELADA LITERARIA QUE DICHA CORPORACION DEDICO A HONRAR LA
MEMORIA DE ESTE INSIGNE DRAMATURGO.

El Liceo Hidalgo, seniores, ferviente admirador del jenio, vie-
ne esta noche a ofrecer una corona, tejida con las violetas de sus
elojios i con "la siempreviva de su r&8petuoso carino, a la angus-
ta sombra del esclarecido poeta don Juan Ruiz de Alarcon, na-
cido para orgullo nuestro en Méjico, 1 para duelo inconsolable de
l1ns letras muerto en Madrid el 4 de agosto de 1639. No es un
apotedsis lo que ahora venimos a celebrar: para tan alta ovacion,
ni es digno templo este IIJH{WG recinto, ni merece la honra de
interpretar el sentimiento @¥os cultivadores de las bellas letras
la desauntorizada palabra mia. IEs €sta, como una senecilla reunion
de familia, ecuyos miembros se agrupan al pié de la venerada efi-
jie del muerto padre; 1 mas con suspiros que con voces, enume-
ran sus v.riudes, lamentan sus dolores, encomian sus merecimien-
tos; pindoso homenaje en el que se permite tomar participio aun
al mas oscuro servidor de aquel modesto hogar. Yo so1 ese oscu-
ro servidor; como n tal, dignaos escucharme.

Hablar de don Juan Ruiz de Alarcon, setniores; es leer un capi-
tulo del martirolojio del jenio; es contar al alma horrorizada 1 com-
pasiva cudntas espinas pueden esconderse bajo las hojas de un
laurel tardio; es cerciorarse con amargura, de que no siempre el
talento i la virtnd alcanzan justa recompensa en este mundo, tan
solicito siempre 1 tan dispuesto a quemar su incienso en los al-
tares de los 1dolos afortunados.

Da espanto el considerar la tenacidad con que la precaria suer-
te amarg6 la existencia de aquel ilustre i simpdtico injenio, dig-
no por sueg merecimientos de una espléndida 1 lejitima gloria;
mueve a ldstima el verle apurar en su ciliz toda la hiel del infor-
tunio; infunde todos los dolores. Porque no le falté nna sola
desventura que probar en su largo calvario: pobreza, escarnio,
oscuridad. Desconcciéronle sus contemporaneos, olvidaronle sus
posteros; vié engalanar con sus mejores obras la corona de otros
injenios que acaso le eran inferiores; el teatro espafol, por cuyo
engrandecimiento hizo tan poderosos esfuerzos, no tuvo para su
noble frente una mezquina hoja de aquel Jaurel que prodigaba sin
tino las mas veces; 1 miéntras en su patria adoptiva, en Espana,
la envidia, la malevolencia i la ignorancia levantaban espesas
nubes para eclipsar su jenio, un rayo perdido de su aureola ilu-
minaba el teatro extranjero,rayo fecundante que hubo de pro-
ducir la mejor comedia del teatro frances, inspirando a Cor-
neille, preparando el caminos a Moliere.

A manos del primero llego la Verdad sospechosa, a cuya copia
descolorida, a cuya servil traduccion en muchos pasajes debio
este gran poeta una buena parte de su fama. “Daria yo dos-de
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mis mejores obras, dijo Corneille con noble franqueza, porque el
asunto del Menteur fuese orijinal mio.” Leyd Moliere el Menteur,
i asegurd que “sin esa lectura acaso no habria podido escribir
comedias.” I miéntras en el extranjero recibia Alarcon aquel es-
pléndido homenaje que le tributaban esos dos reyes del mundo
literario, ¢l pablico espanol pagaba con las mofasi el desprecio
la inmensa gloria que el pobre corcovado reflectaba sobre su pais.
Durante muchos anos ha empanado la gloria de los mas nota-
bles poetas contemporaneos de Alarcon la fea mancha de la en-
vidia ruin, pasion que hubieron de desahogar en los insultantes
versos que todo el mundo conoce; hoi el senor Fernandez Guerra,
en un libro cuyo asunto es nuestro poeta, 1 que corre con univer-
sal i merecida estimacion, ha tratado de borrar aquella mancha,
demostrando que no se trataba sino de un mero wvejdmen acadé-
mico. Asi serd la verdad, 1 yo me complazco en creerlo, por ho-
nor de Lope de Vega i Quevedo i Géngora; pero lo que si estd
fuera de duda es, que el publico de su época clavé envenenados
dardos en aquel corazon tan bondadoso 1 sensible. |

¢Cémo, si no, hubiera olvidado su mansedumbre i su dulzura
caracteristicas, para lanzar aquella vehemente invectiva que en
forma de prélogo estampé al frente del primer tomo de sus co-
medias, i que ahora me permito trascribir, cuanto no sea mas
que para excitar vuestra conmiseracion? Dice de esta manera:

“Brn AUTOR AL VULG).— Contigo hablo, bestia fiera, que con lu no-
bleza no es menester, que ell « se dicta mas que yo subiria. Alld van esas
comedias, tratalas como sueles; no como es justo, sino como es gusto;
que ellas te nuran con desprecio @ sun temor, como las que pasaron ya
el peligro de tus stlbos, © ahora pueden solo pasar el de tus rincones.
Si te desagradaren, me holgaré de saber que son buenas; v si no, me
vengaré de saber que no lo son el dinero quete han de costur.”

:I lo creereis, seniores? Siglo i medio despues, un mal poeta, 1
por anadidura mal comediante, llamado Moncin, refandid infeliz-
mente la copia del frances, dié a su trabajo el titulo de K{ embus-
tero enguivido, 1 con él alborotaba en Madrid, alli donde no ha-
bia por enténces quien se acordase de Alarcon ni de la Verdad
sospechosu.

La jeneracion actual comienza a vindicar la memoria del poeta:
su nombre es honrado en el extranjero; Espana le coloca al lado
de Lope, Calderon, Tirso, Moreto 1 Rojas; sus comedias estin ya
seleccionadas, si bien despues de tres veces que lo intenté en
vano el senor Hartzenbuseh; la Academia Espanola acaba de
mandar imprimir el interesante libro del seiior Fernandez Gue-
rra; i en estos dias se ha publicado en Paris la traduceion que de
las principales comedias de nuestro poeta ha hecho al frances
el distinguido literato M. Royer. En Méjico, el ayuntamiento de
la capital acordd, en 1868, que el retrato de Alarcon se colocara,
en la sala de cabildo; la lejislatara de Guerrero decretd, pocos
“aiios ha, que el distrito de Tasco agregase a su nowmbre el del
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poeta, 1 hoi, Ia literatura mejicana, representada por cuanto tie-
ne de mas ilustrado Ieminente, acude a este recinto para hon-
rar la memoria de su insigne poeta dramdtico.

Para que se comprenda cudnta hubo de ser la importancia del
impnlso que Alarcon dié al teatro en el primer tercio del siglo
X V1I, preciso es recordar que los poetas dramdticos de aquella
época, entre el delectare aut prodesse de Horacio, optaron por lo
primero, i su intento no era otro que el de agradar, aun contem-
porizando, como Lope, con el gusto del ignorante vulgo. Las ga-
las de la diccion, lo enmarafiado de los lances, la grandeza de
los efectos teatrales, eran los medios empleados por los contem-
poraneos de Alarcon para lograr su solo objeto, que era, como
tengo dicho, el procurar grato solaz al piblico de todas condi-
ciones. Enbebeciase la dama con la ternura i diserecion de las de
Lope, entusiasmdbase el caballero con la valentia delos galanes de
Calderon, reia a carcajadas el mosquetero con las chocarrerias
maliciosas del gracioso de Tirso, i todos se retiraban contentos,
no sin haber ensalzado con sus vitores i aplausos al afortunado
injenio.

Echdbase, no obstante, de ménos, la comedia moral, aquella
que inculea mdximas saludables i provechosas, que solo por ca-
sualidad aparecian en tal cual obra, como los autos sacramenta-
les; “todo lo demas, dice el sefior Hartzenbusch, era una novela
caballeresen, sin otro ajente que el honor.”
~ Sintio Alarcon esa necesidad, midi6 ese vacfo, records a Te-
rencio, palpé los vicios reinantes de estilo i de forma, se hall6
capaz de ser verdaderamente 1til a la humanidad, i al reinado
de la imajinacion sustituyo el de la filosofia, el de la moral, i
“entrelazadas amorosamente la casta musa del Parnasoila divi-
na hija del cielo, inspiraron de consuno con su apacible llama
el corazon honrado del poeta. |

Repasando las veintiseis comedias que escribi6, hallaremos
que una buena parte estd consagrada a desarrollar algun prinei-
pio moral 1 filoséfico de aplicacion prictica. Aun en las que son
puramente de enredo, conforme al gusto de la época, veremos
surjiv aqui 1 alli ideas sanas 1 ttiles, como que Alarcon no aban-
donaba su proposito de producir dntes frutos que flores. Acaso
en esto consiste el que aparezca inferior a Lope, Calderon,
Tirso 1 Moreto en el ornato poético, en los efectos teatrales i aun
en la travesura; pero, a su intento cuadrabamejor la fidelidad en
la pintura de los caractéres i la sobriedad en el adorno, para que
el pensamiento brotase envuelto en las sencillas i severas formas
de la maxima filoséfica, de la correceion moral.

Sin fijarnos mas que en sus comedias de cardcter, la Verdad
sospechosa 1 Las paredes oyen, es admirable la verdad con que
Alarcon pinté aquellos dos tipos del mentiroso i del maldiciente,
tipos tomados del natural, tipos que renacen todos los dias, 1 a
quienes la habilidad del poeta hace aparecer espontdneamente
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‘odiosos 1 ridiculos por el solo efecto del vicio: toda esa naturali-
dad de la aceion se requeria para que la correccion fuera eficaz;
toda esa naturalidad supo emplear aquel ilustre injenio, i esto es
lo que le da la posesion lejitima del alto puesto que ocupa a la
cabeza de los autores cémicos mas celebrados.

Otra de las cnalidades en que nuestro poeta sobresale, 1 que
le dan la primacia entre sus ilustres contemporineos, es la correc-
cion de su estilo, correccion a la que debe el ser considerado
como un modelo de bien hablar. I cuenta que en este sentido ere-
ce de punto su mérito, al considerar que en aquella época el gon-
gerismo habia hecho lastimosos estragos, como que llegd a infi-
cionar a los mas elevadosinjenios. Librose Alarcon del contajio,
1 legd a las jeneraciones venideras la rieca 1 sabrosa lengun cas-
tellana en sus escritos, como en un venero de puras i cristalinas
aguas. |

Pero si Alarcon es terrible como laJusticia Divina cnando es-
tigmatiza al vieio para hacerle odioso, es tierno i dulee como la
Infinita Bondad si trata de hacer amable la virtud. Sas caracté-
res buenos casi pudieran parecer exajerados, si exajeracion pue-
de caber en la prdctica del bien: los tipos que en este jénero pre-
senta son adorables, arrancan lagrimas de ternura 1 vienen a ser
esas creaciones el mejor elojio del hermoso corazon de nuestro
poeta.

Son, por otra parte, los mas numerosos, como si Alarcon hu-
biese hallado mayor complacencia en pintar acciones jenerosas;
¢qué mucho, si se retrataba a si mismo, si al inclinarse sobre las
blanecas pajinas, éstas como un espejo le devolvian- la imajen de
su bellisima alma? |

Conmover el corazon con el espectdicnlo de los afectos mas no-
- bles; complacer al entendimiento con la sencilla exposicion de
la verdad; halagar al gusto con las bellezas del estilo: hé aqui los
timbres de aquella gloria, que tan lejitimamente corresponde a
Alarecon. .

Viniendo ahora al somero examen de la mejor de sus comedias,
la Verdad sospechosa, excuso enumerar prolijamente sus bellezas,
cuando ya lo han hecho, con el acierto que suelen, los eriticos
espanoles, mejicanos i extranjeros, que ejercen sin coutradiccion
aquel espinoso majisterio. jQué pudiera yo decir que ellos no
tengan dicho, en alabanza de tan esmerada obra? Valga por to-
dos los elojios el del gran Corneille, el mas respetable 1 el mas
impareial de ¢cuantos la admiraron, 1 que en el prologo de su Men-
teur dice: | .

“Confesaré de camino que la invencion de ésta me encanta de
modo, que para mi gusto nada hai comparable con ella en su jé-
nero, n1 entre los antiguos, ni entre los modernos.”

Voi, pues, Gnicamente a encarecer el mérito de la comedia que
nos ocupa, con el simple cotejo entre ella 1 la imitacion que el
. gran poeta frances lhizo. Intentaré demostrar, aunque sea mui a
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la-lijera, cdmo i por qué es inferior la obra de Corneille a la de
Alarcon, para deducir la conclusion siguiente: Sila Verdad sos-
pechosa aventaja al Menteur, que es la mejor comedia del teatro
cldsico frances, nuestro Alarcon aventajé en este jénero al insig-
ne poeta, gloria de la Francia.

Sentado ya que la celebrada obra de Corneille es una mera co-
pia de la de Alareon, segun lo confiesan todos los eriticos, co-
menzando por el mismo autor frances, indtil parece consignar
gue el pensamiento moral en 4mbos es el mismo, a saber: que
el embustero se cubre de oprobio, cayendo en los propios
lazos armados por él para los demas. Las situaciones, el enredo,
los recursos dramdticos, son los mismos en uno i otro poeta;
prescindiendo, pues, del mayor mérito que desde luego tiene
quien concibié primero el asunto, a éste habrd de corresponder
todo el lauro, si supo conducir la accion con mejor acierto; por el
pronto, notese que Corneille no solamente no hermosed el traba-
jo de Alarcon, sino que desaprovechd bellezas en éste conteni-
das. |

Con efecto: Alarcon habia de hacer descollar el caricter de su
embustero sobre todos los demas que en la obra puso en juego,
para satisfacer las exijencias de la unidud de interes; 6l debia ser
el alma de todo el enredo i1 de todas las situaciones: ¢l era el uni-
co reo expuesto en la picota.

Para esto, cuid6 de revestirle con todos los detalles del vicio
que intentaba flajelar, i lo aleanzd, merced al profundo conoci-
miento que del corazon humano tenia. Hizolo de ignal manera
Corneille, traduciendo casi textualmente la escenas caracteristi-
cas del tipo en cuestion. Pero nuestro poeta di6 el toque mayjis-
tral a aquel retrato por medio del contraste; puso frente al em-
bustero don Garefa, al noble, al recto, al veraz don Beltran, su
padre, 1 ya se sabe el inmenso partido que en semejantes condi-
ciones puede sacarse de una oposicion hdbilmente presentada: la
fealdad, las tinieblas, Ia (esgracia, resaltan mas, aparecen mas
horrorosas al lado de la belleza, de la luz i del bienestar. Las re-
prensiones del padre al hijo tendrdn mayor fuerza, si van apoya-
das en el ejemplo; el vicio resultari dominado completamente
por la virtud, si ésta brilla en todo su esplendor. Asi lo compren-
di6 Alarcon, i desde el primer momento ofrece al espectador
aquel dechado de honradez 1 decoro, que toma posesion del 4ni-
mo antes que se presente a usurparlo el feo vicio; por eso la pri-
mera escena estd consagrada a la exposicion de aquel bello
caracter, el cual ya gqueda perfectamente alineado con la justa
indignacion que experimenta al saber don Beltran, de boca del
letrado, el repugnante defecto del mozo. Desde este pnnto el
embustero estd ya condenado, 1 las reconyenciones del padre ten-
drdn toda la solemnidad que la severa virtud ha de impregnar-
les.

Pero aqui luzo Corneille la primera de sus infelices alteracio-
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nes: suprimi6 el didlago del padre i el ayo, por no sé qué fitil
motivo de unidad de lugar, i perdié con ello la oportunidad de
enaltecer el cardcter de su Jerente (el don Beltran del orijinal)
que resulta, en consecnencia, un viejo vulgar, en cuyos labios han
de quedar descoloridos los enérjicos razonamientos del anciano
caballero, ereado por Alarcon. (Entre el Eles-vous gentilhomme? de
Jerente, 1 el ;Sois caballero, Garcia? hai tanta diferencia! La pre-
gunta del espanol tiene todo el prestijio de los nobles antece-
dentes, prestijio de que carece la del viejo frances; aquél ya se
hizo respetar del auditorio; éste es todavia en aquellos momen-
tos (1 son ya los dltimos de la comedia) un viejo burlado de vou-
deville. Tenemos, pues, que Corneille se descarté de un buen ti-
Po, sin mejorar por eso a su protagonista en ningun sentido.

Ofras de las alteraciones que en el orijinal hizo Corneille, infe-
lizmente en mi coneepto, es en lo relativo al informe que Tristan
da a su amo sobre las damas de la corte. Aquella metdfora tan
Tnjeniosa, tan salpicada de maliciosos i oportunos chistes, que
tan sabrosamente explana el discreto eriado en fluidas redondi-
llas, estd sustituida en la obra francesa por una sarta de insipi-
dos conceptos, en monétonos alejandrinos. No hallo la causa de
semejante supresion, que en nada aprovecha al plan de Cornei-
lle; mucho habria ganado en animacion aquel didlogo, si el poeta
frances hubiera traducido ese razonamiento, como tradujo otros
muchos. :

Larelacion de las fiestas que don Gareia supone haber dado en
el rio a una dama, estd traducida casi textnalmente, salvo que las
bellezas del orijinal hubieron de quedar absolutamente descolo-
ridas. Nada hai, por ejemplo, en el relato de Dorante, que eo-
rresponde a aquellas deliciosas galanterias de don Garcia, cpan-
do dice:

| Llegd en su coche mi dueno
Dando envidia a las estrellas,
A los aires suavidad
I alegria a la ribera,
Apénas el pié que adoro
Hizo esmeralda la yerba,
Hizo cristal la corriente,
Las arenas hizo perlas, ete. ,

El final de la relacion de 4mbos poetas es mui diverso en euan-
to a la brillantez del efecto. Dorante, hablando de la salida del
sol, dice simplemente:

1l separa la trowpe, et finit vos pluisivs.

Miéntras que don Gareia termina su relacion de esta manera
tan redonda:

Tanto, que envidioso Apolo
Apresurd su carrera,
Porque el principio del dia.,
Pusiese fin g las fiesta,

L.
|
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Comparad, sefiores, dmbas escenas, i yo 8é que dareis la pal
ma a nuestro Alarcon. 1. | |

En la relacion que don Garcia hace a su padre, del finjido
lance que dio motivo al supuesto casamiento, desaproveché Cor-
neille algunos rasgos, felicisimos en el galan espanol. Dice éste,
hablando de aquel reloj cuya camwpana delaté su escondite:

| iMal haya amen el primero
Que fué inventor de relojes!
Uno que llevaba yo,
A dar comenzo las doce.

Cuyo pasaje lo traduce Corneille, diciendo de esta manera tan
endeble:

Le bon hamme partait, quand ma montre sonna.

Largo 1 enojoso habria de ser un cortejo hecho mas menuda-
mente; con lo expuesto, pienso haber dado una mmestra de que
en la famosa comedia francesa, lo copiado (que es casi todo) lle-
va descoloridas las bellezas.de la espaiola; 1 lo orijinal (que es
mui poco) fué precisamente lo que de vicioso tiene la obra de
Corneille. _

Tal sucede con el desenlace; el embustero Dorante advierte la
equivocacion de nombres (equivocacion en que estriba el enredo)
mui a tiempo para comenzar a sentir inclinacion por la otra da-
ma, por Luecrecia; de aqui resulta que cuando su padre ha con-
certado las bodas de su hijo con é:stu., ya el galan la ama, i no
hace ningun sacrificio, ni sufre castigo ninguno; Clarisa queda hu-
millada, sin justicia, por el desaire; el interes se debilita hasta el
punto de perderse, en virtud de la vacilacion que ya reina en las
inclinaciones del gﬂ]ﬂn 1 de las dumas, de manera que la sorpre-
sa acabd desde la escena pentltina, en que Dorante se manifies-
ta enamorado de Lucrecia, cuya mano estd pidiendo Geronte a
la sazon; todo se adivina, 1 los espectadores que suelen retirar-
se tan luego como ven cercanas las bodas en cualquiera come-
dia, pueden mui bien levantarse en esta escena d« la de Corneille.

En la de Alarcon sucede todo lo contrario: el amor de don Gar-
cia es siempre el mismo; don Beltran pidié i obtuvo la mano de
Lucrecia, cuando todavia el hijo a quien ama 1 a quien solicita
es a Jacinta. La equivocacion continia en pié, i momentos dntes
de terminarse la pieza el espectador aguarda curioso e interesa-
do lo que sucederd cnando don Garcia tome la mano de Jacinta,
creyendo ser la que se le ha concedido.

Hé aqui una situacion de las mas felices, por ser mui edmica i
por contenerse en solo ella el castigo del embustero; con esa si-
tnacion queda en ridiculo el galan, pierde la mujer a quien ama
i que pudo mui bien ser suya; la ve pasar a los brazos de su vi-
val, i por fin, se ve obligado a casarse con quien no le inspira
amor, siendo por lo mismo desgraciado, i todo es como resultado
exclusivo de sus embustes. F B

Pues esta situacion la desaproveché Corneille, con perjuicio
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del interes 1 aun de la justicia dramética. De aqui resulta ademas
(1 esto es muil importante) que la consecuencia moral conserva
en Alarcon toda la fuerza de un correctivo, miéntras en Cornei-
lle es hasta contraproducente. En efecto, de la accion en la Vei-
‘dad sospechosa se desprende expontédnea esta leecion, que el au-
tor da al pablico por boca de Tristan, 1 que es precisamente la
que intentaba inculear:
1 aqui verds cudn danosa
Es la mentira; i vera

El senado, que en la boea
Del que mentir acostumbra,
s la verdad sospechosa.
No sucede asi con Dorante: éste mintié tanto como don Gar-
“ela, pero al cabo todo le sale bien, puesto que engafié a su pa-
“dre, 1 se casa con la mujer a quien ya ama, sin que le cause pe-
sadumbre la pérdida de aquella a quien galanteo primero. (Qué
perjuicio, pues, orijinaron a aquel embustero sus mentiras? Nin-
guno, 1 por eso la moraleja tiene que ser a duras penas ésta, que
textualmente dice asi: “El mentiroso se embrolla; pocos habrdn
de saln el'paso con gracia, como le sucedi6 a éste. Vosotros los
que duddbais de que saliese airoso, aprended con este raro ejem-
plo a mentir.” Lo cual, en restimen, equivale a esto: segun. Alar-
con, “el mentiroso cae siempre en sus propias redes 1 se hace
desgraciado;” segun Corneille: “en teniendo buena suerte, puede
el mentiroso salir con la suya.”

¢Necesitaré indicar quién de los dos poetas castiga el vieio,
quién cumple mejor con la noble empresa de correjir las costum-
bres? |

Consecuencia final: la comedia de Corneille es inferior en lo
copiado i en lo orijinal a la de Alarcon, bajo el punto de vista de
la moralidad, de los caractéres, del plani de ]]HB bellezas; pues
si la comedia de Corneille estd considerada por los mas insignes
criticos como la mnas valiosa joya con que se engalana el teatro
clasice frances, esta gloria refluye con creces en favor de nuestro
inmortal poeta. |

Digna es, pues, justamente merecida, la inmensa gloria que
enaltece su nombre. Las palmas del triunfo, los lauros del jenio,
gne la posteridad justiciera depone en el timulo del desgraciado
. eseritor, son conquista del talento, no merced de la caprichosa
fortuna. - |

iHonrémosle nosotros, honrémosle, senores! I en esta noche,
consagrada a su recuerdo, presentemos a su angusta sombra la
pura ofrenda de nuestra conmiseracion, de nuestro respeto, de
nuestra admiracion 1 de nuestro carino; porque a todos estos
afectos es acreedor el desventurado, el virtuoso, el poeta, el me-
jicano don Junan Ruiz de Alarcon. |

Méjico, noviembre 8 de 1875.

Maxver. PEREDO.



