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- Febrero 20 de 18786.

LA SENSITIVA.

(A CARLOS WALKER MARTINEZ.)

I.

Yupanqui, el grande Yupanqui,
Ha avasallado mas pueblos
Que arenas los mares tienen
I estrellas el firmamento.

A su mandato sumlsos

Encierra en su vasto imperio
Mas dilatadas rejiones

I mas poderosos reinos,

Que dguas contienen sus rios
I hojas sus bosques inmensos.
Mas Yupanqui, el poderoso,
El Inca altivo i soberbio,

Que de un mar al otro mar
Ha paseado sus ejércitos;

" Yupanqui, el grande, el mvléto
Ante quien tiemblan los pueblos,

Por quien en la lid pelea

El Padre Sol desde el cielo,
Ha visto burlar su nombre
I matar a sus guerreros;

Ha visto amenguar su fama
E inutiles sus esfuerzos
Cuando las aguas del Maule
Atravesar quiso ciego.

iQue el furor de los tiranos
Es vano contra los pechos
Que arden en el patrio amor
I alientan en libre suelo!. B
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~ No:impunemente del Thea

Se escarnece el nombre excelso;
No a mansalva se desprecia
Su enojo potente i fiero.

Desde remotas rejiones
I de los vecinos reinos,
Desde las cumbres nevadas
I de los bosques espesos,
A su llamado obedientes,
Presurosos acudieron
Mil guerreros escuadrones
En lengua i traje diversos.
iLlba a vengarse Yupanqui
De su enemigo soberbio;
Ante su saia potente
Iba a perecer un pueblo!

“Id, dijo el Inea a los suyos,
Destruid, arrasad, tremendo
Sea el castigo, no quede
Vivo une solo entre ellos:
iQue nadie al Inca registe
A esos viles probar quiero!l”

Callo, 1 tan grandes clamores,
Alz6 el ejéreito inmenso,
Despues de oir reverente
Del Inca el sagrado acente,
Que las aves aturdidas
Por su pavoroso estruendo
Segun cuentan las historias
Desde los cielos cayeron,

iYupanqui, deja al valiente
Su familia 1 su sosiego;
Initil serd tu enojo
Initiles tus esfuerzos:
Que el furor de los tiranos
Es vano contra log pechos
Que arden en el patrio amor
I alientan en libre suelo.
Fué larga i cruel la Tucha:
En mil furiosos encuentros

Si unos valientes peleaban
. Lios otros leones fueron.

Estos dilatar querian
De su senior el imperio
I defendian su patria
X su libertal aquellos,
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¢Qué puede én la lid sangrienta

Un ejéreito de siervos
Contra el que alberga la llama
De libertad en su pecho?
jLibertad, si triunfa, logra;

I libertad, sucumbiendo!

Huyo la hueste del Inea,
Huy6 su ejéreito inmenso,
I con su azul trasparente
Cubrié el araucano cielo
Libres gue serlo sabian,
Tumbas de gloriosos muertos.

i Yupanqui, viste burlade
Tu nombre i tu enojo ciego;
Solo un punado de libres
A tu ambicion puso freno;
Huyeron tus estandartes,
Tus capitanes ¢ayeron,

Que el faror de los tiranos
Es vano confra los pechos
Que arden en el patrio amer
I alientan en libre suelo!

Ya el dia temido llega,
Ya el Cuzco se ve a lo 1éjos;
Yupanqui vera tan solo
De su ejército los restos.
Ante su enojo potente
Estdn los jefes inquietos, |
I en sus sueiios los soldados:
Creen ver ya su rostro fiero.
Todo es zozobra en las almas,
Terror en el campamento,
Todo inquietud que se oculta
Con mal finjido sosiego.

Era la noche serena:

En el trasparente cielo
Brillaba la blanca luna

Su luz pdlida esparciendo.
Es todo paz 1 reposo;

Todo en el bosque, misterio;
Todo, lejanos murmullog;
Para el alma, todo ensuenos.

Solo a intervalos se oye .
Interrumpir el silencio
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Ya el:susurro'de lasramas
Sacudidas por el viento; |
Ya el grito de un ave errante
Que va volando a lo 1éjos,

O de lejana cascada
El ronco, salvaje estruendo.

Lanzas, aljabas i flechas,
Pieles de animales fieros,
Hachas de piedra 1 escudos
De fuertes maderas hechos.
Hondas, i pesadas mazas,
En salvaje desconcierto,
Pendian entremezcladas
De los troncos jigantescos.

De las hogueras rojizas
Al vacilante reflejo,
I al resplandor de la luna
Que atravesaba el espeso
Ramaje del bosque umbrio,
Veianse por el suelo
En lechos de hojas 1 yerbas
Los fuertes, bronceados cuerpos
De los guerreros eansados
Que se entregaban al suefio;
Aqui 1 alli suspendidas,
Como nidos de jilgueros,
Los hamacas de los jefes
Culumpidndose en el viento.

Aquella noche apacible,

Aquel solemne silencio,

~ Aquel majestuoso bosque,
Aquel reposo i sosiego;
Tantas armas i bagajes,
Tantos dormidos guerreros,
Tantas hogueras rojizas
Entre la espesura ardiendo,
Despertaban en el alma
Encontrados sentimientos,
Con su aspecto misterioso
De admiracion i respeto.

11.

jA1 del que jime en cadenas,
Cautivo sin esperanza!
jAi triste del que suspira
Por el cielo de la patria!
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¢Qué importa que cante el ave
Entre-la verde enramada;
Qué importa que a sus oidos
Suspiren las tibias auras,

S1 no conserva ese bosque
N1 una huella de sus plantas,
N1 esos drboles no oyeron
Sus amorosas palabras?

¢Si no fueron esas aves
Las que en las dulces maiianas,
Con su canto interrumpian
Los ensuetios de la infaneia?

iQué tristes las auras jimen,
I no traen en sus alas
N1 un acento conocido,
Ni un consuelo para el alma! . . .

jAl del que jime en cadenas,
Cautivo sin esperanzal

4

Alla, a lo 1éjos, camina,
Como una vision fantdstica,
Mal oculta por las sombras
Entre la espesa hojarasca,

Una figura vestida
De luenga tinica blanca
Que con recatados pasos
Del campamento se aparta.

¢Qué busca en la selva egpesa?

¢A do encamina su planta?

Bl jaguar que cerca jime,

Las sombras, no la acobardan?
Es una nina hechicera,

Mas bella que la esperanza;

Es una tortola viuda,

Una rosa marchitada;

Es un recuerdo de amores

Que entre las tinieblas vaga;

Es un perfumado suetio,
Es una 1lusion del alma.

Detiene el paso 1 en tierra
Se arrodilla acongojada,
Ambas manos sobre el pesho
Alza al cielo una plegaria.
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" ‘Supura frente la luna
Con sus resplandores baiia;
I su qguevrella las brisas
Juguetonas arrebatan.

“Madre luna, desde el ciele
Compasiva estds mirando
El amargo deseonsuelo
Con que por extraiio suelo

Va Tilatila llorando.

“Ha un instante consegui
De mi rudo carcelero,
Que me dejara hasta aqui
Venir a implorar de ti
Una dicha gue no espero.

. “NL amor mi padre bendijo
Al partir para la guerra,

I sollozando me dijo:

—No quedas sola en la tierra;
Si muero, tengo otro Bijed it

«T golitaria Heraba,
I su regreso aguardaba,
I aguardaba a mi Jahuel,
I mi Jahuel no tornaba
Ni el padre amado eon €L

“Madre luna, da a mi pecho
Un consuelo en su afliccion,
Que arrancada al patrio techo,
Prisionera, llevo hecho
Pedazos el corazon.

“;Ai! miéntras tus hijos huian
De la batalla sangrienta,

A Tilatila aprehendian
I a Yupanqui la traian
Para ocultarle su afrenta.

“Atras los Andes dejé
I sus nieves i sus rios
Que van regando a su pié -
Pradosi/bosques sombrios:. ...
jAtras, atras cuanto amé! |

“T por consuelo escuchaba:
“Mujer del Inca serds”
Miéntras mi patria cruzaba
Que no veria ya mas,

De ser libre a ser esclava.
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“Madre luna, madre luna, -
Ten benigna compasion., .. .
De este pobre corazon;
Que jamas lloré ninguna
En tan horrible afliccion.

“Dicen que amorosa amparas
A la desgracip inocente, - -
I que al corazon doliente =
Un tibio rayo deparas

Que lo ilumine 1 aliente.

“Dicen que amas los amores
I por darles dulee nido, - = -
Van tus suaves resplandores
Dando perfume a las flores -
I a los céfiros ruido.

“Que llevas del pecho amante,
Que en ruda ausencia suspira,
Un suspiro delirante,

En un rayo vacilante, .
A otro pecho que delira.

“Da un alivio a mis dolezres. . . .
De mi patria me arrancaven,
1 de mis dulces amores’ .
Mis dioses me abandonaron:
Nadie escucha mis clamores .. . .

“Tu luz proteja mi huida,
Mi inocente amor defienda, -
Unico bien de mi vida, e
I muéstreme oculta senda
Hasta mi patria querida.

“tAht i pudiera volver
A mi Jahuel adorado,
Entre sus brazos caer,
I en ellos desfallecer -
Mi pecho al suyo estrechadol. . . .

“Madre luna, desde cielo
Compasiva estdés mirando
El amargo dosconsuelo
Con que por extramnio suelo

Ya Tilatila Horande.”

g Galhﬁ la nitia i los ecos

De su angustiosa plegaria
Repiti_’ngolbs el bosque = . .

Se extinguen & la <istancim, . -
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I con susurro doliente
Van jimiendo entre las ramas
Las brisas que oyen sus quejas,
Que las reciben i pasan.

N1 un consuelo a sus dolores,
Niun reflejo de esperanza,
N1 un corazon que la escuche,
Ni una respuesta a sus ansias!

(A1, del que solo en el mundo,
Sin rumbo, sigue su marcha,
Sin-que una luz bienhechora
Vea alzarse en lontananza!

jAil, del que siente en el pecho
Del amor la dulee llama,
I siente vacio en torno
I siente morir su almal

Yagar, vagar por la tierra,
Vagar con cansada planta,
Que abrasan los arenales
Que las espinas desgarran,

Buscar una fuente amiga,
Una sombra hospitalaria

" T ver un desierto inmenso

Que se pierde en la distanecia,

Viajeros que por el mundo
Haceis la dura jornada,
Vosotros sabeis que es esta
La mas horrible desgracia.

De stubito un rumor vago
Traen las brisas en sus alas,
Nuncio de que dlguien se acerca
Con cautelosas pisadas.

Rumor fatal de infortunios,
Rumor que la sangre p4ra.
{Desgraciada 'I‘iItiﬂ, '
Tus esperanzas acaban!

Talvez el jaguar te asecha

I rabioso ge prepara-

A sofocarte en sus brazos,

A destrozarte en sus garras.
¢Eljaguar?... Masjai! ;qué importa?

El jaguar liberta tu alma -

De la prision en que jimes

1 volards-al que amas.

e
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iCudn dulce para el que sufre
Es esa muerte que espanta,

Que los dolores disipa,
Que las prisiones desata!

iCudn grato cernerse libre
En pos de lo que 'se ama, |
Ajitar el pecho amado,
Beber su aliento que embriaga!

Mas jai! nifia sin ventura,

jSuerte mas cruda de aguardal
‘Talvez los siervos del Inca

Escucharon tu plegaria.

Volveras a tus prisiones
I volverd tu desgracia;
I en los brazos de Yupanqui
Serds de su amor esclava.

Yas a ofrecerle placeres,
Vas a postrarte a sus plantas,
Vas a darle tus earicias,

Vas a rendirle tus gracias,

jAl, va a pagar tu belleza,
Tiltila infortunada,

La sangre de tus hermanos,
La libertad de tu patria!

Mas jail el rumor se acerca,
Crujen iaa ramas quebradas,
La funa. su faz oculta,

Las aves nocturnas graznan,

Doliente jime la brisa,
La nina asustada se alza,
Clava espantada los ojos,
Se abren con fuerza las ramas,
—*“T1ilatila,” un hombre grita,
—“Jahuel!” Tilatila exclama,
I un tierno abrazo confunde
Sus almas enamoradas.

jDicha infinita del cielo,
Dicha que el labio no alcanza
A contener en sonidos,
A reflejar en palabras!

Amor, amor, en el mundo
Solo contento del alma,
Oasis de la existencia,

Chispa de Dios emanada,
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¢Qué pecho tan dolorido
No ha sentido con tu llama
Renacer las ilusiones,
Florecer las esperanzas?

Cielo sin luz, sin estrellas,
Negra. cdrcel solitaria
Es la existencia horrorosa
Del que tu fuego no abrasa.

Vida sin amor, no es vida:
Ménstruo es el hombre que no ama,
Pena en que Dios no ha infundido

" El soplo que enciende el alma.

I11.

Desparrdmanse los mares,
Hstremeécese la tierra,
Derrambanse las montanas
I el fiero volcan revienta;

Corre a torrentes el fueg{i,- -

Kl trueno el espacio llena,

El mundo desaparece
I el firmamento se incendia.

Todo eso el labio lo dice
I las palabras lo expresan;
Pero no de el pecho humano
Las tempestades desechas.

Cuando el corazon palpita
I la sangre por las venas
Circula como un torrente
I cual vivo fuego quema;

Cuando en la mente se agrupan
Confundidas las ideas, i’
Como en el cielo las nubes -

En desatada tormenta;

Cuando en el pecho se ajitan
I al labio trémulo llegan
Tumultuosos sentimientos
Buscando anchurosa puerta,

Calla ociosa la palabra,
Calla sin fuerza la lengua,
Que a dar a ese mar salida
Con vanos signos no acierta.
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Asi, en brazos de su amado,
Muda Tilatila queda, - :
I se dicen con los ojos ’
Lo que los labios no intentan.

Temblorosos,fanhelantes,
Aturdidos se contemplan
I ora amantes desfallecen
Ora febriles se estrechan.

En amorosos deliquios,
En intimas confidencias,
Solo de su dicha gozan, ,,
Solo de su amor se'acuerdan;

Que la luz es mas brillante
Despues de ruda tormenta
I esparcen mas grato aroma
~ Las flores en la pradera.

I en tanto que el aura jime
I relucen las estrellas,
Los dos dichosos amantes
De sus desdichan conversan

Olvidando al enemigo
Que con su campo los cerca
I dejando huir las horas
Propicias de las tinieblas.

JAHUEL. Cuando volvié victorioso
Del enemigo, Jahuel,
A su Tilatila, fiel,
Corri6 a abrazar presuroso
En su choza. ... | |
TILATILA. I entre tanto
Tilatila se alejaba
A ser de Yupanqui esclava
Derramando amargo llanto.
J. Mas Jahuel juré salvarte,
I en justa rabia encendido,
Al tirano aborrecido
Su valor sabrd arrancarte,
T. Pero cautiva hasta aqui
Tréjola el tirano fiero.
Mucho de tu brazo espero. . . .
J. ¢Temes 1 estds junto a m{?
T. Jamas estando a tu lado
Tu Tilatila temié. . . .
Léjos la patria qued§. . ., -
Mucho en salvarme has tardado.
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d. [Calla! que sino supiera,
Que a el alma postra el dolor,
No creeria en tu.amor
I aqui rabieso muriera.
jHas dudado de tu amante,
De Jabhuel que hasta aqui herido.
Para salvarte ha corrido
El desierto, agonizante!
T. {Jahuel!, . .

. I creiste un dia. . . .
¢Qué creiste? ¢dime, qué?
;Talvez en venir tardé

orque a los siervos temia?. ...
T.Jahuel, tu enojo me mata; '
Oye, mis ruegos atiende:
Esa sospecha me ofende. . . .
Calla, escucha. . . .
dJ. i Sabe, ingrata,
Que ese vil Jahuel, por muerto
Quedo en la postrer batalla,
I s1 tu padre no le halla,
No salvarias, por cierto.
Sabe que quiso correr
A arrancar a su.querida
En cuanto volvié a la vida. .. .
T. jInfortunada mujer!. . . .
Por el amor de tu madre
No tales cosas me digas, |
No en ofenderme prosigas. . ..
J. Estorbémelo tu padre,
“Herido de muerte estds,
Dijo, 1 salvarla no puedo;
Sol viejo 1 aqui me quedo,
Aguarda i la salvards.”
Pero sus ruegos no of
I una noche me escapé.
T. ;Yo jamas dudé de ti!
d. [Mucho en salvarte tardé!. . ..
T.dJahuel, la luna es testigo
De que mi amor no dudg;
Ha un instante que jurd -
Morir i vivir contigo.
Muerto en la lid te crei
Cuando en salvarme tardabas.
J. (Mas, que viniera dudabas
Por miedo al Inca hasta aqui?
T. Eres bravo entre los bravos,
Por eso te adoro yo:
MCD 201
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Quien en mi patria nacié-
No le teme a los esclavos.
Dudas tan crueles desecha,
i Ya somos, juntos, felices!.. ..
J. Si, pues me amas como: dices,
No haya en mi alma sospecha.
Pero no temas jamas
De mi valor. Nunca es tarde
Para vencer al cobarde;
Libre conmigo serds.
T.Jahuel ¢qué dicha mayor
Puede la tierra guardarme
Que sin reserva entregarme:
Al objeto de mi amor?
Jahuel mio, entre tus brazos
Nada mi valor acorta.
La muerte misma ¢qué importa
S1 en duleisimos abrazos
Mi pecho a tu pecho unido
La misma flecha atraviesa?
Tia dicha, la muerte es esa
Que yo a la luna he pedido.
J. ¢{Quién arrancarte osarg
De entre mis brazos, valiente;
Si de mi esfuerzo pendiente:
Tu dicha 1 mi amor est4?
Violento el pecho me late;
Que fuerza 1 coraje siento
Para batirme con ciento
I vencer en el combate.
Por sus cachorros rabiosa
La puma pelea i muere,
I, aun moribunda, hiere
Al guerrero que la acosa.
iPelear por ti1 a tu vista:
Triunfante, gozar tu abrazo;
Muerto, caer en tu regazo;
Nadie mi valor resista,
Porque rodard a mis piés;
Que la dulce amada mia
Que su dicha me confia
Premio de mi triunfo eg!
T. Mi Jahuel, cuanto consuelo
Me das. ...

J. Dichoso por ti
Soi.i 7, |
4k jAmame siempre asf!

J. Bres mas bella que el cielo

III 4 i i A .'_:".
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En una noche tranquila. .
T.Td eres hermoso tambien. .
J. T, mi amor, mi vinico bien,
Mi hechicera Tilatila. . . .
T.jOh! de tu amor al arrullo
Todas mis.penas olvido. . . .
jOye! ¢no escuchas riido?
J. Es de las hojas murmullo,
O algun valiente quizd
De los que traje conmigo,
Que a observar al enemigo
Fueron, que vuelve ser4.
¢Qué importa lo que sufri
Cuando el desierto cruzaba,
Cuando en vano preguntaba, . . .
T. Huyamos Jahuel de aqui.
¢No escuchas? 1y
J Es el zumbar

Del viento en el bosque espeso.
~T.;Ah! me buscardn!
J. Si es eso
Quietos debemos estar,
Pues descubrirnos podria
El ruido de nuestro paso. . . .
T. ¢Qué es eso, Jahuel? '
J' .

; Acaso
Un ramo se troncharia.

No temas: mis armas tengo ... -
Mui cerca de este lugar

I bien pronto ahi han de estar
Los valientes con que vengo.

T. (Cémo mi pecho palpita
Al pensar. . .. | .

J. I hace un instante
Que me jurabas amante. . . .

T. jAi, jhuyamos!. . . .

J. ¢I asi ajita
Vago miedo a quien la miuerte
Junto a mi no temeria? -

T. No la temo; mas podria,
iOh Jahuel mio, perderte;

I de ser libre, contigo,
Ser del Inca prisionera!’ . . .
J. Oye, Tilatila, espera:
Dormido estd el enemigo,
Distante su campamento, . .
Solo se oye en derredor

- El apacible rumor

MCD 2018
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Que en el bosque forma el viento.
Escucha: todo reposa, |
No se oye el ruido mas leve.

T. Aun mi pecho no se atreve
A creer que libre i dichosa
Seré. i

J. ¢Nada escuchas? |

1 | . Nada.

J. Ya ves; tu temor fué vano,
Pues los siervos del tirano
Ignoran que mi adorada,
Miéntras se entregan al sueiio,
Por entre el bosque se aleja,

I que asi burladas deja -
Las crueldades de su duetio.

T. Huyamos, pues aun nos presta
Lia noche su sombra oscura
I senda grata i segura
Nos ofrece la floresta. |

J. Huyamos, pues duermen ellos.

T. I huir en vano seria
Si nos encuentran del dia
Aqui los claros destellos.

J. Sin reposar caminamos
Por alcanzarte hasta ayer;

I cerca de anochecer

A esta floresta llegamos:
Un instante paré aqui,
Miéntras la noche caia, -
I en sus sombras me ofrecia
Modo de llegar a ti.

Muerto de cansancio estoi.

T. Pues, aguardemos un rato
Que descanses.

J. - ¢E insensato
Nuestro amor a arriesgar voi?
Huyamos, amada mia,

Que ese amor que a ti me liga
No consiente la fatiga
Que serte fatal podria.

T. Por la selva cruzaremos
Causando envidia a las flores
I hablar sus vagos rumores
De nuestras dichas oiremosg.

J. Huyamos, que mi alma ansia
La nativa libertad |
I la vasta soledad

De la floresta sombria,

k



Do encontrars en la espesura
Nido dulee 1 regalado,
Por lasg auras perfumado
Junto al agua que murmura
Nuestro ardiente i1 puro amor.
T. Adios selva solitaria
Que escuchaste mi plegaria,
‘Mi pleglaria de dolor.
J. Adios, esclavos, quedad
En vuestro inutil reposo;
Yo con mi amor soi dichoso
I busco la libertad.

Mas de subito el ramaje
Abre paso con violencia
A cien guerreros que a un tiempo
Por todas partes los cercan.

—“iDeteneos!” gritan"todos
Miéntras sus armas aprestan;
I “{Deteneos!” repite
A la distancia la selva.

—“Rendios,” exclama un jefe
HEn son de burla i de befa;
“Nada espereis de los vuestros
Que ya prisioneros quedan.”

Un jail lanzé Tilatila,
Un jai! que la sangre hiela,
Un jai! de suprema angustia
I se desploma sin fuerzas.

Jahuel se encoje rabioso,
Como la herida pantera,
I convulsivo a su amada
Con brazo nervudo estrecha.

Colécase cabe un troneo
Que sus espaldas defienda,
I un fuerte gancho desgaja
Ya que otras armas no lleva.

El rostro, como cadaver;
Lios ojos, como centellas;
Crispadas las férreas manos,
Echada atrds la cabeza;

Trémulo el labio de ira,
Sacudiendo la melena
Como leon acosado,

A sus contrarios observa.
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Todos el paso detienen,
Todos fijos le contemplan,

Todos espantados callan
I todos de pavor tiemblan.

Nadie las armas esgrime,
Nadie valiente se acerca,
jAi! del que su ira provoque!
jAil del que a avanzar se atreval

J. —“Solo i desarmado estoi,
Sois un ejército entero,
Venid, que a probaros voi
Lo que es un libre guerrero!. . .

“Ante el dueho que os humilla
Id a inclinar vuestra frente,
Ya que temeis en gavilla
La lucha con un valiente.

“Jefe, ven,si es que hombre eres.
Venid cobardes ¢qué haceis?
jHal! azuzad las mujeres
Que por soldados traeis!”

Asi Jahuel exclamando
A sus enemigos befa;
I como el jaguar rabioso
Se lanza sobre su presa,

Veloz sobre sus contrarios,
Que pasmados le contemplan,
De un solo salto se lanza
I los aturde i atierra.

Todos espantados huyen
I de sus golpes se alejan,
I zumba la rama en tanto
Que por el aire voltea.

Alli a un soldado machueca,
Aquia un capitan derrenga;
4 un craneo despedaza,
Acé un peloton dispersa.

Alli los jefes dan voces,
Aqui un herido se queja,

4 resistir pretenden,
Acé huyendo se atropellan.

Ora improviso, de un salto
Ataca al que mas se acerca;
‘Ora burlando mil golpes, -
Como una sombra, se aleja.
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Asi a un tiempo, en todas partes
Sus enemigos lo encuentran =~
I donde quiera los vence
I pelea donde quiera.

En la eonfusion i estruende
De las ramas que se quiebran,
De las armas que se chocan,
De los jefes que voeean,

Nadie las 6rdenes eumple, -
Nadie entiende lo que ordenan,
Nadie las armas esgrime,
Nadie a luchar se presenta.

Todes, los golpes evitan:
Todos, espantados vaelan
A refujiarse en el bosque
I el campo al valiente dejan.
Un jefe solo, rujiendo
De coraje 1 de vergiienza,
Miéntras escapan los suyos,
Arrojase a la pelea;

Ciego de ira, blandiendo
Violenta la masa fiera,
Sobre Jahuel la, derrumba
I sanguinoso lo atierra.

Mas apénas ha caido,
Repuesto del chaque apénas,
Miéntras al dltimo golpe
El enemigo se apresta,

Alzase Jahuel 1 rando
Entre sus brazos lo estrecha,
I lo estrangula i sofoca
I muerto en sus manos queda.
A un puiiado de guerreros
Que de Ejﬂﬁ le contemplan
Por burla el yerto caddver
Arréjales con violencia.
I cudl el toro valiente
Que la ancha plaza pasea,
Sembrada de los despojos
De su indémita braveza,
Saeudiendo la alta frenta
Detiénese en medio de ella
I un nueve enemigo busea
Que a combatirle se atreva;

S N4 0
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Asi Jahuel victorioso,

Levantada la eabeza,

Con la vista desafia
I nadie anté él se presenta.

—“Cobardes!” clama s¢ labio
I a su Tilatila vuela,
Que palida 1 angustiada
El fin de la lucha espera.
—“Jahuel.” —“Tilatila mia,”
Al propio tiempo resuendn;,
I en un abrazo del alma
Sus corazones se estrechan.

-~ Mas jai! que parte silbando
De entre el bosque una saeta,
Que'de Jahuel en el pecho
Clavada 1 temblando queda.

iQue sienpre a la dulee copa
Dela alegria se mezcla |
Amarga hiel de dolores

‘Que el corazon envenenal

—“Cobardes!” Jahuel con ira
Clama i su mirada fiera
Al que le hiri6 busca en vano
Que a nadie su vista encuentra.

Ruje de dolor su pecho,
Hiere con rabia la tierra;
Pero su planta vacila
I todo su euerpo tiembla.

Tilatila jime en tanto
De dolor el alma llena;
Postrada 1 llorosa al cielo
Ferviente stiplica eleva:

“Luna, si compadecida
Has mirado mi dolor,
Salva a mi prenda querida;
No le arrebates la vida,
No me arrebates su amor,

“Luna, ¢para qué vivir?
¢Sobre la tierra qué aguardo?
El muere. ... Que venga g herir
Mi triste pecho otro dardo
I tambien podré morir.
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“Gugrdame con tu luz pura’
Del Inca%lfivo i critel,
I oculta la sepultura

Donde duerma mi Jahuel
Enftre la verde espesura.

. “Qtie siempre su cuerpo frio,
Unido a mi amante pecho,
Nadie turbe el amor mio

En este tranquilo lecho

Que ofrece el bosque sombrio.

“Logre en los brazos caer
De mi Jahuel adorado,
I en ellos desfallecer,
I eterno asi habrd de ser
El lazo que nos ha atado.”

En tanto Jahuel, temblando,
Da de su fin claras muestras,
En sus 0jos que se apagan,

En su pecho que no alienta.

Débil su planta vacila
I a sostenerla se niega;
I asido a una fueite rama
A Tilatila contempla.

Una ldgrima quemante
Desde sus parpados rueda,
Del bravo leon moribundo
Senal de ira postrera.

I con labio convulsivo,
Con voz perceptible apénas,
Da a su amada en sus adioses
De su amor la ultima prenda.

J. Adios Tilatila; muero. . ..

Te dejaré en un instante. . . .
T. Me dejas ¢i eres mi amante?
Me dejas (i eres guerrero?

J. Mi ardiente corazon parte
Esta flecha. ., . . :

J. I a tu amada

Dejas al Inca entregada?. . . .

T. En vano corri a salvarte,
Porque un cobarde asesino
Te arrebata de mis brazos. ...

J. No estorba nuestros abrazos
El dardo que a herirte vino:
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Esto a la luna pedi
I mi plegaria lo alcanza:
Era mi dulce esperanza
Estar siempre unida a ti.
Eterna la dicha sea
De nuestros pech&s; cobaxde
Tu brazo mas no retarde
El que dichosa me vea.

J. iAh' yo muero, amada mis,
T con tus dulces palabras
Mi mayor desdicha labras
I haces mas cruel mi agonia.

¢Qué dicha, qué union es esa

Cuandﬁ ya a dejarte voi,
Cuando moribundo estﬂi,
Cuando un dardo me atraviesa?
jAh! Tilatila, yo muero
Huye apar tate de aqui
I guarda siempre de mi.

T. Yo abandonarte no quiem
Nuestra dulce union estrecha.

J. (Deliras!

g i iUna mujer

~ Te ha de enseuar‘

J : ¢Qué he de hacer?

T. {Qué! ¢no tienes una flecha?
J. jjiTe comprendo, Tilatilall!, . .
Libre deseas morir
I entre mis brazos dormir
En esta selva tranquila.
Si, pues, la luna recibe
_ Estas ofrendas de amor,
Infunda en mi alma va,lur. A
Por mi mueres, por mi vive.
iijLiogra, en los brazos caer
DE tu Jahuel adorado
I en ellos desfallecer;
I eterno asf habra de ser
El lazo que nos ha atadol!

-+ Asi diciendo se arranca
Del pecho la aguda flecha
I traspasa a Tilatila

De un solo golpe con ella,

De la nina entre los labios
Un débil jail soné apénag
I una sonrisa apacible
Su amor 1 su gozo muestra.

-, .I.--n._ :'1&. _..-.} ~ 4 .:':::-
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Hondo silencio del bosgue
En las soledades reina,
Ni una hojal la brisa mueve,
Ni un lejano rumor suena.

Solo. se oye de dos pechos
La respiracion incierta,
I quizd a dos corazones |
Que a un mismo compas golpean.

Lénguidamente abrazados
Los amantes se contemplan
I una inefable sonrisa
Su intima dicha revela.

¢Qué puede del infortunio
La ponzonosa saeta
Contra quien la llama ardients
De amor en su pecho alberga?

iDulces instantes veloces
Que el alma. de gozo inebrian!
¢Qué son para tanta dicha
Lios dolores de la tierra?

Unificarse dos almas; |
Mudas e inertes las lenguas,
Arrancar de unas pupilas
El mundo de amor que encierran;
De un corazon inocente
Las vibraciones secretas
Comprender en los latidos
A que los nuestros contestan;

Desfallecer de delicias,
Levantarse de la tierra
I estrecharse en el espacio
Dos almas que juntas vuelan.

Ver desparecer el mundo,
Sentir una dicha inmensa,
Unirse dos corazones,
Confundir dos existencias;

Callar, sentir, comprenderse,
Morir 1 en union eterna
Juntos volar hdcia el cielo;
iHse es amor, vida es esa!

~As{ Jahuel en los brazos
De su amada absorto queda,
I en dulee deliquio cae
En los de su amante ella.

—reerE——
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De siibito un rumer triste -
El aire dormido puebla, )
Cual de misiea lejana, -
Vaga armonia siniestra.

Lios arroyos no murmuran,
La luna sus luces vela,
Calladas lag brisas paran,
Calladas las hojas tiemblan.

Mudas las flores se inclinan:
I dos suspiros resuenan. |
—“Juntos!” repiten dos labios,
—“Juntos!” repite la selva.

All3 en el espacio inmenso
Donde esos suspiros vuelan
Al fundirse en nno solo
Con dulee rumor se besan.

Acé en el bosque sombzrio
Sobre 1a. desnuda tierra
Dos cuerpos 1nertes yacen
Que en dulce abrazo se estrechan.

~“iJuntos!” repite la briga -
Cuando amorosa menea
Las verdes hojas del bosque
Modulando suaves quejas;

De las flores en el edliz
Con voz dulee “jJuntos!” suena
I se inclinan, -8e acarician
Suspiran de amer i tiemblan.

Saltando el agua en la grams,
“{Juntos!” murmura al lamerla,
“‘Juntos!” la tortola jime

- I arrulla a.su compaitiera;

I hasta los rayos de luna -
Temblando entre la arboleda
“iJuntoes!” diceni se unen
I se eseonden en la yerba.

IV.

. Iniitil es vuestra rabia,
Vuestros esfuerzos son vanes,

Que ya son son juntos felices
De su ardiente amer en pago.

MCD 2018
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Intitil e8 que en la selva
Querais hallar de su paso
Traidora huella que os muestre
El sendero que tomaron.

Inutil que entre las sombras
I entre los espesos ramos
Querais prender al valiente
Que os hizo huir peleando.

iDejad tranquilo su lecho,
En su casta union dejadlo!
jS9e amaban 1 son dichosos,
Hran libres 1 son salvos!

Id al Inca, vuestro dueno,
I ante €l de hinojos postrados
Confesad vuestra vergiienza,
Vuestra afrenta confesando;

~ Id i decidle que huisteis
Ante un punado de bravos,
I que un ejéreito inmenso
Dejo a cien libres el campo.

I cuando en vuestras espaldas
De su rabia caiga el ldtigo,
Cuando hiera vuestro pecho
Con venenoso sarcasmo;

Inclinando vuestras frentes,
Derramando triste llanto,
Decidle que si vencidos
Fuisteis por el araucano

Arrebatarle supisteis
De un pobre hogar solitario
Una prisionera hermosa,
Para ofrecer a vuestro amo;

\ Habladle de su belleza

. I ponderad sus encantos;

%  Talvez aplaqueis su enojo,

~ Talvez detengais su brazo.

e I cuando traerla os mande,
‘Decid que de vuestro campo,

* Junto al Cuzco, un libre solo
Os la arrancé de las manos.

jSiempre oye el cielo propicio

Los ruegos del des racigdcf
Siempre encuentrala inocencia-
En sus dolores amparo!

k1
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¢Contemplé de Tilatila.
La luna el dolor amargo, =
Escucho su triste ruego,

Didle consuelo en su llanto?. ...

Sobre los montes la aurora
Lanza ya destellos clarosg,
I aun amorosa la luna
Tiende sus palidos rayos

Sobre la floresta umbria,
Sobre el lecho puro 1 casto
Donde duermen los amantes
Unidos por dulce abrazo.

Nadie ha turbado su sueile, |
Nadie su paz ha turbado,
Que de su amor 1 su dicha

" Eternos seran los lazos.

Subito rompe el silencio
Confuso rumor de pasos
I muchas voces se escuchan

Que alli sevan acercando.

Por fin aparece un hombre
Eutre los espesos ramos,
Seguido de algunos jefes
I numerosos soldados,

En su rostro dando muestras
Ya de valor, ya de espanto,
Senalando el triste sitio
Asi prorrumpe su labio:

—“Alli los dos se abrazaban;
Aqui fué, bajo este drbol,
Donde a ese infame rebelde

Atravesé con mi dardo;

“A ella n6, que ilesa estaba,
Mas él con su propia mano
Arrancélo de su pecho
I ala nifia traspasando

“Herida i agonizante
Recibidla entresus brazos
I juntos aqui murieron, .,

Asi el villano disculpa,
Su cobarde asesinato
T a los amantes se acerca
Con planta osadaentre tanto.

Lh)

jOh! no la busqueis en vanol. ...
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Mas 1ai! envolvia el cuerpo
De Jahuel infortunado =~

Una hermosa hierbecilla
Con verde1 florido manto.

Acariciando su rostro,
Atdndolo con sus lazos,
Parece que pretendiera
Entre sus hojas guardarlo.

I cuando lleg6 atrevido
A tocarlas un soldado,
Resoné una débil queja,
Sus tiernas ramas temblaron,

‘T hasta la tierra marchitos
Inclindronse sus tallos
Ocultando elfrio cuerpo,
Cual su tesoro, el avaro.

‘Era el temblor inocente
Del pudori del recato?. ...
¢Era el dolor de la amante
Que le arrebatan su amado?. . ..

V16 talvez de Tilatila
La luna el dolor amargo,
Escucho su triste ruego,
Dible consuelo en su llanto!

~ Siempre oye el cielo propicio
Los ruegos del desgraciado,
Siempre encuentra la inocencia
En sus dolores amparo.. ..

Temerosos log guerreros
De aquel lugar se alejaron,
Que el misterio ila desgracia
Son para el alma sagrados.

Cuentan que a aquel triste sitio,
Por la tarde, solitario,
Yupanqui, el Inca soberbio,
Encaminaba sus pasos.

Cuentan que alli retenido,
Como por mdjico encanto,
Sorprendialo la luna
Ante la hierba postrado;

I entre confusos sollozos,
I el rostro banado en llanto,

MGD 2018
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Breve respiro a su angustia,
Solia clamar su labio:

© “Diera mi rejia corona,
Diera todos mis vasallos

I hasta mi nombre 1 mi vida
Por estrecharte en mis brazos.”

Misterios del corazon,
Del alma oscuros arcanos,
¢Qué osada mente en su vuelo
Ha logrado penetraros?

Hoi la dulce sensitiva
Trasplantada a climas varios
Es para el alma, misterio;
Para el corazon, encanto.

Quiza el espiritu duerme
De Jahuel entre sus ramos,
Como duermen los suspiros
En los virjinales labios;

Por eso timida jime,

De otra belleza al contacto,
I se estremece e inclina,

Hasta la tierra su tallo.

iHechizo de la inocencia,
Del amor sagrado arcano!
;A qué corazon no embriagan,
Sensitiva, tus encantos?. . ..

1875.
Ramvonpo LARRAIN C.




Al A B

EL HOMBRE FELIZ

et (QUENTO.),

F{Gnnnluﬂinn. )

—No seas lijero en jurar; Manuel, le contesté Ramon. Pue-
de que alguna vez te veas obligado, apesar tuyo, a tomarlas, si-
no por gusto a lo ménos, por eeder a repetidas instancias i no
pasar por un hombre deseortes i rudo.

—Mantengo mi juramento; no las tomaré aun cuando tuviese
que quedar como un zote i mal educado: ante el mundo entero.
iQué! ¢Es por ventura el mundo quien me da a mi la tranquili-
dad de conciencia de que disfruto? N§, sefiores. I si la pierdo
por darle gusto al mun?l{:r, talvez por un mero capricho, ;él, aca-
80, podrd devolvérmela? NG, Ramon; ng, amigo mio. El mundo
es el valle de ldgrimas, i puesto que hemos de llorar, lloremos 1o
ménos posible. Cuidemos de no dar ningun paso en falso, no sea
que se nos tuerza el pié 1 midamos el suelo con nuestro cuerpo.
Aunque me llamen aburridor i sentencioso les repetiré lo de
siempre: El hombre que anda en malos pasos, tarde que tem-
prano habrd de arrepentirse; sigamos por la senda de las bue-
nas acciones 1 venga lo que viniere. ... Pero, atencion, que voi a
geguir la lectura.

“Viose, pues, de la. noche a la.mafiana reducido a la mayor
estrechez el que poco dntes era el tema obligado de las mas anima-
das conversaciones, por su colosal fortuna. Murié desde aquel
dia para el mundo el j6ven millonario; pero de sus cenizas, cual
nuevo fénix, renacié pobre i de todos despreciado el que, tanto
con riqueza como sin ella, era solo Gaspar Ponce. Al cerciorar-
me de mi ruina perdi hasta la conciencia de mi sér; alelado que-
dé como el hombre que ha experimentado una dolorosa caida;
pero esta insensibilidad no se prolongé. Pronto se sosegé mi es-
piritu inquieto i la fria reflexion llegé a ocupar el lugar de la zo-
zobra. Mediante ella vi como al traves de un velo la conducta
que debia seguir.

Lucharé, me dije en un rapto de febril impaciencia, lucharé a
brazo partido con la suerte i recuperaré por medio de un traba-
jo incesante, si no toda; a lo ménos una parte de la fortuna que
tan necia e inconsideradamente he derrochado, i si ello no es po-
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sible; sb estd-decretado-que haya: de: luchan siempre. con la.po-.
breza, sea: lucharé como bueno; con todas mis fuerzas, hasta.que.
Dios disponga:de mi: (Tendré que decir-aqui que me;vi- obliga-.
do a abandonar la casa lujosa que fué en;un tiempo morada, del;
placer? ¢Diré aqui tambien que esos grandes.amigos-que, en; mi
riqueza me:incensaban, fueron los mas grandes indiferentes cuan-.
do me vieron; umbral adentro en el miserable casucho de. la. po-
breza? jAh! recuerdo fatigoso; mas, por otra parte, rica-experien-.
cia del mundo; delos vicios i de las pasiones! En aquel dia un.
considerable nimero de esas personas que se:llaman, caballeros;,
sin: tener de tales mas-que: ese vanotitulo que se aplican gratuita i
desearadamente; cortaron conmigo unas relaciones. que les .eran,
ya.demasiado inttiles:i sobre.inttiles, enojosas. Profundamente.
me hirié ese desleal proceder; ¢Era posible que séres a. quienes,
tanto habia protejido se comportaran de esa manera? -

- Con esto, aquel o1gullo-desmesurado: que adquiri en mis tiem-
pos de prosperidad se desarrollé mas i mas.en mi, abandone. i
llegé a.ser grande 1 poderoso en mi. Cuando- encontraba, en mi
camino: algun antiguo conoeido; variaba,yo: de rumbo- para évi-
tarme un mal rato a:si esto no era;posible apénas si me dignaba;
saludarle. ' -

Si alguna persona: bondadosa se condelia-de mi infortunio; en:
lugar de agradecerle su buena selicitud en mi obsequio; deciale;
con altaneria: Guarde Ud., seitor, para otro: sér mas infeliz que;
yo los consuelos que me da i que no he menester. Jéven soi aun
1-apto para: el trabajo; i-habiendo perdide mi patrimonio por mi;
culpa, veo.en Ud. i otras personas, que de ello. se; conduelen,
otres tantos censores; aunque indirectos, de miconducta; De:es-.
te modo acabé de enajenarme las pocas, simpatias que; algunes,
individuos me conservaban.

86 H

“Trazada lalinea:de:conducta que me- proponia, seguir; nin-
gun:sacrificio me arredrd en adelante por doloreso que fuera: Re-
duje mis gastos asu mas simple expresion. Ma.prohibi por com-
pleto el exquisito vinoe i el delicado cigarro que fueron mi delieia;
en mi prosperidad. Me retiré de toda sociedad, no asistiendo a.
reuniones o paseos; ni espectdculos de ningun jénere; no reei-
biendo ni devolviendo visitas; viviendo, en una. palabra, con el
placer i la holgazaneria que tanto habia agariciado yo. en; ofre
tiempo. _

Ni mis parientes, aun los mas cercanos, fueron excluidos.de:la;
comun: regla, a fin:de no tener que tratar con alma viviente mién-
tras mi posicion fuese precaria, i ahorrarme, humillaciones que:
estaba.en'mi mano-evitar; Acudi a los libres en: mis rates, de.li-
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bertad, 1 ellos no me fueron infieles ni enemigos. Me deleitaban
sin fatigarme; me ensefiaban sin ayuda de démine; proporciond-
banme, en fin, lo que jamas me hubieran proporcionado el faus-
to 1 el esplendor: la instrucecion.

En mi cardcter i manera de vivir se habian operado tambien
notables cambios: de alegre i comunicativo me volvi sério i me-
lanedlico; 1 de perezoso i1 amigo de quedarme en la cama hasta
muil avanzada la mafiana me transformé en madrugador. jAh! en
esta época de mi vida, época de rudos afanes, que a veces me
hacian perder la cabeza, aunque tardei bien a mis espensas com-
prendi que la esmerada educacion que mis padres me dieron era
el mejor patrimonio que hubieran podido legarme. Sin los recur-
sos que ella me proporcioné hubiera yo muerto de hambre, por-
que era mui soberbio para tender la mano a nadie en solicitud
de una limosna. |

Cuando el recuerdo de mejores dias asaltaba mi mente, aban-
dondbame toda mi entereza i una furtiva ldgrima surcaba mi me-
Jula, mui a mi pesar. La reflexion venia en breve en mi auxilio,
serendbase mi espirituime echaba en rostro mi debilidad. Soi
un necio, me decia, en recordar un pasado que ya no existe: tra-
temos de vivir en lo presente i de allegar algo tambien para el
porvenir. Sin embargo, apesar de la gran estrechez en que vivia
1 los sensibles cuanto ménos merecidos desengaios que recibie-
ra, complaciame en llamarme siempre El Hombre Feliz.”

—Ya creo en la existencia de la felicidad, exclamé Ramon ad-
mirado. Si un hombre tanto masrico que yo quizds, reducido re-

entinamente casi a la indijencia, se considera feliz ¢por qué no

e de serlo yo tambien? Si, lo seré a despecho de todas las des-

gracias que experimente en adelante. s
Manuel continué la lectura.

IV.

“Solitario vivia yo en el mundo, como puede vivir un hombre
en medio de un desierto, ajeno de cuanto pasaba a mi1 alrededor
1 en un completo olvido de las personas 1 de las cosas. En esta
posicion un rasgo verdaderamente admirable me reconcilio casi
por completo con la especie humana. Juzgad cual seria mi sor-
presa al recibir un dia la visita de un joven: sorpresa que debid
traslucirse en mi semblante. Despues de los saludos de estilo el
recien llegado me dijo:

—Veo, seiior, que se asombra Ud. de verme en su casa cuando
quizds Ud. no me conoce.

—En efecto, le respondi ya tranquilo, no recuerdo haber visto
a Ud. dntes de ahora.

~—Me vi6 Ud,, sefior, cuando yo era mui jéven i he variado tan-
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to desde enténces que no es raro no me. haya conocido Ud. {Re-

cuerda Ud., sefior, a don Jervasio Vaina?

—DMucho, seior, como que fué un excelente amigo de mi fina-
do padre i tambien mio.

—Pues bien, seiior, el hijo mayor de don Jervasio es el que
tiene el gusto de hablara Ud.

—Permitame Ud. estrechar su mano, sefior; los hijos del buen
amigo don Jervasio son tambien mis amigos,

—Gracias, mil gracias, seiior, dijo conmovido el joven.

—1 ¢a qué debo la satisfaccion de ver a Ud. en esta su casa,
senor....?

—Calixto, un servidor de Ud.

—¢Seior don Calixto?

—A un deber que dntes de ahora no me ha sido posible cum-
plir, dijo el joven. S1 Ud. me lo permite recordaré, de carrera, el
pasado de una familia intimamente relacionada conmigo.

— Puede Ud. hacerlo, joven.

—Vivia en cierta ciudad un buen hombre cargado de familia i
de escasisimos recursos. El no divisaba porvenir alguno, porque
todo era tinieblas 1 desesperacion. La Providencia en sus ocul-

- tos designios condujo de 1nusitada manera hasta la casa del Po-
bre a un caballero bondadoso que comprendié a la primera ojea-
da la estrechez en que la familia vivia; i queriendo recompensar
de algun' modo la benévola acojida que se le dispensé, al tiempo
de despedirse ofrecio en préstamo, sin interes alguno i por un
tiempo ilimitado, al duenio. de casa una gruesa cantidad de dine-
ro. Aquel rechazé por delicadeza la oferta i a los ruegos de su
mujer respondia:—Pero mujer, ¢e6mo quieres que acepte nada
cuando no podria devolverese dinero, si por casualidad llegase a
perderlo?—I la esposa replicaba: T4 te pones siempre en el 1lti-
mo caso. ¢Para qué rehusar esa suma que con tanta expontanei-
dad te es ofrecida, cuando con ella puedes aliviar la suerte de
tu familia i eduecar a tus hijos?—El dinero fué al fin recibido i me-
jordse la situacion de aquella familia. Todo termina: el bienhe-
chor i elagraciado murieron; el ultimo, encargando a su mujer o
hijos que pagaran la sagrada deuda a los herederos del primero.
El hombre que jenerosamente socorrié a aquella familia desvali-
da fué su seiiorpadre de Ud., 1 la familia es la mia.—He venido,
pues, prosiguié el joven, a cubrir a Ud., sefior, parte de esa
sagrada deuda i a constituirme por un documento deudor de
Ud. por el resto. |

1 esto diciendo verti6 sobre la mesa una crecida cantidad de
monedas'de oro i una obligacion en toda forma que de antema-
no traia preparada. .

El sencillo relato de aquel j6ven me conmovi6 profundamente
i abrazdndole, llenos los ojos de ldgrimas, dijele que nada me de-
bia, desgarrando a su vista el documento aludido.

—N6, senor, me contesto €1 con entereza, El servicio que su se-
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Jior padre prestd al'mio fuéinmenso. Mediante 61 pudo vivir hol-
gadamente mi familia i seguir cada uno de nosotros una profe-
‘sion. Ahora bien, 5o ya-he terminado lamia; -ella-me proporeio-
na, sin grandes esfuerzos de mi parte, lo necesario para el sosten
‘de mi ‘madre i'hermanos, ialgo tambien para ir cancelando a
Ud. paulatinamente el resto de la deuda. |

~—Nada he-encontrado, entre los papeles de mi padre, que me
revele la existencia-de ‘esa deuda, anadi vacilante.

—Hlla, ‘sin -embargo, existe, sefior, me -observd; i-es ‘un he-
‘eho noterio a toda mi -familia que no ha sido ¢ancelada hasta
ahora; 1 esto nos basta. Asi, pues, sefior, no mas vacilaciones i
guarde Ud. ese dinero que lejitimamentele pertenece.

—Recuerdo ahora, le dije pensativo, haber leido -entre varios
‘documentos (legados por mi padre, uno-en -cuyo rétulo se leia:
+Prestamo hecho hoi, 27 de marzo, a mi amigo Jervasio Vaina sin
cargo de devolucion. Ve Ud., pues, joven, que me es easi imposi-
ble recibir ese dinero, porque en lugarde préstamo fud dédiva la
que quiso. hacer mi padre.

~-Dadiva querel ‘miomo acepts jamas, -me contests &l al ins-
tante. I en seguida agregé: Gudrdelo Ud., sefior, pues aungue
mo iquiera -Ud. recibirlo-o guiera condonarme parte de la deuda,
protesto a-Ud. que no-lo permitiré.

Apesar del'tono-con que pronuneié las -anteriores 'palabras,
gu«e deénotaban:su firme resolucion de no aceptar la menor .cosa,
determiné insistir. |

=—Me pone Ud. -en-el duro ‘trance de tener ¢gue rechazar esa
'suma, joven,le dije, si persiste-en su'negativa.

= ¢l por qué-habria yo de aceptar la parte que Ud.-me ofrece,
seflor? me contestd.  No lo recibiria a titulo de ‘' dddiva, porque,
“gomo fya dijen Ud. dntes, mi trabajo me proporciona lo necesa-
xio. pavarel sosten de mi casa;nia titulo-de-recompensa, porgue
lasuma que acabo-de entregarle es una mera devolucion. ¢A iti-
tulo - de qué la reeibiria-enténces?

A titulo:de préstamo, le indiqué yo vivamente, eon la inten-
-elon de proceder-en ‘esto tomando por modelo 'a mi padre.

-« Tampoco, seiior, me replicé, porque no la necesito.

=~Bin iembargo, volvi a insistir de nuevo, ya que Ud. no guie-
weraceptar-nada, dedicaremos parte de esa suma a obras pias.

—Ud.'esrmui:dueno de darxle la inversion que crea mas-Qpeor-
‘$una., '

—=i, afiadi, pero al hacerlo, me voi a permitir tomar-el nom-

= Hisdeeir, que Ud. hace la limosna i yo cargo con los agra-
decimientos. Esto no me parece equitativo. ‘

~=Sin'duda que:lo-es. _

~Rea como Ud. quiera, sefior, me 'dijo ‘despues-de uina breve
pausa. Ganaremosalguna wvezdinduljencias con. Ave-Marias aje-
-nas, :comocgeisuele deeir.
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I con esto termin6 nuestro didlogo. . s |
Distribui, pues, a nombre de mi amigo, entre varios estable-
cimientos de caridad, la suma que le habia seiialado.

Y.

“Hastiada de perseguirme la fortuna, empezé a sonreirme des-
de aquel dia.

A la devolucion de la suma indicada, cuya deuda apénas re-
cordaba, siguiéronle otras i otras.

Recibi mas de una vez las visitas de personas que habia ayu-
dado en mejores tiempos 1 que, por causas independientes de su
voluntad, no habian podido pagarme dntes. | |

Papeles i documentos que consideraba de ninguna importan-

cia, la adquirieron a su vez, considerable, a mis ojos.
_ e hallaba entre éstos uno que estuve muchas veces a punto
de desgarrar.

Habian procedido con tanta deslealtad hdcia mi, tan infcua-
mente, que el solo recuerdo del hecho me sacaba fuera de quicio.

Cuando perdida ya la esperanza de recobrar nada por el lar-
go tiempo trascurrido 1 deseoso de evitarme inutiles mortifica-
ciones 1ba a entregar a las llamas el documento aludido, fué a
verme el individuo que habia abusado tan torpemente de mi
buena £é 1 pidio hablarme. __ |

A su vista, se renovaron todas las amarguras que me habia
ocasionado su negra accion, ofuscose mi mente i cegado por la
colera, exclamé: '

—¢Con qué derecho se atreve Ud. a pisar los umbrales de mi
casa, cuando de un modo tan infame me engaiiaron Ud. i sus
hermanos? |
- Inmutdse ante tan extraordinaria salida aquel hombre; mudé
varias veces de color su rostro; enmudecié un buen rato;i re-
puesto al fin de su emocion, me dijo:

—Merezco, sefior, las duras palabras que Ud. acaba de pro-
nunciar i de ellas no me doi por ofendido,

Aquella explicita confesion de su falta apacigué mi célera ins-
f)antineamente 1 me senti pequeno ante tan cristiana mansedum-

r'e.

Yuelto a recobrar mi natural estado,

—¢Indiqueme Ud, le dije, el objeto que a esta casa le con-
duce? |

—Se lodiré a Ud. brevemente, sefior, me eontesté. Me permi-
tira Ud. que haciendo una pequena digresion, traiga a la me-
moria pasados sucesos.

Cuando tuvimos la desgracia de caer en falencia, comprome-
tiendo a Ud. por fuertes sumas en ella, como nuestro fiador, pe-
dimos quitas 1 esperas a nuestros acreedores, las que nos fueron
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concedidas, aunque con alguna dificultad. Continuamos siempre
el mismo negocio que habiamos llevado hasta alli; pero, apesar
de nuestros constantes esfuerzos por reunir lo preciso para cu-
brir nuestras deudas, hemos luchado infructuosamente contra
la suerte, pues hadsenos mostrado ésta siempre adversa i nada
hemos podido hacer. En situacion tan desesperada, hace cosa de
un mes 0 mas que nos eseribleron participAndonos que una de
las minas que mas desembolsos ‘i sinsabores nos cuesta, como
que ella fué la causa primordial de nuestro fracaso, la Desgracin,
en fin, estaba en alcance. Escasa importancia dimos al principio
a la noticia, considerdndola una de tantas ilusiones como se forja
continuamente el minero; pero la afirmacion no ha tardado en
venir con ddtos mui lisonjeros i positivos sobre el magnifico es-
tado de la mina.

Parece que el alcance es soberbio, tal como no se habrd visto
otro igual hasta ahora.” | -

. —DBella oportunidad para cubrir sus deudas, interrumpié Pa-

0.

- —No me interrumpa, seiior impaciente, dijo sonriendo Ma-
nuel i dejando el libro a un lado para tomar afientﬂ., '

—-jAdelante, lector, adelante! agreg6 Ramon, parodiando a Pa-
blo; que si a cada paso nos detenemos, no oiremos el final de la
historia, porque nos quedaremos dntes traspuestos!

—Vaya que son Uds. rencorosos, mis amigos, les replicé Pa-
blo; i qué bien sabe Ramon volver la oracion en pasiva.

—Con vuestro beneplacito continio, caballeros, dijo Manuel
cojlendo de nuevo el manusecrito.

“Nuestra primer dilijencia, al considerarnos poderosos, es vol-
ver por nuestro honor, haciendo desaparecer la fea mancha que
aquel fracaso arrojara sobre nuestro nombre. De comun acuer-
do, mis hermanos i yo, hemos determinado subsanar todos los
perjuicios que nuestra quiebra haya podido ocasionar a nues-
tros acreedores. Ud., senor, fué el mas perjudicado de todos
ellos i por lo tanto merece ser tambien cubierto, primero que na-
die, integramente de sus créditos con sus respectivos intereses.
~ —Con que me paguen Uds. el capital, me daré por mui satis-
fecho, le interrumpi yo. -

—Abonaremes tambien a Ud., seior, los intereses de esas su-
mas hasta el dia de hoi, me respondié. I al proceder asi, no erea
que hacemos con Ud. una excepcion, porque del mismo modo
procederemos respecto de nuestros demas acreedores, apesar de
no estar obhigados por la lei1 a devolver las quitas que aquellos
nos concedieron.

—Proceden Uds. con hidalguia, como deben proceder los ca-
balleros, con arreglo a su conciencia, que es la mejor lei a que

ueden Uds. ajustar sus procedimientos ulteriores, le repliqué.
De este modo quedardn Ud. i sus hermanos completamente

rehabilitados en el concepto piiblico.
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—Ese es nuestro deseo mas vehemente, sefior, agregé; i para
conseguirlo, no omitiremos sacrificio alguno de nuestra parte, por
doloroso que sea. Y

I cojiendo su sombrero, cuando todo se hubo arreglado, préxi-
mo ya a partir:

— Espero, sefior, me dijo, nos perdonard Ud. el haber abusado
de su buena fé en ofro tiempo. Movionos a ello por una parte el
deseo de conservar ilesa nuestra honra i por la otra el temor de
quedar en descubierto i tener que suspender nuestros pagos, lo
que nos vimos desgraciadamente obligados a hacer mas tarde, a
pesar de esto.

— Il paso que acaba Ud. de dar lo {borra todo, senor, le con-
testé. Yo, a mi vez, tengo que pedir a Ud. un favor.

—I cudl puede éste ser, senor?

~—Que tenga Ud. por no pronunciadas las crueles palabras que
verti en un acceso de célera al ver a Ud.

—No las he vuelto a recordar, ni las recordaré jamas, seiior,
me replicé saludando i tomando en seguida el portante.”

—No se puede negar que obraron con delicadeza esas jentes,
al cubrir integramente sus créditos)cuando a [ello no estaban
obligados por la lei, observé Ramon.

—Tal proceder borra completamente sus pasadas faltas, afia-~
dié Pablo, o al ménos, si esto no es posible, las atenia conside-
rablemente.

- —T'ienes razon, Pablo, indic6 Manuel; el temor de caer en fa-
lencia les hizo cometer una innoble accion, euyos efectos han pro-
curado hacer desaparecer por completo, pero cuyo recuerdo

~conserva indeleble la memonria. L
—¢Han observado Uds. la facilidad con que el hombre se en-

riquece cuando le sopla préspera fortuna? pregunté Ramon.
—Renido estoi con tan inconstante diosa, exclamé Pablo con

amargura. Jugéme una que la recordaré toda mi vida.
—Deseamos saber esa historia, exclamaron Ramon i Manuel

a una. 3

—Nada es tan fdcil como complacer a Uds., amigos mios, re-
plic6 Pablo. Héla aqui: Ocurriésele una vez a un hombre, consi-
derado por todos como un infeliz, el comprar una partida consi-
derable de un articulo de escaso valor. Sin justificado motivo,
sin causa alguna aparente, adquirié aquél al poco tiempo un
precio elevadisimo. Por tan casual coincidencia realizé aquel in-
feliz considerables beneficios en su especulacion. Divulgdse mui
presto la noticia, stipolo rdpidamente toda la jente en el pueblo
en que aquel vivia i hacianse todos lenguas ponderando su previ-
sion i talento, cuando habia procedido como todos: al acaso. En-
valentonado con tan feliz éxito, tuvo la malhadada ocurrencia de
volver a probar fortuna. jOjald nunea se le ocurriera! Cuando pe-
netraron los demas su intento, extraiio furor se apoderd de ellos
por seguir sus huellas. Alcanzé el articulo precios fabulosos con

5 | I.H-
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semejante demanda, como es fdcil de suponer. Compraron fuer-
tes cantidades, sin embargo, los que deseaban hacerlo, entre los
cuales hallabase vuestro amigo Pablo, que cayé tambien en el
garlito. Llegado el caso de realizar la especie para evitar su
descomposicion, resulté haber cantidades considerables de ella,
lo que introdujo un pénico terrible entre los tenedores del arti-
culo, que creian haberlo abarrotado por eompleto. Diéronse, en
‘consecuencia, prisa en realizarlo i1 tan buenas trazas se dieron,
tanta actividad desplegaron que, junto con realizar la especie,
se vieron ellos, el infeliz, orijen inocente del mal, i yo, completa-
mente arruinados.

—Qué solemne chasco te llevaste Pablo, por seguir ciegamen-
te a los demas, dijo Ramon. e
5 —é;l‘au completo, contestd el aludido, que aun no me repongo

e él. .

—Pero jhombre! observé Manuel; te quejas de la suerte 1 dices
que te ha golpeado, cuando tienes td la culpa de todo. ¢A qué
diablos ir a especular en un articulo que habia alcanzado tan su-
bido precio, por seguir el ejemplo de los demas? Bueno es es-
to cuando por la ninguna demanda el articulo declina conside-
rablemente de precio. Hste1no otro es el momento afortunado
de enfrar en esas empresas donde se improvisan rdpidas for-
tinas.

—Pero donde se pierde tambien hasta la camisa, caso de irlea
uno mal, arguyé Ramon. :

—NSi, enando se marcha al acaso 1 sin la debida cordura, como
procedio Pablo, contesté Manuel.

—Aunque mui a mis espensas he llegado a convencerme de -
‘esto mismo, observé el narrador. I lo poco que hasta ahora he
logrado reunir, no lo perderé tan neciamente nd!

—Los golpes ensefian a los hombres, mi ‘buen amigo, agregé
Manuel sentenciosamente, volviendo a cojer el manuserito i
continuando:

“Esto, unido a la bella accion que referi dntes, modifie6 por
completo mis ideas.

En medio de la’amargura que me produjeron los pasados de-
sengatios, habia medido a los hombres por un rasero, conside-
randoles a todos igualmente ingratos, igcualmente malos. |

Conozeco que anduve desacertado al desconfiar del hombre en
jeneral, puesto que la experiencia me pone ahora, como me puso
antes, de manifiesto que los hai cumplides. Debo confesar injé-
nuamente que estaba en el error cuando creia que la honradez,
probidad i demas virtudes, habian abandonado nuestro: planeta.

VI
“A-la vista de ‘aquel dinero, cref que la fortuna se entraba de
rondon en mi ¢asa.

o ’ -
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Parecfame dimposible que fuera yo el tnico poseedor de &l
Complaciame en-eontarlo i volverlo a contar nuevamente; palpd-
balo una 1 otra:'vez; hacia, en fin, los mismos extremos que haee
el nifio ‘a quien se da un juguete por el que ha suspirado:largo
tlempo sin poderlo conseguir.

Juzgue cualquiera de mi situacion. _

De una pobreza extremada habia pasado a ser, en un momen-
to, poseedor de una regular fortuna.

iNada de privaciones! me dije en el colmo de mi entusiasmo,
inada de ahorros o economias! harto he luchado con la miseria 1
estrechez paramo:proporcionarme ahora todas las comodidades
posibles, pudiendo hacerlo.. Mas, reflexionando un instante des-
pues, vi que el plan que en mi entusiasmo me habia propuesto
seguir, me condueiria de nuevo a la miseria de que acababa- de
salir. Sol un loco, me dije, volviendo en mi, en construir castillos
en el aire que a nada conducen. ;Qué a mi las comodidades que
todos anhelamos con vehemencia? Sin otra ambicion que la de
vivir tranquilo, sin necesidades ficticias de ningun jénero, servi-
cio que debo a la pobreza jde qué me servirian ellas? No tengo
deseos de volver a caer en la miseria. Sensible cosa es
esta para quien ha nacido en la opulencia. Yo, que los graves
inconvenientes de entrambas situaciones he palpado, conoz-
co-eso perfectamente. Buena es la pobreza, pero para experi-
mentarla una sola vez, por corto tiempo i como "por via de en-
sayo, como la experimenté yo mismo.”

—Aqui parece contradecirse a simismo tuamigo Samuel, ex-
clam¢6 Pablo, dirijiéndose al lector.

—¢De qué manera? pregunté el aludido, cerrando el libro,

— Antes entonaba himnos en loor de la pobreza, 1 ahoramnos
viene diciendo que es una cosa temible i buena solo para servir
de ensayo, replicé el primero. |

—No veo en dénde se encuentre ahi la contradiccion.

—¢Cémo no? dijo Pablo; ¢no decia tu amigo que se en-
contraba mui bien 1 se consideraba siempre el hombre feliz, aun
en medio de su pobreza?

—Es precisamente lo que decia, le interrumpié Manuel.

—¢Por qué acepté entonces las cantidades que le fueron de-
vueltas, si variando con ellas de posicion no sabia si podia consi-
derarse siempre tan feliz? replico Pablo.

- -No seas loco, Pablo, le dijo Ramon, terciando «en la conver-
sacion. Por mui poderoso i feliz que se considere el hombre,
siempre desea serlo mas i mas, buscando incesantemente Jos me-
dios de conseguirlo. Esto sentado, bien ves que el amigo de Ma-
nuel, aunque mui feliz, solo obedecid a la comun lei al aceptar el
dinero que le fué devuelto.

—Confieso mi error, agregé Pablo, despues de un momento de
reflexion, convencido de lo que decia su amigo.

“Me preocupé bastante la idea de la inversion que-daria a.ese
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dinsro, dijo Manuel tomando el libro i leyendo maquinalmente.

“Despues de vacilar un momento: le distribuiré, me dije, con las
debidas seguridades i a un mddico interes, entre los pobres, be-
neficidndoles de este modo grandemente, sin exponer mi capital;
1 con lo que él produzea viviré tranquilo en una honrosa media-
nia. Para llenar completamente mi objeto, busqué aquellos comer-
clantes, industriales 1 agricultores de notoria honradez i capaci-
dad, redimi sus deundas i alivié su suerte considerablemente, re-
‘bajandoles a desusado nivel la tasa del interes.

Cundié presto la voz de mi necedad, como llamaban muchos al
deseo que yo abrigaba de ayudar a las jentes honradas i labo-
riosas, 1 acudian todos presurosos a pedirme los auxiliara en
Sus apuros. | |

En brevisimo tiempo distribui todo lo de que podia disponer:-

Teniendo mi porverir asegurado i hastiado de verme solo, de-
terminé elejir una compaiiera.

El cielo se encargé de depardrmela cumplida.

Como visitara a menudo la casa de mi amigo Vaina, me enamo-
ré perdidamente de una de sus hermanas, tierna i candorosa ni-
na de quince anos. No pudiendo resistir mas el deseo de llamar-
la mi esposa, me apersoné un dia a mi amigo Calixto i le hablé

" de esta suerte:

—Te voi a hacer depositario de un secreto de que dependera
sin duda mi futuro bienestar. Estol enamorado, le dije.
- —iHolal! jhola! /i quién es la beldad que ha podido hacer latir
ese corazon de hielo? me pregunt6

—Hs Primitiva, le contesté, encendido como una amapola.

Revistiose su semblante de desusada seriedad, 1 me contesté
gravemente:

—S1 tu determinacion es inyariable, Gaspar, ya sabes td a
quien poder dirijirte para pedir la mano de mi hermana. Mas,
cumple a mi lealtad el indicarte que Primitiva solo posee por
todo patrimonio un corazon puro que poder ofrecer al que se
digne elejirla por esposa.

—I&so nada 1mporta, le repliqué yo al instante, agregando: te
ruego con encarecimiento le hables a tu digna madre sobre el

. particular. ' |

Tomandome enténces Vaina de la mano:
—Ven, me dijo,que voi a conduecirte a su presencia, para que
puedas hablarle t4 mismo.
I sin oponer la mas leve resistencia me dejé conducir como un
nino.
Al verme en presencia de la sefiora, poco falté para que per-
diera toda mi entereza.
Vino entonces Calixto en mi ayuda.
. —Madre, la dijo, mi amigo Gaspar desea le conceda Ud. la
"mano de Primitiva.

il'l i i """'1: ."1 "
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Me miré profundamente aquella sefiora; reflexioné un momen-
to i luego me dijo: - . |

— Ante todo, debo prevenir a Ud., caballero, que somos po-
bres i que vivimos del trabajo de Calixto.

—Ya habia tenido éste lalealtad de indicdrmelo, seiiora, con-
testé. Pero debo agregar a Ud. que yo sabia de antemano esta
circunstancia, desde que, con tanta jenerosidad, me fué devuelta
la suma que presté en otro tiempo mi padre al sefior esposo
de Ud.

—Enténces, sefior, me dijo, puede Ud. dirijirse personalmente
a Primitiva i exponerle su peticion que yo ratificaré gustosa si ella
da su consentimiento. -

Hicelo asi en efecto, i convencido del carino que Primitiva me
profesaba, me uni a ella poco tiempo despues.

VII.

“Los dias mas felices de mi vida fueron los que pasé al lado
de aquella mujer incomparable. |

Diéme sucesivamente hasta tres hijos, dechados de gracia i
belleza todos ellos. |

Cuando alguna nube pasajera amenazaba empanar el cielo de
nuestra felicidad, cojia la madre en brazos a alguno de sus
hijos, i besdndolo, me decia. .

—iQué bello ejemplo es el que damos a este anjelito con nues-
tros disgustos démesticos!

Celosa de mi felicidad i bienestar vino la muerte a poner tér-
mino a ellos, arrebatdndome al hijo mayor i mas querido de todos
despues de una enfermedad de pocos dias. ;

Quebrantados por el dolor, como queda el drbol herido por el
i@yu, asi quedamos entrambos esposos con la muerte de nuestro

1]0.

JCuandn el olvido parecia haber amortiguado un tanto la amar-
gura, una nueva catdstrofe, una nueva muerte, la de nuestro
segundo hijo, vino a reavivar los dolores que nos causara la
pérdida del primero.

TLas continuas veladas de mi mujer a la cabecera del nifio en-
fermo la hicieron contraer una afeccion al pecho, que auments
aun mas con la intensidad del nuevo dolor.

Habria cedido gustoso toda mi fortuna, habria cavado gustoso
la tierra, sobrellevado tambien gustoso las mayores sufrimientos
i aun la muerte, sin exhalar una queja, en cambio de ver restable-
cida a mi esposa.

iPero estaba decretado que habia de morir!

Todos mis esfuerzos fueron intutiles; vanos mis desvelos, ine-
ficaces los remedios i solicitos cuidados que se la pl‘ﬂdigarnju

Cuando llegé aquel instante fatal, crei yo llegada mi ditima
hora. Lia desesperacion se apoderé de mi 1 me hubiera dejado



e
morir de' hambre si el reenerdo del hijo que aun me vivia i los
ruegos de mis amigos no me hubiesen hecho abandonar mi in-
tento. : e

Era preciso que viviera. (No habia aun apurado hasta las he-
ces el edliz de la amargural | |

Habia notado que, anio por aiio, con cierta diferencia, se iban
muriendo las prendas mas queridas a mi corazon, asi es que
me estremecia de espanto al aproximarse el aniversario de tan
luctuosas fechas.

Poco dntes de llegar una de éstas, enfermé mi tercer hijo.

La enfermedad no presento al principio sintomas alarmantes,
pero a medida que se acercaba el dia fatal, ibase empeorando el
enfermo visiblemente. En vano fué que se apuraran todos los
recursos de la ciencia, fué impotente para combatir el mal i su-
cembid el enfermo a su violencia.

Aquello acabé de trastornar mi cerebro, ya considerablemen-
te debilitado por tantos 1 tan repetidos sufrimientos. Estuve du-
rante cuatro mesessuspenso entre la. vida 1la muerte, pero reco-
bré al fin mi razon. Vaga melancolia se apoders de mi desde en-
ténees, la que no me abandona hasta la hora en queeseribo por
ultima vez en estos apuntes,

He quedado solo en el mundo, con el corazon destrozado por
el dolor. Si no creyera que en breve he de seguir tambien la suer-
te de mi mujere hijos la desesperacion se apoderaria demi i
quien sabe lo que despues sucederia.—F1N.”

—Asi acaba, sefiores, la historia del Hombre Feliz, dijo Manuel
conmovido, cerrando el libro. I anadié: voi a cumunicaros algu-
nos detalles mas sobre él. - ‘

El dia en que se cumpliera el 5.> aniversario de la muerte de
su primer hijo, murié tambien mi infeliz amigo, legando a los po-
bres, en su testamento, toda su fortuna.

—iQué fin tan triste tuvo el Hombre Feliz! dijo Pablo, gra-
vemente.

— Bien nos decia Manuel que no puede uno ser constantemen-
te feliz, observé Ramon; he hallado en el curso de esta na-
rracion mui bellos ejemplos que umitar i excelentes conse-
jos que seguir, por lo que pido a mi amigo Manuel me obsequie
{03 apuntes cuya leetura nos ha causado tan honda impresion.

—Todo lo que poseo pertenece tambien a mis:buenos amigos
Ramon i Pablo, contesto el aludido. Cedo, pues, gustoso, al pri-
mero log apuntes que me pide.

— Gracias, mil gracias, bondadoso Manuel, respondié Ramon.

—Hora es de que nos separemos, dijo Pablo, consultando su
reloj, tomandosu sombrero 1 el portante, despues de haberse
despedido de ellos.—Despidiéronse Manuel 1 Ramon a su vez, to-
mando cada cual la direccion de su casa.—Santiago, Febrero 4

de 1876.
- JoaQuin MARTINEZ RUIZ.
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