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UN AMIGO VERDADERO.

(Conclusion. )

¥

Un domingo temprano, Antonio dijo a Darneton:
.+ —¢Cree usted necesitarme durante el dia?
- —No, amigo mio, esta usted completamente libre.

—QGracias, voi a aprovecharme de mi libertad para hacer una
excursion por los alrededores de la ciudad, todavia desconocidos
para mi. |

—31 desea usted dar ese paseo a caballo o en carruaje, uno de
mis caballos de silla o mi tilbury estd a la disposicion de usted,
hoi como siempre. |

.—Sin duda que me aprovecharé algun dia ¢
¢imiento, sefior; pero hoiprefiero salir a pié en’
go Medoro. -

Media hora mas tarde, Antonio estaba ya I¢

isu amable ofre-
; - -
mpania del ami-

| 30s de la ciudad,
en medio de una campinia animada, rica de vejétacion, adornada
por todas partes de esas villas blancas i graci@sas a donde van
los comerciantes ricos a descansar el domingole las fatigas de
la semana. ' )

Al medio dia, al atravesar Antonio un puebleéillo, noté que Me-
doro estaba mui sofocado, pensé naturalmente gue tendria sed, i
aun él mismo la experimentaba. Entré en unapequena posada,
1 se hizo servir un pedazo de carne fria de quefocé parte a Me-
doro, i una media hotella de vino de Medoe. -
ira la una cuando el jéven salié de la posada.

—Me hallo a tres leguas de la ciudad, pensé, i me parece que
obraré cuerdamente no alejdndome mas; es hora de volver a ca-
88, 1 lo haré por otro camino distinto del que me ha conducido
hasta aqui.

Al salir del pueblo, que estd situado en una planicie algo ele-

vada, vi6 dos caminos, o mas bien, dos senderos que partian del
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lugar en que se encontraba; se detuvo vacilando si tomaria el de
la derecha o el de la izquierda; el primero se dirijia rectamente
hdcia la ciudad, el otro obligaba necesariamente al caminante a
hacer un largo rodeo; pero abundaba en terrenos quebrados i
conducia a un pequeiio valle por el cual serpenteaba un arroyo
de caprichosas curvas. Antonio lo escojid; pues, si bien mas lar-
go, le parecio mas agradable. Silbé a Medoro que corria loca-
mente entre las cepas de vid, 1se encaminé por el sendero que
conducia en suave pendiente al valle. No tardé en llegar a las
orillas del riachuelo que, aunque angosto, corria con mucha ra-
pidez 1 parecia ser mul profundo, pues, apesar de la limpieza
de sus aguas, no pudo Antonio divisar su fondo. Viejos sauces
torcidos 1 de huecos troncos se inclinaban sobre la orilla en que
banaban sus flexibles ramas. El calor era en aquel momento in-
soportable. Antonio se sintié completamente cansado, buscé un
lugar eomodo cerca del rio, i alli se senté sobre la yerba, a la
sombra de uno de los drboles.
- Medoro se acosté a su lado.

El joven se hallaka en la orilla derecha; hubiera podido pasar
facilmente al lado opuesto por medio de un madero que atrave-
saba el rio a manera de puente. _ ; |

Despues de descansar unos veinte minutos, iba a levantarse
para proseguir su camino cuando el ruido de varias voces llego
& sus oldos.

Medoro habia ya levantado su hermosa cabeza, i con los ojos
fijos en su amo parecia preguntarle.

Guiado por un sgentimiento de curiosidad, Antorio eché a un
kado algunos gladiolos que le impedian ver, i observé.

Tres mujeres, bellas, jovenes i alegres, se paseaban por la ori-
lla opuesta; no Plido nuestro injeniero ver sus rostros, por estar
ocultos tras las sénbrillas; dos chiquituelos de diez i doce anos
corrian por delante de ellas alberotando risuefiamente. Antonio
reconocié al hijo'de Darneton en uno de los muchachos; segura-

mente que una delas sefioras debia ser la esposa de aquél.
- Medoro se levant6 con la mejor intencion de ladrar, pero, an-
tes de haber tenido tiempo de dejar oir su poderosa voz, su due-
1o le tomo por la cabeza i le obligd a volver a acostarse sobre la
yerba. ﬁ_ '

—iSilenciol Medoro, le dijo; jsilencio! te prohibo que articules
el mas leve sonide. |

Fl mtelijente animal comprendi6, i se acurrued al lado de su
amo, cerrando los ojos. |

En aquel momento las sefioras se encontraban casi frente a
Antonio. ; ; .

—Gustavo, dijo una voz que el joven reconocié al momento,
Gustavo, te sofocas demasiado, no corras tanto, i sobre todo no
te acerques tanto al rio.

—No tengas cuidado, mamd, no tengas cuidado,
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—Si supieran ustedes todo lo imprudente 1 aturdido que es!
dijo la sefiora Darneton dirijiéndose a sus compaiieras.

—Gustavo es como todos los muchachos.

—Sin duda; pero tiene un arrojo que me hace temblar.

Los dos nifios habian llegado junto al madero.

—:Te atreverias a pasar corriendo por este puente? pregunté
Gustavo a su amigo.

—No sé; me parece que tendria miedo.

—iOh! yo no tengo miedo alguno, dijo Gustavo, que habia
puesto ya un pié sobre el madero.—Lo vas a ver.

I, diciendo 1 haciendo, se lanz6 por el peligroso puente. Des-
graciadamenta dié una pisada en falso 1 perdié el equilibrio, qui-
so sujetarse con las manos; pero el peso de su cuerpo se lo impi-
did; di6 un grito i desaparecié en el agua. "

VI *

A este grito del pobre nifio, otros gritos terribles, desespera-
dos, contestaron; la sefiora Darneton cayé sin conocimiento en
los brazos de sus amigas que no cesaban de gritar pidiendo so-
COITO. .

Antonio, desde el lugar en que se hallaba, no habia podido ver
~ la caida de Gustavo; pero, a los primeros gritos, previendo la ocu-
I'rencia, corrid hacia el madero. |

—iAl agua! Medoro jal agua! exclamé. El perro cay6é de un
salto en el rio; se puso a nadar deseribiendo um largo circulo, 1
buscando en torno suyo. El nifio, conducido por la corriente,
aparecié en ese momento a quince o veinte meffos mas alld del
Puente. | ;

—iPor aqui! Medoro jpor aqui! dijo Antﬁnicg |
Mas ya el perro habia visto, 1 ayudado por la corriente nada-
ba ripidamente; pero dntes de tener tiempo para llegar hasta el
nio, éste habia desaparecido de nuevo.

Enténces Medoro ech$ una mirada a su amo, quien le anima-
ba con la voz i el jesto i se zabulld. | '

A los cineo segundos apareci6 con el nifio asido por una pier-
na.

—iPor el cuello, Medoro! jtémale por el cuello! El herédico ani-
mal no se lo hizo repetir; solté la pierna i sostuvo al nifio por el
cuello de la chaqueta, i asi, manteniéndole siempre la cabeza
fuera del agua lo condujo a la orilla.

Antonio se encontraba alli; al estar Gustavo al alcance de su
mano, lo tomé, lo cargé i lo llevé a donde se hallaban las sefio-
ras. Medoro apénas se hubo sacudido el agua corri6 a sy amo i
se puso a lamer el rostro i las manos del nifo.

La sefiora Darneton continnaba desmayada; una de sus ami-
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oas la atendia miéntras la ofra auxiliaba a Antonio en los cuida-

dos que tributaba al hijo.

—;Ha hecho un movimiento! exclamé de repente el j6ven; vea
usted, sefiora, vea usted, las mejillas empiezan a enrojecerse,
respira, estd salvado.... jBravo, Medoro, mui bien! jeres todo
un valiente!. . ..

Un instante despues, el nifio se llevé las manos al pecho, dejo
escapar un profundo suspiro i abri6 los ojos. La sefiora Darne-
ton empezaba a volver en si.

—Ahora ya no me necesitais, seiioras, dijo Antonio; 1 no tengo
tiempo que perder para alejarme.

—iC6mo! exclamé la que parecia de mas edad ¢lo ‘hace usted
acaso para evitar el que mi amiga le dé las gracias?

—Hai ofra razon, contesto el joven, senalando al perro.

—iAh! me olvidaba.... Es decir, que conoceis a la senora
Darneton. | |

—Si, seiiora, i doi mil gracias a la casualidad que conduciéndo-
me aqui me ha dado la oportunidad de salvar a su hijo.

— Pero dntes de irse usted, déjenos su nombre, por lo ménos.

—Hace tres semanas que estoli empleado en casa del senor
Darneton. . |

—iAh! si1, sé ahora que es usted el senor Raymond.

—Si, sefiora. _

Bl jéven saludé a las dos seiioras, 1 se alejo rapidamente se-
guido de Medoro, i entré en Burdeos ya cerca de la noche. Co-
mié eon Darneton; pero no le dijo una palabra del peligro que
habia corrido su hijo.

A la manana siguiente, como a eso de las nueve, se detuvo un
carruaje frente a la casa; conducian a sefiora Darneton i a Gus-
tavo, que volvianiel campo. - _

Como no se les esperaba dntes de ocho o diez dias, no se habia
juzgado necesario prohibirle a Medoro el uso del patio; alli se
hallaba muellemente acostado sobre un monton de paja fresca.
Al momento reconoeié al nifo, se lanzd a su encuentro i1 saltaba
a su lado para demostrarle su alegria. Darneton, que acababa de
asomarse a la ventana, palidecio al ver lo que hacia el perro;
mas, jeusn sorprendido queddése al ver agacharse a su mujer, lla-
mar a Medoro, acariciarle 1 permitirle que pusiese sus gruesas
manos sobre sus hombros!

La madre i el hijo entraron en seguida en la casa llamando
al perro, que iba tras ellos sin hacerse el desdenoso.

Pocos momentos despues Autonio, que habia sido llamado por
Darneton, entraba en el pequeiio salon en que éste se hallaba en
compaiia de su esposa i Gustavo. Al lado de la sefiora Darne-
ton, sentado sobre el sofd como todo un gran personaje, estaba
Medoro, masticando un pedazo de aztcar. |

—Mtre usted, dijo Darneton a Antonio, mostrdndole a Medo-
ro 1 a su seflora que tenia en la mano un segundo pedazo de azu-
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car que el perro contemplaba de soslayo; en segnida tomé las
manos del joven injeniero, i estrechdndolas entre las suyas ex-
clamo: Debo a usted la vida de mi hijo 1 la ecura de mi mujer; es
usted mi hermano; a partir de este dia es usted mi socio.

N1

Medoro fué amado, acariciado i adulado por todo el mundo;
en un dia habia conquistado todas las simpatias, i gozaba en ca-
sa de Darneton de la mas completa libertad: se le consideraba
como a un miembro de la familia. Tenia su puesto en la sala de
comer 1 su entrada a todas partes, en el salon, en los aposentos,
en los jardines i los talleres; se le habia dado un cuarto para él
solo en el pabellon habitado por Antonio.

Pero habia otro sitio en que Medoro gustaba de reposar i de
dormir: el aposento de Gustavo; alli se extendia sobre una al-
fombra miéntras el niiio daba su clase, inmévil, sin impacientar-
se, durante horas enteras. -

Antonio decia a veces:

—Creo que Medoro me ama ménos desde que se ha hecho
amigo de Gustavo. Lo cierto era que el perro amaba al niiio que
habia salvado; pero este nuevo cariiio se habia desarrollado al
lado. del primero, sin afectar a éste en manera alguna. Asi es que
cuando la sefiora Darneton salia por las tardes a dar un corto
Paseo acompanada de su hijo, Medoro iba a reunirse con Anto-
hio, se colocaba ante éste en cierta actitud, le miraba moviendo
la cola, i como diciéndole: ¢Me permites ir con e%ﬂs?—Vé, le de-
cla aquél. B

Esta palabra bastaba. Medoro, radiante de alegria, corria a
reunirse con la sefiora Darneton i Gustavo. Como todos los pe-
rros, Mecoro tuvo su collar, un valioso eollar eon su placa de oro
en que estaba el nombre de su dueno; pero este collar no fué
lunca mas que un mero adorno; jamas cadena alguna de hierro
pendié de €.

Toda la cindad conocia el perro de Antonio Raymoud: su his-
toria habia sido relatada en todos los salones i en todos los ta-
lleres; al pasar por las calles decian los nifios: Ah{ va Medoro,
¢l perro que salvé a Gustavo Darneton; i pasaban sus manos por
el pelo sedoso del animal, que se dejaba acariciar sin murmurar.

Este le ofrecia un pedazo de aztcar, aquél un pedazo de car-
ne, el otro un bizeocho. A menudo el pobre Medoro no sentia los
lenores deseos de tragar bocado, pero las ofertas se le hacian
detan buen grado que su cortesia le obligaba a aceptar.

Gustavo habia comenzado sus estudios bajo la direccion de un
profesor de la ciudad; al llegar a los doce ahos, i a instancias del
Hismo profesor, se decidieron sus padres a que siguiese, como
¢xterno, los cursos del liceo. |
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El dia en que Gustavo fué conducido por primera vez a ese
establecimiento de educacion por Darneton, Medoro, que no ha-
bia sido prevenido i que estaba ignorante de todo, quiso entrar
en el aposento del nifio para acompanarle, como de costumbre;
mas hallé la puerta cerrada, 1 comprendié al instante que su ami-
oo estaba ausente. Viéronle en seguida recorrer toda la casa lleno
de inquietud; todo lo exploré, las habitaciones, los jardines, 1 en
seguida el patio, donde se acost6 junto a la puerta de entrada.

Al mediodia la sefiora Darneton le llamé; era la hora del al-
muerzo, fué al salon de comer, se coloed al pié dela silla que so-
lia ocupar Gustavo, i se negé a tomar alimento alguno; des]iuea,
cuando se hubo concluido el almuerzo, volvio a la puerta del pa-

tio, ialli permanecié hasta que vino Gustavo, a quien saludé con
todo jénero de caricias.

A la mafiana siguiente mui temprano ya estaba Medoro de
guardia expiando la salida de su amigo, le acompaiié hasta el
liceo, i hasta traté de entrar con él; pero el portero le cerrd la
puerta en las narices sin piedad; 1 comprendiendo, sin duda, que
no podia ser admitido como pupilo, volvid a su casa; por la tarde,
pocos momentos dntes de la salida de los externos, estaba de
nuevo a la puerta del liceo aguardando alli a Gustavo; 1 asi, to-
dos los dias, sin excepeion, Medoro lo acompaifiaba en su ida de
por la mahana i en su regreso de por la tarde.

—_Medoro, al fin, me ahorrard un criado, decia sonriéndose
Daineton. '

VIIL

Hace cinco afios que Darneton se retiré de los negocios; vive
con su mujer e hijo en una hermosa vesidencia que compré en la
campina de Burdeos, a tres cuartos delegua de la fundicion.

Esta se halla dirijida hoi por Antonio Raymond, que ha suce-
dido a su antiguo socio; como dntes, la fundicion sigue prospe-
rando i Antonio posee ya una brillante fortuna, que serd duplica-
da dentro de poco sin duda, vistas sus facultades para el trabajo,
la constancia de su noble caracter 1 su juventud.

Muchos de sus amigos, i entre ellos el mismo Darneton, han
tratado de casarle; pero Antonio Raymond ha declarado que
queria permanecer viado i fiel a la cara memoria de aquella com-
paiiera que fué su unico sosten en los primeros dias amargos de
de su vida.

Medoro se ha puesto viejo, como que va a cumplir veinte anos:
conserva todavia su hermosura; pero ya su cabeza empieza &
cubrirse de pelos grises i no tiene la lijereza ni la fuerza de otros
tiempos.

La seilora Darneton quiso llevirselo consigo al campo; pero
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Medoro prefirio quedarse en la ciudad junto a su amo; ya no
gusta de correr i se pasa horas enteras durmiendo sobre st mu-
llido colchon de lana.

Una o dos veces por semana, sin embargo, sale de la fundmmn
1va a hacer una visita a la ca.sa.-qumta de Darneton, pues no se
ha olvidado de su amigo Gustave, i de alli, despues de recibir las
caricias de todo el mundo, retorna a la ciudad.

Se cree que vivira muchos afios mas.

EMivro RICHEBOURG.

4

ALLA SENTADO....

Alla sentado en solifaria roca,
Al sepultarse en occidente el sol,
De las volubles olas contemplaba
La eterna ajitacion.

Via al léjos cual punto en el espacio
Nave, que, deslizdndose veloz,
A la mirada ansiosa se encubria
~ Cual sonada 1lusion.

Sobre la misma nave, ha pocas horas
Daba a un amigo el poatnmer adios;
Era feliz, el 4njel lo llamaba.

De su primer amor.

Tras larga lucha el que a la mar se hacia
Brillar miraba el rayo encantador

De la esperanza que adoré de niiio,
I realidad es hoi.

iBenignos astros al deseado puerto
Guiente, oh nave! El turbido aquilon
Huyan 1éjos de ti, mansas las olas
Te arrullen con amor!

Constitueion, 1870.
ENrique pEL SOLAR.
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SONETOS.

L.

EL. SONETO.

Como esculpido vaso alabastrino
De arjentada 1 suédve trasparencia,
Guarda el soneto misteriosa esencia |
En el fondo de un verso cristalino.

Dictole Clio a un bardo florentino,
Kl le di6 ritmo e intencional cadencia,
I de su canto a la amorosa influencia
Le llamé el hombre menestral divino.

I a mi tambien. . .. una induljente amiga,
A solas me lo canta i en secreto,
iL no me importa lo que el mundo digal

¢N6? el tiempo vuela con afan inquieto;
Iella.... la union que nuestras almas liga,
Entonce apénas cantara un soneto.

11

LA SIESTA.

Dormia el cazador. La grata siesta,
Sus l4nguidos rumores le ofrecia;
La cigarra en el surco, en la alqueria
La voz del gallo de encendida cresta.

Atento el galgo sus oidos presta,
Alza el cuello 1 observa por la via,
Escarba tierra, descansar le hastia,
I alarga la cabeza 1 se recuesta.
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Zumba, el insecto; desplegando el ala,
De flor en flor la mariposa vuela,
I el céfiro dormido se resbala.

I miéntras duermen amo i centinela,
Léjos, mui léjos, en desierta sala
Una jéven llorando se desvela.

I1I.
LA NUBE.

Cay6 la noche; en el balecon abierto
Lento jemia un misterioso piano,
Lia brisa oreaba en el oscuro huerto,
Yo meditaba en el jardin cercano.

Cruza al acaso en el azul desierto
Algun ave nocturna de verano;
Se alza la luna, un resplandor incierto
Baifia las cimas del pinar lejano.

Como el incienso de doradas copas,
Brota del bosque majestuosa nube,
Tendiendo al aire sus lijeras ropas.

. Asi el alma inmortal de Margarita
De luz se impregna i por los cielos sube,
Miéntras que Fausto en el jardin medita.

Octubre de 1875.

JUAN AcusTIN BARRIGA.




— 490 —

EXAMEN

DEL JUICIO CRITICO DE LOS PRINCIPALES: POETAS ESPANOLES DE LA
ULTIMA ERA, OBRA POSTUMA DE DON JOSE HERMOSILLA, I DADA A
LUZ POR DON VICENTE SALVA EN VALENCIA, ANO DE 1840.

-(Continuacion: )

HermostLrA.—Extrafio mucho que ignore Ud. que el adjetivo
dificil nada significa en nuestro idioma, aplicado a las personas,
si no se sigue un verbo en infinitivo que determine el objeto de
la dificultad: v. g. Juan es dificil de convencer. Los gallegos son di-
ficiles de engamiar. Pero el tal adjetivo a secas solo puede aplicar-
se a las cosas, como mnegocio dificil, problema dificil. En frances
es diferente: se aplica a las personasi quiere decir nimiamente
escrupuloso, delicado con exceso; en una palabra, descontentadizo. {A
qué viene esa sonrisa burlona? jEstoi acaso diciendo algun dis-
parate?

SaLvA.—Todo lo contrario, sefior don José. Convengo con Ud.
en que es un solemne galicismo, que de propdsito dejé caer por
ver qué tal sentaba.

H.—¢Cémo habia de sentar? Si Moratin lo hubiera oido, no le
esperaba a Ud. mal latigazo. Dale con la risa.

S.—Me estoi riendo hace rato del chasco que Ud. se va a lle-
var. Este galicismo esputendo, garrafal, intolerable, lo cometio
Moratin en la sétira EL FILOSOFASTRO, en la cual dice: (pdj. 219)

Mas dificiles son @ atrevidos
Que nuestros padres.

H.—Hombre, déjeme Ud. verlo.

S.—Aqui estd. jQue cabizbajo se ha quedado Ud.! Levante
ya los ojos del libro. {No ha tenido Ud. tiempo sobrado para leer
verso i medio?

H.—iJesus! {Jesus! Estoi aturdido.

S.—Serénese Ud., 1 sigamos nuestro repaso.

H.—Confieso, amigo mio, que no crei jamas encontrar en Ud.
un enemigo tan acérrimo de nuestro Moratin. Mui l&jos de eso, le
juzgaba apasionado suyo.

S.—1 lo soi en realidad. Ya he dicho que estimo mucho a Mo-

oy
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ratin, que me deleito en leer sus comedias i otras composiciones,
en que hai cosas mui dignas de elojio. El enemigo de Moratin es
Ud., pues su vergonzosa parcialidad me ha puesto en precision
de medirle con la misma vara con que Ud. mide a los que crce
que le hacen sombra. Vuelvo a repetir que a los poetas céle-
bres i a los demas escritores que merecen la aceptacion univer-
sal no se les juzga por medio de reparos pueriles, Tales censores
son los que llama por burla Ciceron cantores formularum, v aucu-
pes syllabarum; esto es, ensalzadores de las formulas, 1 cazadores
de silabas. No diré que son infundadas todas las tachas que Ud.
nota en Melendez, ni que Ud. deje una u otra vez de hacerle jus-
ticia; pero las de Moratin se le pasan por alto, o se convierten
en primores. Digo mas: algo de los defectos imputados al prime-
‘ro estdn respirando mala fé por todas sus letras.

H.—En eso no convengo: habré estado con €l rijido i minucio-
50, si Ud. se empeia en ello; pero siempre la conviccion ha dic-

tado mis observaciones.
S.—Ahora lo veremos. En la anacredntica de Melendez a un

baile eritica Ud. la estrofa que dice:

De ramo en ramo cantan
Las tiernas avecillas

El amoroso fuego

Que el seno las ajita.

Recae la censura sobre la inexactitud de la expresion cantar el
fuego, como si no supiese Ud. que en poesia se canta todo; las
armas, el campo, los héroes. ¢Cabe un reparo mas pueril 1 mali-
cioso? Dice Ud. que el fuego se enciende, se apaga, se aviva, pero
no se canta. Segun eso Virjilio no debio decir: Arma virumque ca-
no, porque las armas se forjan, se afilan, se esqrimen, pero no se can-
tan. ;I por qué no aplica Ud. a Moratin tan singular doctrina,
cuando dice, hablando de la toma de Panzacola: (pdj. 41)

Ni permite que cante
Los lauros que Gradivo en sangre bana
La América triunfante?

¢Puede la América triunfante cantar lauros, i no pueden las
aves cantar el fuego amoroso que las ajita? ;I serd razon poderosa
para negarlo, decir que los lauros se cortan, se riegan, se hacen con
ellos coronas @ escabeches; pero no se cantan? jRidicula frialdad!

En la anacredéntica A uN PINTOR reprende Ud. las furjentes po-
mas de la estrofa 19, diciendo que es mas decente decir pechos, 1
anade que turjentes es voz algo quirirjica. (Algo? ¢A tales reparos
queé se ha de contestar? |

En la anacredntica A LA ESPERANZA i otras composiciones afea
Ud. el uso que hace Melendez del adverbio kora en lugar de

Welakhe.
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ahora; aun cuando confiesa que lo han hecho igualmente los poe-
tas del siglo X VI; es decir, los principales maestros, como Gar-
cilaso, Herrera i frai Luis de Leon. Cabalmente el adverbio aho-
rq 81 se emplea como voz de tres silabas hace flojo i arrastrado
el verso, i si se contrae a fin de que solo se cuenten dos, resulta
escabroso 1 duro. Estas razones, i sobre todo la autoridad de los
grandes poetas citades, debieran dejar a salvo a Melendez de se-
mejante censura, a no haber empeiio formal en atribuirle de-
fectos.

Histo lo confirma el que reprobando Ud. en Melendez la con-
traceion de la misma palabra akora, reducida a dos silabas, en
esto verso:

Ahora cantara, cual ansié algun dia,

anade: JPor que no dijo hora, como otras wveces? De modo que le
reprende Ud. aqui por no haber hecho lo mismo que le afea en
otros lugares. ;Cabe en esto buena fé?

H.—Lo que yo quise decir es, que ménos malo fuera que hu-
biese puesto fora en vez de ahora, sin que esto sea dar mi apro-
bacion a ese adverbio anticuado.

S.—Las voces i frases poéticas, empleadas uniformemente por
los principales poetas del siglo XVI, no merecen la calificacion
de anticuadas, i el adverbio hora no tiene la nota de anticuado
en el diccionario de la Academia.

H.—Mucho serda que no la tenga.

S.—A fé que pronto saldrd Ud. de la duda. Aqui estd (octava
edicion, pdj. 402): Hora, adv. de lug. dhora.

H.—Estoi convencido; pero en la mala f§ no convengo.

. 9.—FEn la anacredntica A 1A BREVEDAD DE LA VIDA le acusa Ud.
de prosaico por estos dos versos:

I a los meses los aiios
Suceden por la posta,

sin hacerse cargo de la sencillez propia de este jénero, ni de que
hai prosaismo de versificacion, de lenguaje i de expresion. La
de este lugar no puede ser mas rdpida, pintoresca i significativa;
los versos son buenos, 1 la diccion es familiar i senecilla cual eon-
viene.

¢L en qué consiste que no hayan parecido a Ud. prosaicos es-
tos versos de Moratin? -

Todo lo manda 1 todo lo gobierna. ... (pdj. 57).
Ellas su auxilio deben ofrecerte. . .. (epist. a un ministro).
Habiéndole comido el patrimonio. ... (péj. 120).

I sobre todo estos dos con que da principio. a una oda:
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Don Jenaro, don Zoilo
I dona Basilisa.. ..

¢(No parecen a Ud. buen par de versos para una oda, i principal-
mente el segundo?

H.—Yono sé, en verdad, por qué se obstiné ese hombre en
bautizar con el nombre de oda ese romancillo, gracioso, eso si,
pero del jénero mas familiar i humilde.

S.—En el romance AL coLoRIN DE Firas reprueba Ud. que Me-
lendez llame a la jaula ominoso encierro. Lia razon es porque omi-
noso es lo que anuncie males, 1 siendo el encierro el mayor mal
que puede aflijir a un jilguero, dice Ud. que aquel adjetivo no
tlene objeto, 1 por censiguiente es impropio. Lo que es impropio
en un critico de buena fé, es inventar sofisterias para dar cierta
apariencia de razon a sus voluntarias imputaciones. Supongamos.
que no deba aplicarse el adjetivo ominoso a un mal o a una si-
tuacion que no pronostique otros males. ;El encierro de un colo-
rn no le anuncia la pérdida de su libertad para siempre, que
vendrd la primavera i no podrd gozar de la frescura de los bos-
ques, ni saludar la salida de la aurora, ni celebrar sus amores?
¢(No es esto criticar por criticar? -
1.—iVaya, que esta Ud. inexorable!

S.—No es ménos voluntaria i capeiosa la censura de un verso
del Bﬁgleudez en el romance Los SEGADORES, en que hablando del
801, dice:

I en su inmenso ardor nos bajica.

Tacha Ud. de impropia esta metdfora: ¢i por qué? Porque ardor
¢s la impresion que senttmos al acercarnos a un cuerpo ardiente, i
haste. ahora nadie se ha banado en impresiones. ;Puede ignorar Ud.
N1 nadie que ardor es calor excesivo, 1 que los ardores del sol se
ll%mar&n siempre tales, aun cuando se prescinda de si hacen, o
00, impresion en nosotros? Lio mismo pudiera decirse del calor 1
del frio. Si estas palabras no significan otra cosa que la impre-
Slon que sentimos al acercarnos a un cuerpo frio o caliente, no
Podremos decir con propiedad: El calor del sol vivifica los campos.
Hlfrio de enero atrasé las sementeras. No sé, pues, e6mo ha de
Salvar Ud. su buena fé en ¢érden a tan fitil reparo. Pero como
Ud. no se contenta con poner defectos a Melendez, sino que ade-
las stele tomarse la libertad de enmendarle la plana, me fuerza
a decirle que la reforma que propone del citado verso, decidien-

do que estaria mejor,
I en su inmensa luz nos Lana,

¢8 desacertada, por no decir otra cosa. En prueba de ello basta-
i recordar que en el romance Lios SEGADORES se trata del sol ar-
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diente de julio, 1 que la circunstancia de banarnos en su inmensa
luz, lo mismo se verifica en verano que en invierno.

H.—Fn esa parte doi a Ud. la razon: no cai en ello. Mas, de-
jando este punto, 1 a fin de acreditar a 'Ud. que no es tan exce-
sivo el rigor de m1i censura respecto a Melendez, observe Ud. en
qué términos he hablado de Lias BoDAS DE CAMACHO, drama que
tirios 1 troyanos han convenido en calificar de perverso. A tener
yo, como Ud. supone, ese afan de ensangrentarme en su autor,
ancho campo hubiera tenido para anatomizarle verso por verso.
Sin embargo, no lo he hecho asi, contentindome con adherirme
simplemente al concepto uniforme de cuantos han hablado de
aquella malaventurada comedia.

S.—N6, amigo; no crea Ud. que me da papilla con esa mode-
racion maliciosa. Ud. es mui ladino, pero a mi no me engaua.
Ha dicho Ud. entre si: jA qué emplear mi escalpelo como los
cirujanos en un cuerpo muerto? Lo que importa es tiznar 1 desa-
creditar con la juventud lo que se ha ponderado como excelente 1
digno de imitarse. No deja Ud., a pesar de eso, de hacer en po-
cos rasgos festiva mofa de la ignorancia de Melendez acerca del
estiloilenguaje comico, citando el risum {eneutis despues de copiar
docena i media de versos, a fin de que los lectores suelten la car-
cajada. Pregunta Ud. ademas en tono de compasion cémo el
buen Melendez, sabido el poco aprecio que tuvo su comedia en
el teatro i fuera de él, se empeii6 en insertarla en la coleccion de
sus poesias, haciendo asi publiea 1 perpétua su deshonra.

H.—Cierto que lo dije, 1 lo repitiré cien veces.

S.—¢Su deshonra, senor Hermosilla? (I por qué?

H.—Porque no es comedia, ni la versificacion ni el estilo son
de comedia, ni tal composicion es ofra cosa que una larga égloge
dialogada, dispuesta en forma dramdtica como el Aminta de T'aso
el Pastor Iido de Guarine (paj. 277).

S.—Luego Ud. mismo desvanece su acusacion confesando qué
Melendez no se propuso hacer una comedia, sino una ]_}ELS.tDI‘EJ
por el estilo de las dos indicadas, que tanta celebridad tuvieron
en su tiempo. Si Melendez no consiguio igual aceptacion, ya por-
que el gusto literario hubiese tomado un nuevo rumbo, ya porque
cometiera el desacuerdo de dar al teatro una composicion, queé,
aunque dialogada, no era propia de la escena, ya en fin por n0
haber sido feliz en la imitacion de sus modelos, no por eso deja
de haber en Las BopAs pE CamacHO trozos de poesia liriea 1 ele-
jiaca, bastantes por si solos para acreditar a un gran poeta. Co-
mo no tengo a mano las obras de Melendez, me habré de conten-
tar conf repetir los mismos versos que Ud. copia por via de re-

chifia.

jAil cOmo en estos valles,
Morada dntes de amor, hoi del olvido,
Basilio fué dichoso!
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iOh tiempo, tiempo! ;Donde presuroso

Tan presto te has huido?

¢La crédula esperanza, que mi pecho

Abrigé tanto anos, qué se ha hecho?

s ésta, infiel Quiteria, la ventura

De tu zagal amado?

Amado, si, cuando inocente 1 pura,

Como la fresca rosa,

I mucho mas hermosa,

Nos di6 el amor sus leyes celestiales.

En fin todo lo alcanza la riqueza,

I en adorar el oro son iguales

Cuidades 1 alquerias. |

El mérito ek tener, i1 la belleza

Cede del poderoso las porfias,

Como la cainia al viento. . ..
Estos versos no deshonran a nadie, sefior Hermosilla, por mas
que Ud. los haya elejido de proposito para ridiculizarlos, presen-
tdindolos como objeto de burla, 1 afiadiendo que los restantes son
de la misma calana. (No se avergiienza Ud. de expresarse en ta-
les términos? Gana me estd dando de carear con los referidos
versos un trozo cualquiera de los de Ud. de su traduccion de
Homero; mas como por una parte no me he propuesto juzgar a
Ud. en calidad de versificador, sino en la de critico imparcial, 1
por otra pudiera Ud. ofenderse de que empleaba armas prohibi-
das, me abstendré de ello,ipasaré al exdmen de otro punto.

H.—Ya va Ud. estando pesado,1no poco.

S.—Tenga Ud. paciencia. De la anacredntica A 1A AURORA Solo
dice Ud. que no le suena bien ;Salud, divine aurora! ile parece
que es la férmula francesa je vous salue, anadiendo que sin duda
por eso el autor de la epistola a Andres (Moratin) censurd el
iSalud, ligubres dias! del mismo Melendez. No estd claro si Mo-
ratin hizo dicha censura porque no le sonaba bien a Ud. aquella
apostrofe, o por haberla creido semejante al je vous salue de los
franceses. Si es por la 1ltima circunstancia, como parece mas
I&rubable, forzoso es convenir en que entrambos tienen razon.
No cabe duda en que tal férmula es parecida al je vous salue de
los franceses, al io vt saluto de los italianos, al salve, sancta parens
de Virjilio, al salve Regina de lafIglesia, al salvete, floves Martyrum
de Prudencio, i en fin a todos los saludos del mundo. ;Pero qué
se Infiere de aqui contra la anacreéntica de Melendez? Si esto no
es criticar al aire, confieso que no lo entiendo.

H.--Yo en ese pasaje nada critico: digo simplemente que se
Parece a la salutacion francesa; pero ni le apruebo ni le re-
pruebo.

S.-—Ya veo que Ud., habiendo pronunciado su fallo Moratin,
renuncia al uso de su razon, i se somete a su dictdmen bajando
Sumisamente la cahezg, |
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H.—Yo juzgo por mi mismo, i en nadie reconozco el derecho
de juzgar mi razon.

S.—¢Coémo no? ;Cudntas veces se limita su censura de Ud. a
estas solas palabras? Baste decir que estd en la epistota a Andres.
No parece sino que la tal epistela es un edicto de inquisicion. ¢I
qué diré de la estrafalaria denominacion de loista, voz ridicula,
inventada por Ud. para hacer un nuevo cargo a Melendez por
mero capricho? |

H.—No hai tal capricho: es un hecho innegable que Melendez
usa el pronombre lo en lugar de le, lo cual, fuera de las locucio-
nes neutras, es un gran defecto.

S.-—¢Por qué es defecto? porque Ud. lo dice. Harto sabida es
la controversia entre los gramdticos sobre si debe emplearse el
pronombre personal le en solo el caso dativo, dejando el lo para
el acusativo, o si en uno i otro debe usarse el primero. Ud. es de
esta ultima opinion,illama loistas a los que siguen la contraria, co-
mo llama magiicristas a los que emplean voces anticuadas. Seme-
jante cuestion permanece indecisa, 1 en tal estado se hallard hasta
que el uso jeneral 1 uniforme llegue a resolverla. Entre tanto,
cualquiera tiene libertad para usar el le o el lo indiferentemente,
segun le acomode o le convenga, i sin que nadie le pueda tachar
por ello de infractor de las leyes del buen lenguaje. Melendez
por lo mismo unas veces dice lo, 1 es lo mas comun, i otras le. De
aqui toma Ud. pié para clamar contra el loismo de aquel escritor
cuantas veces tropieza con su malaventurado pronombre, sin que
esto le salve de otra reprimenda cuando eseribe le, pues enton-
ces le reprende Ud. porque infrinje su sistema favorito, dejando
de ser loista. ¢I quién ha dicho a Ud. que Melendez es loista bl
lewsta por sistema? Kl empleo que indiferentemente hace de una
1 otra terminacion probaria a quien no eriticase por flujo de cri-
ticar, que Melendez, 1éjos de ser sistemdtico en este punto, se
aprovecha de la libertad que el uso tiene autorizada.

H.—Pero Ud. no se hace cargo del ambiguo i poco decente

sonido de varias expresiones, cuando en ella entra el pronombre
lo. Solo por esto debiera desterrarse tal locucion, segun lo indico
en varios lugares de mi Juicio eritico.
- S.—¢I qué adelantariamos con eso? Supongamos que se pros-
cribe el lo por una lei del reino, hecha en cortes, promulgada a
son de elarines, 1 con su sancion penal por afadidura. (Qué su-
cedera en ese caso? Que todo el mundo dird /e en esas expresio-
nes ambiguas, 1 tendremos la misma dificultad.

H.—Ya lo veo: a la larga vendriamos a dax en el propio incon-
veniente.

- S.—Vamos a otra cosa. Censurando Ud. la oda A1 FANATISMO
deja caer la especie de que la expresion de este verso:

Bandera de la luna triunfadord,
es de Heprera, No 86 si quiere Ud, day a entender que Melendes
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robé este verso al poeta andaluz Pero, aunque asi fuese, no hai
ninguno de cuantos se han ocupado en versificar, que ignore
cudn ficil es tomar el poeta por suyo un verso que le ocurre,
siendo en realidad reminiscencia de otro que ha leido. Cuando
Moratin estampé este endecasilabo: (pdj. 107).

Por las concavidades retumbando

creo yo que estaba mui distante de imajinar que cometia un
plajio.

H.—¢Pues qué? ¢(No es suyo ese verso?

S.—N¢, sefior; que es de su padre en el canto A LAS NAVES DE
CorrEs: bien que pudiera alegar derecho a su propiedad como
su heredero lejitimo 1 anico. |

H.—Déjese Ud. de bromas.

L

S.—Enhorabuena; pero volviendo al verso de Melendez:
Bandera de la Zuﬂd-&‘il‘uﬂfﬂﬂﬂ?ﬂ,

digame Ud. si la falta que le pone tiene otro fundamento que el
maligno prurito de criticar. |

H.—;Pues qué digo de €1? Ya no me acuerdo. |
S.—Que incurri6 en la impropiedad de decir la luna, debiendo
haber dicho la media luna, por no ser sino media la que campea *
en los estandartes moriscos.

H.—¢I en eso no tengo razon?

S.—Tuviérala Ud. si no hiciera siglos que a cada paso leemos
en nuestros escritores en prosa 1 verso las africanas lunas, las lu-
nas otomanas, cosa que le consta a Ud. tanto como a mi, i de la
cual pueden citarse ejemplos a centenares. Asi en Hspafia cuan-
ctin se dice lu media luna, se entiende que es la de la plaza de

OToS.

: H.—No puedo negar que en eso anduve algun tanto quisqui-
080. |

S.—Pues no creo lo estuviese ménos enla censura de estos
cuatro versos de Melendez, contenidos en su oda M1 VUELTA AL
CAMPO, 1 en los cuales un labrador ve

El rio ondisonante

Entre copados drboles torciendo,
Engatiar con su fuga circulante

Lios ojos que sus pasos van siguiendo.

Aqui nota Ud. dos defectos: 1. que diga torciendo sin afiadir el
paso o el curso, como si esta omision perjudicase a la claridad i
no fuese de uso jeneral i corriente. Cudntas veces habrd Ud. di-
cho, i oido decir: El camino tuerce a la dervecha. Hl arroyo va tor-
ciendo hacta la villa, sin necesidad de que se afiada su direccion
M su curso! -
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El segundo defecto consiste en aplicar impropiamente el adje-
tivo circulante a la fuga del rio. No diré yo que convenga este
adjetivo con propiedad matemdtica al jiro tortuoso que por lo
comun llevan los rios; pero no puedo dejar pasar sin contesta-
cion el que anada Ud. que el tal epiteto se puso alli por la fuerza
del consonante. Esta calificacion es injuriosa a Melendez, i lo seria
para cualquier versificador mediano, pues no hai cosa mas ficil
que dar nuevo jiro a los versos cuando la rima es rebelde. Me-
lendez lo estampd, porque, con razon o sin ella, lo juzgé pinto-
resco 1 oportuno. De lo contrario hubiera alterado el primer ver-
80, 1 expresado su pensamiento de distinto modo. I a fé que no
sé yo como se defenderia Moratin, ni por dénde sacarian el ca-
ballo sus ciegos panejiristas, si les dijésemos que solo la fuerza
del consonante (al cual confesaba el mismo poeta tener muchisimo
miedo) le habia obligado a emplear dos voces notoriamente im-
propias en las composiciones siguientes: 1.* Al nuevo plantio
que hizo el mariscal Suchet en la alameda de Valencia. Léense
en ella estos versos: |

Amor, el dulce amor, alma del mundo
Aqui tendrd su vmperio © monarquia,

1 los pensiles dejard de Gnido,

La mansion del Olimpo ¢ sus centellas,
Por gozar atrevido -

Ein la. que ve crecer floresta umbria

Los verdes gjos de sus ninfas bellas (p4j. 54).

¢Qué centellas del monte Olimpo son estas? Que por venir Cupi-
do a gozar de la frondosidad del plantio i de los ojos verdes
(¢por qué verdes?) de las valencianas, deje los pensiles de Gnido
1 la mansion del Olimpo, se comprende mui bien; pero que deje
sus centellas no lo entiendo. ¢Serd, pues, juicio temerario sospe-
char que tales centellas entraron en el verso forzadas por las
minfas bellus en que se propuso el autor que terminase la estrofa?

La segunda impropiedad, procedente de la maldita rima, se en-
cuentra en la composicion de Moratin dirijida a un ministro so-
bre la utilidad del estudio de la historia. Hablando de la caida
del imperio romano por la invasion de los bdrbaros, principia un
periodo con estos versos: (p4j. 107)

I como desatado

Suele el torrente de la yerta cumbre
Bajar al valle, v resonando lleva,
Roto el mdrjen con impetu violento,
Arboles, chozas; © penascos duros
Rdpido quebrantando, ¢ espumoso
De los puentes la grave pesadumbre
£ la riqueza de los campos quita,
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1 soberbuo en el mar se precipta:
Ast barbaras jentes, ete.

:No es una compasion que en un trozo de nueve versos, en que
solo los dos 1ltimos estdn rimados, no hallase el poeta otro con-
sonante a precipita que el frio i sosegado quita? (Qué quiere de-
cir que un torrente furioso quita la pesadumbre de los puentes i
la riqueza de los campos? (No estd el simil pidiendo de justicia
otro verbo que contenga en si la idea de una violencia tan terri-
ble, como arrastra, arrebata, amaiquila, destruye? Ud., amigo, como
no aplica a Moratin el mismo microscopio que a Melendez, 1¢jos
de descubrir la mota mas lijera en esta composicion, dice de ella:
(pdj. 106) “Citaré algunos trozos (uno es el copiado) no para
notar defectos, porque en toda ella no los hai, sino para presentar
modelo de la mas sublyme poesia.”

De la oda AL PLANTIO DE LA ALAMEDA VALENCIANA, es decir, la
de las centellas, “asegura Ud., despues de otros encomios, a cual
mas encarecido, que no tiene pero; qué jfué dictada por el mismo
Apolo, © que ella solo probaria que Moratin no solo es el mejor de
nuestros poetas cémicos, sino el mas perfecto de cuantos han escrito
versos desde Rioja hasta el dio en los jéneros en que ejercito su plu-
ma” (pdj. 52). jRotunda decision! jAdmirable imparcialidad! Aun
pudiera hacer a Ud. otra observacion sobre el alrevimiento del
Amor en la oda de que estamos hablando.. ..

H.—Hombre, déjeme Ud., por Dios, que ya estoi mareado
con tantas observaciones, i tengo la cabeza como un timbal.

S.—En buena hora; pero no piense Ud. que ha de acabar aqui
la fraterna. Maiiana serd ofro dia.

JUuaN Nicasio GALLEGO.

( Continuarc. )
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REMORDIMIENTO DEL ALMA

QUE NO HA PERDIDO SU PRIMITIVO CANDOR.

iPlacer! déspota cruel, td deslumbras, atraes inos dominas
con un poder irresistible. Posees el méjico prestijio de oscurecer
la mtelijencia i de arrebatar a la voluntad toda su enerjia, para
resistir a la pendiente resbaladiza que nog arrastra a f:a, perdi-
cion. Placer ;qué recompensa guardas a la flaqueza servil que
obedece a tu imperio? el tedio de la saciedad ilas amargas re-
flexiones de una conciencia atribulada: la tristeza nos agobia i
el despecho destroza al corazon. {Cudn punzante dolor nos causa
la rapidez del deleite i el hondo pesar que deja en pos de si!
iQué verguenza el sentimiento de nuestra miseria, el envileci-
miento de nuestra alma isu afeminada languidez! jQué odio al
placer i a todo aquello que ha contribuido a exaltarle i provo-
carlo! |Qué comparaciones entre nuestra virtud i la de otros,
siempre en nuestra ignominia, i cémo se complace la memoria
en atormentarnos! jCudntas acciones que nos habian producido
una sensacion penosa e inspirado menosprecio i horror, se nos
representan con viveza, para hacer resaltar mas nuestro oprobio
comparandolas con las nuestras! jCudnto nos aflije el ventajoso
concepto que otros tengan de nuestra virtud, no pudiendo aca-
llar los clamores de la conciencia, i qué desesperacion que 108
amen por prendas de las que estamos mui ajenos! Entdénces
nuestra propia humillacion llega a su colmo: tiniebla densa cu-
bre nuestro espiritu; como los réprobos en el dia tremendo del
juiclo, quisiéramos huir de nosotros mismos i escondernos a la
vista, de los demas, iel remordimiento, a manera de una saeta
clavada en el corazon, por todas partes nos acompaiia, nos in-
quieta 1 exaspera. Entonces juramos mantenernos firmes contra
el impetu de nuestras pasiones, prorrumpimos en mil impreca-
clones contra el vicio, i conjuramos al cielo para que fulmine ra-
yos contra nosotros, s1 incurrimos en nuevos extravios. I sin em-
‘bargo de promesas tan fervientes de enmienda, la experiencia de
nuestra debilidad nos perturba i entristece. Miramos lo pasado
cOmo en un espejo, vemos la sucesion 1 enlace de nuestras fraji-
lidades, que una ha sido orfjen de otras muchas, i sentimos que
el contajio del mal ha taladrado todo nuestro sér. Enténces se
escapa del pecho oprimido un jmal haya! se exhala un jah! que
expresa en vano el deseo de revocar lo pasado. Enténces, en vez
de calmar nuestro sufrimiento, procuramos mas irritarle, para
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sacar de su mismo exceso resolucion firme, voluntad decidida
para hollar los groseros deleites 1 marchar con planta altiva por
el sendero del deber. Ilusion halagtienna, destellos de virtud,
exhalaciones puras de una alma todavia honesta que pretende
redimir su presente vergiuienza i cobrar aliento para el porve-
nir.... I consuelo que una nada disipa: la palabra prudente de
un amigo, el asalto inesperado de la pasion, la soledad 1 silencio
de la tarde, las hojas del 4rbol movidas por el viento ..........
La menor cosa basta para renovar el recuerdo de nuestros pa-
sados desordenes; tocamos a cada paso objetos que nos revelan
el abismo de nuestra corrupcion, i nos abruma el pensamiento
desolador de las continuas recaidas; ellas son otras tantas cade-
nas que nos arrastran a nuestras malas inclingeiones; pesa sobre
nosotros tristeza sepuleral, descaecimiento que anonada, 1 gasta-
do ya todo nuestro vigor moral, los esfuerzos mismos que hace-
mos para desprendernos de nuestros malos hdbitos, parecen hun-
dirnos i envolvernos mas i mas en el lodazal de nuestra abyeccion;
son las ultimas llamaradas de un eandil, o mas bien las ansias
del ndufrago que brega inttilmente contra el choque de las olas,
que lo empujan i arrastran en todas direcciones; nos encontra-
mos bajo la influencia de un conjuro, agarrados por la mano po-
derosa de un demonio invisible.

Con todo, en medio de este profundo desaliento i de este caos
sombrio, luce un rayo de esperanza, i deseamos ardientemente
que vuele el tiempo, hasta que llegue el caso que saliendo nues-
tra virtud triunfante del vicio, en alguna prueba nos consuele
nuestra fortaleza, 1 mas ensanchado el animo celebre gozoso la
corona alcanzada contra las pasiones que habia desesperado de
vencer. . . .

81, hoi ser4 el 1ltimo dia que me deje avagallar por vergonzo-
8a8 inclinaciones; desde hoi arrancaré de raiz los sentimientos
mezquinos que abriga mi pecho, terminard mi carrera de bajeza
Ldaré principio a la de estimacion i honor con que ha de ser
hermogeada. . . .

. 1Oh remordimiento! jcese entretanto de ajitarme tu justo rigor
1 tus crueles dardos emboten sus sangrientos aguijones! {Oh cielo,
YO te juro renunciar para siempre a mis locuras! [Santa virtud,
ven a disipar mis congojas; levanta 1 fortifica mi alma abatida!
Inflimame con tu sagrado ardor, 1 hazme sentir al aspecto de la
torpeza, la repugnancia i horror que por ella experimentan los
“corazones puros; que las delicias inefables de la virtud me infun-
dan un noble entusiasmo por todo lo justo i bello; que las iméje-
nes seductoras del deleite no me deslumbren, que su ponzonoso
halago 1o repela con indignacion, como aquellas bebidas que ba-
10 su aparente dulzura, contienen el tésigo mortal que nos haria
descender al sepulero.

F. MARIN.
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MESA REVUETA.

TERMOMETRO DE LA PROBIDAD.

Un rico banquero de Poitiers, dice la. Semana relijiosa de Berry,
se habia presentado en quiebra. Tres de sus acreedores se encon-
traron un dia 1 se preguntaron cudnta suma tenian comprometi-
da en la quiebra. El primero dijo: Figuro en ella por treinta mil
francos; el segundo confes6 que el fallido le debia treinta i nueve
mil francos; el tercero declaré que no le debia sino siete francos
cincuenta centésimos.

—S1n embargo, observé uno de los otros dos, el banquero de Po-
tiers me ha dicho, hace algun tiempo, que él debia a usted cuaren-
ta1 cinco mil francos. ¢(Qué ha hecho usted para no perderlos?

—He procedido de una manera mui sencilla; he reclamado mi
dinero i me lo han entregado. :

—¢Alguien probablemente le advirti6 a usted con anticipacion
la inminencia de la quiebra?

—El diario la Verdad del Oeste fué quien me lo avisé.

—Pero, ¢cémo el enténces que los diez mil suscritores de ese
diario no han reparado en lo que usted ley6 en é1?

—Todos han leido lo que yo he leido, pero no lo han compren-
dido. He aqui el hecho:

El afio pasado, nuestro banquero pronuncié en Angers, al bor-
de de la sepultura de un libre-pensador, un discurso que respiraba
el materialismo i la impiedad, discurso publicado por la Verdad
del QOeste. _

- —Bs cierto, ese discurso realmente fué publicado en aquel dia-
r10; pero aun siendo materialista e impfo, como usted dice, uno
puede ser hombre probo i honrado.

—Yo no he raciocinado de ese modo. Me he dicho: Puesto que
ese hombre hace alarde de no creer ni en Dios ni en el diablo,
puede tambien un dia no creer ni en el honor ni en la conciencla.
Me desagradé el oir a un hombre que me debia cuarenta i cinco
mil francos decir sobre una sepultura que Dios, la justicia supre-
ma, 1o era sino una quimera. Desde hace veinte afios he obser-
vado que de cien quiebras, ochenta, por lo ménos, han tenido
por autores a los hombres sin relijion. 4 &

—Hai mucha verdad en lo que dice usted; pero usted debid
habérnoslo advertido. _

—He creido que no debia permitirme semejante falta de deli-
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cadeza. Por otra parte, ustedes no me habrian hecho caso; me
habrian tratado de clerical. Asi van ustedes a saber en cabeza
propia que el temor de Dios es el principio de la sabiduria,1 por

consigulente de la probidad.

EN NOMBRE DE JESUCRISTO.

En una de las audiencias piblicas del Pontifice Pio IX, ade-
lantdndose dos jévenes, se echaron a los piésde Su Santidad,
derramando abundantes ldgrimas. El bondadoso Pio IX quiso
evantarlas; pero ellas insistieron con una expresion de profundo
sentimiento, lo que sorprendié al Sumo Pontifice, quien no pudo
dejar de preguntarles la causa de su gran pesar.

_—DBeatisimo padre, le contestaron, somos protestantes 1 qui-
siéramos hacernos catélicas.

—Mui bien, hijas mias, repuso el Papa; ¢i hallais algun obsta-
culo para realizar vuestros deseos? ' |

—Ni; nuestra madre se opone a ello.

La madre estaba alli persente con aire severo, 1en pié a cierta
distancia.

Pio IX la miré 1 parecié que se entristecia, como Jesus a la
vista del sepulero de Lidzaro. No obstante, dirijiéendose a aquella
desapiadada madre, le dijo: |

~—Seflora, en nombre de Jesucristo, de quien soi indigno Vica-
110, 0s reclamo estas dos jovenes, pues primero son de €l que de
VOS. |

Tanto la madre como las dos hijas abjuraron sus errores al
cabo de poco tiempo, i contindan siendo fervorosas catolicas.

HSTA ST BS IDOLATRIA.

Al hacer Garibaldi su entrada en Roma el 24 de enero 1ltimo;,
un eaballero, queriendo darle pruebas de su estimacion 1 aprecio,
le present un sombrero que el jeneral usaba el afio de 49, i que
aquél conservaba, como preciosa prenda. Al verlo reconocié el
Jeneral su antiguo sombrero, i esto fué suficiente para que todos
los circunstantes se disputasen el honor de poseer tan valiosa joya.

Bien decia un autor: “Los que no quieren venerar las reliquias
df} los santos, siervos de Dios, acaban por venerar las de los im-
Plos, enemigos de Dios.”

Esto es precisamente lo que sucede a los modernos liberales.
A titulo de progreso i civilizacion, se burlan de los catdlicos,
apellid4dndolos oscurantistas 1 retrégados porque veneran las re-
liquiag de San Vicente de Paul, por ejemplo, que fué el hombre
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‘mas caritativo de los tiempos modernos; i los sefiores liberalisi-
mos, hombres adelantados 1 llenos de luz, tributan honores al som-
‘brero de Graribaldi!

Pero no es esto solo.

La prensa refiere tambien que muchos italianos despreocupados
que no tuvieron la dicha de tirar del carruaje de Garibaldi cuan-
do era ocupado por éste, ni pudieron besar la mano de su jene-
ral, para dar expansion a sus nobles ¢ liberales sentimientos, arras-
traron despues el carruaje vacio por las calles de Roma, besédn-
-dolo a protfia cuantos podian.

Hé ahi los hombres que llaman idélatras a los catélicos.

ECUADOR.

Uno de los asesinos del ultimo Presidente del Ecuador, seior
-Gareia Moreno, eseribi6 la siguiente carta a su madre desde la
capilla, pocas horas 4ntes de la ejecucion de la sentencia de
muerte: :

“Madre de mi alma: En este momento, que es la una de la ma-
fiana, cuando solo me faltan euatro horas para morir; quiero di-
rijirle estas palabras de consuelo.

“No puede usted caleular el modo prodijioso con que Dios ha
tocado mi corazon. Estoi resuelto, gustoso i ansioso de que lle-
gue el momento de ir a conocer a Dios, que a un hombre ence-
negado en los vicios i olvidado de él tanto tiempo lo ha llamado
a su gloria. |

“Diga usted a mis hermanos que pregunten a los bondadosos
padres Guardian i Baltasar, de San Francisco, que han venido
" a consolarme de parte de Dios, qué resignacion he manifestado
en toda la noche, desde que recibi la Sagrada Hostia.

“Digales que acorddndose de mi se han de confesar i han de
llevar una vida virtuosa.

“/Oh! jcudn consoladora es la relijion en estos momentos! Me
desesperaba, creyendo que usted se arruinaria en su fortuna; mas
ahora nada temo. Dios la guardard. ... Si a mi, malvado, no me
desampara Dios, con mas razon a los que practican la virtud.

“No llore, dé gracias a Dios. El ha vuelto los ojos hdcia nos-
otros. Adios, la espero en el cielo.—ManveL J. CorNEJO.”

LA MISA BLANCA.

Se conoce la perﬂenuciﬂn-que-padece el catolicismo en el Jurd
.hﬂl_‘nés..El rasgo que la caracteriza es lo que en el lenguaj e glﬂl
pais se llama el cullo de la granja. Alli se halla el pueblo catlico
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del pasado: las jentes que vengan despues, buscardn los recner-
dos de la actual persecucion. Veamos lo que cuenta - un testigo.
" Asisti al culto de la granja en Courgenay, aldeita mui bella a
una lengua de Porrentruy. El consejo municipal suspendio hace
dieziocho meses al alcalde, M. Débceuf, por catolico, 1 no ha
nombrado otro en su lugar. WA

Cerca de quinientas personas llenaban la granja. Un altar sen-
cillo, como el pesebre de Bethlem, ocupaba el principal lugar; 1
encima de aquél habia un cdliz cubierto. con los corporales; dos
linternas hacian las veces de las ldmparas del santuario. Nada
faltaba all{; pero el cura, jen dénde estaba? jAh! desterrado en la
frontera. 1 ¥

La multitud esperaba silenciosa: al cabo entré la institutora
de la aldea con un ritual en la mano. Avisa cudles son los dias
de fiesta de la semana, lee despues las oraciones de la misa 1 la
epistola i el evanjelio del dia. El Kirie i Gloria son cantados por
un grupo de hombres. No sé si la granja se preste a que suenen
bien las voces; pero lo cierto del caso es que ninguna armonia
me parecié mas suave ni mas adecuada a la ceremonia conmove-
dora,

Despues del Evanjelio, el capitan X. ., se present6 con: un
sermon eserito, que el cura desterrado, Stouder, envia regular-
mente todas las semanas a sus feligreses, desde el Ingar de su
destierro. Coneluida la lectura, continuaron las oraciones de la
misa. |

Esto eslo que se llama una misa blanca en el Jura. Yo me pre-
guntaba si una retrogradacion del calendario de las edades no
me hacia presenciar una de esas escenas de la primitiva iglesia,
inmortalizadas por la tradicioni las actas delas primeras perse-
cuciones. - ' | O

La escena es diferente en la vecina iglesia, en donde los viejos
catdlicos han instalado su sacrilega comedia. Un sacerdote apos-
tata, que se llama Choisel, para ocultar su verdadero nombre,
como los caballeros de industria que huyen de la justicia, entra
a la iglesia al mismo tiempo que mi curiosidad me lleva alli, con
pasos precipitados i ojos extraviados. Miéntras que hace un si-
mulacro de jenuflexion, vuelve la cabeza para ver quién es el
nuevo nebfito que le depara la casualidad. Pero yo me salgo al
ver que me van a presentar el hisopo con el agua bendita. En la
espaciosa iglesia no vi sino dos muchachas, dos pilluelos, una
mujer i cuatro hombres. {I esa es una paroguia oficiall ji ocupa
una, iglesia i goza de todas las propiedades eclesidsticas, 1 de una
renta de $ 8L0! 3

Si de Courgenay pasamos a Delemont vemos que alli han te-
nido necesidad de construir un local ad foc a fin ds que pueda
contener toda la poblacion catélica. La granja ha sido reemplaza-
da por una inmensa barraca de tablas, de construccion tan oriji-
nal como injeniosa. i
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El pueblo catélico del Jura se robustece en, la.persecucion; cu-

ra Susllagas en siléncio; el catolicising recobra su poder en el seno

¢atglico dtie nunca.

ANTIDOTO EN FABULAS
QQH.’I_'R.& ERI{.QRE& .ESPEG.IALMENTE MG_I}E_RNOS.

Hemos visto la obra que con este titulo ha publicado en Gua-
yaquil{ el padre jesuita Luis Segura. Es un tomo en 18.%, de cer-
ca de 300 pdjinas. Las fibulas estdn divididas en 6 libros: }’l'g‘llﬁ*
les una controversia en octava rima, entre el siglo XV 1i el XIX.
Conociamos al padre Segura por eminente te6logo: asi es que
nos ha sorprendido agradablemente que varon tan sabio no se
haya desderniado de traer entre manos esta tarea festiva de escri-
bir fabulas, bien que su cardcter de “antidoto contra errores” les
da una gran importancia moral. Se conoce que el autor se ha va-
lido del estilo parabélico i del halago de la rima como para en-
dulzar el borde del vaso en que propina a los nifios sérias verda-
des. Muchas fibulas se sefialan por la novedad del asunto o por
la gracia de la aplicacion, i alude a puntos de la historia de His-

ano-América, por lo cual son especialmente interesantes para
os habitantes de estas comarcas. Creemos agradar a nuestros
lectores ‘poniendo aqui unas muestras de esta recomendable
obrita. " teele | | PRI
- Lia'causa de estas alusiones i citas, segun advierte su autor, es
haber él estado muchos ‘afios en estas repiiblicas 1 ‘conocer de
cerca nuestras costumbres populares i politicas. SAED 3

LIBRO I, FABULA 14.

Un cabullo con anteqjos werdes,

Unos verdes anteojos

Poner a su corcel sobre los ojos:
—;Qué pretende, o desea,
Lepregunté risueno, usted con eso?
Respondiome:—Que vea '~ "
Verdes esas virutas;

Que yerba' ser sabrosa i fresca crea,

I asi las coma.—] lnego recojiendo

Un buen monton lag puso por delante.

Un hombre vi con singularidea

Mnrdjc‘il,ﬂa;'ﬂ; 'Iﬁa'.s,J éﬁjf;ﬁiys,' _
I disperds i pungentes ser sintiendo,
Gon Ticiaido taaate
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Miraba 4 lo§ dos lados bostezante.
Ni mas probarlas quiso,
Pues luego echd de ver que solo viso
Tenian de comida; = =~~~
I eran para quitar, no darle vida.
Aquel era caballo,

Mas al tocar las yerbas aparentes

BEchéles luego el fallo .

Conociendo no ser paraisus dientes:
Los hombres, mas dementes,

Aungue palpen cien, veces con'su mano.

Que es falso el bien por rojos prometido,

Que es paja sin un' grano

I en todo a las virutas parecido,

Aprécianlo por solo el colorido.

LIBRO II, FABULA 4.°
Las equivocaciones de un campesino.

Yendo a cazar por La Mesa (1)
Ciertos rojos bogotanos, |
De un réstico mui sencillo
En la casa se hospedaron. =

Ya se ve, como acostumbran,
Hiciéronle gran relato
De sus sistemas utopicos,

I sus ensuenos dorados:

Hablaron de masonismo,

De democracia, de cuanto
Hacen su filantropia
I progreso decantado. ,

El hombre, estaba suspenso
Oyendo tales milagros,

Pues ignoraba estas cosas,
Cual sucede a los aldeanos.

I tal elojio le hicieron
I supieron decir tanto,

Que se quedé del rojismo
Grandemente enamoradoe:

. I prometié que vendria
A la capital, pasando
La sementera, a inscribirse
En el masénico eunadro.

Ellos volvieron alegres
De verle mason-hermano,

(1) Poblacion a algunas leguas de Bogoti.
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Porque del bien no envidiosos _ -
Procuran ecomunicarlo. |

Vino, en efecto, el labriego.
A Bngot& de su campo,
I anduve por esas calles
A sus huéspedes buscando.
Mas por haber aprendido
Tanta cosa en breve rato
I trascurrido seis meses
Desde aquel encuentro fausto,
Trabueaba casi todos
Los radicales vocablos;
I preguntando decia,
Para que ejemplo pongamos:
¢Doénde habitan los matones?
Los masones indicando;
¢L la gran demmuﬂcmma
Nc) me dirdn dénde la hallo?
I de progreso tampoco
El nombre bien recordando,
Decia ser poco-seso
O un voecablo asemejado;
Tambien de sus sociedades
I sus socios le trataron,
I €l sucios 1 suciedades
Con labio diee profano.
Relanse los oyentes;
Pero dicen que un mulato
Tenido por mui disereto
Dijoles la voz alzando:
De esas equivocaciones
- Me admaro se rian tanto,
I no vean que son todas
Muz propias © mui del caso.

LIBRO II, FABULA 9.°
Una feliz ocurrencia de las senoras limedas.

Parto fué sin duda alguna
De verdad i bello humor,
Lo que en la ciudad hmena.
Hace« poco sucedil. .
n el Congreso trataban,
Segun es grande el teson
Que en ello despliega tanto
Hereje lejislador,




e al o
) 2018

— 509 —
De aclimatar en la tierra

- Peruana la relijion

Que Lutero, o por su medio - -
Satan falaz invento.

I con pompa de palabras
Mas de un sofista doctor
De todo culto abogaba
Por la libre introduceion.

A las sehoras, que muchas
Mui piadosas alli son,
Para apartar tal desgracia,

Lindo expediente ocurrio:

‘Tejiéronse dos guirnaldas,
Propias para su intencion,
La una de alfalfa, la otra
De flores de gran primor;

I tomdndolas entrambas,
Cada una de ellas marcho
Al Congreso i en la barra
Presenciaba la sesion;

Si el herético proyecto
Desechaba el orador,
Presentaban la florida
En senal de su adhesion:

Si, al contrario, peroraba
El opinante en su pro,

La de alfalfa le ofrecian
Mostrando en ello su horror.

I asi cerraron las puertas
A la impiedad de Ruso,
Segun la cual es lo mismo
Del diablo el culto i de Dios.

:Del bello sexo de Lima
Quién te parece culpod
Esta felz ocurrencia
Clon grande encono 1 furor?

Pues nadie, sino la jente
Que con frenético ardor
En Cardcas por enero. .

Al congreso acometio,

I que en Bogotd por marzo,
Para lograr la eleccion
De su candidato Liopez,
Punal agudo blandio.

Ast veras que estos hombres
De eterna contradiccion,, . . .
Juzgan de wna masma cosa . .
Sequn les viene mejor-
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A LOS SANTOS INOCENTES.

T— = ey
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Voces de confusion i'dée amargura’ han hérido mis oidos con
fuerza de huracan. ) £eitne | L

En mis ojos se ha abierto 1a fuente de las ldgrimas, i mi len-
gua estd atada con las ligaduaras del terror. ]

I las voces no son de tribus que pelean, ni ‘de huestes que su-
cumben. | .

I la confusion no es, ni'de moradores dé ciudades incendiadas,
n1 de familias perdidas en ‘el Desierto. |

I la amargura no es de hombres queé arrastran la cadena de la
esclavitud, ni de reos cuyos ojos sacan los verdigos.

I los clamores son como ‘de'zagalés qie busecan la grei perdi-
da, i la griteria es como de pueblos ajitados én el tumulto.

1 el aullido es como de perros que ladran sobre el cadsver de
su amo; 1 el ruido es como balido dé ovejas en redil invadido por
las hienas; como rujido dé leon que vé'sus cachorros presos en
el lazo; como suspiro de tértola en el nido asaltado por la ser-
piente; como el melancélico trino de las aves ¢uyos hijuelos roba
el cazador. | _

En los valles de Judea no tésonaron jamas tantos i tan tristes
lamentos: ni nunca subieron a sus montafias tantos i tan prolon-
gados ayes, tantos i tan ligubres jemidos.

{Quien rasga, Judea, las vestiduras de ta alegria?

¢Por qué lloran tus mujeres llanto de desolacion?

Jesus ha nacido en Belen, i Herddes réina en Judes.

Sobre un establo nace la majestad de un Dios, i sobre un solio
de vana pompa i grandeza se sientan la soberbia i la depravacion
del hombre. | | |

En el estado de la pobreza dubre' Dios con’ el velo de la hu-
mildad los resplandores de su gloria;

I en el trono de la dominacion ostenta el hombre el asqueroso
' manto de sus vicios: _

Jesus ha nacido en Belen. .. . | |
. Lel tirano de Judea ha encendido sus 0jos ‘en 1a llama de la
ira; |

I hierve en su pecho la'safia con fuerza 'de olla puesta sobre
brasas de enebro i de retama:

I su cara el Aquilon; B

I su boca como el criter de un‘voléan:

R A 7~ % T i
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I de su boca han salido torrentes de lava destructora;

I su lengua ha lanzado palabras de esterminio, como flechas
sayenenadas arrojadas,del arco de alovoso. ballestero;

El rei de los judios ha nacido en Belen. . ..

I el tirano de Judea tiembla temblor de expiacion;

I se ajita como culebra arrojada al fuego; =

1 en la fiebre ardiente de su soberbia pone en tortura sn  per-
i & © ardien RL ne en rorwura Su, p
- I se viste con la armadura de la muerte, i dice:

“iMueran cuantos ninos se nutren con la leche de las. madres
dedudeal "~ . T it e Se Pl wh £ D
~ “iQue ninguno se salve de mi sentencia de esterminio. . . .1

“Marchad, sayones....: cerrad vuestros oidos a la piedad;
herid con mano firme 1 segura. ... | ) '

“Hacinad sus caddveres como almiares de heno.. .. pegadlos
fuego. ... 1 arrojad al aire las cenizas. . . . e 4l

18 0j0s 08 siguen.: . ..;yo contaré las victimas que cadauno
o SRRt o8 T e _ e ? cada
- “}Al de aquel cuya mano atraviese ménos pechos!”

La voz del tirano hiri6 el corazon de las madaes con fuerza de
muerte repentina. e | SR
I'no murieron a impulsos del dolor, porque la defensa de los

']HF"E- es en las madres un sentimienfo mas poderoso que la natu-

raleza. |
I Marfa estrecha en el seno de su amor al: Amor de las amo-

_Tbesando su frente hermosa con la hermosyra de Dios, excla-

.........

ma;

“iNo morirds, hijo mio; né, no morirds. . . .!

“Las nubes me dardn un esilo para Ti, ...

“La furia del tirano no puede llegar hasta los cielos. El ajre
e prestard sus alas, i con ellas yolaremos, 1 con ellas hniremos
de esta tierra de desolacion.” = S, B DI

1 parecia que el dolor habia agotado las fuerzas de la mas her-
Wosa de las madres.... i oLl L o
de su corazon no salian ya mas que ayes de amargnra, cuan:,
Flﬂ__&ga,t:eci;i el 4njel del Senor Dios, 1 dijo: ¥ IOy

—"Levdntate, Maria, toma a tu hijo, i huid. ... |
“El Sefior Dios me enyia para gmiaros. ... Ejipto es el lugar

de yuestro refujio. . .

I Maria'i José se posternaren, i dieron gracias al Senior Dios.
I'poniendo en El su confianza, como Amram i J aeub&d; an,F@-
ff;‘f:l en las llannras de Ejipto al nueyo Moises confiado a su cui-
dado, -~ -S0ACH BRI . |
I partieron como Dayid huyendo de Absalon.

I fug: su asilo tan seguro como lo fué Gak para el ‘
AN IR0 e O (4 Fr{eA L BN T Ogipor) (1) 1 SO 1L TG 20 %ga
la alianza; i ung, hﬂ.ﬁjﬁ?}ﬁfﬁi ad t}aﬂ-]#—lﬁe_:-m?at.. como la que hallaron -

L] L

fog sacerdotes en la casa de Abinadab,

o -, 1 s
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Los satélites del tirano inundan la Judea, i el sol ha marcado
en la sombra la hora de la destruceion. |
Las mujeres de Judea corren aterradas por las calles i las pla-
zas, por los montes i 'los valles.
L en las ciudades, i en las aldeas, i en los campos, se oyen el
ruido de los verdugos, el jail de los nifios que perecen, i el jail de
las madres que caen desfallecidas.
t I las madres defienden a sus hijos con valor de varones fuer-
es; _

I los satélites luchan por arrebatarlas sus hijos con encarniza-
- miento 1 sana de manada de lobos ajitados por la rabia;

I del regazo de amor, i de las manos inermes, i de los pechos
que lo lactaban, los arrancan con fuerza i ruido de ramas desga-
jadas de los 4rboles. - "

Donde el vigor no aleanza, la llama de la safia hiere: i un mis-
mo hierro traspasa a un tiempo mismo el seno del hijo i el de la
madre.

I 4mbos luchan con la muerte.

I todavia se afanan las madres en esa lucha por contener con
sus labios la sangre de las heridas de sus hijos;

"I en la ceguedad de la defensa, hai mujer que huye llena de
contento, creyendo llevar salva la prenda de su amor;

Y-cuando la infeliz va a estampar el beso del triunfo sobre 1a
frente de su hijo, conoce que sus manos no poseen mas que &
mitad del cuerpo, que el verdugo dividié en su empefio de arran-
carle de los brazos de la que le di6 el sér.

I las madres luchan, i nunca vencen;

1 los sayones persiguen, i nunca perdonan;

1 las madres demandan piedad;
- I los sayones reclaman las victimas; |

I la sangre de los nifos corre a torrentes;

I las lagrimas de las madres aumentan los raudales del dolor.

I en Dan, 1 en Betsabée, i en Joppe, i en Belen, asaltaron las
moradas, e Invadieron el tdlamo del amor;

I desde las atalayas arrojaban los hijos de las mujeres de Ju-
dea; '
-1 en las cuevas pisaban sus cuerpos, i en las cunas molian su$
cabezas como granos de maiz arrojados a la piedra de molino.
- Llorad, mujeres de Judea, llorad sobre los caddveres de vues:
tros hijos;

Llorad llanto de Heli en la muerte de Phines i Ophi.. ..

Llorad como la madre de Issabod en la pérdida del Arca, co
mo Abel la grande en la destruccion de los bethasamitas;

- Llorad como en Goatha i en Gereb, como sombra salida del
sepulero de Raquel por la calamidad de Rama, en el cautiverio
de las tribus.... RN | |
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Llorad como las mujeres de Jerusalen en los horrores de su ase-
dio, como los moradores de Gabim en la irrupcion de Assur.

Llorad, mas que por la muerte de vuestros hijos, por el sacri-
lejio del tirano.

jAl del pueblo donde tiene su asiento la impiedad!

jAl de la nacion sometida al capricho del que hizo ahogar a
Anistobulo; del que mando6 matar a Hircano 1 a Alejandro; del es-
terminador de las razas de los amoneos.

Llorad, mujeres, llorad.. .. -

La naturaleza puso en vuestros corazones la ternura i el amor;
1abrié en vuestros ojos la fuente inagotable de las ldgrimas. . ..

cQué seria de la mujer si uo sintiera?. ., .

¢Qué seria de las madres si no lloraran?, ., ..

I11.

Cumplida estd ya la sentencia.. ..

A las voces de la confusion 1 del terror, ha sucedido el silencio
de los sepuleros. . ..

Nada se oye, mas que el rumor de los ayes que apénas pueden
exhalar las madres agobiadas con la vehemencia del dolor. , . .

. Alentad, mujeres de Judea; enjugad vuestro llanto, abrid vues-
tros ojos, i vereis la justicia del Senor Dios.

Mirad a los cielos, 1 en ellos a vuestros hijos vestidos con la
tunica resplandeciente de la inocencia, i coronados con la guir-
. nalda del martirio;

L oireis los cdnticos de su triunfo 1 las gdplicas que dirijen al
Senor por la felicidad de sus madres.

No han muerto.... porque viven con la vida de la inmortalidad.

Oid, cid la voz del Is)eﬂﬂr Dios: Benditos sean los que con su muerte
- conservaron la vida de mi Unijénito.—Alentad, mujeres de Judea.

Oid las imprecaciones que la tierra lanza contra ese tirano, fi-
gura de Behemoth i de Leviathan, contra el nuevo Amalec, con-
tra el que es mas barbaro que Faraon, mas sacrilego que Acham,
mas impotente que Sanabalat contra Zorobabel, mas impio que
log adoradores de Baal i de Astaroth. . . .

Dios se prepara a vengaros.

La mano de su castigo se estiende, i sobre la cabeza de Heré-
des caen estas palabras de su enojo:

i Maldito sea el hombre que persique a la inocencial
A su voz vacié la podredumbre el fango de la corrupcion en el
cuerpo del tirano; -

I Ia calentura le di6 su sed, el hambre su debilidad, la rabia
8u dolor, 1 la muerte sus gusanos; |

I pasto fueron sus carnes de los que se nutren con caddveres;

I Dios quiso que viviera en el lecho de la muerte, i que la muer-
te se nutriera con su vida.... :

iGloria al Dios de log Inocentes!

Leox CARBONERO I1.SOL. -

£
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Antes de pasar los umbrales del afio que se nos viene encima,
_serla. conveniente resolver una cuestion siempre antigua i siem-
pre moderna, que se ha suscitado, digdmoslo asi, incidentalmen-
te, nada ménos que en el Parlamento. |

Los términos del problema se ofrecen a nuestra consideracion
encerrados dentro del curioso espacio que hai siempre entre dos
interrogaciones. .

El secreto, pues, se nos acerca con cierta malicia burlona, 1
nos pregunta: jqué tiempos son mejores, los pasados o los pre-
sentes? ' -

-Lia'pregunta se descuelga con una oportunidad incontestable;
porque a nadie se le oculta que nos encontramos a fin de aiio, 1
que convendria saber si nos conviene apechugar con el aiio que
se acerca, o contratar de nuevo al afio que se va para servirnos
de ¢l otros doce meses por lo ménos.

Demos una vuelta alrededor de la cuestion 4ntes de entrar en
ella para que veamos dénde nos vamos a meter.

S1 los tiempos pasados son mejores que los presentes, lo pri-
. Iero que se ocurre es pararse i ver si se puede volver atrds; pe-
ro s1 los tiempos presentes son  mejores que los pasados, lo que
se ocurre a primera vista es la conveniencia de no seguir ade-
lante para no derrochar en cuatro dias el codiciado capital de
‘estos preciosos tiempos.

Por este lado la averiguacion es intitik, porque ya de un modo,
ya de otro, lo que parece mas conveniente es echar pié a tierra 1
plantarse, como sdbiamente ‘hacen ‘todas las mujeres que han
cumplido treinta aios. |

‘No obstante, es preciso despejar la inedgnita porque urje sa-
ber si hemos sido unos sabios naciendo shora o fuimos unos ton-
tos no naciendo 4ntes. '

Lia primera observacion que me tira de la levita es esta:

“Los tiempos pasados no han debido ser mui buenos, por la
sencilla razon de que han durado. muchos siglos, i todo el mun-
do sabe que lo bueno dura poeo.” | :

Pero me sale al encuentro otra reflexion, i guifidndome el 0jo
econ profunda malicia, me dice:

“Los tiempos presentes deben ser.mui malos, porque todo el
mundo anda buscdndoles salida..como si nos hubiéramos metido
en yu wal paso,” PR
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I &8 verdad: no ‘hablarfamos tanto de lo-que estd por venir, si
lo presente fuera a nuestros ojos siquiera medianamente bueno.

Si manana es una esperanza, hoi debe ser una desgracia.

Al mismo tiempo obsérvese la tristeza con que se descuelgan
las signientes palabras:

“La humanidad tiene que ser joven o vieja: si es jéven no
querrd pasar de la juventud; si es vieja querrd volver a ella.”

“Cuanto mas anda el hombre en la vida, mas se acerca a la
muerte; de manera que nuestra esperanza es el fin del mundo.
A pesar de esto, nadie quiere atrasarse; los que ménos pedimos,
deseamos siquiera salir del dia.”

Es verdad que los tiempos pasados no hai por donde agarrar-
los; 1 esto es claro, si se hubieran podido cojer no se habrian ido.

Tomando el asunto desde su prineipio, vemos que nuestro pa-
dre Adan lo hizo todo lo peor posible, legdndones una herencia
cuya posesion nos cuesta sudores de muerte.

L hé ahi laprimera operacion de crédito que se hizo en el
mundo: ¢l realizé un empréstito que nosotros pagamos. Este es
el principio de ese recurso con que se han enriquecido los Esta-
dos modernos, i que se llama deuda flotante. |

Pero consideremos que si nosotros somos mejores que nues-
tros padres, hai una inicua injusticia en el érden de sucesion.

] iéﬂﬁpreguntn: si fueron inferiores a nosotros jpor qué van de-
ante :

O do otra manera: si somos mejores ipor qué vamos detrds de
ellos?

(Serd, que la humanidad ha empezado por el fin?

Yo me horrorizo cuando desde el punto elevado de la historia
en'que nos encontramos, vuelvo la cabeza i echo una hojeada
hdcia atrds.

[Qué bdrbaros! En Sagunto i en Numancia se degiiellan unos
4 otros por no ser ciudadanos de Roma: ellos mismos incendian
Sus ciudades para alumbrar el vuelo trinfante de las dguilas ro-
Manag, 1 alfombran el camino por donde pasan las lejiones in-
veneibles con la pirpura de su sangue.

[Parece mentira! Siete siglos emplean en arrojar de Espaiia
" las huestes agarenas, 1 pasan siete jeneraciones estipidas hacién-

dole 1a, cruz a los moros. |

Se les ocurre llamar sabio al rei don Alfonso porque tuvo la
humorada de hacernos unas cuantas “partidas” que aun no he-
08 podido olvidar.

iQué tiempos, santo Dios, serian aquellos en que era el mode-
lo de los hombres ese brutal personaje que ha llegado hasta no-
Sotros bajo el nombre de Cid!

iQué idea debia tenerse enténces del soldado, del stibdito 1 del
hombye! - - -

No comprendo qué interes pudo tener Isabel la Catélica en
venir al mundo en tan triste época.
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oI qué debemos pensar de Cervantes? ;Cémo pudo caber tan
grande injenio en tan estrechos tiempos? |

I dntes? jQué insensatos! Colon descubre la América, 1 Her-
nan Cortés conquista a Méjico.

Llega un tiempo en que nuestros padres esclavizados pierden
hasta el derecho de dormir de noche, porque el sol no encuentra
horizonte donde ponerse en los dominios de Espana.

Al fin se acerca el dia en que esos tiempos van a pasar al se-
pulero de la historia, 1 nuestros padres hacen el Gltimo esfuerzo 1
firman su testamento con esta ribrica barbara: Dos de Mayo.

iImbéciles! ;Qué nos han dejado? Nada: la primera historia

‘del mundo.

. jQué tiempos! nadie diria que habian de venir a desembocar
en éstos. _

Digamoslo con orgullo: no parecemos hijos de nuestros padres.

Los tiempos presentes jqué diferencia! No tenemos el oprobio
de Numancia n1 de Sagunto, no en siete siglos, sino en siete me-
ses hemos arrojado a los moros, no de Espana sino de Tetuan.
jLas partidas! Nosotros tenemos partidos. Nuestro Cid es mas
que un hombre, es un banquero. No hemos conquistado a Méji-
co, cierto, pero hemos adquirido a Santo Domingo.

Es preciso acabar de una vez con esa preocupacion que nos
hace creer que “todo tiempo pasado fué mejor,” porque en ese
caso el progreso humano resultaria en razon inversa, i vendriamos
a parar al absurdo inadmisible de que las ultimas jeneraciones
estan condenadas a ir a la cola de la humanidad. ‘

Somos mejores que nuestros padres; pero esto tiene una difi-
cultad que merece pensarse. |

¢Debemos declararnos incluseros para no cargar con la ver-
guenza de nuestro orijen? Veamos.

Bajo ese punto de vista preciso es que nos detengamos dntes
de entrar en el aiio nuevo, para que el presente no deje de ser el
mejor de los anos. Estd en nuestro interes i en nuestra dignidad.

Ahora comprendo la profunda sabiduria con que las mujeres

se quitan anos. Lo hacen como quien dice: “no tengo nada que .

ver con los tiempos pasados.”

Es una cuenta corriente en la que toman tanto de lo que llega
como dejan de lo que se va. _

Las cosas, por una razon incontestable de adelanto, van sien-
do malas segun se van alejando de nosotros: para ser buenos es
preciso que nos paremos.

Pensemos bien el caso critico en que nos encontramos. Si se-
guimos adelante, vamos a comprometer todo lo que hemos ga-
nado. i

Si hemos conseguido llegar a ser mejores que nuestros padres,
no debemos pasar de aqui, porque maiiana seremos peores que
nuestros hijos, Como padres, no podemos admitir semejante in-
juria. |

By A
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—¢Qué quiere decir afio nuevo?

—Quiere decir que el otro ya es viejo.

En tal situacion es imposible parar el carro, porque detener-
nos aqui seria tanto como no salir de la antigiedad.

Hai algo de precipitado en este viaje.

Doce meses le bastan a un afio para volverse viejo. No tene-
mos tiempo que perder: resolvamos la cuestion.

- Lia cuestion seria dificil de resolver si no estuviera ya resuel-
ta: el afio es nuevo pero los dias son viejos; los doce meses que
se van son los mismos doce meses que vuelven.

Desde que se descubrié el nuevo mundo no hai nada nuevo.

La antigiiedad se repite delante de nosotros como una vieja
disfrazada de nina: todo lo ha dicho i todo lo ha hecho.

Con los sucesos ocurre lo mismo que con los hombres, vienen
por jeneraciones: cambian de nombre, pero siempre son los
mismos. |

¢Qué es un hombre mas.que la repeticion de otro?

Llamad a la Moda i preguntadle. ya sabeis que la Moda no es

mas que la novedad. *
Pues bien, aqui teneis una tela nueva, es de lana, por ejemplo,

clara u oscura.

Todos la vemos 1 exclamamos: “jqué cosa tan nueva!”

Recapacitemos: la lana es una materia conocida desde el sexto
dia de la ereacion del mundo, los colores son tan antiguos como
la luz i la oscuridad es anterior al sol; la tela mas maravillosa-
mente tejida se remonta a los tiempos de Penélope.

Veamos otra cosa nueva: aqui hai un sombrero acabado de
hacer. jQué alas! [Qué copa! Digimoslo francamente: las copas
son tan antiguas como los drboles i las alas tan viejas como los
cuervos. |

Pero vengamos a la novedad mas caprichosa: aqui teneis un
lazo admirable, verdaderamente nuevo. Todos caen en él 1 nin-
guno cae en la cuenta. ’

Este lazo es una pobre imitacion de aquel que Eva compré a
la serpiente por un tesoro de inocencia: es el mismo en que Adan
cayo. -

La tienda misma jqué tiene de nuevo?

Ella es una especie de paraiso; el comerciante una clase de
serpiente; la mujer una continuacion de Eva, i el hombre un po-
bre Adan.

El mundo es ya una vasta prenderia, en que todo es viejo has-
ta la misma juventud. '

Lo tinico orijinal que conocemos es el pecado, i cuenta ya seis
mil afios de fecha.

{Afio nuevo! No le creais: os engaiia: seis mil veces ha pasado
va por la tierra: es ol mismo de siempre,
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Alllegar al tltimo dia de Diciembre no puede uno ménos de
pararse, tirar una linea por debajo del Gltimo minuto'i sumar.

La cantidad que arroja esa operacion puede ser cualquiera de
estas tres: un ano, doce meses o trescientos sesenta i cinco dias.

Tisa cantidad puede anotarse o entre las ganancias o entre las
pérdidas.

_El tiempo es una de las cosas que mas ficilmente se gana o se
plerde. |

Ganar tiempo es hacer que otro lo pierda.

Perder tiempo es lo que hacen todas las mujeres que han pa-
sado de cuarenta afios.

Por una rareza incomprensible, cuanto mas tiempo se pierde
mas tiempo se tiene.

Hemos andado trescientos: sesenta icinco dias minuto a mi-
nuto, sin descansar ni un momento: hemos comido andando; an-
dando hemos dormido. |

= .

Si hubiéramos podido detenernos un momento, no nos encon-

trariamos ahora en el 1ltimo instante de este afio que senos es-

capa. .

%l tiempo es un reloj cuyas agujas somos nosotros, que vamos
siempre de hora en hora, de afio en afio. .

Esta suma de meses se nos presenta de un golpe, i nos dice:
“Un aifio mas.”

H¢ aqui una noticia que seria verdaderamente agradable si no
quistera decir: “Un afio ménos.”

Tenemos a la vista un afio que va a cumplirse, i que podemos
sumar 1 restar a la vez sin que sufra alteracion la cantidad que
buscamos.

Digan lo que quieran las matemdticas; esas viejas curiosas
que todo lo averiguan, mas es enteramente igual a ménos.

Al ajustar la cuenta nos encontramos con que la férmula es
indiferente para la exactitud del edleulo. |

Esto es mui curioso.

Un hombre emplea todo su tiempo en adquirir cuarenta afios
de vida, por ejemplo; se le ocurre un dia hacer un arqueo sobre
este capital tan penosamente ganado, i se encuentra con que los
cuarenta anos los tiene de ménos. _
Uno toma su partida de baustismo, cuenta los: afios, suma |
dice: '

-—Un afio mas de vida.

Otro hace la misma operacion, i saca en limpio este resultado
opuesto: |

—Un afio ménos de vida.

En presencia de estos dos. resultados, cualquiera, valiéndose
de otra formula tambien matem4tica, diria:
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Mas, ménos, 1gual. | -

Hé aqui tres términos que en la cuenta de la vida forman una
combinacion verdaderamente absurda. R

El problema se plantea i se resuelve asi:

Mas, wgual, menos.

Y ()]de otra manera talvez ménos matemdatica, pero mag grama-
ical:

Mas es wgual a menos. -

H¢ aqui por:qué sobre el tiempo no se puede formar célculo
ninguno, |

La vida matemdticamente considerada, es una wunidad que la
muerte reduce a cero. |
Hai en las mujeres dos edades cnya. verdadera diferencia eon-
siste en la diversa manera con que en cada una de ellas ajustan
la cuenta de la vida.

A los doce anos todas las mujeres suman.

A los treinta todas las mujeres restan.

Por esta doble operacion se ha llegado en Madrid a la felici-
dad de una juventud perpétua. ¥

Con los afios que se quitan las viejas se hacen mujeres las
ninas.

Es posible que la vida sea un camino mui corto; pero yo lo
que observo es que todos caen desfallecidos al llegar al término
de ese camino. | '

Todo es misterioso en este asunto. |

El afan de vivir no es mas que el afan de dejar la vida.

.Ajustada bien la cuenta, resulta. que el tiempo es una inmen-
miﬂd de la que no puede disponer e({ hombre mas que de un mi-
nuto. 7

Ese minuto en el que puede decir: vivo.

Por cada uno que nace se abre un libro de caja: el Debese va
llenando poco a poco, miéntras el Haber permanece en -blai:mcg.

Llega la muerte, que es una especie de liquidacion; i enténeces

no hai mas remedio que pagar la vida con la vida.
Es un depésito que devolvemos. !
La sepultura es la. caja donde entregamos el capital que se nos
habia confiado, | Yy
Hai en el fin de eada afio algo que se parece al fin' de la vida.
Es la época en que se cortan todas las cuantas. 4
La prosperidad moderna ha descubierto un nuevo lazo entfre
los hombres. |
. Lios vinculos del amor, a fuerza de estar tanto tiempo en ejer-
ciclo, se han relajado; la amistad es tambien demasiado anticua.
3 Eé gran vinculo que hoiune entre si a los hombres, son lag
eudas.
aillsa puede deeir que vivimos sujetos unos a otrog por el bol-
Q. y |
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De la nivelacion ha resultado un terrible desnivel; la sociedad
se ha fundido en estas dos clases: deudores i acreedores.

Deber es tener la seguridad de que hai por lo ménos un hom-
bre que no nos olvida. | |

Lias deudas vienen a ser el fausto de nuestros tiempos.

Hemos roto las trabas de tantos deberes, que ha sido preciso
poner apresuradamente en prictica el deber dinero.

Una deuda es casi un adorno.

cQuién no debe? |

Hemos echado la cuenta de nuestra prosperidad, sumando lo
que hai ilo que se debe: por eso hai tanto.

Cuando Dios hizo el mundo, no habia nada que fuera ménos
que nada.

Cuando el hombre tropezé con la misteriosa série de los ni-
meros, nada encontré que fuera ménos que cero.

La nada era el limite, la barrera insuperable puesta a todo, 1
el cero una especie de punto final colocado como término del
discurso humano. _

Ante estos dos obstdculos ha permanecido detenida la humani-
dad por espacio de muchos siglos. jQué atraso! |

Empujados por la fuerza del progreso, hemos roto esos limites
vergonzosos ante los que se hallaba suspensa la razon humana.

El mundo necesario para el desahogo de la grandeza moderna
tenia que ser mas espacioso, 1 hemos extendido nuestro dominlo
mas all4 de la nada, 1 hemos llevado nuestros céleulos mas allé
del cero.

El orden es este:

El hombre que posee mas o ménos riqueza, representa una
cantidad.

El que no posee riqueza ninguna, es entre los hombres lo que
el cero entre los guarismos.

El que debe representa ménos que cero tanto como deba.

La deuda est4 al otro lado de la nada; para deber es preciso
estar bajo cero.

Donde creigmos que acababa el mundo, hemos encontrado
que lpreuisamente empieza otro mundo.

El mundo antiguo empezaba en los ricos 1 acababa en los po-
bres; ahora empieza en los que tienen i acaba en los que deben.
. Todo do que hemos andado puede medirse por la distancld
que hai de pedir imosna a pedir prestado.

El que no tiene nada es pobre, el que debe es mas pobre to-
davia.

En virtud de esto todas las nacionas estdn mas alld de los que
piden limosna.

Nuestra prosperidad no puede ser mas pobre.

Josi SELGAS I CARRASCO.
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