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Contintia abierta la suscricion en la calle de Lieganitos, num. 33, 2.°
izquierda, donde se reciben tambien trapos, hilas, vendajes, ete.

E! Sr. Conde de Serrurier, nos dice que el comité franceés se encar-
gara de remitir & Oriente los socorros que Se envien de' Kspana. Re-
ciba las gracias nuestro amigo y 'de los heridos de todas las naciones,
y déselas en nuestro nombre al Sr. Dugue de Nemours, presidente del
comité. Ojala que su ofrecimiento puneda utilizarse y que no tengamos
que decir con rubor y pena: jHa sido vano! |

—_— e S I ETL —— e

iIPRISION PREVEN TIVA!

:Cudantas veces hemos escrito sobre este asunto! jCuantas
habremos de escribir todavial Si, cuantas, porque ni. nuestras
leyes se modifican, ni nuestros tribunales se enmiendan, ni la
conciencia publica despierta de su culpable y vergonzoso le-
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targo, ni la nuestra nos consiente callar cuando la humanidad
y la justicia hablan tan alto. En esta Revista, en nuesfras con-
versaciones, en nuestros Estudios penitenciarios, donde quiera,
y siempre que podemos, alzamos la voz contra ese atentado
juridico, que encierra a4 un hombre sin razon, y prolonga su
cautiverio sin derecho y sin pledad, y nuestra voz se alza en
vano, se pierde en el vacio, y en nombre de la ley se continua
escarneciendo la jugticia. A la larga lista de las victimas de la
prision preventiva, ignoradas la mayor parte, afiadamos dos,
que 4 esta hora tal vez sean tres, de que hace mencion el si-

‘guiente suelto de un periodico:

«Ires anos lleva ya de existencia un proceso 1nstruido con-
»tra varias personas presas en Cadiz, acusadas, al parecer, de
ypertenecer a la asociacion internacional "de trabajadores. Du-
»rante este tiempo, han fallecido dos de los presos: otro se halla
»gravemente enfermo, y los restantes en el deplorable estado
»yque puede presumirse. -

»S1 8¢ prueba en juicio que esos infelices han sido afiliados
»d Ulla asociacion ilicita y resultamr en contra suya circunstan-—-
»cias agravantes, podran ser condenados, cuando-mas, a seis
»meses de arresto mayor.»

Hombres que tal vez sean inocentes, gque caso de no serlo
han incurrido en una pena que no es grave, han sufrido, unps
la de muerte, otros llevan de prision tres afos, y llevaran todo
el tiemno que 4 los seflores Jueces plazea tenerlos cautivos. Si
se dice que los muertos podrian tambien haber sucumbido en
libertad, y enfermado los enfermos, diremos que esta en 1o po-
sible pero no ni con mucho en lo probable, que si tuvieramos
detalles que nos faltan, veriamos hasta qué punto este encierro
es la causa determinante de la muerte. Porque téngase enten-
dido, que esa carcel 4 donde se lleva con tanta facilidad, de
donde se sale tan dificilmente, si no hay valedores fuera, esa
circel para el pobre, es peor que el presidio. En este, siquiera,
sabe el penado por cudnto tiempo lo es; tiene la esperanza del
indulto, local, aunque malo, mucho mejor que suelen ser
nuestras carceles, vestido, y si esta enfermo, cama y asistencia
medica. A un preso nc se viste, se le mete en una mazmorra
como la carcel de Santiago, y se le d=ja morir en el suelo como
en la carcel de Aleala de Henares. Y esto por meses 6 por anos,
secun plazca a los sefiores cuviales Sisufre, si enferma, s1 ve
perecer de miseria 4 su familia, si muere, ;qué importa? ;No es
preso? ;Qué es la justicia para é12 so & que todo el mundo tie-
ne miedo, excepto los qie debieran temerla.
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Comparad esos acusados de delitos leves que permanecen
afios en la carcel, que se pudren en ellag, segun una expresion
horriblemente grafica, con tantos delincuentes como conoceis
que se burlan de la ley, con tantos criminales cuyos indultos
llenan todos los meses las columnas de la Gucefa: reflexionad
bien sobre todo ello, v decid si esos presos, tratados fan cruel €
injustamente, si las familias de los muertos en la carcel, no
tendran reconcentrado odio contra la sociedad que asi los opri-
me, y si eso que se llama la Justicia, no hace mas para encen-
der las puasiones populares, que todos los tribunos demagogos.

;Quién es, como se llama ese Juez de Cadiz que tiene tres
aflos en la carcel, acusados que, caso de ser convictos, no in-
currirdn en mas pena que la de seis meses de prision mayor?
;Quién es? Un Juez como otro cnalquiera. ;Cémo se llama?
Cuestion de nombre. ;Quiénes son, ¢cémo se llaman los indivi-
duos de 1a Andiencia, los del Tribuna! Supremo, el Ministro
de Gracia y Justicia, los que componen el Consejo de Ministros
y los Cuerpos Colegisladores? ;Quién es la nacion entera que
congiente este atentado permanente contra el derecho? ;Quién
es? {Ah! Es un pueblo que no comprende, ni respeta, ni prac-
tica la justicia, y donde las imperfecciones de la ley van por la
practica, como la bola de nieve por la montafla nevada. St la
ley es justa, suele ser letra muerta; s1 injusta, su maldad ad-
quiere fuerza al contacto de cada hombre encargado de practi-
carla. :

Asi, al abuso de encarcelar con leve motivo, se afiade la 1n-
terminable prolongacion de los procedimientos; la falta de las
cosas mAs necesarias que experimentan los presos pobres; 10s
malos tratamientos de que son objeto; el via-crucis de las mar-
chas'y circeles de transito; la posibilidad de recibir el tiro de
un centinela; y se afiaden en fin tantas cosas, que no hay nin-
guna mas injusta y mis vergonzosa que la prision preventiva
tal como se practica en Hspana.

tQué hacer? ;Nada? Es muy duro, la conciencia y el cora-
zon protestan. ;Algo? Es imposible, lo parece al menos para
quien carece de prestigio, de autoridad, de poder.

Para descargo de la conciencia y desahogo del corazon va-
mos 4 intentar algo. Si entre los lectores de Lia Voz pE va Ca-
ripAD, hay algunos 4 quienes inspiren compasion el pobre pre-
s0, & veces inocente, 6 que por delito leve sufre sin juicio penas
oraves; si hay algunos que sientan los dolores y las injusticias

-que hay en la carcel con bastante fuerza para querer buscaries
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algun remedio, algun lenitivo siquiera, que se dirijan a la que
escribe estas lineas, y aunque seamos pocos, muy pocos, empe-
‘zaremos una campafia contra la prision preventiva tal como hoy
se practica, y algo podremos hacer para mejorarla. S1 no hay
nadie que eficazmente quiera contribuir & esta buena obra,
quede este intutil llamamiento en las colecciones de nuestra
Revista, y pueda ser contestado cuando la que lo hace ya no
exista, por otra generacion en que sea mas fuerte el espiritu de
Justicia y de Caridad.

CoNCEPCION ARENAL.

Gijon 5 de Junio de 1877.

LA VOZ EN EL DESIERTO. @)

Con este titulo se ha publicado un opusculo traducido del
{rancés, su autora Josefina Butler. Pequeiio por su volamen,
orande por su objefo, sentido como la caridad, vehemente como
el entusiasmo, firme como el derecho, al traves de las lagrimas
de la mujer que compadece, deja ver las incontrastables razones
del sér racional que piensa, explanadas unas, apuntadas otras,
dichas todas con frase entrecortada, como suelen estarlo las pa-
labras de aquel 4 quien conmueve hondamente la indignacion
y el dolor.

Para dar & nuestros lectores una idea tan exacta como nos
sea posible de este escrito, empezaremos por copiar:si

INTRODUCCION.

«Hicia el fin del afio 1874, v a peegar de la inclemencia de un
invierno rigurosisimo, una sefiora inglesa, feliz esposa y buena
madre de familia, cruzé el Canal de la Mancha y paso6 al conti-
nente, solicita por cumplir una mision de humanidad y de ca-
ridad cristiana. Josefina E. Butler, esposa del Rey. Jorge But-
ler, rector del Instituto de Liverpool, abrigaba, muchos afios
hacia, profunda compasion por las desdichadas victimas de 1a
inmoralidad de hiombres dizolutos, algunas de las cuales salvé
de la perdicion, recogiéndolas en su propia casa O en una en-

(1) Véndese en la librerfa nacional y extranjera, Jaconietrezo, 89.
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fermeria por ella fundada en los alrededores de la pﬂh]acmn.
Muchas de eflas le son deudoras de la salud y de los medios de
volver & una vida moral, y las que eran madres recibieron de
su generosidad los auxilios necesarios para la ediicacion de sus
hijos. Otras no pudieron recibir de ella sino los tltimos consue—
los y una sepultura decente. (Solo Dios sabe para cuantas al-
mas afligidas y perdidas ha sido dicha sellora instrumento de
hendicion!

En el mes de Setiembre de 1869 oy6 con profundo dolor v
asombro que al final de una sesion que se habia prolongado
hasta altas horas de la noche, y cuando sélo quedaban poquisi~
mos ailputados en susescanos, la Camara de los Comunes habia
adoptado, sin discusion, la institucion de una «Policia de las
costumbres» casl analoga a la que existe en Francia. Esta in-
novaclon, es verdad, no debia extenderse sino & unas cuantas
estaciones militares y maritimas del Sur de Inglaterra; mas no
por eso dejaba de constituir en principio una violacion de la li-
bertad individual ‘garantida por la Carta, y un ultraje 4 la
igualdad de la ley moral que debe regir para ambos sexos. La
ora. Butler reunio en su casa a algunas amigas suyas, dignas
de ayudarla en la colosal empresa que acometieron, de levan-
tar y restanrar la moralidad pablica en su patria; entre ellas &
la Sra. Enrigueta Martinean, que fué la primera en abrir la
discusion en la prensa de la metropoli; y & la sefiorita Mary
Carpenter, conocida por su amor & la causa de la educacion
popular en la India oriental. Desde aquella hora ya no hubo
descanso para los legisladores que habian buscado en Paris sus
inspiraciones sobre la pretendida necesidad de reglamentar el
vicio y de elevar la prostitucion 4 la altura de vna institucion
nacional. Una primera exposicion fué elevada sl Parlamento
el 1.° de finero de 1870, y cada ano se varengvando el debate y
se reprodueira sin trégua, hasta que se haya hecho justicia &
las reclamaciones cada dia mas vivas.del pueblo. La Sra. But-
ler recorrid la Inolaterra y la Escocia, celebrando meetings de
2.000 y 3.000 personas en las poblaciones industriales, ¥ cu-
briendo el pals de uva red de comites que debian-influir en las
elecciones de candidatos al Parlamento, y trabajar por conse-
guir la anulacion de las funestas leyes conocidas por sza'd{w rejfe-
yentes 4 las enfermedades contagiosas.

Pero las asociaciones nacionales de la Gran Bretaila muy
pronto debleron convencerse de que existia por el mundo un
como plan de campaia para la propagaclon universal de la
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prostitucion legal; una sociedad se habia constituido ya con
toda formalidad en Londres para obrar en este sentido en el in-
terior del Reino Unido.

»Por lo que hace 4 los varios estados del Continente y de Ameé-
rica, no se podia tener la menor duda de lo que les esperaba &
unos tras otros, con solo examinar ciertas modificaciones hijas
de los congresos internacionales de las ciencias medicas desde
el afio 1867 en que se celebrd el de Paris. Era, pues, preciso
oponer & esta liga de la esclavitud femenina una cruzada in-
ternacional para la reivindicacion de los mas caros intereses de
1a humanidad. Entonces fué cuando la sefiora Butler empren-
di6 un gran viaje de exploracion & informacion, en el cual por
una parte asisti6 4 los mas-dolorosos espectiaculos en sus visitas
4 1a prefectura de policia del Sena, 4 la carcel de. San Lazaro,
hospital de Lourcine, asilo dirigido por las diaconisas de la con-
fesion de Augsburgo en Paris; y por ofra parte, fué acogida en
Francia con la mayor simpatia por algunas de las notabilida-
des politicas, cual Julio Simon, Julio Favre, Ed. de Pressenseé
_despues en [talia, donde su permanencia di6 lugar 4 entusias-
tas manifestaciones en Milan, Florencia, Roma, Napoles,—y
por fin, en Suiza, donde lus adhesiones recogidas, asi entre las
sefioras como entre los hombres, tuvieron por resultado la for—
macion de comités de iniciativa y de propaganda, lo mismo
q ue en Italia.

sPoco tiempo despues del regreso de la sefiora Butler 4 su
patria, el dia 19 de Marzo de 1875, constituyeron las as0c1aclo-
nes nacionales inglesas, unidas con log comités del Continente,
\a Federacion britanica y continental para la abolicion de i@
prostitucion legal ¢ tolerada.

»A los pocos meses salio La Voz del desierto, energica y con-
movedora protesta de la mujer oprimida que se rebela por fin
contra la iniquidad, la barbarie, la ignominia de las leyesy
ordenanzas relativas & la policia de las costumbres, cuyas leyes
pesan sobre su sexo por el unico derecho de ser el hombre el
méas fuerte, y para general maldicion de la familia humana.

sEl folleto Za Voz del desierto fué publicado en Paris, va-
liéndose los editores de los mismos apuntes que sirvieron & la
autora seflora Butler en sus conferencias en el Continente.
Es, pues, una obra original, no una traduccion del ingles. Hay
ademé4s otra edicion francesa, dos traducciones aléemanas, una
italiana, una danesa, y proxima a ver la luz publica otra en

flamenco.

J

)

M.C.D.2011

48



103

»iHaga Dios que nuestra Espaiia no quede aislada del bené-
fico movimiento iniciado por la sefiora Butler, vy que Le Voz en
el desterto contribuya por su parte 4 preparar entre nosotros
una trasformacion de la opinion y de las costumbres, que re-
dunden en bien de la moralidad, y por consiguiente de la
patrial»

Este ha sido el origen de la federacion.

»Atn no han trascurrido dos anos, y la asociacion ya se
ha hecho general por la accesion de los Norte-Americanos.

»La cuestion de-lo moralidad publica, que la Federacion ha
puesto sobre el tapete en una época en que la tolerancia legal
era el 1inico credo, preocupa mas y mas a los pueblos y 4 los
oobiernos.

»Ha llegado & abrirse paso por medio de exposiciones en el
Parlamento inglés, en el Parlamento italiano, en el Parlamen-
to germainico, en el Congreso de varios Kstados de la Confede-
racion Suiza. Dentro de poco se presentara tambien ante las
Camaras francesas.

»Ha dado origen en Inglaterra 4 una asociacion médica na-
cional, que goza de una influencia moral y cientifica cada dia
mas caracterizada. |

»Ha sido tomada en consideracion esta seccion medica del

Congreso internacional de Higiene y Salvamento, celebrado en

Bruselas el afio pasado.

»Acaba de dar lugar & una manifestacion unanime de las $0-
cledades obreras italianas.

sForma el tema de las deliberaciones de una Comision con-
sultiva del Ministerio italiano del Interior, y de una Comision
de informacion del Ayuntamiento de Paris.

»Sera discutida bajo todos sus aspectos (moralidad, higiene,
legislacion, economia social, beneficencia) en el primer Con-
greso internacional de la Federacion, que celebrara sus sesio-
nes en Ginebra del 17 al 27 de Setiembre de este afio.

» Por todas estas sefiales se conoce que de lo que se trata es

de-una cuestion social y vital de las mas importantes, y cree-

mos que nada, absolutamente nada, es capaz de impedir su so-
lucion.»

Ya saben nuestros lectores el asunto, el triste, horrible y
deplorable asunto de Una voz en el desierto. Lia misma aufo~
ra dice como le trata.
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»Confesamos que no es este el lengunaje de la ciencia la fér-
mnla de un dato estadistico, 0 de una deduccion higiénica. Es
lisa y llanamente la explosion de un sentimiento de-reproba-
cion ahogado por espacio de algunos siglos bajo el peso del
vicio legalizado; es la protesta femenina, el grito de horror, el
llamamiento & la justicia y al imperio de la luz divina, en con-
traposicion de la ley impura, y 4 las brufas ordenanzas de los
hombres. |

»Se eriticara sin duda la forma de esta manifestacion, la
cual dista mucho de ser perfecta, pero que basta 4 nuestro pro-
posito. Tambien es cosa imperfecta el sonido de la trompeta
que da la senal de la batalla; sin embargo, no se le' exige mas
condicion que la de ser bastante agudo para atraer 4 los com-
batientes al sitio de la accion.»

El opuasculo de Josefina Butler es, en efecto, el sonido agudo
de la trompeta, pero es algo mas; en ¢l ha dado principio el
combate, y se asestan golpes terribles al enemigo, porque como
ella misma dice: |

«Se trata en realidad de una graunde obra humanitaria que
interesa ignalmente 4 ambos sexos. ;Como, pues, no se ha de
dirigic al sentimiento, al alma, & los afectos morales, & la vo-
luntad? | |

» Para presentar bajo este nuevo aspecto la cuestion de la
prostitucion, bastan dos palabras, dos palabras salidas de los
labios de una mujer hablando en nombre de todas las mujeres,
y estas dos palabras helas aqui:

iNOS REBELAMOS!

Esta sublime rebelde, & pesar de su indignacion generosa,
razona, y razona bien. Refiriéndose 4 Paris, que es donde la
prostitncion legal estd major reglamentada, y donde dicen que
se cumplen mejor los reglamentos, demuestra la inutilidad de
estos bajo el punto de vista sanitario, y como, buscando la salud
del cuerpo, prescindiendo deda del alma, se-pierden entrambas,
porque, hdgase lo que se haga, el »icio no puede ser sano. Pro-

testa contra el argumento de que la prostitucion es un mal ne-
cesario que ha existido siempre, y exclama;:

«El robo y el homicidio son males que siempre han existido;
pero a ninguna sociedad le ocurre decir:—Puesto que no pode~
mos acabar con el robo y el homicidio, hay que conveniren un
modo de vivir que los sujete & una regla, a cierta vigilancia,
de manera que la ley estipule, por ejemplo, sobre los tres pun-

M.CG:D. 2018
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tos siguientes: en qué sifios, & qué horas, y con qué condicio-
nes sera licito robar y asesinar.» |

La desigualdad con que son tratados los viciosos de ambos
§ex0s, 1nspira tambien & nuestra autora piginas elocuentes. No
lo son menos las que dedica 4 combatir los errados calculos del
egoismo de las mujeres bien acomodadas que no compadecen ni
tienden una mano amiga 4 las desdichadas que estan al borde
del abismo de la prostitucion 6 4 las que han caido ya en él.

»Por ser hijas de pobres, dice, més digna de compasion es
su suerte... Guarddos, os lo suplico, de dar por mas tiempo la
moralidad publica como pabulo 4 esa levadura de 6dio que fer-
menta ya demasiado en el seno de las clases trabajadoras. (Har-
to saben que & sus espensas se hace la horrible trata de los
blancos!»

Hablando de la imposibilidad de que el hombre que fre-
cuenta las casas de prostitucion, sea hDIlId.dD decente, ni puro
en la suya, dice:

«31 fuera posible que una noble cortesia pudiese coexistir en
el mismo sujeto con el mas vil egoismo; si hubiese medio de
conciliar en su persona los habitos de inmundicia con el culto
de un amor puro, Aun en este caso nos negariamos a acceder al
sacrificio de la Gltima de aquellas mujeres que, despues de todo,
no dejan de ser nuestras hermanas: apartariamos con hormr
nuestra vista de un hogar doméstico que no se conservase puro
s1no por el envﬂecvmento de ellas, y elevariamos nuestra pro -
testa en contra de una felicidad fundada en su miseria’y per-
dicion.» |

La Voz en el desierto no se hubiera levantado sin fé: el co-
razoa de que ha partido, la tiene en el triunfo de la causa que
defiende y afirma que, | | |

«HEl espectacnlo de la Roma imperial es la demostracion in-
directa de la inmortalidad del alma, y la fisiologia materialista
no prevalecera nunca contra el primer capitulo de la Epistola
de San Pablo 4 los Romanos.

»La ley moral lo ha condenado en su principio, la humani-
dad lo repudia bajo todos conceptos, y 1 mismo acaba de desa-
creditarse por sus propios resultados. El sistema de prostitu-
cion legal 1 oficialmente tolerada, acaba por la bancarrota.»

No puede hacerse resimen de un escrito que es él mismo
un resumen, pues no tiene mas que treinta y seis paginas; ro-
gamos anuestros lectores que procuren leerlo. Nosotros no cum-
plimos ni con haberlo leido, ni con procurar dar idea de él. Algo
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mas debemos y volveremos & ocuparnos deeste asunto otro dia.
(ijon 4 de Junio de 1877.

CONCEPCION ARENAL.

LO SERIO Y LO FRIVOLO.

No hay duda que los progreses y las escelencias de la civiliza-
cion forman un especticulo admirable y constituyen un bienestar
material en la vida publica de los pueblos y en la particular de
cada individuo.

En ese bienestar, sin embargo, entra por base principal la ma-
teria, es decir, el placer, la comodidad fisica y todos esos goces
que nacen de las impresiones del mundo exterior, que llegan &
nuestra alma.

¢Bs esto razonable, siendo casi exclusivo en muchas personas?
;Creeran llenar el objeto para que fueron creadas con atender solo
a esos refinamientos sibariticos? ;Estaran satisfechas de llenar sus
deberes de todos géneros, solo por no infringir los que expresa-
mente les imponen la ley religiosa y los principios morales?

Creemos que no: creemos que hay en estoun error de huena fé.
Parécenos. que entra por mucho, para producirlo, un estado de
nuestro espiritu que constituye para muchas gentes la normalidad
de su vida entera, debiendo ser la excepcion. Tales son el aturdi-
miento y la irreflexion.

El hombre tiene deberes importantes que cumplir, reflexiones
utiles que hacer, observaciones interesantes en que ejercitar el po-
der de su imaginacion, y hasta placeres y goces puros que debieran
interesarle y conmoverle; pero de todo esto suele preseindir, por-
que se aturde, porque deja lo sério por lo futil, y porque se rodea
de una atmdsfera de frivolidad.

iDios nos libre de que algun lector se alarme de esta introduc-
cion y crea que pretendemos exigir de todo el mundo la severidad
del filésofo 6 la sublimidad del santo! Nada de eso; conocemos la
sociedad en que vivimos, ¥y que no es empresa ficil, ni 4 nuestro
alcance, ni de nuestro propésito, el tratar de regenerarla con cua—
tro reflexiones aisladas. Lo que deseariamos y pretendemos es in-
dicar algo de lo mucho grande y bueno en que las gentes no se ocu-
pan por estar ocupadas en numerosas pequeiieces, indignas de do-
minar por completo su espiritu,
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Para demostrar esta verdad, descendamos 4 hechos précticos de
la vida vulgar y prosaica que, por desgracia, es la mas generali-
zada en el mundo. Tomemos un tipo aiglado. que de seguro serj el
retrato de muchos; fijémonos en una persona imaginaria y veamos
en qué emplea todo su tiempo.

Si tiene negocios u obligaciones de profesion 6 de destino, apli-
ca a ellos su principal atencion y la mayor parte de su tiempo;
luego pasea, se divierte, si puede, goza 6 sufre, piensa en la politica
y en las cuestiones de localidad, cultiva las relaciones carinosas de
familia y las no siempre afectuosas de sociedad, y hasta cumple
sus deberes religiosos, porque no queremos fijarnos en un tipo exa-
gerado 6 repugnante en ningun concepto.

Ese hombre, sin embargo, va pasando la vida frivolamente, ha-
ciendo su peregrinacion por este mundo sin fijarse mas que en lo
que directamente interesa 4 su egoismo 6 a sus sentidos. Se parece
en cierto modo & un viajero ciego que atraviesa un pais delicloso
sin apercibirse de sus bellezas. |

El alma no se ha hecho para eso. Aparte de sus aspiraciones de
wltratumba, dun durante su estancia en este mundo, hay cosas
mas dignas de su atencion que las frivolidades de la sociedad, Ha-
ocamos la experiencia en nosetros mismos.

Vamos, por ejemplo, 4 un paseo publico, y, ;qué vemos alli?
Coches, trenes, lujo, mujeres encantadoras; hombres ansiosos de.
placer, bullicio, animacion, y... nada mas. Pero si apartamos la
vista de esta parte exterior del paseo, jcuanto puede profundizar y
descubrir 4 cada paso un espiritu observador!.,. Filosofemos unos
momentos.

Estamos en una alameda de frondosa arboleda. jAlto en ella,
paseante vulgar! Ese robusto arbol que levanta orgulloso sus ele-
vadas ramas, es un prodigio de vida vegetal. Nacié de un grano de
semilla, desarrollé con débil tallo, que ha ido creciendo luegoy
derramando flores, fruto, sombra y frescura. Cada ano se despoja de
su verderoropajey queda durante el invierno como en un letargo de
algunos meses, reducido, al parecer; & un tronco inerte, hasta que
las brisas primaverales hacen cireular la sidvia que sale de sus ral-
ces y nacer nuevas hojas y nuevos frutos. Siel Criador hubiera
dispuesto que hubiese en el mundo un solo rbol, se hablaria de él
como de un prodigio increible, y los paises se despoblarian por ir &
contemplarlo. Y sin embargo, nuestro paseante frivolo lo mira sin
verlo, os decir, sin dedicar ni un minuto de reflexion & lo que el
arbol representa.

Pero en ese pageo no hay solo érboles. Nuestro hombre se ha
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sentadc: para descansar; quizas estd haciendo maquinalmente circu-
los con el baston en la tierra apisonada que forma el pavimento, y
ve con la mayor indiferencia una procesion de hormigas que van y
vienen de un punto a otro, cual batallon organizado que marcha 4
la desfilada. jQuién hace caso de hormigas! |3i fueran perros que
entretienen 6 caballos que divierten!... Y sin embargo, la hormiga
es otro prodigio. Aquel diminuto animal tiene un cuerpo microscé-
vico, con los mismos elementos de vida que un elefante 6 un toro.
Alll hay traqueas porgue respiran, estdmago que digiere, sangre
que nutre, musculos que facilitan los movimientos, y sobre todo,
instintos que hacen de la hormiga un ejemplo de perseverancia, de
trabajo y de prevision. |

Si dejando arboles y animales, echamos una mirada al rio cer—
cano, cuyas aguas diseurren mansamente héacia el mar, iqué de re—
flexiones puede sugerirnos esa masa acuosa! ;De dénde viene?
iCuiles son sus transformaciones y 4 dénde va? Del fondo de
la tierra al manantial que sale 4 su superficie; de esta al arroyo;
del arroyo al rio; del rio al mar, y de éste 4 las nubes en forma de
vapor para volver 4 descender en forma de lluvia... jQué sorpren-
dente movimiento delas aguas! ;Qué poco se estudia y se admira
ese elemento que parece cosa tan vulgar; y que sin embargo es in-
dispensable para la existencia del hombre, del animal y de la plan-

tal 81 la Providencia divina dispusiera que el agua desapareciese

por completo, el género humano pereceria en pocas horas.

Pero ese rio tiene en sus aguas un reflejo que parece platear su
superficie. Son los tltimos rayos del sol que va 4 esconderse en las
colinas lejanas. jEsconderse! Asi se dice vulgarmente, pero el sol
estd fijo; 1a que se mueve es la tierra. 3;C6mo? ;Obedeciendo 4 qué
leyes? ;Quién rige ese mundo sideral, ese universo de astros que
giran alrededor del sol que se presenta & nuestra vista bajo la for-
ma de un disco luminoso? jAdoracion y silencio! La mente se abisma
al fijarse en esa grandeza de la Creacion.

iArbol, hormiga, agua, soll... Por todas partes magnificencias
Y prodigios que nosotros, sin embargo, 6 desconocemos por irrefle~
xion, 6 desdefnamos por frivolidad.

Si dejando esos fendmenos naturales, echamos una mirada 4 las
condiciones de la vida social, nuestro paseante hallaria algo mas
sério que los tremes en que fijar su atencion, Al lado de un coche
magnifico va un mendigo; juntos pasean un vicjo que esta inevita-
blemente cercano 4 la muerte y un nifio que aspira 4 grandes bo-
canadas el ambiente de la vida. Aqui hay un semblante alegre, re-
presentacion de una felicidad que sale al exterior; con él se crnza
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quizds otro rostro tétrico, sombrio, emblema del dolor. Y si en ios
rostros nos fijamos, si miramos en ellos la imégen del interior,
iqué diversidad de condiciones, de afectos, de caractéres, de virtu-
des y de crimenes quiza, podria presentarnos el efecto de este es-
pejismo moral!

La imaginacion se aturde de tanta complicacion, de tanto mis-
terio, de tantas cuestiones como se presentan irresolutas é irresolu-
bles, y quizas por eso muchos hombres, no queriendo defenerse 4
discutirlas, prefieren cerrar su alma a penﬂamlentﬂs sérios y ali-
mentarse solo de los vulgares é indiferentes.

Uno hay, sin embargo, del que el hombre, por muy frivolo 'que
fuese, no debiera jamas prescindir, y es el de los pobres que viven
entre nosotros, a nuestra vista, y para los cuales nuestro perpétuo
aturdimiento es ménos disculpable.

Queremos convenir en que la irreflexion es, mas que el verda-
dero egoismo, la generadors del desvio é indiferencia que hay para
con los pobres. No reflexionamos que son nuestros hermanos, que
ninguna razon ha habido para que ellos pidan limosna y ofros gas-
ten en cosas supérfluas; que el rico pudo haber nacido pobre; que
en todo rige una ley providencial y armdnica que debemos acatar,
porque la ha dictado un legislador que todo lo puede y todo lo sabe.

Pero por lo mismo que esa ley pudo habernos hecho 4 nosotros
mendigos, y 4 los que lo son, ricos y felices, es la méas trivial de las
nociones de justicia y el mas vulgar y natural de los sentimientos
humanos el de la compasion hacia log desdichados y el de la cari-
dad hacia los pobres. El aturdimiento, puss, hécia otras cosas, po-
dra encerrar mucho de absurdo y de injusto; pero el que se refiere
a los pobres, el que nos impide pensar en ellos y dedicarles algo
de nuestras simpatias, de nuestre tiempo y de nuesiros recursos,

es mas que injusto, es perjudicial para el individuo & quien hace

egoista, y para la sociedad entera, que necesita, para ser feliz, es~
tar basada en el santo amor al préjimo.

En todas estas reflexiones sérias, no solo hay grandeza propia
de la mucha que el alma humana es susceptible de comprender; no
solo hay deberes morales que obligan tanto como la ley promulga~
da; hay tambien hasta placeres y goees, porque goce puro es pro-
fundizar algo las grandezas de la creacion y desarrollar los instin-
tos de amor al prdéjimo, ocupandose algo de los desgraciados que
sufren por el dolor y de los pobres que padecen por la miseria.

Si, pues, dedicamos una parte de nuestro tiempo 4 los negocios
a los placeres, 4 la comida y al sueilo, jsera mucho exigir algun
rato, algunos minutog, 4 pensamientos mas sérios? Parécenos que
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no, si juzgamos de los demas por lo que nosotros hemos sentido du-
rante los momentos ocupados en escribir estas lineas, muy mal si se

atiende 4 su objeto, pero ménos mal si se mira 4 nuestra buena in-
tencion.

FavusTo.

LA PRIMERA LIMOSNA DE MARGARITA,

ESCRITA EN FRANCES

POR MIGUEL AUBRAY.

(CONTINUACION.)

—{Que!l ;estibais seguro de que esto iba 4 suceder?—dijo
Alberto con indignacion.—Pues yo estoy muy seguro de que
Mr. Emmerich y Margarita estarin muy contentos de verme y
me reciblran manana, que i€ alls.

—Haced lo que gusteis, amigo mio; podeis ir todos los dias.

—Hn verdad, Mr. Schmidt, que hariais perder la paciencia 4

un santo. Y no os estd bien ese estilo de ordculo; permitid que
os lo diga. Vos me habeis dado de Mr. Emmerich y de su hija
noticias muy erréneas. Sod gentes muy sociables, mal que os
pese. ;Sabeis dénde los he visto? En una distribucion de pre-
mios.

ol

—iEn una distribucion de premios! Es cosa nueva.

—No tenian trazas de asistir 4 una cosa nueva; y despues de
la ceremonia han esperado graciosamente 4 que un personaje
de la reunion viniese 4 ofrecerles sus respetos.

—iVamos! pues ellos no conocian 4 nadie.

—No es clerto, pues que conocian a este sefior 4 quien Mar-
garita dio el brazo, y a4 quien Mr. Emmerich ha hecho entrar
en su carruaje.

—;Mr. Emmerich ha hecho entrar 4 alguien en su carruaje?

—>1i, ‘'en verdad; en un landd soberbio, muy 4 la moda,
tirado por dos magnificos caballos negros. Ya veis que vuestra
invisible y vuestro misdntropo no han renunciado 4 todas las
vanidades del mundo, como me habiais dicho.

J
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—Parece increible. ;Y 4 dénde ha conducido Mr. Emmerich
4 ese desconocido?

—Al castillo de Montigny, segun supongo, pues tomaron ese
camino. e

—jEl camino de Montigny! {En verdad, capitan, que decis
unas cosas! ;Y no sabeis quién puede ser ese sefior?

—Si, pues he oido 4 los aldeanos que lo llamaban monsieur
Verny. ‘

—;Mr. Verny? Lo conozco; doy lecciones de piano 4 su so-
brina; es un hombre muy rico y muy estimado.

— s casado?—preguntd con viveza Alberto.

—S1, sin duda; y tiene una mujer éncantadora y hermosos
hijos. Pero no me explico ¢émo ha podido hacer conocimiento
con Mr. Emmerich. Ni la hermana, ni la madre de monsieur .
Verny me han hablado nunca de vuestro primo.

—Sea de esto lo que quiera, os afirmo que hoy ha abando-
nado sus habitos, y que todo lo que yo os he contado de €l es

la pura verdad. Pero, apresuremos el paso, si queremos alcan-
zar el tren.

TIT:

No era por efecto de la casualidad porlo que Mr. Schmidt v
el capitan se habian encontrado en Dijon. El joven no conocia
en esta cindad méds que 4 su antiguo profesor de misica, y na-
turalmente se habia dirigido & él. Kl buen anecianolo habia aco-
oido con grande alegria, no queriendo abandonarlo, y lo habia
acompanado por la ciudad, y se decidio 4 hacerlo 4 Montigny,
al ver que Alberto queria ver 4 Mr Emmerich.

Al dia siguiente de la distribucion de premios, nuestro obs-
tinado viajero volvid & casa de su primo; pero esta vez lo
hizo solo. En la disposicion de espiritu que se hallaba, el mejor
amigo le hubiera sido insoportable. Desanimado, irritado y
abatido, pensaba en si tendria fuerzas para hacer ofra nueva

tentativa, caso de que esta le saliera inutil.
Eran las cuatro de la tarde cuando llamé 4 la puerta de]
patio, que con sorpresa suya se abrio inmediatamente, y el

ama de leche de la sefiorita Margarita, que era una alsaciana
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fresca, pero con escasos atractivos, le dijo sin levantar los ojos
V sin aparentar que le conocia: |
— Hintrad, sefior; el amo esta en casa y os espera.

Alberto enjugé su frente baiiada en sudor,dando un suspiro
de satisfaccion, y se dejé guiar por la buena mujer, la cual le
hizo atravesar un patio, cuyo aspecto era por demais rastico. El
jéven oticial iba examinando rdpidamente todo cuanto veia.
El pozo, cuyo brocal gastado por el tiempe, brillaba al sol, los

‘nogales de troncos huecos, los ciruelos silvestres que se incli-

naban hacia el barranco, y la eabra doméstica que saltaba por
los riscos. Parecia que la casa se hallaba deshabitada; la puerta
y las hojas de las persianas de las altas y anchas ventanas es-
taban muy cerradas, y no se oia ni ruido de pasos ni voz al-
guna. | |

La rastica alsaciana introdujo al viajero, primero por un
vestibulo bastante sombrio, y despues por una especie de bi-
blioteca entarimada y cuyas paredes estaban cubiertas por ma-
dera de viejo roble. Componian todo el ajuar una mesita y al-
ounaspocas sillas.
El filésofo, que se complacia en habitar esta austera man-
sion, leia cerca de nna ventana cuyas persianas estaban apenas

entreabiertas. Se levantd para recibir al oficial, y le alargé la

mano con afabilidad, pero sin ninguna muestra de gran con-
tentamiento,

—Seais bien venido,—1le dijo con tono grave,—nos volvemos
4 ver eun tristes circunstancias; si blen vuestro porvenir se
presenta bajo el aspecto mas risuefio y habreis de hacer una
briliante carrera; puesto que, cuando nos separamos, nadie
podia prever que en tan poco tiempo habriais de obtener ese

grado y esa condecoracion.

—jAh!—respondié Alberto ‘con emocion,—s1 yo he llegado
m3as alla de lo que esperaba, es por haber ido tras de lo que
deseaba con constancia y ewmpeifio. Iba en ello la dicha de mi
vida entera. |
Hizo una pausa, y luego, tratando de serenar su voz, dijo:
— Margarita... es decir, la sefiorita Emmerich.

(Se continuard.)



