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Hace de esto muchos afios; corrian los primeros de este siglo, y
acababan de hacer su aparicion entre nosotros los primeros automd-
viles.

Con ello se abrian para los curiosos nuevos horizontes; los que como
yo sentian el anhelo de conocer todas las reconditeces de su-Patria;
los que no nos conformdbamos con la vision incompleta que por la
ventanilla del tren nos ofrecia esta Espaifia, aun para nosotros mis-
mos desconocida, vimos el cielo abierto. Recorrerla toda por sus ca-
rreteras y caminos, detenernos a nuestro antojo para escudrifiar sus
aldeas mas humildes y contemplar a nuestras anchas sus montafias
y barrancos; curiosear las ruinas de sus castillos y conventos; leer
las borrosas inscripciones de sus rollos y cruces de piedra, y sonsa-
car a los viejos pastores socarrones las consejas y burdas leyendas
que de las cuevas temerosas, viejas torres y casas arrumbadas solo
ellos conocen, era para mis aficiones preciado regalo. Asi fué que,
cuando un mi amigo, que fué de los primeros en surcar en automo-
vil los campos espafioles, me invitd a varias excursiones, acepte con
entusiasmo.

Hicimos muchas, las més de ellas, trabajosas. La falta de indica-
ciones en los caminos; el total desconocimiento de ellos; las averias,
entonces frecuentes y dificiles de reparar, y la hostilidad de los ca-
rreteros, a quienes involuntariamente poniamos en apurado trance,
hacian que llegdsemos a las etapas tarde y cansados. A pesar de
ello, y en el deseo de evitar a los que nos imitasen iguales contra-

riedades, las més de las noches, fatigado y medio dormido, apun-
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taba en una cuartilla-aquello més interesante que durante el dia ob-
servara.

Ha pasado mucho tiempo. Esperaba yo que de las carreteras de
Espafia se hubiera hecho algtin itinerario descriptivo; no ha sido asi,
0 yo no lo conozco; y cediendo en vista de ello a los ruegos de un
amigo que, benévolo, juzga iitil la publicacién de estas cuartillas,
se las entrego, ddndome por satisfecho si con ello se logra animar
a los vacilantes a recorrer esta Espafia, que, recorriéndola, se 1a co-
noce, y conocieéndola, se la ama.

I

Dejando atrds Puerta Cerrada, y calle de Segovia abajo, todo el
pasado de Madrid revive en nuestra imaginacién. Quedan a mano
1zquierda, la antigua parroquia de San Pedro, con su vieja torre mu-
déjar, y la Capilla del Obispo, de severa y monumental arquitectu-
ra, donde yacen los restos de San Isidro Labrador, el santo mas
castizamente espafiol de cuantos en Espafia se veneran.

Algo mdas abajo, y al mismo lado, dejamos el barrio de 1a More-
ria, que para los madrilefios aficionados a la historia guarda un re-
cuerdo curioso en cada rincén y una leyenda en el titulo de cada
calle. Sigamos y afioremos, al contemplar las viejas viviendas que el
Viaducto con su anacrénico armazén de hierro domina, la curiosa
tradicion que de la casa llamada del Pastor se conserva, y observe-
mos también el viejo edificio, que lo fué varios siglos de la Moneda.

Aqui termina el Madrid viejo. La calzada del Puente de Segovia
atraviesa entre jardines. A la derecha los de «la telay, que al pie de
la Cuesta de la Vega entonces se extendian, y cuyo nombre hace
ocioso explicar a lo que en pasadas épocas se dedicaron. Al otro
lado, se ve el extenso y empinado jardin (hoy del Seminario), que
hasta hace poco era preciado adorno del sefiorial palacio de Osuna,
que en lo alto del cerrillo de las Vistillas se alzaba.

Pero enfilemos ya 1a segoviana puente (obra de Juan de Herrera),
que, con tantos recuerdos rancios, hemos tardado en llegar en auto-
movil hasta el sufrido Manzanares mds que fraile jer6nimo del si-
glo xvir en poderosa mula de paso. Cruzado ya el rio por el famoso
y tantas veces descrito puente, empezamos a subir por ancha ca-
rretera, que se llama de Extremadura, larga y tendida cuesta, que
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sigue a corta distancia la tapia que circunda a la Real Casa de
Campo, y que més de cuatro kilémetros nos ha de acompaiiar, abrien-
dose en ella dos puertas de pesado herraje y berroqueiias jambas.
Lldmase la una, del Angel, y queda cerca del rio; la otra, en el ki-
l6metro 5, se conoce por la del Batdn.

A poca distancia, encontramos unos viejos caserones y unas medio
derruidas paredes; son las famosas «Ventas de Alcorcén», cuyas ta-
pias servian para sostener las cadenas del Portazgo. Desde aqui, si-
oue la carretera algtin trecho por terreno llano; queda a la derecha
la que conduce a Boadilla, Pozuelo y Hiimera, y algo después, a la
izquierda, la de Carabanchel, pueblo que a corta distancia se divi-
sa. Un tiro de bala més alld, se alza el Campamento de los Caraban-
cheles, poblado exclusivamente destinado a fines militares, donde
se ven cuarteles, almacenes, la Escuela de Tiro, el Poligono, etc.
Todos estos edificios son de moderna construccion y se hallan sepa-
rados por espaciosas y limpias calles, que adornan algunos arboles.
Pasadas la iglesia y la galeria de tiro, que son las tltimas construc-
ciones, nuestra ruta cruza la Dehesa de los Carabancheles, propie-
dad del Estado, y que éste dedica a Campo de Maniobras y de expe-
riencias bélicas. En una explanada que queda a la izquierda, se halla
establecido el Campo de Aerostacion y Aviacion, y en €l se ven
hangares o cobertizos y pabellones donde se cobijan y reparan €sos
preciosos aparatos, que harédn que pronto se mire al automovil con
el desdén con que hoy desde éste contemplamos las pesadas ga-
leras que arrastran las pacientes mulas.

Hasta el kilémetro 12, asciende el camino en suave pendiente, y,
al llegar a este punto, el panorama cambia; al lado de la carretera, se
ve el ferrocarril de via estrecha que se dirige a Villa del Prado y a
Almorox. A la izquierda, queda el Monte del Cuervo, bosquecillo
formado por almendros y algunos pinos, y al borde de la carretera,
se ve la pobre venta del mismo nombre, Enirente vemos Alcorcon,
al que pronto se llega; pero, antes, dirijamos la vista hacia laizquier-
da, para echar, aunque s6lo sea una rapida mirada, a la torre de la
iglesia y algunos restos de casas que €s cuanto queda de lo que fue
Polvoranca. Ninguna importancia tiene ni nunca la tuvo este pueble-
cillo, y si aqui lo cito, es porque hallo cierto perfume romdntico
cuando viajo por las dilatadas tierras castellanas y encuentro estas
reliquias de pueblos que fueron algo vivo, y de los que s6lo queda
hoy tan borroso e insignificante recuerdo, que si algtin piadoso ca-
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minante no lo recoge, pocos afios bastardn para que desaparezca
todo vestigio de su existencia. |

Es Alcorcon, que evita atravesar la carretera, dando un pequefio
rodeo, un pueblo de cincuenta o sesenta casas de adobe o de tapial,
que se apifian en un alto en derredor de una amazacotada y grande
iglesia, toda de ladrillo, cuya torre del mismo material, pesada y dis-
graciosa, sin estilo alguno, domina, y que se divisa desde larga dis-
tancia. Ni huertas, ni jardines, ni drboles dan una nota alegre que
haga menos penoso el aspecto de este triste poblachon. Rodeado el
pueblo, la carretera sigue recta con ligeras ondulaciones y cruzan-
do tierras de labor, en que alternan el barbecho y las siembras hasta
Mostoles, que se encuentra al cabo de cinco kilometros. Como todo
este trayecto estd en alto, en relacién a sus alrededores, la exten-
sion que se alcanza a ver es considerable. A la derecha, si con cui-
dado se mira, percibese en una lejana hondonada el castillo de Vi-
llaviciosa de Odén, pesada aunque caracteristica construccion, mez-
cla de palacio y fortaleza en que terminé sus dias Fernando VI, aquel
rey de singular cardcter cuya atormentada viudez le condujo a llo-
rar en este rincon de Castilla la pérdida de su esposa Dofia Barbara,
con tales extremos, que aqui vid el fin de sus dias victima de su
afliccion. Si el tiempo estd claro, con alguna atencion se divisa tam-
bién a gran distancia, y reclinado en la falda azul de la sierra, El
Escorial.

Una hermosa olmeda precede a Méstoles, que encontramos en el
kilometro 18, y cuyo enérgico manifiesto que su alcalde en 1808 fir-
mara, hace acreedor a un recuerdo del viajero. Casas no mal dis-
puestas; espaciosos mesones; un pequefio paseo, que, a la salida, se
halla adornado por drboles que sombrean una fuente de piedra, y la
iglesia, importante fabrica de ladrillo, hacen simpético a este pue-
blo, cuyos tradicionales 6rganos ocupan un lugar en la castellana
paremiologia.

Siguiendo carretera adelante, en un alto que alcanzamos en el ki-
lometro 21, se encuentra una misera venta, que tan desvencijada,
triste, descascarillada y sucia se alza en aquel descampado, que pa-
rece justificar su nombre: lldmase la «Venta del Hambrey».

A partir de aqui, la carretera, en brusco descenso, que dura tres
kilometros, atraviesa el término y coto de Arroyo Molinos. El pue-
blecillo, que sefiorea un torre6n en ruinas, no se ve desde la ca-
rretera, aunque muy proximo se halla.
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En el kilémetro 25, sdlvase, por hermoso y antiguo puente de pie-
dra, el rio Guadarrama, de muy variable caudal, pues si ahora nos
parece casi 8eco, a veces su corriente es arrolladora; no lejos, se ve
el vado (por donde antiguamente pasaba el camino de Madrid a To-
ledo), donde estuvo a punto de perecer el famoso Ponz, accidente
que le inspiré serias lamentaciones y argumentos irrebatibles sobre
la conveniencia y necesidad de fabricar puentes, «por lo menos en
los mas transitados caminos».

Sube luego la carretera a través de una dehesa de viejas encinas
en demanda de Navalcarnero; hermosos negrillos la sombrean a st
entrada en esta impor{a_nte villa. Una ermita, pesado edificio de la-
drillo, queda a la izquierda; el camino tuerce bruscamente a la opues-
ta mano, y atraviesa la poblacion por entre casas mal alineadas, mu-
chas de las cuales ostentan sobre los arcos de sus puertas, formados
por enormes dovelas, grabado en berroquena un ancho escudo,
como dijo el poeta.

P4sase al lado de la plaza, en uno de cuyos dngulos se eleva la
iglesia con su alta torre, de poco interesante conjunto. En el fren-
te principal vemos la casa Ayuntamiento, a la que da cierto carac-
ter la disposicion (frecuente en los pueblos de esta provincia) de su
balconaje dividido en palcos numerados, desde los que se presencian
las fiestas de toros o novillos que se corren en la plaza para solem-
nizar la fiesta del patrén del pueblo. Esta plaza, no obstante su ca-
rencia de monumentos, tiene curioso aspecto; su asimetria; la irre-
oularidad de los edificios que la forman; la pobre farola que en el
centro se alza; la fea pared de mamposteria, con verdugados de la
iglesia, que la limita por el Norte, y la citada disposicion de la facha-
da de 1a Casa Consistorial, la dan tipico caracter, que no deja de ser
pintoresco. |

Pero sigamos la tortuosa calle, entre casas enjalbegadas, cuyas
ventanas defienden pesadas y artisticas rejas, hasta salir a un cam-
pillo que por aqui limita la poblacién; pero antes de ello recorde-
mos que Navalcarnero el afio 1649 vestia de gala y celebraba fiesta
suntuosa, pues su amado rey Felipe 1V, el Grande, diputo esta villa
para verificar sus regias bodas con Dofia Mariana de Austria.

Siempre me llam6 la atencion la frecuencia con que los monarcas
de aquellos siglos eligiesen para tan faustos y sefialados sucesos lu-
gares poco importantes o de escasa poblacion; y no acaba de satis-
facerme la opini6n, que en algtin sitio lef, que lo atribuye a que sien-
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do costumbre establecida perdonar los impuestos de un afio a los
pueblos agraciados, elegian aquellos que, por miseros, menos per-
judicaban al erario ptiblico.

[1

Una vez atrds Navalcarnero, recorremos ttha recta de vatios ki-
lometros con suaves subidas y bajadas que flanquean vifas y oli-
vares. A la izquierda, alcanza a verse, formando oscura mancha
que destaca en la uniformidad del cultivado paisaje, un espeso mon-
te que se despliega en la ladera que baja hasta el Guadarrama: es
el de Batres, y aun fijdndose con atencion acigrta a verse el pueblo
y su castillo sefiorial, que inmortaliz6 aquel famoso D. Fernando Pé-
rez de Guzmén, que se llamd en el mundo de las letras el sefior de
Batres, y por si fuera poco, para su gloria, de este hoy olvidado
pueblo, fué sefior en el siglo xvi Garcilaso de la Vega.

Poco mas adelante, en el kilometro 36, termina la provincia de
Madrid, y el hito que su jurisdiccion limita nos dice que entramos en
la de Toledo. Monétono es el trayecto que sigue; el terreno, ligera-
mente ondulado, no justificael caprichoso trazado dela carretera, que
describe extrafios dngulos. Poco después, se descubre un pueblo, al
que pronto llegamos: es Valmojado (kilometro 43). Bastante grande,
la carretera lo cruza sorteando con dificultad sus vetustas casas; pasa
por la irregular plaza en la que se ve la iglesia, que nada interesan-
te parece, y al salir al campo por el extremo opuesto, hallamos el
mismo paisaje sin variacion alguna; la monotonia s6lo fué interrum-
pida por el pueblo, que, una vez traspuesto, no deja la menor impre-
sion. Es uno de tantos.

Los kilometros se suceden; el terreno es idéntico; una casilla de
peones camineros se alza al borde del camino; le prestan sombra al-
gunos arboles, tinicos que por aqui se ven, y sigue la carretera en
interminable recta sin que alcance la vista pueblo ni habitacién al-
guna. De tarde en tarde, un carro que arrastra larga reata de mulas,
con su blanco toldo y perro ladrador atado a la zaga, avanza lenta y
trabajosamente, dando 1a tdnica nota de vida en este dormido y aus-
tero trozo de la vieja tierra toledana. Largo es este trayecto, pues
hasta el kilometro 60 no llegamos a Santa Cruz del Retamar, impor-
tante pueblo que, reclinado en tendida ladera, queda a 1a izquierda
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de la carretera. A la derecha arranca una que nos llevaria a la To-
rre de Esteban Hambran, que no lejos esta. Subimos lentamente
hasta el kilémetro 67, donde dejamos a la izquierda, y a un tiro
de bala de la carretera, a Quismondo, insignificante aldea que se
agrupa en pelada llanura en derredor de la espadaiia de su modesta
iglesia.

Sigue el camino cambiando caprichosamente de direccion, como
indeciso de 1a que ha de escoger. A laderecha, en lontananza, corre,
como inmensa muralla ciclopea, la Sierra de Gredos, que sigue pa-
ralela a nuestro camino, y a cuyo pie se adivina el lecho del Alber-
che, que sus faldas riega y que la separa del célebre cazadero de
Alamin, de regia prosapia, y no lejos del cual ocurrio a Alfonso XI
curiosa aventura cinegética que nos describe Argote de Mokina. No
muy distante, y a la orilla del citado rio, queda Escalona, que tantos
recuerdos encierra...; pero volvamos a nuestro camino, pues solo
lo que desde él se ve me propuse referir.

Poco mas adelante, y de pronto, como surgiendo de la tierra, se
alza ante nuestra vista enorme mole de piedra, que al aproximarse
vemos forma parte del importante castillo que junto a la carretera
se yergue altivo, con sus almenadas cortinas, arruinada barbacana
y cegado foso. Es la fortaleza de Maqueda (kilometro 73); a sus
pies, y por la parte Norte, como pidiéndole humilde proteccion, esta
la villa, que fué importante y se ve hoy pobre y maltrecha, casi des-
poblada, cifrando su orgullo en glorias pretéritas y en su brillante
historia, de que son testigos mudos las ruinas artisticas de su casti-
llo y palacio, sus iglesias y conventos. .

I.a carretera rodea el cerro en que se alza el castillo, cruza un
pequefio riachuelo, deja a la izquierda la carretera de Torrijos y,
entre olivares y vifias, continia recta en direccion a Santa Olalla,
que se encuentra en el kildmetro 80. Es ésta una poblacion que pa-
rece rica; sus casas son limpias y bien cuidadas, muchas de ellas
modernas. En su amplia plaza, amén del Ayuntamiento, hay otros
buenos edificios, v antes de salir al campo se deja a la izquierda un
hospital.

Creo haber ya dicho que la direccién general del camino que se-
ouimos es casi una recta de Este a Oeste. Asi contintia a la salida
de Santa Olalla; el paisaje no cambia, salvo que por aqui los oliva-
res parecen mds lozanos y la Sierra de Gredos se ve mas proxima.
Poco més adelante bifurca la carretera. La que a la izquierda queda,
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que lleva a San Martin de Pusa, cruza el Tajo, a no larga distancia
por Malpica, cuyo interesante castillo 4lzase a su misma orilla. Pero
sigamos en demanda de Talavera; en el kilémetro 90 encontramos
tres o cuatro grandes ventas o paradores que pertenecen al término
de Bravo, pequefio pueblo que queda cerca. Desde aqui el terreno
se hace algo mds accidentado; se cruza algiin arroyo, y tras de subir
varias empinadas cuestas se llega a una extensa planicie; hermoso
monte de encinas queda a la izquierda; la carretera en larga recta
sigue en direccion Oeste, y al cabo de varios kilémetros de soledad,
divisamos a la derecha, como a un cuarto de legua, un pueblecillo
que en alegre altozano se halla, pequefio y pobre, pero que tuvo la
honra de alojar a José [ y su cuartel general en los dias de la famosa
batalla de Talavera; se llama Cazalegas. Quien haya leido una des-
cripcién de esta batalla, debe detenerse siquiera sea un momento en
lo alto de la cuesta desde donde se otean Talavera y sus aledaiios,
pues desde alli, en amplio panorama, se domina todo el campo qite
fué teatro de esta horrible contienda, en que los ejércitos napoled-
nicos, mandados por el rey intruso en persona, pelearon contra los
anglo-espafioles a las érdenes de Wellington y el general Cuesta.
En esta batalla, como es sabido, ambos bandos se atribuyen la vic-
toria, pero es lo cierto que en la noche del segundo dia cada cual
emprendid la retirada en direccién opuesta.

Hoy aquellos campos, que fueron de desolacién hace poco mas de
un siglo, presentan alegre golpe de vista. Altos cerros, a la derecha,
imitan la amplia llanura, que cubren hermosos encinares; partela en
arga recta el terrocarril que a ella llega trasponiendo por hermoso
puente el rio Alberche; a la izquierda, entre frondosisima arboleda,
se oculta el Tajo, y en su orilla, entre hermosas huertas, jardines y
extensas alamedas, 4lzase cefiida en parte por vieja muralla, que
defienden almenadas torres, 1a histérica ciudad de Talavera.

A ella llegamos después de cruzar la linea férrea y atravesar el
Alberche, en el kilometro 111, por largo puente que cerca del anti-
guo portazgo se encuentra, desde el que la carretera, entre huertas
feraces, y sombreada por lozanos drboles, nos conduce hasta la plaza
de toros, y una hermosa ermita, que como simbolo caracteristico,
son los primeros edificios con que al llegar a esta importante urbe
tropezamos,
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Quiso la suerte que el dia que llegamos a Talavera se celebraba
importante feria. A la derecha de la carretera, y frente a un her-
mOoso paseo, se encuentra el ferial; es vastisimo, pero apesar de ello
la cantidad de feriantes era tal que, invadiendo nuestro camino, nos
hacian casi imposible el avanzar. Sorteando los grupos de toda clase
de ganado, puestos de comestibles y baratijas, y deshaciendo ter-
tulias de gitanos, que en niimero prodigioso aqui se congregan, lle-
gamos por estrecha calle hasta una irregular y anchurosa plaza.

La animacién era extraordinaria, y la ciudad, llena de vida, nos
lo parecia atin mas despues de los tranquilos pueblos que hasta
aqui encontraramos. Daba especial interés a este espectéaculo la ex-
trafia y curiosa indumentaria de los que a estas ferias concurren.

En esta provincia y en la de Avila (tan préxima), los que habitan
los pueblecillos de la Sierra conservan aun Sus arcaicos ropajes, y
son de ver los chillones colorines de las sayas y pafiuelos de sus
mujeres, los enormes sombreros de tipica forma de los hombres y
los graciosos, de dorada paja, que las mozas ostentan sobre el tra-
dicional peinado de aceitosas cocas. |

Entre todas estas caracteristicas vestimentas, son las mas nota-
bles las de Lagartera, pueblo cercano a Oropesa, y en el que, se-
oiin me dicen, todos sus habitantes visten atin con arreglo a esta
antigua usanza.

Un momento nos desviamos de nuestra ruta, por una callejuela,
para contemplar el viejo puente sobre el Tajo, que baiia las tltimas
casas de la ciudad; es larguisimo y tortuoso y st construccion se
atribuye a los romanos. A la derecha, se alza hoy uno moderno de
hierto. Retrocedamos hasta la plaza, y doblando el 4ngulo que forma
una hermosa iglesia, sigamos por estrecha calle hasta dar con una
vieja puerta que un torreén defiende, y que es parte de la almenada
muralla que por aqui cifie la ciudad y por la que salimos al campo.

Muy ancha por esta parte la carretera, cruza entre hermosos huer-
tos, y cruza poco después por paso a nivel la via férrea; pocos kilo-
metros mds all4 se divide; la de la derecha, que traspone la Sierta
por el elevado puerto del Pico, conduce a Avila: la otra, que es la
que seguimos, sube una fuerte cuesta, pasa junto a unos poblados
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viveros de chopos y otros arboles, hasta alcanzar una meseta, por
la que avanza en larguisima recta.

Esta [lanura es triste: en gran parte de ella, el terreno es baldio,
la tierra pobre; cuanto 1a vista alcanza, y no es poco, estd deshabj-
tado; algunas ruinas de caserios de trecho en trecho y un solo para-
dor encontramos en largo trayecto. La Sierra de Gredos est4 ahora
muy proxima, y por aqui la altura de sus cumbres es extraordina-
ria. El pico de Almanzor, coronado de nieve cual oriental turbante,
se alza a 2.650 metros de altura, orgulloso, dominando triunfador
toda Castilla. A nuestra 1zquierda se esfuman en lontananza las pri-
meras estribaciones de los montes de Toledo.

Recorremos sin variante alguna muchos kilémetros por este ex-
tenso paramo, que s6lo algtin juncalillo alegra, hasta que unos her-
MOSOS encinares nos anuncian que el terreno mejora. A lo lejos, en
un alto, se divisan macizos torreones, que son los del Castillo de
Oropesa, y tras varias curvas de 1a carretera, llegamos en el kilg-
metro 144 a Torralba de Oropesa. Es éste un pequenio pueblo que
S€ encuentra entre olivares, pintoresco y simpatico; la carretera lo
atraviesa formando la tinica calle, que asi puede llamarse, y la mo-
desta plaza de la iglesia, en medio de 1a que se ve una fuente, que-
da a la izquierda. -

Sigue la carretera entre olivares, que dividen paredillas de rudi-
mentaria mamposteria; poco después, se cruza la linea férrea por
paso anivel y se sigue viendo en alto cerro, que todo este espacio
domina, un enorme edificio que adornan elevadas torres e inmensas
murallas: es el castillo palacio de Oropesa, que perteneci6 al dy-
cado de Frias.

Poco més adelante, dejamos, en el kilometro 147, la carretera ge-
neral, que desde Madrid seguimos, para tomar una que, en dngulo
recto, la corta cerca de la estacion del camino de hierro, y que nos
lleva en rdpida cuesta hasta la poblacién. Si volvemos la cabeza
antes de penetrar en Ia villa, que detrds del palacio se enconde,
disfrutaremos del ameno espectaculo que nos ofrece la extensa vega
que se extiende hasta las orillas del Tietar y que domina siempre la
Sierra de Gredos, a la que ahora dejamos a nuestra espalda y de la
que nos iremos rdpidamente alejando, pues la direccion que desde
aqui seguiremos es en largo trayecto hacia el Sur.,

Una vez pasado el palacio, atravesamos todo Oropesa, villa im-
portante, cuya etimologia hace la tradicign derivar del precio puesto




M.C.D. 2018

ITINERARIOS DE ESPANA 71

al rescate de noble cautiva cristiana, por quien el moro exigia un
peso en oro; en ella hay industria de cerdmica notable. La plaza es
de tipico aspecto; entra en ella la carretera por un arco, para salir
por el lado opuesto bajo otro; es grande y simétrica; se sube luego
una larga calle de humildes casas hasta salir al campo en una altura
que domina gran extensién. La carretera es aqui mds estrechay
mucho més concurrida. Desde dos o tres kilometros despu€s de
Oropesa es recta, con subidas y bajadas, y cruza tierras de feraz
aspecto y montes de hermosisimas encinas. Los més de los carros
que por aqui abundan son de los llamados de «violin», rudimentario
modo de enganchar, en el que los conductores, que todos visten el
traje del pais, van sentados sobre una de las mulas y apoyan sus
pies en la lanza, guiando de este modo con habilidad las espantadi-
zas bestias, a las que infunde peligroso terror la vista del automévil.

Pocos kilometros después, llegamos a Puente del Arzobispo, ca-
beza de partido judicial; nos parece gran poblachén, en el que se ve
aglomeracién de feas casas, de las que emergen varios campanarios,
uno de ellos el que corresponde a la iglesia principal, muy elevado,
y al que decora cerdmica de extrafio gusto. Atravesando la pobla-
cién por un extremo, llégase al puente, por el que el Tajo se fran-
quea. Al detenernos a contemplar el rio, un indigena nos retirié que
el hermoso puente (construido por el Arzobispo D. Pedro Tenorio,
que da nombre a la villa), ostentaba hasta hace pocos afios dos to-
rreones que lo defendian y daban monumental caricter, y que fue-
ron derribados en una reforma que se hizo para darle mayor ampli-
tud. También nos contd que la hermosa iglesia (fundacién del mismo
Prelado) tiene unos beneficiados a quienes se designa en memoria
de su fundador con el simbélico nombre de «Los Tenorios». Al otro
lado del puente, y a la derecha, arranca un camino de herradura por
el que se acorta mucho para llegar a Guadalupe; antiguamente era
el mds seguido, y por él fueron Carlos V en 1525, y en el siglo Xviir
el erudito Ponz. A medio camino, y en lo més fragoso de la Sierra,
se halla el «<Hospital del Obispo», antiguo pabellén de caza del Rey
Don Pedro, en el que mas tarde un Obispo de Canarias fundé una
hospederia, donde hasta hace poco se daba albergue a los cami-
nantes y limosna a los pobres.

Siguiendo nuestra ruta, se pasa al poco rato por puente de piedra
un arroyo; se sube luego larga cuesta con varias apretadas revuel-
tas, pues por aqui el terreno denuncia que vamos a la Sierra apro-
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ximdndonos. Todo este trozo, a partir del Tajo, forma parte de la
interesante comarca llamada la «Jara», que ocupa gran extension y
comprende muchos pueblos. Su suelo es aspero y accidentado. Ser-
penteando entre colinas, y por la falda luego de pequefia sierra, si-
gue el camino hasta llegar a la Estrella, que es pueblo de alguna
importancia, en que hay un manantial de aguas medicinales; la ca-
rretera describe varios dngulos para pasar por las estrechas calles
de la poblacién. Otra vez en el campo, se sube tuna cuesta, y pocos
kilometros mds alld damos en Aldeanueva de San Bartolomé, riis-
tico pueblecillo que nada interesante nos parece. Seguimos luego
por accidentado terreno, dividido por paredillas, en lotes, unos cul-
tivados, y destinados al pastoreo otros; se cruza mds adelante una
tinca de buen arbolado, hasta dar en una llanada que se extiende
hasta el pie de sierra con un pueblo rodeado de hermosos arboles,
con las casas de piedra y hermosa iglesia dominada por gallarda
torre: es Mohedas. |

Desde aqui una larga recta, con tendidas cuestas, nos lleva hasta
la Sierra de San Vicente, y por su ladera empieza a subir nuestra
ruta. El terreno es pedregoso: pefiascales sin més vegetacion que
algunas matas de jara y chaparros que penosamente crecen en sus
intersticios, es lo que a la derecha vemos. A la izquierda, en dila-
tada extension, en que se pierde la vista, todo el vasto territorio
de la «Jara», casi despoblado por aqui, y en alguna pequefia tierra
de labor, altera la monoton{a de los jarales, que justifica su nombre.

En su alto, hay una caseta de peones camineros: después de dos o
tres revueltas, ya en plena sierra, vemos una carretera ala izquierda,
que procede de la Nava de Ricomalillo, y luego, en una hondonada,
resguardado entre cerros, un misero pueblo que parece vigilar la es-
trecha garganta por donde la carretera pasa,

Tienen los pueblos serranos peculiar aspecto, y muy marcada-
mente se ve esto en el de Puerto de San Vicente; sus casas de tosca
mamposteria, con las piedras sin desbastar unidas con barro, su
planta irregular y de un solo piso en su casi totalidad, informemente
agrupadas en el declive de una colina, 1o distingue de los que hasta
aqui encontraramos. Dejando a la derecha un parador, en que el co-
che correo de Oropesa a Guadalupe tiene su relevo, se sube un
centenar de metros hasta alcanzar la garganta, que forma el alto
del puerto y en cuyo alto salimos de Ia provincia de Toledo para en-
trar en la de Céceres.
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Y

Al dar vista al lado opuesto de la sierra, el panorama que a nues-
tros ojos se ofrece es sorprendente: un amplio anfiteatro limitado
por 4speros pefiascales, espesisimo monte de jara chaparros y al-
cornoques, que cubre cuanto la vista alcanza, barrancos, brefias,
profundos arroyos, absoluta soledad y, como tinico vestigio de que

el hombre pasé por este desolado paisaje, la blanca cinta de la ca-
rretera que en inverosimiles curvas contornea las pendientes lade-

ras, hasta que tras largo y laborioso descenso se pierde entre las
rocas que alld lejos en el fondo del valle ocultan el lecho del riachue-
lo que recoge las aguas de este gigantesco embudo.

Nada mas abrupto, pintoresco y extrafio puede imaginarse. Ba-
jando con cuidado, pues es peligrosisimo el descenso, y tras infini-
tas revueltas y recodos durante més de cinco kilometros, se llega a
orillas del Guadarranque; un antiguo puente, hoy abandonado, que-
da a un lado de la carretera. Alcornoques y encinas alegran algunos
prados naturales que al borde del rio se ven, y luego la carretera
stbe nuevamente una cuesta para pasar por estrecho y fragoso des-
filadero, que forman dos enormes macizos de pefias, en que las agui-
las anidan, y muy bajo, a nuestros pies, por temerosa sima, corre con
dificultad el rio. Se llama este desfiladero el Puerto de Guada-
rranque.

Desde aqui, los accidentes del terreno son menores, se ve alguno
que otro trozo de terreno cultivado; en otros, limpio el suelo de jara,
el pasto es abundante y los drboles crecen mds lozanos. Cruzamos
una de las fincas de més extension de Espaiia. Se llama el Deheson;
perteneci6 al Monasterio de El Escorial, y es hoy propiedad de los
herederos del Marqués de Riscal.

Poco después, en un alto, se encuentra Alia, pueblo antiguo y
grande, en el que destaca hermosa iglesia, y fué su péarroco quien
en el siglo X1v celebraba culto en la modesta capilla donde se vene-
raba la imagen milagrosa que por entonces descubriera en las mér-
genes del Guadalupe el pastor Gil, natural de Céceres.

Dejando Alia a la izquierda, seguimos por accidentado terreno
cubierto de encinas y alcornoques, cuyo abundante fruto saborean
piaras de esos sabrosos animales que en Castilla jamds se nombran
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sin pedir perdon. A ratos, se ve la empedrada calzada, que antigua-
mente era la comunicacion con la Puebla de Guadalupe; hoy est4
abandonada, crece en ella la hierba entre sus mal unidas piedras y
se desmoronan los paredones que la cerraban; sélo la utilizan los
peatones, que atajan algo por ella... y, sin embargo, al contemplar-
la, nuestra fantasia, al conjuro de los recuerdos, evoca ante la ve-
tusta via aquellas comitivas que en otros siglos la surcaran, y pa-
recenos ver avanzar, a los sones de clarines y atabales, montando
blanca hacanea, a la Catdlica Isabel, y a su lado, en gallardo pala-
frén, a Fernando de Aragén, que aqui llegan a rendir gracias a la
Reina de los cielos por el feliz término de la guerra de Granada:
pasan anos, no muchos, y creemos ver trasponer trabajosamente es-
tas sierras a hombres de armas que, con criados, secretarios y no-
bles flamencos rodean sencilla litera que entre dos mulas se colum-
pia, y en la que Carlos V viene a Guadalupe para que la Virgen le
inspire y el prior le aconseje en los espinosos negocios de Estado
que le abruman... Pero volvamos a la realidad, y sorteando las pto-
nunciadas curvas con que la carretera salva los accidentes de esta
montanosa zona, subamos larga cuesta, hasta dominar un pelado
cerro; descendamos luego por amplias revueltas que burlan abrup-
tas barrancadas para llegar a las riberas del Guadalupe; pequefio
rio por cuyas orillas derecha e izquierda, alternativamente, pues la
carretera lo franquea varias veces, hemos de seguir algunos kil6-
metros.

Un antiguo molino que pertenecié al convento, y un gran estan-
que en que se criaban truchas y anguilas para regalo de los jeréni-
mos y sus huéspedes, se ven en el cauce del rio. Los montes que su
cuenca forman son cada vez més elevados, pues constituyen el nti-
cleo de la quebrada y abrupta Sierra de las Villuercas. A 1a izquier-
da, queda la carretera de Logrosdn y Céaceres: poco después, brus-
camente, en angulo agudo, abandonamos el rio y cambiamos 1a direc-
cion hasta ahora seguida, y empezamos a escalar la ladera set-
penteando la carretera en graciosas curvas, y al doblar una colina,
aparece, al fin, entre alegres huertas con frondosos olivares a sus
pies y coronada por altas cumbres en preciosa perspectiva, la mole
enorme del Monasterio, rodeado de las casas que a su amparo for-
maran la Puebla de Guadalupe. Dos kilémetros més, y nos detene-
mos en la tipica plaza, delante del famoso monumento en que la Fe,
la Historia y el Arte se aunan para sorprender al curioso que hasta
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este rincén de Extremadura se determiné a llegar, para satisfacer
sus aficiones (1).

Aqui termina mi labor, pues para dirigir al viajero en el temploy
Monasterio y en cuanto en QGuadalupe hay de interesante, existen
excelentes libros y guias. El no haberlos del itinerario, fué el motivo

de que estas cuartillas vean hoy la luz, no siendo esto, ciertamente,
el tin para que se escribieron.

CONDE DE PENA RAMIRO.

(1) La distancia total de Madrid a Guadalupe es de 242 kilometros.
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Medios de favorecer el desenvolvimiento
del Banco de la Propiedad inmueble.

Alla lagar skola vara sadana,
att de ffena till det meniga bdsta...

Todas las leyes deben ser tales,
que sirvan al bien de la comunidad...

(SveriGes Rikes Laa: Ley del
Reino sueco.)

No ha mucho, en estas mismas pédginas (1), exponiamos una nueva
forma de Banco inmobiliario, que podia ser un poderoso medio para
la regeneracion econdmica espaifiola, en el orden agricola.

Nos referiamos entonces a un Banco en el que se asociaban pro-
pietarios de fincas riisticas, necesitadas de mejoramientos (obras
hidraulicas, por ejemplo). Dichos propietarios transferirian la pro-
piedad de sus campos al Banco, y éste, por su mayor crédito, po-
dria procurarse capitales con mds facilidad que los duefios de fincas
aislados, para llevar a cabo aquellos mejoramientos y aplicar al
cultivo todos los progresos modernos. El citado Banco entregaria
a los propietarios el equivalente de los precios de sus fincas, en
acciones representativas de partes intelectuales del conjunto de
propiedades bancarias.

Desde luego se comprende que esta especie de Bancos habria de
tener el cardcter de localizado, esto es, que a diferencia de las
otras clases, habria de limitarse a operar en un pequefio territorio,
porque si abarcase fincas sitas en localidades diversas, las obras
de mejoramiento agricola no podrian surtir su eficacia mas que en
las propiedades de una de ellas, y la explotacion ofreceria, por otra
parte, graves dificultades.

Establecido el caracter local de estas instituciones bancarias, de-
rivado de su naturaleza, vamos a exponer los medios que, a nues-

(1) En el niim. 3.° del tomo 11, afio 11 (1916), de la presente REVISTA,
pags. 93 a 100.
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tro juicio, debieran emplearse para que aquéllas cumpliesen su fin
en 1o concerniente al desenvolvimiento agricola patrio.

En primer término, serviria esta especie bancaria como instru-
mento de ejecucion de obras costosas que aumentan el rendimiento
de los campos: por ejemplo, la construccidn de un pantano que con-
vierte en regadio a cierta extension de tierras de secano.

Y a este proposito ocurre preguntar: ¢se ha de respetar el anti-
guo concepto del derecho de propiedad privada o, por el contrario,
infuidos por la corriente moderna intervencionista, daremos la pri-
macia al interés piiblico de la mayor produccién obtenida a toda
costa?

Segiin se resuelva este problema en uno u otro sentido, se des-
prenderdn de la solucién una de estas tres formulas: 1.2, el Banco
de la propiedad inmueble sélo podra constituirse mediante el asen-
timiento de todos los propietarios de las fincas a que afecte la re-
forma; 2.%, bastard, para que se constituya dicha institucion banca-
ria, la voluntad de la mayoria; la minoria sera expropiada, ya en-
tregandole acciones, o metalico, como pago del precio de las fincas
expropiadas, y 3.% independientemente de la voluntad de los pro-
pietarios, el Gobierno, en representacién del interés piiblico y na-
cional, constituir4 coactivamente el organismo bancario para la eje-
cucién de la obra ptiblica proyectada.

La primera de estas férmulas se halla inspirada en el Derecho
clasico; segun €l, ni se concibe un contrato de sociedad sin el con-
sentimiento /ibre de todos los asociados, ni que el derecho de pro-
piedad privada sea menoscabado en nombre de intereses piiblicos.

La segunda transporta al Derecho privado el régimen de las ma-
yorias del ptiblico, fortalecido con el concepto teleolégico del bien
comtn, cuya antigiiedad es notoria. Esta segunda férmula puede
ser considerada ecléctica entre las dos opuestas; una fé6rmula de
transaccion y de transicion.

La tercera se inspira en el concepto de la propiedad funcién so-
cial. Excelentemente lo explica Leén Duguit (1) cuando dice: «Todo
individuo tiene el deber de cumplir en la sociedad una cierta fun-
cion en razén directa del lugar que en ella ocupa. Ahora bien, el

(1) Las transformaciones generales del Derecho privado desde
el Codigo de Napoledn. Madrid (S. A.). Traduccién esparfiola de G. Po-
SADA, pag. 151.




DESENVOLVIMIENTO DE LA PROPIEDAD INMUEBLE 79

poseedor de la riqueza, por lo mismo que posee la riqueza, puede
realizar un cierto trabajo que sé6lo él puede realizar. Sélo él puede
aumentar la riqueza general haciendo valer el capital que posee.
Estd, pues, obligado socialmente a realizar esta tarea, y no ser
protegido socialmente méds que si la cumple y en la medida que la
cumpla. La propiedad no es, pues, el derecho subjetivo del propie-
tario; es la funcion social del tenedor de riqueza» (1).

La adopcion de la primera férmula lleva aparejada, como conse-
cuencia, la dificultad de constitucién bancaria, pues bastaria que
hubiera un propietario aferrado a la rutina (entre los interesados en
una mejora), para que el Banco no se pudiera establecer.

La de la tercera atiende al interés nacional, y como el privado no
esta en pugna, sino, antes bien, resulta favorecido por la mejora, no
se ve la razon para oponerse a ella. |

Lazo de unién entre esos términos opuestos lo constituye la teoria
de la expropiacion forzosa por causa de utilidad ptiblica. Si aun los
mas aferrados al concepto propiedad-derecho absoluto admiten di-
cha expropiacion para realizar una obra ptiblica, a pesar de no vol-
ver jamds la propiedad al propietario expropiado, mucho mds ha de
admitirse se adopte en el sistema bancario que proponemos, donde
pueden hallarse procedimientos por los cuales, una vezllevada a cabo
la mejora, reviertan las propiedades a sus antiguos propietarios.

Ademas, como todos observamos, a causa de los efectos econémi-
cos de la actual guerra europea, se considera deber inaplazable e in-
detectible de los Gobiernos procurar que el suelo patrio produzca
todo lo necesario para el sustento nacional, y afirmado dicho deber
como inspirado en la idea de existencia de la nacién misma, dva a
retrocederse ante el capricho o la voluntad arbitraria de un grupo
propietario de espiritu retardador?

2 o
En segundo término se concibe facilmente que al Banco se le pue-

da sefalar una duracién mayor o menor.
Si la finalidad bancaria estriba tinicamente en la construccién de

(1) Vid. A. ComtEe: Systéme de politique positive, ed. 1892, I, pé-
gina 156; y LANDRY: De !'utilité sociale de la propriété individuel-
le, 1901.
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la obra de mejoramiento agricola, una vez ejecutada ésta y pagadas
las deudas sociales (amortizadas las obligaciones sociales emitidas,
por ejemplo), no habria inconveniente en que las propiedades vol-
viesen a sus primitivos propietarios, pactando la clausula de rever-
sion. Este sistema venceria la hostilidad de aquellos que pudieran
sentirse disgustados por la entrega definitiva de sus propiedades a
la Sociedad bancaria.

Por el contrario, cuando fuese la explotacién comtin de las tierras
el objeto propuesto, la vida de la expresada Sociedad habria de
prolongarse indefinidamente, por todo el tiempo que se quisiese
conseguir el fin de la comunidad.

Mas obsérvese que mientras la coaccioén, de que hemos hablado
anteriormente, podria considerarse necesaria en el primer supuesto
de ejecucion de obra, en el segundo (de explotacién en comtin) es
innecesaria, y deberia dejarse a las partes que libremente acordasen
lo que estimasen conveniente a sus intereses.

El medio usual utilizado por las Sociedades que no quieren o no
pueden aumentar el capital accién en un momento de su vida social,
es la emision de obligaciones, es decir, se recurre a la forma co-
rriente empleada por las Compaiiias para obtener préstamos solici-
tandolos del piiblico.

La situacién privilegiada de los obligacionistas, considerados
como acreedores sociales, el interés fijo que se les suele sefialar,
son alicientes poderosos que influyen sobre los capitalistas para que
éstos proporcionen fondos a las Sociedades necesitadas de ellos en
calidad de suscriptores de obligaciones.

Es indudable que la Sociedad de propietarios que hemos ideado
podria acudir a la emision usual de obligaciones como medio de ob-
tener los capitales necesarios para la ejecucion de la mejora pro-
yectada. Pero, para favorecer y asegurar la aportacion de capita-
les, ¢no podria idearse alguna f6rmula que, al aumentar la probabi-
lidad de ganancias para los obligacionistas, fuese un potente factor
para el desenvolvimiento de la institucién bancaria en que nos ocu-
pamos?

Si al emitir las obligaciones se pactase que éstas, a voluntad de
sus tenedores, podrian convertirse en acciones, una vez ejecutada
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la obra de que se tratase, los obligacionistas tendrian en el perio-
do de mayor riesgo y menor utilidad (en el de la ejecucién de las
mejoras) los privilegios propios de los acreedores sociales, y en el
de mayor rendimiento (después de ejecutadas aquéllas) la partici-
pacién en los beneficios sociales, de los que no suele gozar el obli-
gacionista.

Esta forma de aportacion de capital social, enteramente nueva,
ofrece mayores ventajas que la ya conocida de acciones preferen-
tes, porque los tenedores de las tltimas no son considerados acree-
dores sociales, y en el supuesto de disolucién de la Compaiiia, no
podrian distrutar de la preterencia otorgada a los obligacionistas,

El accionista preferente tiene, desde que aporta su capital, el
cardcter de tal accionista, con sus desventajas posibles; el obliga-
cionista, con la facultad de convertirse en accionista pasado el pe-
riodo peligroso de la forma bancaria examinada, gozaria de todas
las ventajas propias del accionista y de las del obligacionista. ¢No
aumentarfa de este modo la estima de las obligaciones bancarias?
¢No les seria de esta suerte mds facil a tales Bancos el uso del
crédito?

EMiLiIO MINANA.
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UN FOLIO DEL CODICE OGAMICO
DE BALLYMOTE®

Las claves ogdmicas del Gaedhil.

Los numerosos renglones de las planchas [ y I de la obra de Rolt
Brash «The Ogams, etc.», reproduccion forografica de uno de los
folios del Cddice de Ballymofe, presentan en sus trazos jeroglifi-
cos, alternados algunos con letras de viejo gético o lituano, una va-
riedad infinita. A la manera de las sublimes concepciones musicales
de Beethoven o de Wagner, un verdadero /eif motiv o tema carac-
teristico, sencillo, mon6tono, brevisimo, censistente en representar
de uno a cinco tracitos sobre una misma linea vertical u horizontal,
da lugar a combinaciones verdaderamente pasmosas, a un mismo
tema numérico con variaciones, que parece haber escapado a la
penetracion de cuantos hasta aqui han estudiado los ogams.

Tales signos, en efecto, por sus rigorosas seriaciones, no pueden
expresar verdaderas inscripciones literales, sino jeroglificos nume-
ricos auténticos, imposibles como tales de una sensata traduccion
literal, y guardando por ello una conexion notoria con otros siste-
mas numerales arcaicos, tales como los de los cédices mexicanos
del Anahuac.

En los grabados que subsiguen nos hemos limitado a reproducir
fielmente los diversos renglones O6gmicos del folio de Ballymote,
despojdandolos de las letras géticas que los rodean, para poder apre-
ciarlos con claridad, En todos ellos vemos que, a la manera de la
linea, patron escriturario o falsilla que corre de izquierda a dere-
cha en los textos sanscritos, cual si de ellos se hubiesen colgado las
letras, y también a la manera de la linea vertical de mogoles y chi-
no0s, corren una o mds lineas horizontales de izquierda a derecha en

(.1;1}; Véase el tomo 11, pags. 101 y siguientes de esta REvVISTA.
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los respectivos renglones. Son éstos algo que recuerda asimismo al
pentagrama y a sus diversas claves y aun notas, aun las del moder-
no sistema en monograma, llamado de Menchaca. Para poder en-
tendernos llamaremos a dichos renglones: bases o monogramas,
cuando sean de una sola linea horizontal, que es lo que acontece
con la mayoria de ellos; dia, fria y tetragramas, cuando consten
respectivamente de dos, tres o cuatro lineas horizontales. También
denominaremos cifra o fallo a todo tracito o grupo de tracitos que,
al tenor de nuestra interpretacién, simbolicen los respectivos nii-
meros, y, en fin, llamaremos #ronco a todo trazo distinto de la
linea base y en el que se apoyan los respectivos fallos o tracitos
numericos. No hay para qué afiadir que, por las palabras mono-
grama, diagrama, etc., no queremos dar a entender que se trate
de letra alguna, sino simplemente de una o mds lineas horizontales
que, cuando llegan a cinco, forman un perfecto pentagrama como
el de la miisica.

Al primer golpe de vista se aprecia que en dichos jeroglificos, el
tema fundamental es la representacion de la veintena en cuatro
8rupos numéricos de a cinco cifras cada uno, ni mds ni menos
que en el cempohualli de mayas y nahoas de México, cual si
el Atlantico no hubiera sido nunca sino un inmenso rio, como le de-
nominaron los griegos, y cual si la cultura de entrambas orillas eii-
ropea y americana hubiese sido substancialmente una misma du-
rante la Edad de Piedra.

Meditando, en efecto, acerca del sistema de numeracién nahoa
que tanto ha preocupado a Gama, Orozco, Chavero y mas recien-
temente a Cirus Thomas, en el Bureau of Ethnology, se advierte
que es tan perfecto como el nuestro de hoy y como su antecesor el
de los arios. Abierta la mano del hombre como se ve en todas las
representaciones’ jeroglificas del cinco, nos encontramos, por un
lado, con las cuatro puntas de los dedos, del mefiique al indice,
~mientras que el dedo pulgar les es oponible y aparece profunda-
mente separado de ellos. Las cuatro puntas o yemas aquellas se re-
presentan por los respectivos cuatro puntos ogmicos, mientras que
€l pulgar o cinco se simboliza por la raya sola o sin puntos. Esta
misma raya, con la que nosotros representamos los quebrados se-
parando al numerador del denominador y leyéndola «partido por»,
tiene en vasco, como en nahoa, la significacion de mitad 5 deair,
«la mitad del diez» o «la mitad de la mitad del veintes . Sovrctniles
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Folios del Cédice Cortesiano con el Hércules ogmico armado de hacha y de antorcha, contra la Bestia
bramadora (?) de la leyenda caballeresca del rey Arts.
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numerales dgmicos ya hemos dicho bastante en nuestra Ciencia
Hierdtica de los Mayas, y sus representaciones pueden verse en
gran nimero en los Cédices Troano y Cortesiano de nuestro Museo
Nacional (1). Reproducimos, para comodidad del lector, seis folios

Cuadro serial de los numerales 6gmicos y nahoas, con sus equivalen-
cias, deducidas del Codice Cortesiano.

del dltimo de estos codices, donde aparecen las dos clases de nume-
rales, o sea la redonda de los veinte calquihuit nahoas y la por
puntos y rayas, verdaderamente gaedhélica. Sobre esta tiltima nada
tenemos que observar, por sumisma sencillez constitutiva. En cuanto
a los calquihuit (calculi, pedrezuela, como el calx, calcis latino que
dio base a nuestro verbo calcular o contar por pedrezuelas en
dbacos) remitiremos al lector a nuestro librito La Ciencia Hierd-

(1) El sefior conde de Cedillo, Bibliotecario de la Real Academia de
la Historia, posee atin resto de la reproduccién cromolitografiada que

hizo del primero para el Centenario de Colén, de donde hemos tomado
las laminas,
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lica de los Mayas (1), donde se relacionan las zonas de ellos que
aparecen en las ldminas cortesianas con los cuadros de nuestras ac-
tuales deferminantes matemdticas que empleamos para la resoly-
cion de » ecuaciones simultdneas con z incégnitas.

Ahora bien, el sistema de numeracion gaedhélico u ogdmico (2)
que se desprende del repetido folio de Ballymote, tiene un punto de
partida idéntico al de aquellos aborigenes mexicanos. Los cuatro
puntos ogmicos de éstos y su raya han sido sustituidos en e] sis-
tema del Gaedhil por uno a cinco tracitos o fallos transversos e
iguaies, ya apoyados directamente sobre una linea horizontal (mo-
nograma), ya sobre otras rayas individuales de apoyo para cada
fallito o grupo de fallitos, y al que hemos por eso denominado
fronco. Asi en la figura 1.2, por ejemplo, las cuatro partes del
cempohualli o veintena, es decir, las cuatro quinguenas integrado-
ras, se han diferenciado entre i unicamente por la posicion de sus
tallitos o cifras respecto, bien del tronco, bien de] monograma, vy,
€n consecuencia, vemos escritos los respectivos veinte primeros
numeros de este modo: 1a primera quincena (1 al 9), con los talli-
tos a la derecha del tronco; la segunda (6 al 10), con los tallitos a
la izquierda; la tercera (11 al 15), con tallitos transversales o a de-
recha e izquierda, pero oblicuos, y la cuarta (16 al 20), con los
mismos tallos transversos, pero normales, sobre el fronco.

Ofrece, ademds, esta primera linea del folio una particularidad
notable, y es la de que, mientras todos los restantes monogramas o
poligramas empiezan por extrafios signos que recuerdan a los nues-
tros musicales de las claves de fa 'y de do, este diagrama primero
comienza por arborizar en tres ramas hacia la izquierda, o sea hacia
el comienzo, cada una de las dos lineas que le forman: en total seis
ramas o tallitos, constituyendo con el fronco en que se apoya por
el lado contrario 1a cifra del 4no una nueva y muy curiosa manera-
de ser representado en simbologia arcaica el famoso «Sello de Sa-
lomén», o sea la representacion cabalistica y magica del ndmero
siete, tenido por sagrado en todas las teogonias y cosmogonias, in-
cluso el Cristianismo (3).

(1) Libreria His pano-Americana de la Viuda de Pueyo.

(2) Sistema de numeracisn gallego que debiéramos quizg decir los
eéspaiioles, pues que el Gaedhil es la Galicia irlandesa.

(3) Sobre el genuino alcance matemdatico-simbslico del «Sello de
Salomén», relacionado con las modernas teorias geomeétricas del cua-
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No es de extrariar que el sistema de numeracion gaedhélico sea
claramente vigesimal o a base de veinte, como el de aquellos abo-
rigenes y probablemente el de toda la edad atlante o preariana. Se-
mejante sistema es el mds humano que existe, porque tiene en
cuenta las cuatro extremidades del hombre y sus dedos agrupados
en cuatro guinquenas. Del hombre se han tomado, en efecto, las
primeras medidas, tales como el pie, codo, pulgada, braza, dedo,
la sénscrita nimesha o «parpadeo del ojo», etc. El guatre-vingt de
los franceses es otra supervivencia gala de tal sistema atlante.
Ademds, el estudio de las numeraciones arcaicas nos revela que,
cuando el salvaje o el nifio distingue e/ uno (su propia personali-
dad), e/ dos (aquel con quien habla) y el #res (o sea todo lo de-
mas), conoce ya el singular, el dual y el plural, y cogiéndose con
una mano los dedos de la otra estd ya en posesion plena del sistema
ogdmico u ogmico, que para nosotros es el mads antiguo de los
sistemas de numeracién escrita.

En la propia Irlanda nos encontramos conservada por el folk-lore
(demopedia o demosofia) esta dulce cancion, especie de Az claire
de lune druida, con la que se ensefia a contar a los nifios:

«Dance; thumbilkine, dance,
Dance yes, merry men every ore.
Thumbikine you must dance alone,
Yes, thumbikine you must dance alone»,

repitiéndose el cantar, después del pulgar o thumbikine, con los de-
més dedos por su orden fore-man, longe-man, ring-man y little-
man, en confirmacion lingiiistica de lo antedicho, porque siendo la
veintena primitiva, un cempohualli, una cuenta y, ademés, un
man u hombre, tanto en lenguas orientales como anglosajonas, se
dan a los dedos, por analogia, terminaciones de man u hombres,
esto es, unidades inferiores o de grado primero, como también se
da atin el nombre de manigero al capataz que en Extremadura
lleva una gavilla de hombres.

Nuestra demosofia, tan rica como la que mds, tiene su cantar
equivalente, marcando atin mejor el concepto sintético de la quin-

drildtero completo, los conjugados armdnicos, etc., hemos escrito
un extenso capftulo en nuestro libro Hacia la Gnosis; Pueyo, Aba-
da, 19.
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quena ogmica o primera atadura numeral con este cantar infantil,
primera leccion de aritmética, de

Cinco lobitos,
cinco lobrios,
cinco lobitos,

cinco lobitos pario una loba,
chicos y grandes detrds de una escoba,
cineo paria,
cineo criaba,
Y @ todos cinco tetita los daba.
Cinco pario,
cineo erio,
Y a todos cinco tetita les did;

y €l concepto de la unidad superior o quinguena de los cinco de-
dos, se completa con el resto del cantar, que dice;:
No se le cae,
no se le cae,
no se le cae la manecita al nene:
no se le cae porque presa la tiene;
la manecita

desconcertada,
chiquirritita, bonita y atada...

Ciertamente que el fondo cientifico de los mitos, como simbolos
abstractos de ideas muy superiores, es inagotable. ¢A qué conclu-
siones de prehistoria no podria llevarnos, en efecto, esa loba del
cantar ibérico y también de 14 leyenda de Jfuanillo el Oso, en pa-
rangon con la famosa, que segun la tradicion etrusca-romana, ama-
mantase a los divinos gemelos Remo y Rémulo (loba que, transfor,
mada en cabra Amaltea, amamant6 a Jipiter) o aquellos lobeznos-
cinco segin unos, siete segun otros, que diera a luz la infanta
Isomberta (o Isis-Bertha) de Ia leyenda del Caballero del Cisne,
base de tantos poemas y del propio drama lirico del Lohengrin wag-
neriano, segtin la hermosisima obra de Bonilla y San Martin: El Mito
de Psiquis, cuanto de los welsungos rebeldes de E/ Anillo del
Nibelungo?

En los friagramas de las figuras 4,5, 6 y 7, y en el tetragrama
de la figura 8, vuelve a presentarse la veintena con los niimeros 1
al 5 bajo la linea; 6 al 10 sobre I3 linea; 11 al 15, oblicua, y 16 al
20, perpendicularmente a ella. En dicha figura 8 se ven verdaderos
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caidos como los de nuestro sistema caligrafico de Iturzaeta, con la
particularidad de que cada guinguena va afectando de abajo a arri-
ba a tantas lineas como grado respectivo le corresponde. Ademés
ofrece cinco nuevos signos, los signos de diptongos gaedhélicos,
que también se ven en las figuras 3, 5y 7, representativos més bien
que de los ntimeros 21 al 25, de las cinco veintenas del ciento (20,
40, 60, 80 y 100), como parecen corroborarlo los tracitos indicado-
res que llevan ellos en la figura 18 y mds atin en los esquemas sin-
téticos de las figuras 56, 57 y 68, uno en forma de cuadrados, otro
de circulos concéntricos y el tercero a manera de un circulo cruzado
por los dos didmetros horizontal y vertical, emblema de los sexos y
todo €l cuajado de medias lunas (de una a cinco en cuatro cuarteles)
componiendo siempre la veintena. Veéase si por otro lado semejante
numeracion serd arcaica, comparando sus crecientes dificultades
representativas con los simbolos arios actuales de nuestro sistema
de numeracion escrita.

Dichos cuadrados de la figura 55, en efecto, no son sino un fe-
tragrama doblado cuafro veces en angulo recto, como cuatro son
los nimeros sagrados mexicanos: acatl, tecpal, calli y tocchili, y
cuatro las quinquenas del cempolmalli. La cifra 1 aparece bajo la
linea horizontal superior del primer cuadrado o exterior, en disposi-
cion idéntica a las figuras anteriores. En los demds lados de dicho
cuadrado, pero siempre debajo de la linea, o sea hacia adentro,
siguen respectivamente los nimeros 2, 3 y 4, correspondiéndole ya
al 3 el caer en la segunda linea debajo del 1. Los niumeros siguien-
tes, 6 al 10, van dados con arreglo a la misma ley serial, es decir, en-
cima del contorno del cuadrado segundo, a partir del lado derecho.
Los 11 al 15 van transversos en el cuadrado tercero y comenzando
a su vez por el lado inferior del mismo, mientras que del 16 al 20
van perpendiculares a los lados del cuadrado mds interno a partir
del lado izquierdo. Quedan, por ultimo, los cinco nuevos signos en
cuestién distribuidos: los tres primeros (20, 40 y 60) de abajo a
arriba en una de las diagonales, y en la otra diagonal los otros dos
(80 y 100), como si con ello se pretendiese expresar que todos cinco
pueden coordinarse respectivamente con cualquiera de los otros
veinte signos de los lados, para formar asi todos los niimeros del 1
al 100, o sea, el cuadrado de 10, con lo que, dicho sea de paso, re-
salta en los sistemas gaedhélico, maya y nahoa la clara tendencia
hacia el sistema decimal propio ya de todos los pueblos arios, citya
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sangre, en parte al menos, llevaron sin duda aquellas remotas gentes,
como lo prueba la seriacién aria de aquellos numerales de izquierda
a derecha, en vez de la contraria que ala escritura semitica caracte-
riza. Una ley andloga preside a los dbacos de las figuras 56 y 57.

Tenemos, pues, simbolos gaedhélicos ya para los cien primeros
nameros, quienes, por otra parte, pueden también darse en cual-
quiera de los dos esquemas LXXI y LXXII, hechos por nosotros al
tenor de la /ey de Ballymote, resultandonos el punto o estrella
y la media-luna tipica de las banderas de pueblos mahometanos un
verdadero arabesco decorativo.

Los respectivos signos de las veintenas, hechos signos de cente-
nas, merced a pentagramas, como hemos dicho, pueden ser tomados
enteros o meramente en su mitad. Asi, la mitad del signo X, es el
signo V, cual sabemos hicieran también los etrusco-romanos (aun-
que no para expresar precisamente los mismos valores numéricos).
Una cempohualli o veintena que quisiera expresar tal detalle ten-
dria que encerrar las cifras significativas correspondientes, no en
series de XXX como en la figura 11, sino en series de VVV, que
es por cierto lo que se observa en las figuras 43 y 48 y aun en las
grecas o monogramas ondulantes de las figuras 34, 36, 46 y 51.
Para, pues, tomar la mitad del signo 40 o del 400, que es el cua-
drado o rombo, no hay sino representar medios cuadrados o medios
rombos, como se ve en las figuras 15 y 48, -

Podrian detallarse y puntualizarse mas estas relaciones numéri-
cas, pero abusariamos de la paciencia del lector que, mediante los
simbolismos de unidades, veintenas y pluriveintenas, ya com-
prendera cudn facilmente se puede representar, por lo menos, hasta
mil. Los folios de Ballymote que nos ocupan claramente muestran
que son copias de copias de otros muchos més antiguos, en los que
la seriacion numeral fuera rigorosamente perfecta, no caética y
desordenada, mds y mds a medida que se avanza en los renglones,
hasta acabar en el caos numérico del alfabeto respectivo, en el
cual, a modo del griego y romano ulteriores, cada letra conservase
€sa supervivencia numeérica de los respectivos valores que miles
de afios antes tuviera entre sus olvidados ascendientes cada letra
por su forma escrituraria, al modo de Io que también se ve en los
codices mayas (1), donde por las margenes corren catunes numéti-

(1) Véase nuestra Ciencia Hierdtica de los Mayas.
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cos, mientras que en torno de los jeroglificos mayores del centro
se agrupan racimos de estos numerales formando ya palabras de la
lengua maya-quiché, como se ve en las laminas del Cédice Corte-
siano, que hemos reproducido, y en todas sus similares mexicanas.

Diriase que tanto dicho folio de Ballymote, como todas las ldmi-
nas de los cédices mayas cual las adjuntas, establecen la transicion
entre los viejos simbolismos escriturarios mateméticos o numéricos
y los ulteriores simbolismos literales fonéticos, pues en una misma
pagina se ven Series ordenadas de uno a veinte, gue en modo
alguno pueden ser palabras por su propia ordenacion, y con-
glomerados de signos numéricos en desorden ya como tales
series numeéricas, es decir, formando palabras. Asi, por ejem-
plo, los nimeros 1, §, 10, 50, 100, 500 y 1.000 escritos en serie ro-
mana, nos darian la palabra IVXLCDM que carece de sentido en
latin, y viceversa, la palabra L VX, traducida en nimeros, nos da-
ria 50, 9, 10, en la que no se ve seriacién ni ordenacién alguna ma-
tematica. Ejemplos aun més notables se podrian poner con palabras
hebreas tales como Jehovah y Elohim, en las que los valores res-
pectivos hebraicos nos dan la relacién de la circunferencia al dia-
metro, y, en general, con todos los nombres de personajes biblicos,
y sobre ello se han escrito numerosos voltimenes, tales como el de
Piazzi Smith, acerca de «Las medidas de la Gran Piramide». Asi,
cuando en un conjunto de simbolismos arcaicos vemos seriacion per-
fecta, explicable por las reglas matemdticas de numeracién, coordi-
natoria, matrices de determinantes, etc., la traduccidén tinica que
podemos darle ha de ser forzosamente numérica, ya que la mera-
mente literal carecerfa de todo sentido, y este es el caso de los pri-
meros renglones del folio de Ballymote (despojandolos antes de las
letras sueltas que rodean a los simbolismos numéricos, cual si de
ellos tomasen sus valores en la ldmina). Por el contrario, la traduc-
cion literal se nos impone (cual las que hace Rolt Brash sobre las
inscripciones gaedhélicas de los condados irlandeses de Waterford,
Wexford, Kildare, etc.), en todos aquellos casos, cual en los tiltimos
renglones de repetido folio, en que tales conjuntos de simbolos pre-
senten un desorden o falta evidente de seriacién, lo cual no obsta,
por ofra parte, para que semejante traduccion literal pueda y
aun deba ser sustituida por los respectivos equivalentes nu-
méricos de sus letras en el caso de ser ciertas, por ejemplo,
hipdtesis cual las de Piazzi Smith ylos gnosticos alejandrinos.

Revista CritiCcA 7
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He aqui, pues, planteado el problema para nuestro ulterior trabajo
acerca de Los numerales gaedhélicos y los origenes del alfa-
beto, porque entre letras y niimeros arcaicos existe, a no dudarlo,
una correlacion misteriosa que habrd de sorprender hondisimamente
a la humanidad en el dia que sea sacada a luz; y aun revolucionar
todos nuestros conocimientos, poniéndonos al habla con los pueblos
mas remotos, de cuya existencia nos permitimos dudar todavia.
Volviendo, pues, hoy a nuestras correlaciones entre los numera-
les gaedhélicos y los nahoas, nos dice el sabio Alfredo Chavero (1)
en las paginas 131 y siguientes de la obra México a través de los
siglos (2), al ocuparse de estos tiltimos, que el sistema binario del
I-kin de los chinos consiste en la combinacién de seis lineas: unas
divididas, que expresan e/ cero, y otras completas, que representan
al uno. Asi se forman 63 figuras, con las cuales dice Leibniz que
se pueden obtener todos los niimeros enteros posibles. Pero chinos
y tibetanos han usado desde tiempo inmemorial el sencillo método
de las diez unidades, igual que los indos, y tal sistema ha sido con-
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servado por cuantos pueblos lo recibiesen de la India, cual los 4ra-
bes e indo-europeos. Tras una preciosa exposicién del sistema de
numeracion hablada y escrita de los nahoas, afiade dicho sabio:
«El ntimero cinco, como primer perfodo de la serie de 20, debia te-
ner representacion propia, y ésta era una mano abierta. Usése poco,
sin embargo, porque era mas fécil poner los cinco puntos. Lo mismo

(1) Es probable que Chavero se refiera a las Leyes del I-King, ya
citadas en la Asironomie chinoise del P. Gaubil, de las que nos ocupa-
mos en nuestra Ciencia Hierdtica de los Mayas.

(2) Enciclopedia Riva-Palacio, tomo 1, Barcelona, 1892,
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sucedia con el numero 10, a pesar de que tenia una figura especial.
Era ésta un cuadrado grande con otro pequefio dentro, o dos circu-
los concentricos, 0 mds comunmente un cuadrado (o rombo), puesto
con uno de los dangulos hacia arriba y de lados rectilineos o curvili-
neos. El nimero 20 tenia representacién propia y muy usada: era
una especie de banderita. Con ella y con los puntos se usaba escri-
bir todos los ntimeros hasta 80, repitiendo una bandera por cada 20
y un punto por cada unidad... El ndmero 80 tenia dos representa-
ciones, que Humboldt y Orozco confundieron con la del 400, serie
de la época posterior, que parece no conocieron los nahoas. Es la
primera una atadura o haz de hierbas, xihuitl, y de aqui xihu-mol-
pilli, que también correspondia al 80. La cifra con grecas que tiene
este signo recuerda, en efecto, la ornamentacién de dicho pueblo...
Con estos medios pudieron alcanzar a expresar una cantidad cual-
quiera que no pasase de 6.400». (Figuras LXVIII, LXIX y LXX.)

«Entre los tolteca, dice luego Chavero, la aritmética hubo de
ampliarse al par que la cronologia. El signo mds alto de los nahoas
vimos que era el nahu-polmalli, cuatro veintes u 80; mas después,
continuando la serie progresiva
del 20, hicieron el cetzontli, o P S D S S
400, Deade ‘el 20/al 380 se. dice |\ SRR NN EHET

. : FG S U BB bl

cempolmalli, ompolmalli, etc., ARG
esto es, una cuenta, dos cuen- FEARSTIVSL _
tas, etc., pero el mimero final de W e
la serie toma el nombre propio de SETE ﬁ'ﬁfﬁg %%
tzontli, que significa cabeza, pelo, |#§ 4 3 A58 o A 2
numero principal, y metaférica- i % 6.4 5 S Im
mente, multitud, abundancia. Si
a 1zontli se le siguen anteponiendo los 20 numerales de l1a primera
serie que lo multiplican, resulta una tercera serie que llega a 8.000
(ce-tzontli, om-tzontli, etc.), hasta el caxtoli-on-naku-tzontli y
el xiquipilli, que es el nombre asignado al 8.000. Aqui terminaban
la numeracién tolteca y la méxica, pero con la anteposicién de otros
numerales podian llegar a niimeros tan avanzados, que no se nece-
Sitasen mayores, tales como el cefzon-xigui-pilli (3.200.000) y el
ce~-xiqui pil-xigui-pilli (64 millones).»

«Estas nuevas series necesitaron nuevas cifras jeroglificas para
Ser expresadas, y asi, para representar el fzontli o 400, se usé la
parte barbada de una pluma (verdadera cifra arbdrea o gaedhélica,
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afiadimos nosotros), y del mismo modo que habian dividido el pantli
del 20 en cuatro partes, pintaban s6lo las tres cuartas partes de la
pluma para el 300, la mitad para el 200 y una cuarta parte para el
100. El xiquipilli u 8.000 se representaba con una bolsa, asi lla-
mada, y conocemos el signo de la media bolsa, o sea el 4.000».
El Atlas o Cédice del P. Durén lleva también un gran circulo de
numerales con otros en forma de cruz de los dos didmetros horizon-
tal y vertical, representativo del ciclo cronolégico de los 52 afios
(afio quizd como el semita, de 50, llamado del jubileo), que es
multiplo comtin a los afios religioso y civil (de 260 y de 365 dias
respectivamente), llamédndole x/uhmolpiili, manojo o haz de afios,
circulo que, al igual de las ruedas cronolégicas de las paginas 726
a 728 de la obra de Chavero, y singularmente los cinco circulos
concéntricos del «Sello crdnolégicn de Vatelolco» (pag. 739) re-
cuerdan no poco, dentro de su mayor complicacién, a los cinco circu-
los de la centena que acabamos de ver en la figura 57 de Bally-
mote, como asimismo hallamos cuadrados concéntricos semejantes
en diversos lugares de la repetida obra, especialmente en la concha
grabada de la pag. 738, y aun en el contorno de las cuatro gradas,
sobre las que se asentaba el Gran Teo-calli, de México.
Comparando, pues, las anteriores indicaciones de Chavero con

las figuras de Ballymote, surgen entre unas y otras las siguientes
analogias:

a) La de los cinco circulos expresados de Ballymote, con los de
las figuras cronoldgicas citadas, y en especial con la del Sello de
Vatelolco.

b) La de los cuatro cuadrados concéntricos (fig. 56) con otros
cronologicos mexicanos, especialmente con la citada «concha.

¢) La dela mano abierta, que equivale en nahoa al 5, y la de
las dos manos indicadoras, que se ven al comienzo de 10s renglones
9 y 11 de Ballymote.

d) Ladel caadradifo o rombo, que en nahoa equivale al 10, y
la del cuadradito andlogo, que aparece en muchos renglones de
Ballymote, y que en las claves ogdmicas ordinarias, para lectura
literal, equivale al diptongo Ol, es decir, stempre al diez, al (@,
O Sea al valor pf, razén de la circunferencia al didmetro, o a la diosa
1O, eterno simbolo conjugado de lo masculino-femenino, sobre el
que hemos hecho un extenso estudio en nuestra Biblioteca de las
Maravillas, tomo u (De Gentes del otro Mundo).

e) La de representarse en nahoa el 10 por dos circulos o cua-
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drados conceéntricos, lo que, por analogia, permite expresar por
cuatro cuadrados o circulos, también concéntricos, su segunda po-
tencia, o sea el ciento, como acabamos de ver también en el folio
de Ballymote.
f) La del rectdngulo o banderita nahoa para el 20 y sus frac-
ciones, y las de otros varios rectdngulos del repetido folio.
g) La de la greca nahoa, tan caracteristica de la atadura del
haz de hierbas u 80 y las lineas en greca de las figuras 34 y 36.
i) La de las plumas o ramas de drboles, representativas del
100 al 400, y las de todos los ogam, craobs, o escritura arborea
del Gaedhil (fig. 1. y siguientes).
/) La furquesa u 80 nahoa, con alguna otra figura de Bally-
mote.
/) El haz de hierbas y las tildes de las figuras 12 y 13.
k) Por dltimo, la curiosa bolsa del xiguipilli tolteca, también
podria tener su equivalente en algtin sencillo signo de Ballymote,
tal como los de las figuras 12 y 13.

Conviene, sin embargo, advertir, en el estado incipiente de estas

investigaciones, que las analogias apuntadas se refieren principal-
mente a los respectivos signos y figuras, mas que a sus valores in-
trinsecos, en los que probablemente hay algo que rectificar en el
ilustre Chavero, por un lado, y a nuestros valores gaedhélicos, por
otro, con arreglo al principio de Olao Magno, que dimos al princi-
pio. Todo ello sin contar con las deducciones que pronto haremos,
al relacionar estos jerogliticos gaedhélicos con los numerales rupes-
tres y con los caracteres escriturarios de las lenguas arcaicas, en
trabajos sucesivos.

M. RosO DE LUNA.







«EL GRECO>» Y VELAZQUEZ,

O DE LAS ORIENTACIONES DEL ARTE ESPANOL CLASICO (1)

Los dos grandes maestros de la pintura espafiola clasica (quiero
decir, de los siglos Xxv1 y xviI), y a la vez dos de los més insignes
artistas que registra la historia, son el sevillano D. Diego Rodri-
ouez de Silva y Veldzquez (1599-1660), y el cretense Dominico
Theotocépuli (m. en 1614), establecido en Toledo desde poco antes
de 1577 y conocido vulgarmente con el sobrenombre de el Greco».
Todos han oido sus nombres, y pocas personas cultas han dejado
de ver algunos de sus cuadros.

Sobre uno y otro se han escrito recientemente muy buenos li-
bros, y todavia, sin embargo, queda bastante que decir, no s6lo
respecto de la biografia de los artistas y la historia de sus obras,
sino muy especialmente acerca de su valor estético, para cuya apre-
ciacién se imponen conocimientos técnicos y criterio harto mas ob-
jetivo y libre de las aberraciones del gusto individual, que el que
solia seguirse en tales materias hasta tltimos del pasado siglo. No
poseo yo esos conocimientos, ni la Estética pictorica se halla atin
bastante adelantada para que ciertas graves dificultades puedan re-
solverse objetivamente; pero quizd sea de algtn interés discutir la
representacién atribuida en la historia del arte espaiiol a esas dos
orandes personalidades, en relacién con la atmésiera literaria y so-
cial de su tiempo; y esto me propongo, en parte, con las presentes
observaciones.

Actualmente, la posicién de la Critica ha experimentado un no-

(1) Conferencia leida en la Universidad de California (Berkeley,
Estados Unidos de América del Norte) en Julio de 1915. (Véase el tomo I,
péags. 120 y siguientes de esta REvisTa.) La conferencia fué acompa-
fiada de proyecciones.
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table cambio respecto del Greco, convirtiendo en estruendoso
aplauso lo que antes fué Severa censura, cuando no frio silencio, o
irritante menosprecio. Veldzquez, en sus dias, fué considerado
como un gran pintor, y su fama creci6 con el tiempo; el Greco fué
discutido, en cambio, acerbamente, por los hombres de su época, y
ha sido preciso que ésta pasara, y que las producciones del artista
fuesen nueva y detenidamente estudiadas, para que el desvio se
convirtiese en admiracion. La conclusién a que hoy llegan los ad-
miradores de Veldzquez, es que le distinguen y caracterizan «la
sinceridad en la expresion del sentimiento, la sencillez en Ia ejecu-
cion, la exactitud en la relacién de valores por el estudio de la luz
y el aire», llegando a ser «la personificacién del instinto naturalis-
ta de la raza, que hizo prevalecer el espiritu nacional sobre las ten-
dencias del Renacimiento en lo que le eran ajenas o contrariass, y
reflejando en sus obras /o rea/ «tan intensa y fielmente, que ciertos
cuadros suyos son paginas de historia» (1). Y, por su parte, los ad-
miradores del Greco, lamentando la falta de inteligencia de los
contempordneos del tiltimo, como Jusepe Martinez, para quien el
Greco «contenté a pocos» y «tu€ en todo singular y de extrava-
gante condicién como sus pinturas», donde, al decir de un critico
mas moderno (Palomino), resaltan /o descoyuntado del dibujo y
lo desabrido del color, juzgan que el Greco representa el predo-
minio de lo /nfelectual (como ahora se dice), habiendo de ser, en
tal concepto, «modelo para toda especie de simbolistas y decaden-
tes, para los intimistas, para los pintores de la elegancia nerviosa,
para los delicuescentes, para las psicologias complicadas, para el
misticismo alegérico, para las misteriosas visiones, para los infini-
tos aspectos, en suma, del neo-idealismo literario y pictoérico, que
hallardn en la sutil espiritualidad de las neuréticas figuras del Gre-
€o, en el trascendentalismo poético que las envuelve, mucho que
responde a su undnime protesta contra la nuda reproduccion
de la realidad, ya grosera, ya vacia de conceptos y sin alma»; y
advirtiéndose que si de las escuelas venecianas donde aprendio,
«procede el tono ideal de stt espiritu, su primer colorido, y /o esen-
¢ial de la composicién y del procedimiento», «Espaiia le suminis-
tro la atmésfera propicia para su realismo familiar, su #risteza,

(1) Jacinto Ocravio Picon: Vida v obras de Don Diego Veldz-
quez. Madrid, 1899, pégs. 170 y 171.
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sus violentas acritudes, la finura de sus carmines y sus grises» (1).
Mal entendidas por el vulgo (como suele suceder) tan fundadas
apreciaciones, acontece lo siguiente: que, en su modo de pensar, el
Greco, en su caracteristica manera, pinta /o gue no se ve, y Ve-
lazquez lo gque se ve; que los tonos cidnicos preferidos por el pri-
mero, la extrafieza de sus contrastes, la verticalidad y alargamiento
de sus figuras, la deformidad de sus tipos, contrastan con la viveza
y naturalidad del segundo, porque el Greco posee un ideal, perso-
nalmente comprendido, que desea expresar simbélicamente, mien-
tras que Veldzquez carece de ideal y es tan sb6lo un maravilloso
reproductor de la sociedad de su tiempo; a lo cual se agrega la cir-
cunstancia, algo bochornosa para Espaiia, de que, entre sus dos
grandes pintores de la edad clasica, el que posee ideal es un ex-
tranjero, un cretense, y lo aprendi6é en el bizantinismo y en las es-
cuelas italianas, trayéndolo a Espafia en un periodo relativamente
avanzado de su vida, mientras que el otro, el espafiol por su naci-
miento, por su educacion y por sus aptitudes, sélo alcanza la repro-
duccién de la realidad, de donde resulta que si el primero se codea
con el Caballero de la Triste Figura, el segundo anda muy cerca
de Sancho Panza; y aun es el caso, segiin semejantes interpreta-
ciones, que el espiritu espafiol, y en especial el castellano, es me-
jor comprendido por el uno, con sus coloraciones grises y el neuro-
tismo, irregularidad y escualidez de sus figuras, que por el otro,
con su ambiente de vigor y equilibrio, de la propia suerte que re-
tratan mejor el estado mental de su tiempo las exaltaciones de los
misticos, que los rasgos humoristicos de la novela picaresca.

¢Es esto verdad? Al parecer, si. Repédrese, por ejemplo, en dos
famosos Cristos: el uno es de Veldzquez (nim. 1.055 del Catdlogo
antiguo del Museo del Prado); el otro, del Greco (Museo del
Prado).

Aun prescindiendo de la parte mas esencial del arte pictérico, el
colorido, resaltan,’sin embargo, en el cuadro de Veldzquez, el dibu-
jo, 1a proporcion, el equilibrio de las formas, la serenidad incom-
parable de la figura. Cualquiera diria que ese cuerpo es vulgar,
nada hay, en el menor de sus detalles, que no sea perfectamente
humano, no hay repulsivas rigideces, ni desgarramientos maca-
bros: el Cristo acaba de morir; leves hilos de sangre cuelgan de

(1) ManueL B. Cossio: EI Greco. Madrid, 1908, pags. 535 y 510.
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sus manos, de sus pies y de su costado, pero apenas bastan para
interrumpir la coloracién blandamente amatillenta de la carne; un
mechén de cabellos, sujetos por la corona de espinas, cubre el lado
derecho de la cara; la cabeza se inclina suavemente, con 1os 0jos
cerrados; no hay protesta, ni siquiera hay sufrimiento; hay tinica-
mente apacible resignacién. El rostro es de quien ha muerto por
amor. El conjunto, con toda su modestia, con toda su vulgar regu-
laridad, da, sin embargo, una impresién de profundo recogimiento;
no es el espectdculo que crispa los nervios, que excita las pasiones,
que altera nuestro dnimo, amargéndolo y removiéndolo: es algo que
invita a la paz del espiritu, al perdén de las miserias, al amor de
los hombres, algo que conmueve y eleva, que invita a la quietud, y
no al movimiento, como la visién de una noche serena,

«cuando contemplo el cielo
de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo,
de noche rodeado,
en sueifio y en olvido sepultado:;
El hombre esté entregado
al suefio, de su suerte no cuidando,
¥, con paso callado,
el cielo vueltas dando,
las horas del vivir le va hurtando.»

Mds dolor hay, pero no menor serenidad, en el Salvador, de Mo-
rales. Pero ved el otro Cristo, el del Greco (Museo de Toledo), pin-
tado en los dltimos afios de la vida del artista. No hay contorsiones
violentas, ni tampoco absoluta rigidez; 1a coloracién es mas som-
bria y terrosa; la cara mds demacrada, y, sobre todo, la longitud
descompasada de los muslos y de las piernas absorbe casi todo el
Cuadro, y engendra una desagradable impresién de extrafieza. No
es un Cristo apolineo,; es un Cristo deforme: no mueve a pensar
en su sacrificio, sino a investigar en las genialidades del pintor. En
tal sentido es ciertamente un Cristo modernista, porque una de
las caracteristicas del modernismo consiste en el afan de atraer la
atencion sobre la personalidad del autor, antes que sobre lo objeti-
Vo de su obra; y asi, en la esfera literaria, nadie emplea con mas
frecuencia el pronombre de primera persona.
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Conviene, pues, discutir esto del idealismo mistico del Greco y
del realismo picaresco de Veldzquez, porque pudiera resultar lo con-
trario de lo que se supone; pudiera acontecer que el castizo, el le-
gitimo idealista fuese el autor de Los borrachos y del Menipo, y
no el del Espolio y el del Entierro del Conde de Orgaz, o, por
lo menos, que no hubiese derecho para vincular en el segundo una
representacién que, desde el punto de vista nacional, correspondie-
se mejor al primero.

Y, ante todo, bueno es advertir que sin idealismo no hay arte posi-
ble, porque el arte es siempre una interpretacion ideal de la realidad.
Mais atin: la realidad misma es siempre ideal para nosotros, porque
nuestra morada, el cuerpo, es como un castillo sin ventanas, a tra-
vés de cuyos muros (el sistema nervioso) hemos de adivinar lo que
sucede fuera.. Para ser propiamente realistas habriamos de pres-
cindir de nuestro yo y sumarnos con lo que no somos, o lo que és lo
mismo, habriamos de prescindir de nuestra existencia, que siempre
es individual.

Pero hay dos modos fundamentales de interpretacion de esa rea-
lidad: un modo subjetivo, egoista, personalisimo, en el cual intere-
sa mas que nada la propia afeccién; y otro modo objetivo, hasta
cierto punto impersonal, en el que aparecemos nosotros mismos
como fenémenos observados, como algo que pertenece también a lo
de afuera. Este segundo modo es el idealismo realista caracteris-
tico de la tradicion espafiola, y es asimismo el idealismo de Veldz-
quez; pero no el del Greco. Repéarese, por ejemplo, en la tradicién
épica de Espatfia, cuyo monumento mds importante en el siglo XiI es
el Poema del Cid; lo maravilloso no forma parte integrante de su
técnica; apenas hay en él otro rastro de lo sobrenatural que la creen-
cia de Mio Cid en los agiieros; el Poema es como una hermosa
cronica prosada, en que no hay Roldanes ni Oliveros fantdsticos y
extraordinarios, sino varones de corazon esforzado y de equilibra-
da condicién, en quienes el arrojo no ahoga la prudencia, ni la leal-
tad suprime el deseo de medro; son Alvar Fafiez, la buena lanza;
Martin Antolinez, el burgalés cumplido; Pero Bermiidez, el tacitur-
no soldado. En ciertos detalles, como el negocio de las arcas de are-
na con los judios Don Raquel y Don Vidas, el propio Cid parece un
cofrade de Guzman de Alfarache.

Cierto que, mds tarde, la materia maravillosa de las leyendas ca-
ballerescas penetrd y logrd aceptacion en Espafia; pero notad que de
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los dos principales ciclos de esa literatura: el arttirico y €l carolin-
gio, mas fantéstico e idealista el primero que el segundo, fué éste,
el carolingio, el tinico verdaderamente popular. En la coleccion mas
copiosa que de nuestros romances existe, el Romancero de Durén,
el ciclo carolingio est4 representado por multitud de composiciones,
populares unas, eruditas otras; mientras que el bretén apenas apa-
rece en tres breves romances. La depuracién de ese idealismo fué
realizada a principios del siglo xvii, cuando vivia el Greco, por el
castellano, equilibrado y regocijado espiritu de Miguel de Cer-
vantes; porque la obra de éste, como Menéndez y Pelayo dijo, «no
fué de antitesis, ni de secay prosaica negacion, sino de purificacion
y complemento, No vino a matar un ideal, sino a transfigurarle y
enaltecerle. Cuanto habfa de poético, noble y humano en la caballe-
ria, se incorpord en la obra nueva con mds alto sentido. Lo que ha-
bia de quimérico, inmoral y falso, no precisamente en el ideal caba-
lleresco, sino en las degeneraciones de él, se disipé como por en-
canto ante la clésica serenidad y la benévola ironia del m4s sano y
equilibrado de los ingenios del Renacimiento.»

Este equilibrio y esta salud espiritual resaltan asimismo en los
grandes monumentos de la parte mds castiza de nuestra poesia y
de nuestra novela cldsicas, y especialmente en la novela picaresca,
creacion la mas original del ingenio espafiol. Echanse de ver ya en
el lozano y malicioso Libro de Buen Amor, del Arcipreste de Hita,
y continda en Laearillo de Tormes, en Guzmdn de Alfarache,
en el Buscon, en el Bachiller Trapaza, en Estebanillo Gonzd-
lez, en El diablo cojuelo y en tantas otras producciones andlogas
de los siglos xv1 y xvi1, cuyos héroes son parientes préximos de al-
gunos de los mejores personajes de Velazquez, como el Pablillos
de Valladolid, el Menipo, el Esopo, Los borrachos, El bobo
de Coria 'y Don Juan de Austria.

Ved a Pablillos de Valladolid, bufén o comediante (que en
esto no se hallan conformes los criticos) del tiempo de Felipe IV
(ntim. 1.092, Museo del Prado). ¢No es cierto que parece arranca-
do de las ilustraciones de una novela picaresca? La actitud briosa,
el traje severo, estdn contradichos por la ordinariez de las faccio-
nes y la malicia de los vivisimos ojos. La cara es un retrato; aun-
que no tuviésemos datos documentales para afirmarlo, podriamos
asegurar que ese hombre existié y que, si no frecuenté en sus
mocedades los Percheles de Malaga, el Potro de Cérdoba o el
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Azoguejo de Segovia, anduvo con Guzmanillo en casa del Emba-
jador, o con su homénimo Don Pablos entre los capigorrones com-
plutenses.

Pues no menos picaresca es la-expresion del Menipo (nim. 1.101,
Museo del Prado). Podria tomédrsele por alguno de los contertulios
del famoso verdugo del Buscon. «Veldzquez lo pintd calado el cha-
peo mugriento y envuelto en una capa raida, bajo la cual asoman las
piernas, que cubren medias asquerosas de pafio burdo, y zapatos
para los que fuera un insulto la limpieza. Los libros y pergaminos
que hay a sus pies, son emblema del desprecio que le inspira el pro-
jimo, y aun lo denota mejor la sonrisa, entre socarrona y descreida,
con que se le fruncen los labios» (Picon). |

El bobo de Coria (nim. 1.099, Prado), con su expresion de idio-
tez degenerada, no exenta de malicia, es otro tipo también visto y
representativo.

Mas nada iguala a la poderosa verdad de Los borrachos, donde
el idealismo realista de Veldzquez se muestra en todo su esplen-.
dor. Los técnicos tendrdn en mas las dificultades vencidas por el
artista en Las hilanderas o en La rendicion de Breda,; admiraran
con més fervor el ambiente prodigioso de Las meninas; pero con-
fieso que todavia encuentro més penetrante la impresion de Los
borrachos (ntim. 1.058, Prado), aunque la importancia del cuadro
sea menor que la de los anteriores, y aunque se observe atn cierta
dureza en el estilo y cierta falta de ambiente.

«Estd dibujado —escribe el Sr. Picdn en su elegante libro sobre
Veldzquez— de un modo admirable: ni en cada figura, considera-
da con relacién a las demds, se nota desproporcion, ni, examinando-
la aisladamente, tiene la incorreccién mds ligera; no hay figura que
no ocupe el lugar que le corresponde, ni miembro que no encaje en
el cuerpo a que pertenece, ni linea que no reproduzca con verdad
pasmosa la forma que pretende copiar. Los trozos de desnudo son,
en cuanto a la pureza de modelado, como fragmentos de estatuas
clasicas; en las ropas, cada pliegue acusa el bulto que esconde. La
mancha total del color es caliente, dominando los tonos pardo-ama-
rillentos de teces curtidas por la intemperie y de los pafios burdos.»

La escena ocurre en las inmediaciones de una parra. El dios Baco
corona con hojas de vid a un devoto de lo afiejo, humildemente
arrodillado ante él. El personaje del centro, el un ojo acosado y el
otro nadando en mosto, sostiene en sus manos una escudilla llena
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del sabroso licor, y mirando maliciosamente al espectador, parece
exclamar con Baltasar del Alcazar:

iQué suavidad!, ;qué clareza!
iQué rancio gusto y olor!
iQué paladar!, jqué color!
i Todo con tanta fineza!

Su cofrade, el de su izquierda, parece corroborar los elogios,
mientras llega, sombrero en mano, un aspirante a dionisiaco, solici-
tando, tal vez, de los embebidos correligionarios, el alto honor de
ingresar en la compafiia. Todo es allf de tan poderoso realismo, de
tan impresionante verdad, que una vez vistas esas fisonomias es im-
posible que se olviden nunca. Son como el ojo de la serpiente, que
tascina; como la mirada del tigre, que inmoviliza; y sin embargo
son tipos reales y harto vulgares, por cierto: pero ya veremos que
la potencia del idealismo realista es una virtud oculta, muy di-
ficil de descubrir, pero intensamente eficaz para producir la emo-
C1on estética,

Notese, ademds, en este cuadro la tigura de Baco. Nada tiene de
dios, o poseela menor cantidad posible de divino; con bigote, perilla
y traje de la época, ese dios podria pasar por un compaiiero de Paq-
blillos o de Don Juan de Austria. He ahi otra nota del realismo
espariol, que supo expresar admirablemente Veldzquez; la nota hu-
morista, regocijada, maliciosa. Obsérvese lo propio, por ejemplo,
én La Fragua de Vulcano (mim. 1.059, Prado). Vulcano y los
cuatro mozos de su herrerfa estaban ocupados en forjar la armadu-
ra de Marte. Los mozos no son ciclopes, ni siquiera jayanes: ni ellos
ni Vulcano tienen nada de descomunal ni de terrible. Son cinco vulga-
risimos y sudorosos artesanos, de facciones duras y toscas, de sucio
aspecto, de humilde condicion, al parecer. El dios Apolo se ha pre-
sentado para comunicar a Vulcano la poco grata noticia del adulterio
de su esposa Venus con el propio duefio de la armadura que con
tanto esmero esté forjando. El mismo dios Apolo, fuera de la aureola
que rodea su cabeza, tampoco ostenta atributos de divinidad; es,
como Stirling dice, un «joven vulgar», Un triste cuerno, que apa-
rece representado en el fondo, sobre la pared lateral de la fragua,
simboliza cruelmente la significacién de 1a escena toda. Es un sar-
casmo del Renacimiento, sarcasmo tan irénico e intencionado como
los de Luciano, en sus Didlogos, contra los dioses del Olimpo cl4-
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sico; como los de Géngora contra los romances pastoriles; como los
de Quevedo contra los poemas caballerescos italianos; como los de
Cervantes contra la tradicion de la caballeria andante, que hace
confundir a Don Quijote una bacia de barbero con el yelmo de
Mambrino, y a Sancho un lugarejo con una insula. Y, sin embargo,
ila Fragua de Vulcano se pint6 en ltalia, entre los esplendores del
Vaticano, las joyas de la villa Médicis y las pompas de Népoles!
Bien es verdad que andlogo menosprecio de la alteza de las divini-
dades mitologicas ofrece otro cuadro, pintado por Veldzquez en las
postrimerias de su vida: el de Mercurio y Argos, donde «el guar-
dian del vellocino de oro tiene trazas y se ha dormido en postura
propia del més zafio lugarefio», mientras «el mensajero de los dio-
ses viene a robatle sin gallardia, como un ratero vulgar» (Picén). Y
otro tanto cabe decir del cuadro que representa al dios Marte,
cuadro quizd mas violentamente sarcdstico que los anteriores, por-
que el dios esta solo, desnudo, pero con morrion y con todo el as-
pecto de un rufianote matonesco, como el Lampordo o el Balugante
de las ljacaras de Quevedo. La misma Venus .del espejo es una
hermosa mujer, pero no una divinidad (si pueden dejar de serlo las
hermosas); su cuerpo no es el de la diosa de azules 0jos que a
Marte trastornd, sino el de una de aquellas picarescas damas a quien
tan sabroso gracejo presta Tirso en sus comedias y cuyo talle con-
serva inequivocas huellas, a pesar del desnudo, de los artificiosos
trajes con que la oprimieron las modas.

Los pintores espaiioles anteriores a Veldzquez, con raras excep-
ciones, siguieron, COmo es sabido, a los maestros italianos. Después
de 1a imitacion bizantina, en la alta Edad Media, viene, en el siglo
del Renacimiento, la influencia italiana y flamenca, que apenas deja
personalidad, en lo fundamental de su arte, a los pintores espafio-
les. En el siglo xv, durante el reinado de Don Juan II, llegan a
Castilla artistas florentinos y flamencos(entre éstos, Juan Van-Eyk).
Luis Dalmau, en Cataluiia, obedece a la tradicion flamenca; Pedro
de Aponte, en Aragén, a la italiana; Antonio del Rincén fué, segtin
se dice, discipulo de Ghirlandajo; Juan de Borgoiia es también ita-
liano por su estilo: y semejante influencia domina, durante todo e
siglo xv1, en las escuelas valenciana y aragonesa (Juan de Juanes,
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imitador de Rafael; Francisco y Juan de Ribalta, el primero de los
cuales es el autor del sorprendente San Bruno, que se conserva en
el Museo de Valencia), y asimismo en la andaluza y en la castellana
(Luis de Vargas, que trabajé en el taller de Perino del Vaga; Luis
de Morales, el genial pintor de la Virgen sosteniendo a Cristo
muerto y de la Dolorosa; Pablo de Céspedes, que habfa viajado
por Italia, y su discipulo Francisco Pacheco, el suegro de Vel4z-
quez; Juan de las Roelas, que estudi6 su arte en Venecia: Gaspar
Becerra, que en Italia experimentd el influjo de Miguel Angel; Na-
varrete e/ Mudo, que aprendié de los artistas italianos, y tantos
otros). Los pintores, los escultores, los arquitectos (que tales pro-
fesiones solian ir juntas, por aquel espiritu de unidad de vida que
el Renacimiento imponia), iban entonces a Italia, como los estudian-
tes, en la Edad Media, a Paris o a Bolonia, como los cientificos de
nuestros dias a Alemania. El mismo Greco aprendi6 a pintar en Ve-
necia, en el taller del Tiziano, y sorprenden las analogias encon-
tradas entre sus procedimientos técnicos (el empleo de modelos de
barro, el colorido, la composicién) y los de Tintoretto. Sélo Velz-
quez, por excepcion poco comtin, se educa totalmente en Espaiia,
en los talleres sevillanos de Francisco de Herrera el Viejo y de
Francisco Pacheco, aunque no dejaria de ver pinturas italianas, y
se sabe que admiraba en particular al Tiziano: pero €l no sali6 de
Sevilla hasta 1622, o sea cuando ya tenia veintidés afios cumplidos.

Durante los siglos xviy xvi, la pintura espariola es fundamen-
talmente religiosa, y esto, no porque los espafioles fuesen, por lo
general, misticos, ni se pasasen la vida pensando en las dulzuras
de la Gloria o en los tormentos del Infierno, sino por otra razoén
harto clara. Fuera de algiin particular que solicitaba un retrato,
casi todos los encargos que los artistas recibfan eran procedentes
de iglesias, de conventos, de personas eclesigsticas y de comunida-
des de este género. Su niimero era grande; su capital, considera-
ble. Natural era, por consiguiente, que la mayoria de los cuadros
que de los talleres salian fuese de caracter religioso. Asi. el cat4-
logo de las obras del Greco, aparte de una inspirada en la historia
Clasica, de dos de cardcter legendario, de seis escenas de genero,
de Zres paisajes y perspectivas arquitectonicas, y de cinco de ca-
racter alegérico, se compone de Zrescientos sesenta y ocho cua-
dros de caracter religioso. En cambio Veldzquez, como no pint6
para ganarse la vida, puesto que pertenecia a la servidumbre de
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Felipe 1V, y aun, para obtener el habito de Santiago que llevd, tué

preciso atestiguar que no tuvo por oficio la pintura, ni ha «tenido
tienda, ni aparador, ni vendido pinturas», sino que todo lo ejecuto
«por gusto suyo y obediencia de S. M.»; Velazquez, digo, en cam-
bio, dejé poquisimas obras de cardcter religioso, a pesar del am-
biente que le rodeaba. Como era de esperar, el hecho general-
mente observado se elev6 a teoria, sin mas razén que la de ser un
hecho; y asi Pacheco, en su Arte de la pinfura, sostuvo que el fin
de ésta, aparte de la imitacién para representar la cosa con la va-
lentia y propiedad posible, consiste en «alcanzar la bienaventu-
ranza, porque el cristiano, criado para cosas santas, 1o se contenta
en sus operaciones con mirar tan bajamente». |

No creo 16gico pensar, como algunos han juzgado, que el Greco
fuese un loco, ni un astigmata, sino, en todo caso, deliberadamente
extravagante. Tuvo, sin duda, una técnica personalisima, un siste-
ma suyo para interpretar la realidad. Su preferencia por los tonos
orises, por el alargamiento de las figuras, no es resultado de una
aberracion visual, ni de un desequilibrio constitucional de su fanta-
sia, sino resultado de un modo, peculiar suyo, de comprender y ex-
presar el misticismo. Hizo retratos admirables, y nadie que impar-
cialmente considere cuadros de tanto valor artistico como el Espo-
lio, la Magdalena, y sobre todo, el Entierro del conde de Or-
gaz, podrd negar que esta delante de la obra de un pintor genial.
Pero creo también que otras pinturas suyas, como el San josé de
la iglesia de la Magdalena en Toledo, o el San Martin que posee
en Paris el Sr. Manzi, contienen verdaderas aberraciones, come-
tidas por sistema, perfectamente visible en su evolucién tratdndose
de ciertos cuadros (por ejemplo, el de La Purificacion del Tem-
plo, comparando el ejemplar, de clarisimo estilo italiano, que po-
see en Richmond Sir H. Cook, con el otro que posee en Madrid el
Sr. Beruete). Y entiendo igualmente, que el misticismo, €l idea-
lismo transcendental del Greco, no solamente no pertenece a la
tradicion castiza espafiola, sino que es en esencia exfranjero,y
no acerté a traducir de un modo fiel el alma de Espatia, contra lo
que algunos ahora suponen.

Pongamos en parangon, para comprenderlo, aunque la compara-
cion sea muy desventajosa para el discipulo de Villoldo, cuatro
cuadros como éstos: La Magdalena penitente, de Luis de Carva-
jal, que vivié en la segunda mitad del siglo xvi y fu€ pintor titular
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de Felipe Il (niim. 675, Prado); otras dos Magdalenas penitentes,
de Ribera (ntims. 19 y 980, Prado), y la Magdalena del Greco
(pintura que pertenecié a D. Cristébal Ferriz), aunque no sea de las
mejores y se halle muy retocada.

Carvajal ha pintado una mujer hermosa, de opulentas formas, en
cuya fisonomia no se descubre precisamente tuna expresion de mis-
tico arrobo, sino miradas de amor que, no por haber cambiado de
objeto, deja de ser amor humano; Ribera nos muestra una verda-
dera penitente, siempre bellamente terrena, y a veces con resabios
de su antiguo fausto; el Greco acentiia la nota de arrepentimiento,
y su Magdalena, a la vez que una antigua pecadora, es una Do-
lorosa.

Hagamos otra comparacién. Fijémonos en el San Jerdnimo en
el desierto, de Ribera (niim. 995, Prado). La expresion es de un
contemplador; la posicion de la figura, naturalista; el santo es muy
enjuto de carnes, sin llegar a la. demacracion.

Si contemplamos ahora el San Jerdnimo del Greco (propiedad
de D. Maximino Pefia), veremos que la figura es gigantesca; la
posicion, violenta; el sentido mistico que en la expresion del santo
pueda descubrirse, no arranca ciertamente de su interior, sino del
aparato escenico que le rodea.

Consideremos el San Pablo apdstol del Greco (mim. 247, Pra-
do), y comparémoslo con el San Pablo de Navarrete (niim. 9086,
Prado). En el del Greco no hay precisamente uncién mistica, sino
expresion macilenta y doliente. En el de Navarrete aparece un ce-
iudo personaje que, sin el libro, podria pasar por el Cid Campea-
dor. El gran cretense ha concebido al batallador ap6stol de las gen-
tes como un entermo; el mediano espaiiol, como un hosco guerrero.

La obra maestra del Greco (y, en opinién de sus admiradores, de
la pintura espafiola) es el Entierro del conde de Orgaz (Toledo).
El entusiasmo por el simbolismo ha llegado a ser tal ante este her-
moso cuadro, que se ha creido ver en él, no precisamente el entie-
rro del conde de Orgaz, sino el entierro de la misma Espafia: «el
piadoso conde de Orgaz —escribe el Sr. Cossio— vistiendo fla-
mante armadura y llevado a enterrar por santos, cubiertos con
aquellos espléndidos brocados de oro, rico producto de las todavia
entonces ftlorecientes, y pronto muertas, industrias nacionales, en
medio de sacerdotes, monjes y caballeros, tan sombrios como sus
negras informes ropillas, parece la encarnacién de la dorada andan-
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te caballeresca edad espafiola, que, acompafiada también de los
mismos elementos, comenzaba, por aquellos afios, con paso veloz,
a bajar al sepulcro». «Hay sobrado motivo —afiade— para conside-
rar al Enfierro del conde de Orgaz, por su fondo y por su forma,
como el prototipo de esa corriente, siempre melancélica, las mds
veces fiinebre, que atraviesa por todo el arte espafiol, sin haberse
agotado todavia.»

Paréceme harto extremada la interpretacién. Mas bien creo, con
el sefior conde de Cedillo, que «ese grave conjunto de agrupadas y
casi alineadas cabezas, en que, segtin dicen a una la realidad y el
historiador local Pisa, se hallan retratados muy al vivo muchos in-
signes varones de aquellos tiempos..., no representan, aun con su
negro indumento, pura moda de la época, a una Espaiia vestida de
luto, muy distante de la realidad. No producen la melancélica im-
presion de dias miserables, que en la segunda mitad del siglo xvi,
en que se pint6é el cuadro, no habian llegado para Espaiia... Ni
aquellos ilustres toledanos son unos neuréticos, ni estdn acongoja-
dos, ni se curan para nada de los males ni de la decadencia de To-
ledo, que solo se acentuara afios adelante.»

Por otro lado, ni la seriedad espafiola (especialmente la caste-
llana) debe confundirse con la #risteza, ni el misticismo espariol (el
de Santa Teresa de Jestis, el de Fray Luis de Leon, el de Malon de
Chaide, el de San Juan de la Cruz) con el guietismo de Molinos o
con las extravagancias de los iluminados. Es caracteristica de ese
misticismo (a diferencia del de los sufies musulmanes o del de los
yoguis de la India) la unién estrecha de la accién con la contempla-
cion. Santa Teresa no quiere que sus monjas estén ociosas, ni tam-
poco que pasen el tiempo de oracion imaginando que alcanzan mis-
ticas uniones. Su misticismo no es enfermizo, sino robusto y sano:
no es triston, melancélico y taciturno, sino alegre y parlero. Si el
del Greco no fué asi, como en efecto no debi6 de serlo, el Greco no
supo representar con fidelidad el estado de espiritu de aquellos en-
tre quienes vivia, y que le diputaron por extravagante y caprichoso,
y es inconcebible que su influjo sobre Veldzquez (si es que existio,
y €s0 muy tardio) alcance a nada verdaderamente fundamental en
el Arte.

Pintor admirable de cuadros religiosos es Zurbaran (ahi estdn su
San Francisco de Asis y su Adoracion de los pastores para
atestiguarlo), y su misticismo tiene poquisimo que ver con la co-

*
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rriente que el Greco representa, Terribles son, por su simbolismo,
los Jeroglificos de nuestras Postrimerias, de Valdés Leal; pero
hay en €l, ademds, una nota cuya ausencia se echa de ver en el
Greco: el humorismo. Ningidn pintor espafiol, después de Veldz-
quez, llega a la altura de Goya, y el autor de La corrida de toros
(Acad. San Fernando), y de La maja desnuda, procede del que
pinté a los bufones de Felipe 1V y a la Venus del espejo. En
suma: ni el Greco tiene arraigados precedentes en Espaiia, ni deja
en ella verdaderos sucesores; es siempre, en procedimientos y en
espiritu, un extranjero. '

Porque el realismo de Veldzquez, como el de Cervantes, el de
Quevedo y el de tantas otras grandes figuras del arte y de las le-
tras espariolas, no es vulgar carencia de ideal, sino un esfuerzo po-
deroso para encontrarlo. No piensan ellos que el ideal es algo que
de atuera adentro haya de imponerse, sino cierta depuracion de lo
real en la que la realidad misma sirve de base. No tratan de con-
vertir, como el Greco, las ideas en seres, sino los seres en ideas, y
asi, aun cuando hacen retratos, crean tipos universales e imperece-
deros. Todo hombre lleva en su interior la idea que muchas veces
no realiza y que los demés no ven; el artista la adivina, la sugiere
al espectador, y de esa suerte hace una obra maestra. Tal es 1a vit-
tud del realismo idealista de Veldzquez, y asi representa la orien-
tacion general del arte hispénico, que no es simbdlico, sino expre-
Sivo, y por eso mismo, bello.

A. BONILLA ¥ SAN MARTIN.
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Goya, pintor de refratos, por A. DE BERUETE Y MorET.—Madrid, 1916
(vii - 186 pags. en 4.° mayor, con 55 [dminas).

Goya: composiciones y figuras, por A. DE BERUETE Y MORET.—Ma-
drid, 1917 (v - 176 pégs. en 4,° mayor, con 62 laminas).

Al estudiar en el primero de estos libros uno de los retratos mas cas-
tizos y netamente espafioles que Goya pint6, escribe el Sr. Beruete y

Moret: «El poder definir, concretar en una frase, en una palabra, el por
qué del espafiolismo de esta obra, como de otras tantas, y deducir de

ello las caracteristicas de nuestra pintura, seria admirable cosa, es
cierto; pero estimo también que seria entrar en el terreno de las abs-
tracciones discutibles y confusas: la diccién pictdrica es como la de un
idioma, que lo constituyen una serie de detalles, de matices, que dan una
resultante que lo hacen diferenciarse de los demés, y ese todo, esa re-
sultante, se posee 0 no se posee, se entiende o no se entiende; pero, lo
que es totalmente imposible, es su definicién.» (Pag. 44.)

La Zntuicion estética a que en estas frases se alude, es, sin duda,
esencial requisito para escribir un buen libro de asunto artistico, y, a
no dudarlo, el Sr. Beruete la posee en alto grado. Unida esa condicién
a sus especiales y sélidos conocimientos en Historia del Arte, ha sabido
el autor escribir dos libros de apacible y amena lectura, de interés ex-
traordinario, y de indispensable estudio para los que deseen darse cuenta
de la genial y originalisima produccién de aquel insigne pintor, en gran
parte autodidacto, que se llamé Francisco Goya y Lucientes (1746-1828)-

A juicio del Sr. Beruete, la obra de Goya es obra vivida, «un espejo
en que se refleja, con formas fieles e inalterables, toda la sociedad de
un tiempo, desde los reyes hasta los mendigos, dandonos la sensacié
exacta de algo que pensabamos de manera vaga y confusa». Claridad
de diccioén y sinceridad de expresion, caracterizan, en opinion del sefior
Beruete, la labor goyesca; porque «aquel hombre tan singular, que na-
cié en un rincén escondido de la tierra aragonesa, y qtie a primera vista




114 NOTAS BIBLIOGRAFICAS

aparece como un genio aislado y solitario..., es espafiol hasta la médu-
la... Es la continuacién de la pintura espafiola, de aquella pintura de los
siglos XV1 y xviI, olvidada y sustituida por otras de influencias extra-
fias en los afios que precedieron a los de su viday. |

En el primero de estos libros, donde sélo estudia al gran artista en el
aspecto de pintor de retratos, el Sr. Beruete sigue cronolégicamente la
produccién de aquél, a partir del afio 1783, en que hizo las primeras
obras importantes de ese género (el retrato de Floridablanca y el grupo
de familia del infante D. Luis). Antes, sin embargo, cree oportuno re-
cordar la educacién del artista en Zaragoza, el viaje a Roma, el am-
biente exdtico (de manerismo italiano) de la pintura espafiola de su
tiempo, y los trabajos de Goya, encargado de hacer varios cartones
que habian de servir de modelos en la Real Fébrica de Tapices, y ad-
mirador de los cuadros de Diego Veldzquez.

Las observaciones que, con motivo de cada uno de los retratos ana-
lizados, expone el Sr. Beruete, son todas ellas de notorio valor. Hace
notar, con ocasién del retrato de Floridablanca, que, en ésta como en
otras obras en que reprodujo a personajes importantes, valiase Goya
de estudios de la cabeza hechos ante el original y que después pasaba
al lienzo definitivo. A propésito del precioso autorretrato de Goya, que
figura en la coleccién del conde de Villagonzalo, y donde la figura a
contra luz se destaca por obscuro delante de un gran ventanal, advierte
como «puede apreciarse la fineza de las medias tintas y la coloracién en
las sombras, cualidad que entonces representaba gran innovacion y que
tanto avalora las producciones posteriores».

En dos cuadros, del periodo de 1783 a 1789, ve claramente el St. Be-
ruete la obsesion de Goya por el arte espafiol del siglo XviI, y singu-
larmente por el de Veldzquez: el retrato de Maria Luisa, en el cual la
reina lleva un guardainfante, idéntico a los de las damas de la corte de
Felipe 1V, y donde la disposicién, la colocacién del personaje, las tona-
lidades y la técnica, demuestran el recuerdo del gran maestro espafiol;
y la copia que Goya hizo del busto estudio que pintara Velazquez del
papa Inocencio X.

En los afios inmediatos al de 1790, comienza, segun el Sr. Beruete,
una nueva manera en la produccién goyesca. El artista «se orienta de
modo decidido en busca de un arte sencillo y sintético, y, sobre todo y
mas que nada, de un colorido claro y gris». Esta tendencia al color gris,
a las armonias en gris y a los tonos grisdceos, la ve el Sr. Beruete en
el «retrato de los duques de Osuna con sus hijos», en el de la marquesa
de Pontejos, en el de Moratin, que guarda la Real Academia de San Fer-
nando, y en el de dofia Tadea Arias de Enriquez (Museo del Prado), en-
tre otros varios, No considera el Sr. Beruete como retratos los dos
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lienzos que se guardan en el Museo del Prado, conocidos por antono-
masia con el titulo de «<La Maja de Goya», y que, segtin curiosa tradi-
cion, representan a cierta muchacha madrilefia, protegida de un popular
fraile, llamado el Agonizante. |

En 1799 fué nombrado Goya primer pintor de cdmara. Al examinar los
retratos de esta época, el Sr. Beruete dedica sugestivos parrafos a la im-
presion que las obras de Goya, y especialmente «la familia de CarlosIV»,
produjeron en Mariano Fortuny, «el mas saliente de los pintores espafio-
les de su época», y cuyo entusiasmo por el arte goyesco le llevo a eje-
cutar notabilisimas copias de algunos cuadros del gran pintor aragonés.

El apogeo de este tltimo como pintor de retratos, corresponde a los
afios de 1801-1808. A tal época pertenecen, entre otros muchos, los de
Godoy, la condesa de Chinchdn, el conde y la condesa de Fernan-Ni-
fiez, la marquesa de Santa Cruz (en cuyo retrato observa el Sr. Beruete
reminiscencias de La Venus del espejo, de Velazquez, que Goya pudo
ver en casa de Alba o en la del Principe de la Paz), Vargas Ponce, Mai-
quez y Jove Llanos.

Durante el periodo de la invasion francesa, Goya, si no fué pintor de
camara del llamado José I, como algunos han dicho, recibidé mercedes
del rey intruso, y retraté a franceses, como antes habia retratado a es-
pafioles. El Sr. Beruete disculpa, hasta cierto punto, la actitud del pin-
tor: «hubiera sido mucho exigir —escribe— de un hombre de sesenta y
dos afios, que abandonara su vida en aquellos momentos dificiles, para
ir a comenzar de nuevo su carrera o morirse de hambre en un rincon,
olvidado de todos.» A estos afios corresponde, sin embargo, el retiro de
Goya a cierta aislada casita del otro lado del Manzanares, a la izquierda
del puente de Segovia, segiin se sale de Madrid, casa conocida con el
nombre de «La quinta del Sordo». Decoré Goya las paredes de aquella
mansién con las producciones mds fantdsticas y terribles de su paleta:
aquelarres monstruosos, sangrientas escenas de dolor y de guerra. «El
pintor de las majas, de las escenas galantes y de los retratos, se habia
transformado en el creador de estas otras escenas de dolor y de espanto,
y el hombre del siglo xvii1 en el hombre del siglo X1X»,

El capitulo v y final del primer libro del Sr. Beruete, refiérese a los
afios 1814-1828, y en €l se estudian los tltimos retratos pintados por
Goya en Madrid (el del duque de San Carlos, el del grabador Rafael Es-
teve, muy curioso desde el punto de vista técnico, el de Manuel Garcia
de la Prada, el del décimo duque de Osuna, el de Munarriz, el segundo
de Moratin y otros muchos), y el periodo de la expatriacion (desde 1824).
En esta época observa el Sr. Beruete un nuevo cambio en la manera de
Goya, cambio que puede considerarse como tercera manifestacion de su
arte, y que puede definirse «como aquella en que el blanco y el negro
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aparente dominan aparentemente también en la coloracion de sus obras».
Atribuye en parte esta nueva manifestacion, visible en el cuadro «La
Comunidén de San José de Calasanz», y en el retrato de Munarriz, a la
influencia del Greco, cuyas obras pudo ver Goya en Toledo. «Recorde-
mos —dice el Sr. Beruete— en el citado cuadro de «LLa Comunién de
San José de Calasanzs, la tonalidad general, la mancha de la obra. Los
blancos tan tipicos del Greco —esos blancos frios, plata, que nunca son
blancos, y que jamds han sido superados por artista alguno en dar la
sensacion del blanco—, los volvemos a encontrar en la obra de Goya.
L.a relacion de los dos tonos, griseo plomizo el uno, oro viejo el otro,
de la casulla del sacerdote, el rojo del cojin, parecen arrancados de
obras del Greco y producidos por la misma paleta, y, sobre todo, la es-
piritualizacién de aquellos semblantes y la idea dominante de la obra,
sorprenden en GGoya.»

Sea lo que quiera de esta influencia (para mi dudosa, aunque no me
atrevo a disentir de un tan competente critico), responde a los tiltimos
afios de la vida del artista Muri6 éste en Burdeos, el afio 1828, «Ni dejé
escuela—escribe el Sr. Beruete—ni continuadores». Después del
triunfo de la escuela impresionista francesa, vino la rehabilitacién del
gran pintor aragones, y hoy su gloria parece asegurada.

Con ser Goya, pirntor de reirafos, una obra de tan relevante mérito,
atin pienso yo que la supera, por la solidez y originalidad de la critica,
el tomo 11: Goya: compoSiciones y figuras.

Comienza el nuevo libro del Sr. Beruete por el examen de las prime-
ras composiciones decorativas de Goya: las realizadas en Nuestra Se-
fiora del Pilar y en la Cartuja de Aula Dei (afios de 1772 y 1781). Ve el
Sr. Beruete en estas obras la influencia del gran maestro veneciano
Juan Bautista Tiépolo, el tiltimo de los grandes pintores italianos. Las
reminiscencias tiepolescas y la propia caracteristica espontaneidad de
Goya, explican, a juicio del Sr. Beruete, las notas que ofrecen esas pri-
meras composiciones decorativas del artista.

Examina luego los cuadros de asuntos religiosos pintados por Goya
desde 1781 hasta 1789. Es curioso que, la mayor parte de tales cuadros,
«ni por su asunto, ni por el empefio que en ellos puso, tienen gran no-
vedad, ni mucho menos espirifu en consonancia con lo representado.
Goya, que tanto perseguia las cualidades de la gran pintura espa-
fiola del siglo XVII, pasaba por alfo la expresion del cardcter reli-
Zioso que hicieron tan singulares aquellas producciones». Exceptia,
no obstante, el Sr. Beruete, y con fundamento, el cuadro que representa
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a San Francisco de Borjaasistiendo a un moribundo impenitente; «cua-
dro imponente, y que denota una personalidad en Goya no mostrada en
las composiciones de estos afios».

Con motivo de los cartones para tapices, pintados por Goya desde 1776
hasta 1791 (y, entre los cuales, llama especialmente la atencién el sefior
Beruete respecto del lienzo que lleva por titulo: «La gallina ciega»),
hace el Sr. Beruete un detenido y original estudio de la técnica pict6-
rica de Goya, estudio que constituye una de las secciones mds impor-
tantes de su libro. «El tono del fondo, fino y en cierto modo neutro, lo
utiliza el artista para que, cubierto tan sdélo con veladuras ligeras, le
pueda servir como fondo de tono (no encuentro mejor expresién) en va-
rias partes del lienzo de colores diversos». Ademéds, «no se recorta un
tono con otro directamente, ni en sus perfiles, ni en otras muchas lineas
que dividen los colores, sino que dejo el pintor un pequeiio espacio de
la preparacion de la tela sin pintar encima», con lo cual los colores pa-
san de uno a otro sin durezas.

El mismo criterio técnico, a la vez que su depurado gusto estético,
muestra el Sr. Beruete al analizar las composiciones y figuras pintadas
por (Goya en los tiltimos afios del siglo xvii1, y singularmente las que
decoran a San Antonio de la Florida, donde Goya se muestra tan ge-
nuinamente espafiol y donde utilizé un original procedimiento, que el
Sr. Beruete descubre y expone, con el que consiguid transparencias del
mejor efecto.

En las obras goyescas de tiltimos del siglo Xvi11 y principios del x1x
(en La casa de locos, en el Tribunal de la Inguisicion, en Los disci-
plinantes, en El entierro de la sardina, en EIl hechizado, en El bur-
lador de Sevilla y en otras del mismo género), ve el Sr. Beruete acen-
tuarse una evolucion del arte de Goya, en sentido fflosdficoy humano,
que el propio pintor caracterizaba como tendencia al arte de «observa-
cidon, en el que el capricho y la invencién tengan ensanche». (Carta a
D. Bernardo Iriarte.) En ese mismo sentido fiumano se inspiran «los
desastres de la guerra», los cuadros de vision sugeridos por la catastrofe
de 1808, y las decoraciones murales de la Quinta de Goya. «Lo terrible
y lo extravagante — dice el Sr. Beruete — parecen las notas dominantes
de aquellas pinturas en que se aprecia un esfuerzo por presentar a los
seres humanos /o mds furibundos y feos posible», y ejecutado todo
con tecnica libre y singularisima.

En las obras de caracter popular de la tltima época del artista, ob-
serva el Sr. Beruete la evolucion de Goya hacia un arte mas sencillo y
sintético en su factura y de méas intensidad en su expresién. El Goya
del siglo x1Xx, en opinidn del ilustre critico, creaba «un arte nuevo, cuyo
desarrollo estaba reservado para més adelante, pero que en estas obras
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tenia su origen y punto de arranque, y que con el nombre de naturalis-
mo, impresionismo o como quiera llamdrsele, serd, no obstante sus ex-
travios y exageraciones, lo tinico nuevo, original e interesante que de-
jan a la posteridad los pintores de la segunda mitad del siglo x1x».

Tal es, a grandes rasgos expuesto, el contenido de los dos notabilisi-
mos libros con que el Sr. Beruete acrecienta la ya importante serie de
los trabajos de critica artistica por él escritos (1). Libros de sencillo v
agradable estilo, de elegante factura, de copiosa y selectisima -ilustra-
cién. Anuncia en el dltimo de ellos un tercer volumen, que contendra el
examen del resto de la produccién goyesca.

A la serie de obras de Goya, que figura en la lista final del citado
tomo 11, quizé proceda afiadir una que tuve ocasién de contemplar en el
Metropolitan Museum of Art de Nueva York, en 1915, y de la cual acom-
paiio fotograbado. Figura en el Catdlogo de dicho Museo como obra de
Goya, y representa una judia de Marruecos. No poseo méds datos res-
pecto del cuadro, que es de pequefias dimensiones y cuya procedencia

ignoro.
. Aparte de las apreciaciones sobre la evulumén técnica del artista y

de los numerosos pormenores histéricos que los citados libros encie-

rran, lo que mas resalta en ellos es la distincién, tan aguda y fundada-
mente hecha por el Sr. Beruete, de los dos aspectos que en la obra de

(1) En inglés.

The School of Madrid.
The School of Madrid (Popular edition).
A hitherto unknown Velazquez (The Burlington Magazine).

En francés.

Histoire générale de la Peinture. La peinture en Espagne et en Purtugﬂl

Deux portraits inédits:de Goya (Les Arts). Tirage a part.

Une Exposition d’Anciens Maitres espagnols a Londres (Revue de 1'Art). Tirage
a part.

En aleman.

Die Galerien Europas. Als Mitarbeiter-das Prado-Museun. Verlag von E. A. See-
mann in Leipzig.

En espaiiol.
Valdés Leal.

Los pintores de Felipe Il y de Carlos Il (Programa de ocho lecciones explicadas en

el Ateneo de Madrid).
Los primitivos espafioles (Memoria premiada). Inédita.
Historia de la pintura espatfiola en el siglo xix (Memoria premiada). Inédita,
El Greco, pintor de retratos. Folleto.
Velazquez en el Museo del Prado (El Arte en Espaiia). Folleto.
Retratos de Pulido Pareja (Veldzquez y Mazo).
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Gova: Hebrea de Marruecos.
(New York: Metropolitan Museum of Art.)
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(Goya conviene observar: lo que el critico denomina «el Goya del si-
glo xviir», y lo que califica de « Goya del siglo x1x». Es el primero tan
espariol como el segundo; pero no tan impresionante ni tan sugestivo,
porque hace pensar menos. Hay artistas representativos v hay artistas
proféticos, y no es menor la grandeza de los unos que la de los otros.
Velazquez tué de los primeros; Goya, en su primera época, se aproximé
a €l, sin llegar a igualarle. Sus majos, sus caleseros, sus arrieros, sus
jugadores, sus ciegos, sus toreros, sus soldados, sus mozas de céntaro,
sus aristocratas, sus reyes son, respecto de su tiempo, lo que los mo-
delos de Veldzquez respecto del suyo. Pero en la segunda época se
apodera de Goya aquel espiritu romdntico, que Cadalso y Cienfuegos
vislumbraron en poesia, y el pintor de «La gallina ciega» se trueca en
el artista del dolor, de la fealdad y de la muerte. Este Goya es el que
parecio, sin duda, extravagante a muchos de sus contempordneos, y el
que a nosotros nos impresiona y cautiva mas, por lo mismo que descen-
demos de las generaciones que representaron lo que que el autor de los
Caprichos quiso traducir, con arrogante estilo, en sus atormentadas y
y dramaticas figuras.

A. BoNILLA v SAN MARTIN.




ErraTA.—En el tomo lll, nam. 1., pag. 3, linea 5, dice: camine, lease: carmine.



