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ENTRE PUYA Y SEDA

MIGUEL BAYON

En la época que corre (no tan estancadamente como
tanto Fuku-Komo-Se-Yame desearia) calificar a al-
guien de periférico suele denotar que quien califica se
siente calentito en el centro. Quienes relamida, boqui-
rrubiamente creen que la “periferia” resucita inofensiva
porque anida impotente alla en las galaxias exteriores,
bien harian en protegerse los centros: las coces de los
periféricos dejan muy calentita la zona afectada.

En lo de ser periférico, mira por donde, Manuel
Martinez Mediero se parece, un suponer, a Cavafis.
Lo que pasa es que Mediero sabe que no hay que estar
esperando a los barbaros, porque ya andan hace rato
por aqui. También parece haber cierta diferencia entre
Badajoz y Alejandria, pero con la ventaja para
Badajoz, y para Mediero, de que Cercandria es
Portugal, cuyos “bons ventos” suministran inspiracién,
por ejemplo, a las dos obras de Mediero que aqui se
presentan, El Nifio de Belén, en la cual el toreo a la
portuguesa resulta cuestion decisiva y, obviamente,
Las largas vacaciones de Oliveira Salazar.

Pero esos bien temperados vientos, de atlantica
dulzura, no han hecho a Mediero menos coceador.
Tampoco la cotidianidad de un egjercicio como el
funcionariado (hombre, otra semejanza con Cavafis)
amansa a quien escribiera El bebé furioso. El funciona-
riado (y Extremadura no constituye excepcion) posee
una innata capacidad de leer con lupa la prensa
madrilefia, fuente de pasmo y de tematica para quien
sepa meter bien las narices. Baste con senalar, a titulo
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de ejemplo, que funcionario extremefio era quien,
convenientemente informado por la lectura de los
diarios capitalinos, exigid, como ciudadano espafiol,
disfrutar del yate Azor de igual forma que Felipe
Gonzalez.

Sin embargo, como persona, Manolo Martinez
Mediero es calmo, cachazudo, retrancoso, poco amigo
de desaforar eso que ahora dan en llamar “la gestuali-
dad”. Acude al fatbol con su purito, tan a gusto,
saboreando la tranquilidad que proporciona el saber a
qué altos destinos aspira el balompié pacense. Y, ya
que de altura se habla agui, muévanos a reflexion el
interés que se le sigue a Mediero (cuya alza podria
definirse como escueta) en los partidos de baloncesto,
donde incluso en Badajoz se miden (en cualquier
sentido) mozancones de la negritud neoyorquina: el
afan que ponen, los brincos que dan, le despiertan a
Mediero la diversion espesa y municipal.

Cavafis era un fino, por mas chaperos que se echara
al coleto en la metrépoli de la Biblioteca. No se pirria
Mediero por esos gustos, pero si comparten con el vate
griego alejandrino un apego a las cosas propias de la
gente, 0 sea lo que Pessoa (otro oficinista, si bien en lo
que “perifereaba” era en las azacaneadas vidas de sus
heteronimos) llamé “amor gorduroso da vida”.

De ahi que el teatro de Mediero rebose inteligibili-
dad: sefial inequivoca, en este caso, de inteligencia. A
guisa de metaforas, propone Mediero el chiste, el
cachondeo, la guasoneria que nace y renace en los
bares. El humor de Mediero siempre lleva segundas y
terceras, pero parece de palillo en boca, de camiseta,
directo y llano: por eso entra al primer trago, aungue
luego provogue bascas en estomagos sensibles.

LA COYUNTURA

Aunque se rien, y entienden lo que el autor propone
—o0 precisamente por eso— a Mediero no le faltan
detractores. Esas voces suelen esgrimir como argu-
mento lo “coyuntural” del teatro de Mediero, el
“envejecimiento” al que la dinamica social somete a
sus obras. No es éste lugar para embarcarnos en
disquisiciones sobre si Euripides, Shakespeare o Lope
trasctenden su propia €época por la sencilla razon de
que escriben desde y para ella, o sobre si la esencia del
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teatro es su caracter efimero y de “documento” o su
aspiracion a la inmortalidad. Importa mas acercarse al |
universo de Mediero, y ver si funciona teatralmente
hablando.

De 1gual modo que el humor —incluso los apuntes
farsescos— aparece como constante en todas sus
obras, también la critica a lo que tiene delante no
abandona nunca su trabajo de autor: lo de menos és si,
en la envoltura, se trata de una pieza ambientada en
nuestro siglo o en la época de los conquistadores o en
la Grecia cldsica. Mediero escribe claramente contra
un estado de cosas, v a favor de un cambio de
1izquierda. |

Ese enfoque, omnipresente, es —no nos engafie-
mos-— lo que molesta. Mediero escribe en un pais
donde la carcundez y el no meneallo sigue dominando
el cotarro. Justo en la época de lo que se llama “la
transiciOn”, su teatro encontrdé adecuado eco en el
publico. Obras escritas afios antes, como Las plancha-
doras, EI bebé furioso, El ultimo gallinero o Las
hermanas de Bufalo Bill sintonizan con lo que estd
ocurriendo en las conciencias y en la calle. Las
hermanas... obtiene el Premio de la Critica en 1975,
pese a estar escrita cuatro anos antes. Nadie dice que
se trata de un teatro “envejecido”, porque lo que
sucede es que la sociedad espafiola, y sus reflejos
teatrales, han rejuvenecido ese afio de gracia. Con Las
planchadoras, escrita en 1971 y estrenada en 1978,
ocurre lo mmsmo. El ultimo gallinero, ahi es nada, se
presenta en 1982, cuando Mediero la escribi6 en 1969.

Si, es verdad que, en un clierto momento, puede
detectarse en la produccion de Mediero una inflexion
en tematicas mas ligadas al género histérico, o por lo
menos a momentos estelares de la histonia, e incluso
adaptaciones de clasicos, y un relativo abandono del
teatro mas “respondon” a los avatares del presente.
Pero, s1 se analizan Lisistrata o Fedra o Juana del Amor
Hermoso o Papa Borgia o Tierra a la vista, queda claro
que el teatro reciente de Mediero no pierde en
absoluto “punch” respecto de una realidad que cotidia-
namente renueva sus bofetones sobre ¢stos gue lo
somos (ciudadanos, dicen). Lo que sucede es que,
ademas de esa “lectura” del todo contemporanea, hay
en ese tipo de teatro una indagacion y una comproba-
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cion de cuanto, habiendo conformado la historia,
sigue latente en el hoy.

DOS MUESTRAS

Las obras que aqui se publican demuestran que
ambas lineas teatrales siguen siendo exploradas por
Mediero. El Nifio de Belén se parece mas a sus farsas
“conyunturales™. Las largas vacaciones de Oliveira Sala-
zar seria exponente de su quehacer “historico”. Pero lo
bueno de Mediero es que no es un autor catalogable.
El Nifio de Belén, en apariencia “coyuntural”, cuenta
con personajes mas bien eternos —Jesus, Dios Padre,
la Virgen— y sustratos bien hundidos en la cultura
espafiola, como el mundo del toreo. Las largas vacacio-
nes de Oliveira Salazar, aungque basada en una rigurosa
documentacion de caracter historico sobre la identidad
del régimen salazarista en Portugal, se dispara a
menudo en fogonazos esperpénticos que iluminan
formas de ser (“de estar no mundo”, que dirian los
portugueses) provocadas por los factores historicos de
mayor peso ¢ inmovilidad en los dos paises celtibéricos,
que evidentemente no son el mismo, pero tampoco tan
distantes.

Ambas obras siguen, pues, testimoniando la buena
torma del Mediero de siempre. Es de temer que
también sirvan como recordatorio de los poderes y
prejuicios que siempre han intentado silenciar a Me-
diero. No en vano en esos textos se nos habla, con
desparpajo, lucidez y sobrentendidos muy entendibles,
sobre la permanencia de las fuerzas dominantes. El
Nivio de Belén, desde ese punto de vista, incurre en lo
blastemo e 1rreverente cuando, realmente, pocas veces
personajes tan divinos han sido pintados con ternura
humana. Las largas vacaciones de Oliveira Salazar
encuentra suspicacias en Portugal —donde hay demo-
cracia, parece, desde el fin del régimen de Salazar y
Caetano en 1974— como si a la sociedad portuguesa le
hubiera sido recetada, por los guardianes del orden,
una amnesia aun no revocable sobre la dictadura v,
mas que nada, sobre las realidades y fantasmas
caracteristicos de quienes gobernaron durante intermi-
nables décadas.

Los detractores que aducen “coyunturalismo” o
“envejecimiento” al describir el teatro de Mediero
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podrian volver a repetir sus argumentaciones, y con
posibles visos de razén, si estas obras se estrenasen alla
por el ano 3000, lo cual parece ser el minimo de los
propésitos de los enemigos del cambio. Sin embargo,
se trata de piezas escritas con la absoluta libertad que
siempre ha exhibido Mediero, con esa pasion y
retranca y, al mismo tiempo, sin concesiones al qué
diran o a si me vetaran o no.

TENACIDAD

De todas formas, no hay que negar que las dificul-
tades que ha encontrado siempre Mediero para estre-
nar (pese a que la mayoria de sus obras representadas
han atraido publico “a tutiplén”) son de las que
descorazonan. Unas veces las negativas, o las reticen-
cias, se han disfrazado de problemas técnicos; en otras
ocasiones, la negativa ha sido explicita. Mediero,
como buen periférico, como combativo provinciano,
sabe de batallas sinuosas, y también truculentas, con la
fauna que anida en los despachos y pasillos ministeria-
les, y es, asimismo, un experto en la brega con
empresarios privados. Sin embargo, no se ha rendido.
Aunque se le adujera que lo malo de tal texto suyo es
que exigia reparto demasiado nutrido, Mediero seguia
en sus trece, en caso de que la obra lo requiriera. Por
mas que se le hiciese ver que el texto toparia con
cualquier iglesia o importancia, Mediero no daba paso
atras.

Es un tenaz. Pero, sobre todo, es un autor sincero,
bien dotado, excelente ideador de temas y situaciones,
un dialogador de primera, un espafiol con pupila,
antenas, entendederas, pilleria y guasa. Sabe donde se
ha metido. “Los cuatro puntos cardinales han cambia-
do de esquina, dofia Ramonina”, advierte una de sus
monjas en E!l Nifio de Belén. Y sabe de donde vienen
los lodos de hogaiio: “Franco; Arriba los pobres del
mundo/en pie famélica legion... Salazar: No siga. El
corazon se me desboca. {Menos mal, menos mal, y de
la que nos hemos librado!”. De cosas asi, y en ese tono
entre puya y seda, no escribe cualquiera.




PERSONAJES

SALAZAR
MARIA (GOBERNANTA)
BARBIERI
(ESPECTRO DE HUMBERTO DELGADO)
SILVA PAIS
CARDENAL CEREJEIRA
MARISCAL CARMONA
FELISMINA
MARTA, MARIA LEOPOLDINA Y LAURA
FRANCO

EPOCA: TIEMPO DEL RECUERDO



PRIMERA PARTE

Cuando da comienzo esta pieza, Antonio Oliveira SA-
LAZAR puede rtener setenta y nueve arios, y estd en su
escritorio de su residencia de San Bento, escribiendo
cartas y mds cartas, a sus amigos, a sus embajadores, o a
cualquier cumplimiento a los que tan dado era como
buen portugués. Esta en una edad en que en su memoria
se le atraviesan los recuerdos de una manera confusa y
esta en los umbrales de una larga enfermedad cerebral...
SALAZAR vive los ultimos dias del ario 1967, o quizad es
enero de [952 o agosto de 1968... Tiene el pelo blanco,
muy blanco, y esta muy agotado...

SALAZAR. (Voz en off mientras escribe la carta.)
Sefior Embajador:

Estimé mucho que me llamase por teléfono ayer.
Hablando se esclarecen mas deprisa las cuestiones que
en una simple carta, aunque por estar presente durante
nuestra conversacion nuestro ministro de Educacién
no pude ser mas claro en algunas respuestas. Los
estudiantes nos traen de cabeza. Una extraiia revolu-
cion relacionada con el mes de mayo ha brotado en
nuestros jévenes como un sarpullido de verano. Espe-
remos que todo pase y vuelvan las aguas a su cauce.
Como el tema que nos trae es sumamente delicado v lo
va a llevar adelante su esposa, no encuentro palabras
para agradecérselo anticipadamente. Como vivo fuera
del mundo y de los precios de las cosas, no s€¢ qué
decirle del dinero que pueda necesitar. Al tratarse de
un regalo para una mujer, la primera condicién que
estimo necesaria €s que el objeto pueda ser de uso
corriente lejos de toda estridencia, que tenga una
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interpretacion distinta de lo que se pretende. Se trata
de corresponder con madame Garnier en recuerdo de
unas semanas de convivencia y trabajo anteriores a su
libro “Vacaciones con Salazar” donde tan delicada-
mente trata de mi persona... No quiero que este regalo
pueda un dia ser malinterpretado y no s€ bien s1 tengo
dinero suficiente para gasto tan distinto a los mios
habituales.

Respecto a la traducciéon del libro de madame Garnier
lo ofreci a Fernanda Ferro que lo haria con carifio y
buen gusto, mas he notado en ella y en su marido un
estado de espiritu no conveniente. Por eso el encargado
de la traduccion sera el teniente Barbieri, mi guardaes-
paldas... No sé como nuestro teniente saldra del

atolladero...
Espero muy pronto noticias suyas.

(Dobla la carta y la introduce en un sobre.)

Este compromiso parece concluido.

Ah, se me olvidaban mis cuentas... Cada dia gasto
mads. No sé donde vamos a ir a parar... Esta gobernanta
compra demasiadas cosas... Perejl... un escudo...
Cilantro... cincuenta centavos... Bacalao... medio kilo...
quince escudos... No s€é como voy a poder terminar el
mes... {Maria...! {Maria...!

(Se abre la puerta del despacho y aparece la gobernanta
con una gallina en los brazos. MARIA viste de negro
riguroso y alentejano, el pelo recogido y dividido en dos
crenchas, la cara palida y el bigote desempolvado. Unos
pequerios pendientes portugueses de oro y un camafeo
recogiéndole la toquilla, son todos los rasgos femeninos
de esta mujer que estd siempre enfadada, o parece
estarlo. SALAZAR al verla aparecer se encoge levemente
y tapa discretamente la carta iniciada.)

MARIA. Siempre trabajando, siempre trabajando...
i Virgen de los Martires, qué martirio...! (Y sin enco-
mendarse a nadie descuelga el teléfono y marca un
numero.) | Ministerio de Defensa...? Quiero hablar con
el ministro Gémez Araujo, de la gobernanta del
Presidente del Consejo... (4 la gallina.) No pies, no
pies, Felismina, que estas desganada...

SALAZAR. Pero qué sucede, Maria...
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MARIA. Estoy como un basilisco, excelencia...
Felismina, su gallina preferida, esta desganada y no
come nada, y como no come, pues no pone...

SALAZAR. ;Y con estos argumentos te atreves a
llamar nada menos que al general Gémez Araujo...7
Que¢ van a pensar...

MARIA. Que piensen lo que quieran en el ejército,
pero hace una semana que no nos envian el avitualla-
miento y encirna Felismina me parece que se nos ha
puesto clueca...

SALLAZAR. jHa mirado si1 tiene huevos...?

MARIA. Mire su excelencia y se convencera de 1o que
le digo...

SALAZAR. Déjame... (4 la gallina.) Vamos a ver,
Felismina, qué te pasa... Tienes a Maria muy preocu-
pada... Quietecita... Quietecita... (Con gran habilidad le
mete el dedo en el culo.) (Eh, pero qué es esto...?

MARIA. ;No se lo decia yo?
SALAZAR. Estéa clueca...
MARIA. Si sefior, si...

SALAZAR. Esta gallina, sin lugar a duda, me
enternece... Es el ejemplo mas desinteresado del
espiritu de entrega de los ideales de la madre... Pobre
y modesta gallina, espejo vivo de la amada tierra... No
hay animal mas puro ni mas modesto. Todo €l se
condensa en un huevo.

MARIA. Lo que sabe su excelencia... Para que
después estos pobres animales tengan tan mala prensa
que las comparen con las putas del Chiado y a veces
con otras de mas vuelo...

SALLAZAR. Fuera de estas paredes ciego estoy ante la
vida.

MARIA. Menos lobos...

SALAZAR. [Qué quieres decir, Maria...?
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MARIA. (Mirando la carta.) No he querido decir
nada...

SALAZAR. ;Es que te tienes que meter en todo...?

MARIA. Eso lo dice su excelencia no yo... Yo solo
digo que las gallinas llevan dos dias sin comer...

SALAZAR. Porque he dado orden en el Consejo de
Ministros de que sea el Ministerio de Agricultura el
que se haga cargo de las gallinas en lugar del de
Defensa que esta ahora muy ocupado en ultramar.

MARIA. Apafiados estamos.

SALAZAR. Y si1 no, las mantenemos nosotros como
hacia mi1 madre en Santa Comba.

MARIA. ;Y ¢c6mo vamos a mantenerlas nosotros si
apenas nos llega su sueldo para mantenernos nos-
otros’?

SALAZAR. Ese es mi mayor orgullo, Maria. Si de
algo me siento orgulloso, ademas de conducir al
pueblo portugues por el proceloso mar de la vida, es
que s1 un dia tengo que abandonar el poder, cosa que
ni deseo, ni quiero, podré volver los bolsillos de mis
pantalones, v todos podran comprobar que pobre
llegué¢ a €l y pobre me vuelvo al pueblo que me vio
nacer...

MARIA. Eso lo sabe hasta Felismina que lleva varios
dias sin llevarse un vago de trigo a la boca. Con razén
Pio XII dice de usted que es sabio como un buho y
casto como un periquito.

SALAZAR. ;Eso ha dicho Pio XII?

MARIA. Bueno, lo de casto como un periquito lo
digo yo.

SALAZAR. Anda, llévate a Felismina que ya en el
préximo Consejo de Ministros pediré una ayuda para
las gallinas de San Bento.

MARIA. Ya le daria yo a ese ministro de Defensa
veinticuatro horas sin probar bocado... En la préxima
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crisis se le agradecen los servicios prestados y a la
calle...

SALAZAR. Maria, Maria, que las paredes oyen...
MARIA. Nunca mejor dicho...

SALAZAR. Haz pasar en cuanto llegue al director de
la Segundad Nacional...

MARIA. Otro que tal baila...

(La gallina Felismina sale volando y cacareando.)
SALAZAR. Detenga esa gallina, Maria...
MARIA. (A4 la gallina.) ;Dénde vas, zorra...?

SALAZAR. Deténgala sin insultarla. M1 madre aten-
dia las gallinas como si fueran de la familia.

MARIA. Esta gallina estdA muy consentida, sefior...

SALAZAR. Déame a mi... Pitas, pitas... Asi las

llamaba mi madre. (La gallina se le escapa.) Felismina,
s¢ obediente...

MARIA. Menuda es la Felismina...
SALAZAR. Felismina, Felismina...
MARIA. Ve como no le atiende? Déjeme a mi...

(MARIA va en su busca y la gallina arma un gran
escandalo.) Maldita...

SALLAZAR. Sin insultar, que su nombre para mi esta
lleno de recuerdos...

MARIA. Ven aqui vibora hambrienta...

(Gran escandalo, lo que da a lugar que aparezca, pistola
en mano, el teniente BARBIERI.)

BARBIERI. ;Qué pasa, qué sucede aqui? jSoy el
teniente Barbier!

(BARBIERI es el guardaespaldas fiel, con gafas como
fondos de vasos.)
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SALAZAR. ;Qué va hacer sefior teniente?
MARIA. Lo que nos faltaba.

BARBIERI. Dese presa la gallina.

SALAZAR. Ah, eso no se lo habiamos dicho...

MARIA. Valiente patoso... (Y sin mediar palabra, da
un salto y la coge con gran habilidad. Con gran
presuncion.) Asi se coge una gallina... Buenas tardes,
sefior teniente...

(Y MARIA sale no sin antes mirar de arriba abajo al

teniente BARBIERI. SALAZAR y BARBIERI quedan
solos.)

SALAZAR. Tenga paciencia, Barbieri, pero ya sabe

usted como es la gobernanta... Muchas veces pienso si
no es ella la que gobierna Portugal...

BARBIERI. Tengo paciencia por tratarse de su
excelencia.

SALAZAR. Todos llevamos una cruz en la vida, y yo
llevo la de la gobernanta, pero sin clla, en confianza
Barbieri, no sé desenvolverme... Es dificil de explicar...
Bueno, qué no va a saber usted, que como buen policia
lo sabe todo...

BARBIERI. Es mi obligacion, sefior presidente...

SALAZAR. Por cierto, parece que tarda el mayor
Silva Pais.

BARBIERI. Parece ser, sefior, que el mayor Silva Pais
ha tenido estrecheces de vientre esta noche.

SALAZAR. Se lo tengo dicho: toma exceso de
espinacas... El hierro de las espinacas puede en algin
caso producir serios desordenes en la salud. El mayor
Silva Pais debe cuidar su higado. Su profundo
anticomunismo debe ser menos visceral. Yo soy
anticomunista convencido por mi fe profunda en los
Evangelios y porque me lo Inculc6 mi madre. El
comunista jamas reconoce a su madre. ;Usted ha
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conocido alguna vez algiin comunista que haya reco-
nocido a su madre?

BARBIERI. En mis innumerables torturados...
SALAZAR. ;Cémo dice?

BARBIERI. He conocido, seiior, muchos comunistas,
pero ninguno me hablo jamas de su madre.

SALAZAR. Eso nos salvara, Barbieri. Una madre es
siempre algo muy importante, pero en Portugal
todavia mas. Mi madre jamas se dormia, si antes no
iba yo a colocarle la almohada.

BARBIERI. Yo, gracias a mi madre, estuve mamando
de sus pechos hasta cumplidos los siete afios.

SALAZAR. Qué estampa tan hermosa, sefior teniente.
Estampas asi so6lo se ven en Portugal y quiza en
Extremadura.

BARBIERI. Y me gustaba acostarme con ella... Sentir
su cuerpo junto al mio era un placer que no lo senti
con ninguna mujer. Ni siquiera con mi santa esposa.

SALAZA. Qué suerte tuvo usted, sefior temente.

BARBIERI. A mi padre se lo llevaban los demonios,
sobre todo cuando lamia sus pezones.

SALAZAR. A mi también me sucedia lo mismo... ;Su
madre jadeaba de placer...?

BARBIERI. Si no estaba mi padre delante, si.

SALAZAR. Qué pudor tan bello... Lastima que el
seminario me alejara después de estos dulces placeres...
Aunque tuve otros, como cuando me transportaba
rezandole a la Virgen.

BARBIERI. Algo asi me ha sucedido a mi con la
Virgen de Fatima.

SALAZAR. Se ve que es usted un gran policia y un
gran hombre, ;Desdichados aquellos que no reconocen
a sus madres...!
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BARBIERI. En Rusia, a las madres les arrancan a los
hijos de los brazos para mandarlas a Siberia a las
minas de carbon.

SALAZAR. Calle, Barbieri, me desgarra €l corazdn.

BARBIERI. Y pensar que en Portugal hay gentes que
desean eso para sus madres.

SALAZAR. Todavia quedan hombres como usted
para defenderlas.

BARBIERI. Y dispuesto a morir si fuera necesario.

SALAZAR. (Emocionado.) ;Estaria dispuesto a dar su
vida por mi, Barbieri...?

BARBIERI. Gozosamente daria la vida por su exce-
lencia, como seria capaz de matar...

SALAZAR. (Entorna los ojos de satisfaccion.) Lo se¢,
Barbieri, lo sé... No hace falta que lo jure. Pero con
una salvedad: no olvide que somos cristianos, y que no
debemos matar por matar, sino cuando hay que
defender los sagrados derechos de la patria. El crimen
es abyecto y sélo el deber lo redime de su abyeccion.

BARBIERI. Se refiere acaso...

SALAZAR. No vaya a pronunciar su nombre, Bar-
bieri. Siento un asco infinito por ese nombre. (Ante la
sorpresa de BARBIERI trata de dulcificarse.) Pero
ustedes fueron unos valientes, sefior teniente... El
hecho ha pasado a los anales de la seguridad nacional.

BARBIERI. Pues para la gobernanta no pasé de ser
un vulgar mequetrete.

SALAZAR. No me haga reir, Barbier.
BARBIERI. A veces pienso lo peor de esa mujer.

SALAZAR. Pero si casi es analfabeta... Lo poco que
sabe se 1o he ensefiado yo. Debe ser comprensivo con
Maria de Jesus. Yo a veces le hago creer que es ella la
que gobierna en Portugal.
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BARBIERI. Tampoco he logrado soportar a la sefiora
Garnier.

SALAZAR. Me quiere dejar el corral limpio de

gallinas... Su odio hacia las mujeres es manifiesto,
Barbieri.

BARBIERI. La sefiora Garnier me maltrataba en su
libro sobre su excelencia. Yo fui el traductor del
francés y no me paso desapercibido.

SALAZAR. El problema de la sefiora Garnier, que
estuvo locamente enamorada de mi, fue creer que
usted y Rosa Casaco entorpecian sus relaciones con-
migo.

BARBIERI. En el servicio de informacidon de la

Seguridad Nacional se llegd a creer que la sefiora
Garnier era un agente doble.

SALAZAR. ;Por eso la espiaban hasta cuando iba al
retrete...”?

BARBIERI. ;Cémo lo sabe, sefior...?
SALAZAR. ;Descubrieron s1 llevaba liguero...?
BARBIERI. No le entiendo, excelencia...

SALAZAR. No se ponga nervioso, seflor teniente...
Un policia que se precie debe espiar hasta en las
letrinas. Dichosos ustedes que pudieron admirar a la
sefiora Garnier por el ojo de la cerradura del water. Yo
me tuve que contentar con intuirla en los resoles de la
caida de la tarde en el fuerte de Estoril, o en el vuelo
de sus faldas, o simplemente imaginandomela desnuda
entre mis suefios.

BARBIERI. Le¢ juro sefor...

SALAZAR. Juireme s6lo una cosa, Barbieri: la sefiora
Garnier llevaba o no llevaba liguero...

BARBIERI. ;Se refiere a las ligas?

SALAZAR. No sea torpe o no se lo haga, Barbiert...
Me refiero a “le porté-jarretelles...”
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BARBIERI. Si lo lievaba, seiior...
SALAZAR. Asi fue como llegué a sofiarla.

(Aparece la gobernanta como queriendo descubrir el
misterio de los misterios.)

MARIA. Acaba de llegar el director general de la
Seguridad Nacional, ¢l mayor Silva Pais...

SALAZAR. Hagale pasar... (A BARBIERI.) Seguire-
mos conversando, sefior teniente.

MARIA. (Mirando fijamente a BARBIERI.) Vamos,
sefior teniente, ya esta bien de pegar la hebra...

BARBIERI. (Que asesinaria a la gobernanta.) Cuando
guste, excelencia...

(Aparece SILVA PAIS un tipo vulgar con la cara
redonda y pelo corto.)

SILVA. Buenos dias, excelencia... Hola, Barbier.
BARBIERI. A sus ordenes, mayor.

SILVA. ;Sin novedad?

BARBIERI. Todo tranquilo, mayor.

MARIA. Ya veremos cuando vaya usted al infierno...

(Salen MARIA y BARBIERI pero éste con rostro de
circunstancias.)

SILVA. Veo que sigue la batalla.

SALAZAR. La gobernanta hace honor a su condi-
cion... Siéntese mayor...

SILVA. Con su permiso...

SALAZAR. ;A qué se debe su presencia tan tempra-
no? Trabaja demasiado Silva.

(SILVA PAILS es un individuo de sesenta y tres arios, de
rostro redondo y relleno, nada propenso a la sonrisa, de
mirada circunspecta y labios muy finos, como de tirali-
neas.)
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SILVA. La seguridad del Estado me lo exije... Y tomo
ejemplo de su excelencia. Conversar con usted es
llenarse de sabiduria. Recuerde aquel presidente de
Nicaragua que nos visito.

SALAZAR. ;Renée Schick...? Qué tipo tan curioso.
Yo todavia me pregunto a qué vendria a Portugal...

SILVA. Qued6 impresionadisimo de la personalidad
de su excelencia...

SALAZAR. Usted, Silva, me considera demasiado.
Yo casi no hablé con él. Sonreir, si le sonrei, como
suelo hacer con todos los que me visitan...

SILVA. Yo lo vi llorar de emocién y decir que en los
pocos minutos que estuvo con Salazar aprendié mas
que en toda su vida,

SALAZAR. Parecia buen hombre. Lo que todavia no
me explico es que llamandose todos en Nicaragua
Somoza, este se llamara Schick...

SILVA. Schick debe ser el nombre para andar por el
extranjero.

SALAZAR. No me extrafaria... Estos paises creados
por los espafioles son rarisimos... Vayamos al grano,
Silva... ;Qué¢ le trae por aqui hoy?

SILVA. El tema del Cincuentenario de Fatima, y la
posible llegada de Pablo VI a Portugal... Tenemos
absoluta necesidad la Seguridad Nacional de saber si
va a venir este Papa...

SALAZAR. Qué quiere que le diga Silva. Yo no me
hablo con el Vaticano desde Leon XIII...

SILVA. Entonces qué hacemos...
SAILLAZAR. Yo no iré a recibirlo.

SILVA. El Cardenal Cerejeira desea ser recibido por el
Presidente del Consejo.

SALAZAR. No tengo pensado convocarlo.

SILVA. Es su amigo, excelencia...
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SALAZAR. Era... Se ha hecho democrata cristiano
que nadie sabe para qué sirve eso... Cerejeira esta
desconocido... Aquel joven que estudiaba junto a mi

no es el mismo... La Iglesia catdlica va a desaparecer
como un azucarillo,

SILVA. El Presidente de la Republica lo da por
hecho.

SALAZAR. El Presidente Américo se apunta siempre
a un fuego de bombero voluntario.

SILVA. Serta la ocasion.
SALAZAR. De qué, Silva...

SILVA. Tenemos muchos amigos italianos que esta-
rian dispuestos a todo.

SALAZAR. Tranquilicese, Silva...

SILVA. Segtin Interpol, el Papa llegara al aeropuerto
de Monte Real después de cruzar Espaiia...

SALAZAR. Esta visita trastoca toda mi vida. ;Si
todavia fuera Leon XIII...! Aquél si que era un gran
Papa... Un Papa que le ley6 la cartilla a los trabajado-
res... Ningan privilegio para nadie, pero tampoco para
los trabajadores... Este Pablo VI es un Papa que se ha
bajado los pantalones ante el comunismo... LLos panta-
lones de Ledn XII tenian tirantes...

SILVA. Como los de su excelencia...

SALAZAR. Va a ser superior a mis fuerzas ir detras
de un Papa que me hace la vida imposible. Eso s1 no
se le ocurre pedir delante de la Virgen de Fatima la
liberacion de Angola y Mozambigque que no me
extrafiaria nada. Y encima de todo tener que ir sin la
gobernanta, cuando yo sin ella soy un ser desvalido.

SILVA. La podemos llevar disfrazada de guardia
nacional republicano.
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SALAZAR. No nos lo perdonaria nunca. Mi relacion
con ella es fundamental. No es mi1 esposa, pero a veces
pienso que una esposa no me hubiera exigido tanto...

SILVA. (Qué hacemos...?

SALAZAR. Si no hay mas remedio que recibirlo, se
encargara usted, Silva, de llevar una docena de huevos
de las gallinas de palacio que son los Ginicos que me
sientan bien y leche de Santa Comba, asi como unas
ciruelas que suelo utilizar para ir de diario al water...
Creo, Silva, gue usted anda algo estrefiido también...

SILVA. (Sorprendido.) Regular...

SALAZAR. Mi madre preparaba las ciruelas que era
un gozo iIr a cagar... Ya no son lo que eran, pero

ayudan, por eso yo también se las recomiendo...
SILVA. Haré lo que su excelencia ordene...

SALLAZAR. Esta usted cetrino, y todo es de lo
mismo...

SILVA. No lo niego...
SALAZAR. ;De Humberto Delgado, qué se sabe...?

SILVA. (Que no entiende nada.) Bueno, de Humberto
Delgado ya sabe su excelencia...

SAILLAZAR. Quiero informaciones puntuales...

SILVA. Fue asesinado en Villanueva del Fresno,
Badajoz, en febrero del afio mil novecientos sesenta y

cinco... Los autores al parecer fueron unos italianos
que lo acompaiaban...

SALAZAR. ;Esta seguro de que ha muerto...?

SILVA. Su excelencia estuvo puntualmente informa-
do.

SALAZAR. Indudablemente, ¢l pecado de soberbia
siempre ha sido el peor de los pecados. Humberto
Deigado se olvidé de lo que le sucedi6 a Luzbel, el
angel infiel... Pobre Humberto... ;Y cémo dice usted
Silva que murio...?
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SILVA. Al parecer una compafiia de cOmicos italianos
le machacaron la cabeza a €l y a su secretaria y los
arrojaron a una fosa en un pueblo de Badajoz cercano
a la raya entre los dos paises.

SALAZAR. El hombre es un lobo para ¢l hombre...
Humberto era un pobre iluso... El embajador espafiol
[bafiez Martin esta muy enojado... ;Quién le manda a
Delgado juntarse con coémicos italianos y gentes de
baja calafia...?

SILVA. Y amancebado con su secretaria...
SALAZAR. Eso es mas disculpable...

SILVA. Entre los objetos que dejd en el hotel en
Badajoz hay nueve preservativos y caramelos de

pipermint... Ella dej6 de recuerdo unas bragas azules...

SALAZAR. Yo le haria unos funerales en los Jeroni-
mos, pero no estaria bien visto...

SILVA. Lo mejor es olvidarlo.

SALAZAR. Yo asi lo quisiera, pero no puedo...
Humberto hubiera sido un magnifico gobernador
militar de Evora, pero se empefié en querer ser como
Salazar...

SILVA. Pero el tema ahora es la Virgen de Fatima y
el Papa Pablo VI... La Interpol esta muy preocupada
con un posible atentado...

SALAZAR. ;Usted es partidario...?
SILVA. ;De matar al Papa...?
SALAZAR. De darle un susto.
SILVA. Mejor seria asesinarlo, pero...

SALAZAR. Lo comprendo: usted es catdlico Silva...
Mire, Silva, si hay un atentado ya se encargara la
Virgen de Fatima de contrarrestarlo... Usted encargue-
se del Presidente de la Republica... Silva, queria
hacerle una pregunta: ;De que habla el pueblo portu-

gues...”
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SILVA. De Eusebio, el futbolista, y de Livramento...
SALAZAR. Es un pueblo que no nos 1o merecemos...

SILVA. Antes de terminar el despacho quiero infor-
marle que hemos intervenido una carta de Marcelo
Cactano pidiéndole al Presidente Américo la dimision
de su excelencia... Aduce desvarios politicos...

SALAZAR. Jamas he estado mas lticido.

SILQ’A. Hernos intentado a través de un servicio
militar citarlo en Caldas, pero no ha acudido...

SALAZAR. No, ese no es €l método, Silva. A Caetano
hay que dejarlo a su aire. Jamas encabezara un golpe

de Estado. Todo lo contrario que Humberto Delgado.
SILVA. La CIA lo apoya...

SALAZAR. Si me da rabia de morirme algin dia es
porque me pueda sustituir Caetano...

SILVA. ;Y un atentado fino...?

SALAZAR. Me lo cargarian, Silva... ;No me han
cargado el de Humberto Delgado y han sido unos
comicos italianos?

SILVA. Seguiremos pensando...

SALAZAR. No piensen mas. Es mi cruz. Cristo llevo
una cruz al Calvario y yo llevo de cruz a Caetano...
Hasta el fin de mis dias...

SILVA. Si no se llamara Marcelo Caetano hace
tiempo que le hubiéramos aplicado el Gltimo invento
de Rosa... (Saca un pequefio aparato con dos electrodos.)
Hemos hecho experiencias con alguno de los ultimos
comunistas detenidos y los resultados son sorprenden-
tes... Ja, ja, ja...

SALAZAR. (Tomando el aparato en sus manos.) Ja, ja,
ja... Que cosas se le ocurren al bueno de Rosa... Y
cantan, Silva, cantan...?

SILVA. Hasta la Traviatta, excelencia...
(Rien tristemente ambos.




30

Oscuro.

Sobre el oscuro y reflejados sobre una ventana, un coro
de voces blancas cantan Noche de Paz:.

El despacho de SAL.AZAR se ilumina tibiamente envuel-
to en azules aterciopelados. A un lado un intimo darbol de
navidad. De espaldas y junto a la ventana SALAZAR
escucha al precioso coro de voces de nifios de la bastlica
de Nuestra Seriora de los Martires. Finaliza el ario 1967
v llueve .intensamente en Lisboa. De puntillas aparece
lentamente MARIA, la gobernanta. Finalmente ldcan-
cion termina y SALAZAR agita su mano despidiendo a
los nifios. Al volverse se encuentra con MARIA secdndo-
se las ldgrimas.)

SALAZAR. Ah, estaba usted ahi, Maria...

MARIA. Queria darle una sorpresa y por eso no le
dije nada antes.

SALLAZAR. Ha sido una sorpresa muy agradable...
Se ve que al menos los nifios me quieren...

MARIA. Y el parroco de la basilica de Nuestra
Sefiora de los Martires...

SALAZAR. De pronto me ha invadido una melanco-
lia s6lo comparable a la que tengo cuando viene a
visitarme Silva Pais. Quizas esta ha sido mayor...
Entre esas voces blancas he creido ver el alma de mi
madre...

MARIA. Ah, ha visto a su madre, como siempre...
SALAZAR. Solamente su alma, Maria...
MARIA. Por supuesto...

SALAZAR. Le habrd hecho algun regalito a los
rapaces...

MARIA. Los dulces escarchados que le regala todos
los afos por navidades su amigo al cardenal Cerejeira.

SALLAZAR. No podemos hacer grandes extraordina-
rios, pero tampoco nos podemos quejar.
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MARIA. Claro usted como se arregla con cualquier
cosa... Pero lo de una servidora estad pasando de
castafio oscuro... Una entro a servir no de clarisa
descalza... '

SALAZAR. No empecemos, no empecemos con el
sueldo, Maria... No toquemos ese tema, Maria... Con
los gastos que tiene el Estado, pensar usted ahora en
subirse el sueldo... Tenemos que dar ejemplo, Maria...

MARIA. Pero si apenas tenemos para comer... Y a las
gallinas de palacio no se les puede pedir mayor
entrega... Su amigo el cardenal Cerejeira en lugar de
enviar dulces escarchados ya le podia enviar un pavo...

SALAZAR. (Asombrado.) {Un pavo...? Maria como
se te ocurre, ni que yo fuera el Papa...

MARIA. Vaya un amigo del alma... Nos ha salido
rana... Bueno, bolchevique...

SALAZAR. El cardenal es pobre también...

MARIA. No me haga hablar. Pues menudo negocio
tiene montado en Fatima...

SALAZAR. No hables asi, Maria...

MARIA. Y cuando estudiaban en los Grilos, ;quién
era el que mejor vivia...? Cerejeira...

SALAZAR. Porque yo soy un poco vegetariano...

MARIA. Nadie se lo va a agradecer... Cuando su
excelencia muera a mi me mandan a la Casa de
Misericordia y de usted no se vuelve a hablar...

SALAZAR. El puente sobre el Tajo aungque lo
cambien de nombre, sera el puente de Salazar.

MARIA. En el fondo usted es un ingenuo... ;Es que
no ve cOmo poco a poco le van abandonando todos...?

SALAZAR. Ni Maria Livia, m Maria Teresa me
abandonaran...

MARIA. Aqui puede pasar de todo... No se engafie...
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SALAZAR. Ellas no me abandonaran...
MARIA. ;Y yo, es que yo no pinto nada en su vida?

SALAZAR. Mi vida acaba en mi; no continiia en
nadie, no tengo descendientes ni casi familia, ni
amigos... Conmigo se acaba todo. Soy asi de infeliz.
(Marta lo ha escuchado tamborileando los dedos sobre
una mesa.)

MARIA. Bien, ha llegado el momento de explotar.
(Da un giro de trescientos sesenta y cinco grados.)
Antonio, hablemos por una vez en serio y dejémonos
de fingir mas. Estoy cansada de tu indiferencia, de este
pasar por todo como si te importara un comino... Ha
llegado el momento de desenmascararte, al menos
conmigo... Tu actitud es intolerante. He pasado por
carros y carretas; he renunciado a todo: a la vida, al
amor, a los hijos... He sido la gobernanta, no por
propio deseo, sino por amor, por amor hacia ti
Antonio... Si, no me huyas, no te escondas, ni te
ausustes... No se pueden pasar cuarenta anos como los
que yo he pasado sin un pequefio cariio, sin una
esperanza... Soportando tus debilidades que nadie
conoce...

SALAZAR. Por favor, Maria, que nos escucha,
Barbiert...

MARIA. No me importa. Que se enteren si no estan
todavia enterados... Tu verdadera mujer he sido yo.
LLo demas han sido pecados de pensamiento... Tu obra
esta en mi... He aguantado y soportado a tus amigos,
a tus ministros y a tus francesas, y a todo el Estado...

SALAZAR. Maria, Maria has vuelto a beber estas
navidades...

MARIA. Una botella entera de Porto...

SALAZAR. A estas horas ya se habra enterado Silva
Pais de tu borrachera... Qué vergiienza...

MARIA. Vergiienza que semejantes monstruos nos
hayan fisgoneado noche y dia... Si vergiienza te da de
mis palabras, avergiiénzate también de t1 mismo,
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cuando me has necesitado en la oscuridad de la
noche... Por supuesto que de tu boca jamas ha salido
una palabra de amor, pero si te ha salido el ruido de tu
corazon acelerado... Lo tuyo fue siempre el escopetazo
seco... O el gesto del gallo, aqui te pillo y aqui te
mato... Todo te ha importado poco. Despueés de ti el
Diluvio... Nunca fuiste generoso. Te envolviste en
tantas capas de hielo que no ha sido posible encontrar-
te un sentimiento... Y esa serd toda tu cosecha...

SAILAZAR. Maria, calmate... Esto, no, no... Nunca...
T4, tu sabes que yo...

MARIA. T no sabes nada... ;Qué sabes de mi? Yo en
cambio de t1 lo s€ todo, todo, jtodo...!

SALLAZAR. ;Me vas a hacer algin chantaje...?

MARIA. ;Quién te ha cambiado las sibanas de la
cama durante cuarenta afos...? Yo, yo, {y000000...! Y
nadie mas... (SALAZAR estd consternado y no sabe qué

hacer, como contenerla.) Yo lo sé todo, jtodooo...!
iEgoista, egoista...! (Llora MARIA.)

SALAZAR. (La situacion tensa y dramatica por un
lado, es tragicomica por otro. SALAZAR sabe que el
sollozo de MARIA estara ya grabado.) Maria, Maria,
calmate, Maria... Pueden estar grabandolo... Tienen
que cumplir con el deber...

MARIA. (Abre un ojo enorme.) |Es que crees que no
lo sé...?

SALAZAR. (La coge por el cuello.) Calla, calla...
MARIA. No quiero ser tu criada.

SALAZAR. (Se da cuenta que la ha cogido por el
cuello.) No, no he querido hacerte daio, Maria...

MARIA. No quiero seguir siendo la criada, cuando
soy dueiia de todos tus actos...

SALAZAR. Pero qué pretendes, Maria...

MARIA. Ha llegado el momento de casarnos, Anto-
nio... Tu madre ha muerto, va nada te ata...
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SALAZAR. Dios mio, todo me da vueltas y vueltas...
Debo de estar mal...

MARIA. No finjas. Eres un maestro de la ficcidn,
pero conmigo no te vale esa estrategia.

SALAZAR. (Pero cdmo nos vamos a casar...? Portu-
gal no se recuperaria nunca de este suceso. Seria como
una traicion...

MARIA. ;Qué bula tienes ti para no poderte casar...?
.Es que no sabe todo ¢l mundo que vivimos juntos
desde siempre?

SALAZAR. No es igual. Yo soy un ser excepcional...

MARIA. Claro, qué dirian tus amigas... Que iban a
decir Maria Livia y Maria Teresa y Maria Antonia,
que se corren como gatas entre estas cuatro paredes...
Y no digamos la francesa... Todavia esta porque me
hayas regalado nunca ni el valor de un alfiler o un
camafeo... En cambio por la francesa llegaste a
gastarte lo que no teniamos. Hasta una sortya, jque
despilfarro!

SALAZAR. Vaya, por {in te enteraste...
MARIA. Estoy enterada hace quince afios.

SALAZAR. Eso quiere decir que no has respetado ni
los secretos de Estado.

MARIA. De los que me afectaban, ninguno... A ella
un brillante y a mi unas bragas con puntillas negras,
que tanto te gustan, y son tu delirio... jQué no te haria
la francesa...!

SALAZAR. No pierdas la educacion, Maria... Tu
siempre has sido mas educada que todo eso.

MARIA. Hasta que una tiene que explotar. Lo mio
no ha sido educacion, sino sumision. Sé6lo me has
querido para el trabajo sucio... Ta tan ético, tan
educado, tan probo, tan honesto, has sido todo eso
gracias a mi, que en el silencio y la soledad te he hecho
el trabajo sucio para que tul resplandecieras ante todo
el pais con luz cenital de figurén... Portugal para ti ha
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sido como yo, una gobernanta para lavarte la ropa y
otras cosas que me callo... Tu por servir, no has
servido n1 al ejército mientras los de tu generacion
morian en el frente...

SALAZAR. (Esto le ha dolido de verdad.) He servido a
Cristo...

MARIJA. No me hagas reir... No puedo mas, Antonio,
no puedo mas... Estoy cansada de ser la gobernanta
del gran Oliveira Salazar... Ha llegado la hora de
decirle a los portugueses que td no eres Dios, que eres

un pequeiio hombre lleno de debilidades y frustracio-
nes.

SALAZAR. No sigas, Maria... Volvamos a hablarnos
de usted... Nadie le dio permiso para tutearme... Maria

traigame una infusidon de agua de azahar... O una
tisana...

MARIA. Antonio, no me desprecies asi... Necesito
desahogarme...

SALAZAR. Eso es otra cosa... Yo lo comprendo...
Pero no me agobies maés... Portugal pasa por una
guerra cruenta; la oposicion parecen cuervos esperando
mi1 muerte... Y encima de todo esto tu, Maria... Anda,
ven ac€rcate... Hace tiempo que no te llamo por las
noches... Es eso lo que te pasa... Dime que es eso...

MARIA. (Hace un puchero con los labios.) Si, excelen-
cia... He perdido la cuenta...

SALAZAR. Ya no soy el que era, Maria... El tiempo
no ha pasado en vano, Maria... Ya no soy aquel capaz
de hacerlo dos veces después de una misa de pontifical.
En cambio ti todavia te conservas, Maria... (Se
abrazan casi sin darse cuenta.) Nunca olvidare el primer
dia que te conoci... Recién llegada y tan llena de
pudor.., Olias a tierra, Maria...

(MARIA se desabrocha los botoncillos de los pechos.)
MARIA. ;Te acuerdas...?

SALAZAR. Yo tenia la costumbre de pequefiito de
entrar mi mano por el canalillo de los pechos de mi
madre...
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MARIA. Y yo recuerdo el primer dia que te lo dije...

SALAZAR. El calor de los pechos de una mujer es
algo 1nolvidable.

MARIA. Pero como yo fui siempre la segundona de
todo, todavia no sé si los mios te han producido el
mismo escalofrio que los de tu madre o los de las
francesas...

SALAZAR. Pues claro que si... Los de las francesas
quizas han estado mas perfumados.

MARIA. ;Ves? Algo habia que no te gustaba...
SALAZAR. Los tuyos me saben siempre a cilantro.

MARIA. A cocina... Todo siempre a cocina...

SALAZAR. Tus guisos fueron siempre maravillosos,
Maria...

MARIA. ;Y mis caricias...?
SALAZAR. También...

MARIA. Yo quiero que me recuerdes por mis caricias
y no por el olor a cilantro... ni por mis guisos...

SALAZAR. No me hagas recordar, Maria, que s1 no
me tengo que confesar...

MARIA. Dios perdona cuando todo se hace inocente-
mente...

SALAZAR. Es que no s¢€ s1 he actuado inocentemen-
fe...

MARIA. ;Oler tus calzoncillos no es santa inocen-
cla...?

SALAZAR. Maria, jeso has hecho...?
MARIA. Y las sdbanas...
SALAZAR. ;Las de mi cama...?
MARIA. ;Cudles iban a ser...?
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SALAZAR. Me llenas de rubor... Pero si algunas

VECES...

MARIA. Ya lo sé... Pero eso le pasa mucho a los
curas y a los solteros...

SALAZAR. Pero eso es muy intimo...

MARIA. Es que he yo querido ligarme muy intima-
mente a ti... Otras veces te he oido suspirar.., Pero de
€so tenian siernpre la culpa las francesas... Cuando ha
habido francesas en tu vida es cuando mas raro te
comportabas...

SALAZAR. Veo que ha sido imposible engafiarte...
Hemos vivido demasiado juntos y no podemos enga-
fiarnos en nada...

MARIA. Sin embargo, lo que mas me ha gustado de
todo han sido tus manos... Tus caricias parecian
interminables...

SALAZAR. No sigas, Maria, por el amor de Dios...

MARIA. No quiero que te destrocen mds... Ha

llegado ¢l momento de dejarlo todo... Vamonos,
Antonio...

SALAZAR. jAdonde...?

MARIA. A Santa Comba... A cuidar nuestras gallinas
y los arboles del huerto que cuidaba tu padre... Alli
podras volver a escribir poesias... Todavia guardo las
que escribias en los Grilos...

SALLAZAR. Eran muy malas...
MARIA. A mi me parecian maravillosas...

SALAZAR. (Casi se le escapa la confesion.) A Felismi-
na también le gustaban mucho.

MARIA. (Contrariada.) ;Quién es esa Felismina?
SALAZAR. ;Nunca me has oido hablar de ella?
MARIA. Ni me interesa.

e 2
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SALAZAR. Es un recuerdo muy lejano, Maria.

MARIA. Ay, lo que te han gustado las mujeres... ;Qué
hubiera sido de ti de no tenerme a mi...?

SALAZAR. Tu has sido un poco como mi sombra...

MARIA. Si no hubiera sido por mi habrias terminado

con cualquier pelandusca, v Portugal nunca habria
sido respetada como lo es ahora.

SALAZAR. Has sido una perfecta colaboradora.

MARIA. ;S6lo eso...? Asi queda muy frio... No
olvides que desde esa mesa camilla hemos gobernado
a Portugal... Y todo ¢l secreto ha sido gastar lo

imprescindible... Como se lleva una casa, como te
enseild tu madre y t me ensefiaste a mi... Como se
hace la compra de la plaza...

SALAZAR. Que¢ sencillo todo, ;jverdad? Si todo el
mundo tuviera un gallinero en casa como nosotros, la
vida no tendria mayor secreto, pero desde que murid
Leon XIII los cristianos ya no son 1o que eran... Ahora
todo el mundo quiere tener un automovil y un médico
de cabecera...

MARIA. Vaydmonos a Santa Comba, nuestra misién
ha terminado...

SALAZAR. (Un poco perdido.) Con mi madre...
MARIA. Y conmigo...
SALAZAR. Pero mi madre...

MARIA. Y vo, jqué...? ;Pero qué te pasa, en qué
piensas...?

SALAZAR. Mama...

(Aparece BARBIERI y la mirada de MARIA es tremen-
da.)

BARBIERI. Excelencia...
SALAZAR. (Eh, qué pasa, Barbiern...?
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BARBIERI. Disculpe su excelencia, pero s1 me he
atrevido a llamar es porque ha llegado inesperadamen-
te el Cardenal Cerejeira, que desea ser recibido
urgentemente.

(Pero el CARDENAL se ha hecho recibir él solo.
SALAZAR lo mira como si fuera una aparicion y
MARIA se postra de rodillas.)

CARDENAL CEREJEIRA. Feliz Navidad en la Paz
del Sefior a los hombres de buena voluntad...

MARIA. Manuel...

CARDENAL CEREJEIRA. (Le da a besar el anillo a
MARIA.) ... Maria... (SALAZAR mds distanciado

también besa el anillo del Cardenal.) ...Antonio, Dios te
bendiga... Qué bien te veo...

SALAZAR. Regular...

(SALAZAR esta sorprendido ante tan inesperada pre-
sencia. )

MARIA. Cuanto tiempo que no veiamos a su eminen-
cia... Y cuantos recuerdos...

SALAZAR. Dejadme a solas con su eminencia...

MARIA. (Tratando de explicirselo a BARBIERL)
Estan igual que en Coimbra... (Con desprecio hacia
BARBIERI y en el mutis.) Bueno, usted qué sabe...
(Antes del mutis.) Les prepararé un caldo de gallina
con una yema de huevo como cuando estaban los dos
estudiando...

CARDENAL BARBIERI. Si este cabezota no dice lo
contrario a eso he venido...

SALAZAR. Preparelo Maria con unas gotitas de
oloroso...

MARIA. En seguida, excelencia... (Ella misma se
jalea.) ;Qué dos hombres, y los dos criados a mis
pechos...! (Sale.)

(La expresion de BARBIERI es indefinible.
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Ya han salido de escena todos y quedan frente a frente
SALAZAR y CEREJEIRA.)

CARDENAL CEREJEIRA. ;Te importa que fume
un cigarrillo?

SALAZAR. ...(Duda.) Claro...

CARDENAL CEREJEIRA. ;Te acuerdas que te
molestaba que fumaramos en tu habitacion...?

SALAZAR. No he cambiado en nada...

CARDENAL CEREJEIRA. Bueno, al menos cambia
esa cara. Ya sé que estas muy enfadado conmago...

SALAZAR. No debes de tener la conciencia tranqui-
la...

CARDENAL CEREJEIRA. Sigues siendo €l mismo
de siempre... No has perdido la causticidad cuando la
has necesitado para defenderte...

SALAZAR. Gracias a mi olfato he llegado hasta

donde he llegado.. Pero ti y yo somos vidas parale-
las...

CARDENAL CEREJEIRA. Eso ya se lo perdio
Plutarco... (Rompe el hielo.) Te he traido los dulces
escarchados que otros afios te he enviado de La Suiza.

SALAZAR. Gracias. Eres muy amable...

CARDENAL CEREJEIRA. ;Sabes que Nosolini esta
algo pachucho...?

SALAZAR. Si...

CARDENAL CEREJEIRA. Bueno, qué¢ no vas a
saber tu...

SALAZAR. Es mi obligacion: estar bien informado.

CARDENAL CEREJEIRA. No he venido para dis-
cutir contigo, Antonio, sino a remover, si es posible
todavia, las brasas de nuestra irrenunciable, al menos
para mi, amistad...
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SALAZAR. Buenas palabras nunca te han faltado,
Manuel, para llevar a tu terreno lo que en un
momento te ha podido interesar. Has sido un mago y
lo seguiras siendo por los siglos de los siglos...

CARDENAL CEREJEIRA. No seas modesto ni me
confieras ad]etwns ni prendas particulares de las que

frente a t1 seré no ya cardenal, sino apenas monagui-
| [

SALAZAR. Bien, qué quieres de mi...

CARDENAL CEREIJEIRA. ;Me permites que me
siente...”?

SALAZAR. No, si poco a poco lo consigues todo...

CARDENAL CEREJEIRA. Mg daba ¢l olfato que
estabas muy enfadado conmigo y veo que me lo
confirmas... Estds como un ledn enjaulado... Como
eres Antonio. No hay forma de cambiarte...

SALAZAR. Esa palabra la desterré hace tiempo de
Portugal... Concretamente desde 1932... El cambio en
Portugal lo hice yo y fuistels muchos los que me
ayudasteis... LLos monarquicos lo aceptaron cuando
don Manuel el pobrecillo moria en Londres sin
descendencia; los trabajadores como no querian privi-
legios, se los prohibi terminantemente; los partidos se
cocieron en su propia mutilidad; de los republicanos
logré que sublimaran, salvo alguna excepcion, los
valores permanentes de la patria, y a los catolicos os
puse a hacer obras de caridad y toOmbolas de benefi-
ciencia... Ahora no sé por qué os habéis propuesto
tirarlo todo por la borda... De Occidente no va a
quedar ni una sola pavesa... Rusia est4 que se frota las
manos... Menos mal que Jesucristo adelantari el
Juicio Universal... Si, Manuel, el Juicio Universal esta
cada dia mas cercano. Y tengo que confesarte un
presentimiento: ni tu, ni Pablo VI estaréis ese dia a la
diestra de Dios Padre...

CARDENAL CEREJEIRA. Eres incorregible, Anto-
nio... Qué forma de simplificarlo todo... Siempre fuiste
un poco simplén, Antonio... La Iglesia sera lo que tu
quieras, menos una escuela de parvulitos...
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SALAZAR. Lo que sois no hace falta que me lo
digas... Idiota he sido en no cortaros €l rio de oro que
ha sido y es Fatima para la Iglesia Catdlica... Desagra-
decidos... Os permito montar ¢l mayor negocio desde
los tiempos de los Borgia y me apunalais por la
espalda...

CARDENAL CEREJEIRA. Antonio, lo estas exage-
rando todo... Pablo VI te admira y yo excuso decirte...
Eres un espejo donde se debieran murar todos los
estadistas de Europa... Franco a tu lado es un gato con
botas... Adenauer en Alemania es un producto salaza-
rista... Todos te admiramos...

SALAZAR. Estdis ciegos, ciegos... El comunismo un
dia arrasara en Portugal y el inico que le habra hecho
frente seré yo. Y encima tienes el cinismo de no
entenderme...

CARDENAL CEREIJEIRA. Cuando te enclerras en
t1 mismo eres el vivo retrato del estudiante terco de
Coimbra que no nos dejaba fumar en su cuarto o se

enfadaba si el water estaba ocupado... Hay que ser
flexible...

SALAZAR. ;Eso es lo que os dicen ahora en la Iglesia
catélica...? Pues seguid, seguid por ese camino y los
que terminaran diciendo misas seran los monaguillos...
y los cardenales ser€is los que pasar€is el cepillo en las

iglesias... La autoridad es lo ultimo que se debe
perder..,

CARDENAL CEREJEIRA. Todo eso lo dices por lo
que esta sucediendo en Accién Catbdlica Portuguesa...

SALAZAR. Un sentimiento antinacional esta corro-
yendo lo que tanto trabajo nos costd a ti y a mi crear
desde las raices... Mis servicios secretos me han
asegurado que Pablo VI es un infiltrado del K.G.B. en
la Iglesia con el tnico fin de desmoralizarla... Como
no otra cosa pretende ese Anticristo al exigir la
devolucion de nuestras provincias ultramarinas... Pa-
blo VI ha destruido el Domund... Si los negros se
hacen comunistas a quién vais a bautizar en Angola...
La tolerancia es el principio del fin...
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CARDENAL CEREJEIRA. ... Antonio, tienes una
imagen deformada de todo... Yo te comprendo y te
entlendo y me gustaria seguirte, pero es imposible...
No quisiera ser muy duro contigo, pero ha llegado el
momento de tomar decisiones muy importantes...

SALAZAR. Tu en el aiio 1953 no decias eso...

CARDENAL CEREJEIRA. Es que en ese afio no
hacia falta decir otra cosa...

SALAZAR. Pues yo como el bolero de Ravel,
siempre digo lo mismo.

CARDENAL CEREJEIRA. Y yo también, pero de
otra forma.

SALAZAR. Las cosas que se aprenden de principio
son inmutables. Yo te he oido decir muchas veces que
el todo emerge de Dios y ahora nadie sabe de donde...
S1 dejamos pensar a cada ser por su cuenta volveremos
al caos.

CARDENAL CEREJEIRA. Antonio, Antonio, no
seas terco... Ves, ves cOmo era necesario que viniera a
verte y nos tomaramos un caldc verde juntos... Pablo
VI no es tan esquematico... Pablo VI desea que el
hombre salga de su anonimato para obligarle a
reflexionar sobre la necesidad que tiene el ser humano
de Cristo y Cristo de €l porque el hombre debe ser, aun
que no siempre lo sea, un ser racional...

SALAZAR. Desenganate, Manuel, que el demonio se
ha infiltrado en el sinodo, y de paso ti me lo has
infiltrado en Portugal... Los estudiantes, por ejemplo,
no obedecen a nadie. ;Qué hubiera sucedido si ti1 y yo
no hubiéramos obedecido al padre Mateo? Pues que ni
td hubieras llegado a Patriarca de Lisboa, ni yo a
Presidente del Consejo. La libertad hay que entregar-
sela a la autoridad porque sélo ella sabe administrarla
y defenderla.

CARDENAL CEREJEIRA. Si te hubieras casado a
lo mejor hoy no pensarias asi... Casado y con hijos,
claro...
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(Se oye la voz de MARIA.)

MARIA. ;Dan licencia sus excelencias...?
SALAZAR. Pase, Maria...

(Aparece MARIA con dos tazas humeantes.)

MARIA. Aqui traigo dos taza de caldito verde para
sus excelencias... (Dirigiéndose a SALAZAR.) jSe ha
fjado excelencia la gloria que da ver a nuestro
cardenal Cerejeira...? No habrda en toda Roma un
cardenal con las anchuras de este hombre.

SALAZAR. Maria, retirese y no diga mas tonterias...
MARIA. Jestis, qué hombre, qué dificil...

CARDENAL CEREJEIRA. Muy dificil y por eso lo
queremaos...

MARIA. Jests, Jesus... (Sale.)

CARDENAL CEREIJEIRA. Antonio, hablando el
lenguaje evangélico de las ovejas negras, por queé no te
casas de una vez con Maria...

(SALAZAR que iba a iniciar las sopas se le atragantan
derramdndoselas por las solapas y la camisa.)

SALAZAR. Puf...

CARDENAL CEREJEIRA. (Acude solicito con la
servilleta.) (No te encuentras bien...?

SALAZAR. Necestto un poco de agua... {Respira con
dificultad. Se abre de nuevo la puerta y aparece como
por un milagro MARIA con un vaso de agua sobre una
bandeja de plata.)

CARDENAL CEREIJEIRA. ... Ah, milagroso... Es
milagroso... Un vaso de agua... Le ha entrado hipo...

(SALAZAR estd realmente fastidiado, pero tiene que
fingir este extrafio encuentro que tiene algo de encerro-
na.)

SALAZAR. No s¢ qué me habra podido suceder...
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MARIA. Pues lo de siempre excelencia, que le da el
hipo...

SALAZAR. Y usted siempre atenta en la puerta a
socorrerme...

MARIA. Es mi obligacién...

SALAZAR. Bueno, pues retirese y llévese estas sopas
que siempre me las pone muy caliente...

(El CARDENAL CERFEJEIRA los mira con arrobo
patriarcal.)

MARIA. Como mande su excelencia... Menos mal

que esta una atenta a todo... Ja, a mi con hipos...
(Sale.)

(CEREJEIRA y SALAZAR se miran y el primero
esboza una sonrisa.)

SALAZAR. No, no me rio... Y tG tampoco debieras
reirte Manuel...

CARDENAL CEREJEIRA. Hombre no sabia que
estabas desprevenido...

SALLAZAR. Y como voy a estar... Eso se avisa...

CARDENAL CEREJEIRA. Bueno, pues ya estas
avisado...

SALAZAR. Cambiemos de conversacion...

CARDENAL CEREJEIRA. Antonio, este tema esta
en la calle... Todo Lisboa habla de lo mismo desde
hace muchos afios... Tienes una edad que ya no se

pueden hacer determinadas cosas... Y Maria se lo
merece...

SALAZAR. ;Pero, qué es lo que se merece...?

CARDENAL CEREJEIRA. Que te cases con ella...
Ahora ya no te cojo de sorpresa...

SALAZAR. Eso serla como reconocer que hemos
estado amancebados.
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CARDENAL CEREJEIRA. De Cristo, el pueblo

judio pensé las mayores atrocidades y cuando lo vio en
la cruz corrieron hacia sus casas.

SALAZAR. Si, pero yo no soy Cristo. Después de mi
no va a quedar nada...

CARDENAL CEREJEIRA. Va a quedar tu alma,
, T'e parece poco, Antonio...? Llevas cuarenta afios que
solo Dhos y yo sabemos que estas fuera de la Gracia de
Dios... jQué trabajo te cuesta arreglar tus cuentas con
Dios? Ya no eres un nifio...

SALAZAR. Yo no necesito que nadie venga a
decirme lo que tengo que hacer... Tu siempre te has
creido un poco mi angel de la guarda, pero en los
momentos dificiles me has dejado siempre en la
estacada... Lo que te voy a decir, no se lo he dicho
nunca a nadie, pero después de mirar a mi alrededor te
confieso que no creo en nada.

CARDENAL CEREJEIRA. Eso es pecado de sober-
bia, Antonio...

SALAZAR. (En qué voy a creer si entre unos y otros
me habéis hecho la vida imposible? ;Cémo me voy a

casar a estas alturas de mi vida con la gobernanta que

casi es analfabeta...? ... Después de mi madre mi unico
amor fue Felismina...

CARDENAL CEREJEIRA. ;Felismina, la profesora
de parvularia de Viseu...?

SALAZAR. La misma...

CARDENAL CEREJEIRA. (Se echa a reir.) Ja, ja, ja,
Felismina, ja, ja, ja...

SALAZAR. Yo no me rio...

CARDENAL CEREJEIRA. (Se seca unas ldgrimas de
la risa.) Ja, ja, ja, Felismina, ja, ja, ja...

SALAZAR. (Muy serio.) Te repito que yo no me rio...

CARDENAL CEREJEIRA. Pero hombre como quie-
res ue no me ria...
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SALAZAR. Felismina, era un ser superior... En ella
encontré la paz que no encontré en nadie, salvo en mi
madre... Nos leilamos nuestros poemas y e€ramos
inmensamente felices.

CARDENAL CEREJEIRA. Pero s1 nadie te dice lo
contrario... Me rio porque Felismina fue novia de
todos... Era la novia oficial de todo el seminario de
Viseu, y si no preguntaselo a Mario...

SALAZAR. ;Figueiredo...?

CARDENAL CEREJEIRA. Qué otro Mario amigo
del alma conoces tu...

SALAZAR. Que sois unos traidores, lo tengo recono-
cido, pero que Mario me hiciera esa traicion...

CARDENAL CEREJEIRA. Pero Antonio, no dra-
matices, Felismina os engafiaba a todos con el mismi-
simo San Luis Gonzaga.

SALAZAR. Esta claro que estals deseando que
desaparezca, tu €l primero...

CARDENAL CEREJEIRA. Cémo puedes decir eso,
Antonio... Th nunca has soportado una broma de
nadie.

SALAZAR. Estais todos como cuervos esperando mi
muerte. La unica que no quiere que me muera €s la
gobernanta, pero es porque se le ha metido en la
cabeza casarse conmigo, nadie sabe por que.

CARDENAL CEREJEIRA. Desecha todos esos fan-
tasmas. No es la primera vez que a los ojos de la
Virgen te pido que te cases. Has tenido magnificas
ocasiones para hacerlo... Felismina sé6lo fue el amor de
seminario que todos hemos tenido.

SALAZAR. (Como un chiquillo empecinado.) El pri-
mer amor es molvidable cuando es verdadero. Lo otro
es concupiscencia. Si es vedad lo que me has contado
de Mario Figueiredo y Felismina, s¢ lo perdono
porque se esta muriendo... Felismina ha sido mi Inés
de Castro... Mario era muy rapido de bragueta, por
eso Dios le ha castigado y se va a morir €l primero.
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CARDENAL CEREJEIRA. No te entiendo. Tu

siempre fuiste un hombre pragmatico... La periodista
francesa Christine Garnier te hubiera dado una estabi-

lidad... Quien sabe si no hubiéramos tenido unas
elecciones libres con su influencia.

SALAZAR. Christine era de Pétain...

CARDENAL CEREJEIRA. Ah, entonces, no... Qué
forma de afinar Antonio... Pero quiza no hubieras
cometido el error de Humberto Delgado.

SALAZAR. [Quée me quieres decir?

CARDENAL CEREJEIRA. Me estoy refiriendo,
como puedes imaginar, a tus servicios secretos... Con
todos mis respetos, Silva Pais es un chapucero... A mi
ultimamente me trae martir y he descubierto un
micréfono oculto en un anfora del San Antonio de
Padua que tengo en mi despacho.

SALAZAR. Me estas tocando un tema de Estado,
Manuel...

CARDENAL CEREJEIRA. Todos los temas son de

Estado... Es un tema de Estado dejar un micréfono
oculto en un florero y que se case el jefe del Gobierno.

SALAZAR. He creido entender que venias a alguna
recomendacion.

CARDENAL CEREJEIRA. ;No es la gobernanta la
encargada de las recomendaciones?

SALAZAR. Eso es lo que creen algunos.

CARDENAL CEREJEIRA. Veo que nuestra separa-
ci0n es mas grave de lo que me temia.

SALAZAR. Tu empezaste poniéndote a favor de

Cunha Leal que no se ocultaba de llamarme “monje
castrado”.

CARDENAL CEREJEIRA. Nuestro entendimiento

no es posible... Toma los dulces escarchados... ;Quieres
que te confiese...?
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SALAZAR. (Se sorprende.) No, no lo necesito. (No
estd muy seguro.)

CARDENAIL CEREJEIRA. Seré una tumba... (Ante
la duda.) ;Cuanto tiempo hace que no te confiesas?

SALAZAR. ;Qué te importa?

CARDENAL CEREJEIRA. Hace mucho tiempo que
no te confiesas, Antonio... Es el tema diario de la
Conferencia Episcopal Portuguesa... Todos los obispos
se preguntan si no te habras hecho mormon.

SALAZAR. Hijos de puta los hay hasta en la
Conferencia Episcopal Portuguesa... De ésos nos
libramos poco.

CARDENAL CEREJEIRA. (Sonrie.) Vaya, por fin te
sale el estudiante de Coimbra.

SALAZAR. ;Qué te creias?

CARDENAL CEREJEIRA. Me voy. Sigues siendo el
mismo... (No quieres nada de mi?

SALAZAR. Que convenzas a los cristianos portugue-

ses que s6lo sean eso. Y con eso solo, Accion Catolica
volvera a ser lo que fue.

CARDENAL CEREJEIRA. Me pides detener el

tiempo... Si yo pudiera no sélo te devolveria Accién
Catolica, te devolveria a t1 v a mi a Coimbra... Te
recomiendo que releas el “Paraiso Perdido” de Milton.

SALAZAR. No es necesario. Ademas, que yo solo leo
mis decretos.

CARDENAL CEREJEIRA. Me permites que te
bendiga... (SALAZAR débilmente comienza a ponerse
de rodillas.) Y o te bendigo en el nombre del Padre y del
Hijo y del Espiritu Santo... ;Te ayudo...?

SALAZAR. No lo necesito...

CARDENAL CEREJEIRA. Te quiero, Antonio,
bien sabes que te quiero.

SALAZAR. Todavia tengo fuerzas.
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(SALAZAR estd jadeante.)

CARDENAL CEREJEIRA. Conociéndote como te
conozco, s6lo la muerte podra doblegarte.

SALAZAR. Sin embargo me has herido, muy profun-
damente.

CARDENAL CEREJEIRA. No conscientemente,
Antonio...

SALAZAR. Me has herido de muerte, dejando ser
demdocratas a 1os cristianos...

CARDENAL CEREJEIRA. Lo siento por ti, Anto-
nio, pero soy un cura obediente.

(Sale apresuradamente. )

(SALAZAR ha quedado solo e impotente. No es capaz
de ponerse en pie. Tiene la mirada perdida.

Sobre un teloncillo de fondo aparecen imagenes con los
ninos del Colegio da Via Sacra de Viseu, cantando
alegres el himno de su institucion.

SALAZAR también canta.)

SALAZAR. Deus dé sempre a nossa alma a virtude
Deus nos dé sempre a Fé e 0 Amor,

Santa fonte em que vamos a beber

Para a Péatria grandeza e valor.

Nés queremos ser filhos

da Patria sem rival,

Queremos a grandeza

Do nosso Portugal

(Desaparecen las imdgenes.)

IMARIA... MARIA...! (No puede mds. Aparece M A-
RIA.)

MARIA. ;Santo Dios, pero qué le pasa...!

SALAZAR. No es nada... Ayuadame... Hay que llamar
inmediatamente al mayor Silva Pais... Tenemos que
expulsarle de Portugal inmediatamente...

MARIA. ;Al Cardenal Cerejeira...?
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SALAZAR. (Jadeante.) No, a Béjart...
MARIA. ;Y quién es ése...?

SALAZAR. Un bailarin... Ha insultado a Portugal en
el Teatro Nacional... Ha pedido un minuto de silencio
por todas las formas de dictadura, amparandose en
que hoy han asesinado a Robert Kennedy...

MARIA. Sefior, cOmo esta este hombre...
SALAZAR. ...S1 Dios no lo remedia, De Gaulle va a
ser derrocado por unos enloquecidos estudiantes que
solo quieren hacer el amor y no la guerra... La
juventud ha dejado de ser romantica... ;Qué ha podido
suceder en Paris en esta primavera del sesenta y ocho
para que no hayan florecido los almendros...? (MARIA
esta consternada.) Maria, llame inmediatamente a
nuestro ministro de educacion Galvao Teles ... Lo
cesaré de inmediato ... Aqui en Lisboa, se van a
enterar esos estudiantes de lo que vale un peine. (Como
si ya hubiera llegado el ministro.) Galvao, esta usted
cesado...

MARIA. Pero donde estad Galvao... Venga a la cama
que esta su excelencia muy cansado...

SALAZAR. (Mas obediente.) A este paso solo queda-

remos Franco y yo como garantes de los intereses
cristianos de Occidente...

MARIA. Pues entonces de qué se preocupa... Quiénes
mejor que ustedes dos para defenderlos... Jesus, qué
caos ha penetrado en el cerebro de este hombre...
Ande, ande, cante el himno de su colegio...

SALAZAR. (Responde como un automata.)
Deus dé sempre a nossa alma a virtude
Deus nos d€ sempre a Fé ¢ o Amor...

MARIA. ... Y si es bueno, me acostaré con usted y le
daré la manita como se la daba su madre...

SAILLAZAR. Ah, si yo pudiera ver a la emperatriz
Soraya...

MARIA. (Que no entiende nada.) ;A la emperatriz
Soraya...? ;Pero qué esta diciendo...?
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multimillonario Antenor Patifio y va a venir la
emperatiz...

MARIA. ;Eso es lo que est4a pensando y dice que est
muy enfermo...?

SALAZAR. Pero les he prohibido a los ministros que
vayan...

MARIA. Claro, como usted no puede ir, pues que no
vayan tampoco los ministros...

SALAZAR. Es que puede pecar...

MARIA. Y usted, no... Venga a la cama, golfo, més
que golfo...

SALAZAR. Soroya es casi tan bella como Felismi-
na...

(El telon fue cayendo.)

FIN




SEGUNDA PARTE

Cuando da comienzo esta segunda parte, el espacio
escénico se repite, pero todo estd como un poco mds
alejado del centro geométrico de la escena, que va a servir
de nuevo espacio circular iluminado con profundas y
cegadoras luces blanquisimas.

En el lado izquierdo de ese centro geométrico, estan tres
viejas mujeres como tres camelias encendidas vestidas de
negro. Son MARTA de ochenta y seis arios, maestra de
escuela primaria; MARIA LEOPOILDINA, de ochenta y
tres arios y de profesion sus labores domésticas, y
LAURA de ochenta y dos, la menor de ellas, viuda. Las
tres son hermanas del Presidente del Consejo, Dr.
Oliveira SALAZAR, que acaban de llegar de Vimieiro
para ver a su hermano moribundo. Las tres estdn desde
el principio en discreta penumbra. En un viejo aparato de
radio se oye el himno nacional de Portugal y después la
voz del locutor de la emisora nacional.

LOCUTOR. ... Cortamos brevemente el programa de
nuestra emisora nacional, para leerles a ustedes el
comunicado médico del doctor norteamericano Hous-
ton Merritt, sobre el estado del Presidente del Gobier-
no, Dr. Oliveira Salazar: “El Presidente del Consejo
esta gravemente enfermo, a pesar de lo cual, dos dias
después de la operacion que le fue practicada, tuvo
una ligera recuperacion, tras la que ha tenido una
nueva recaida, con una hemorragia en el hemisferio
cerebral derecho. Esta hemorragia no tiene relacion
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con el hematoma subdural que sufrié anteriormente
como consecuencia de la rotura de una arteria cerebral
1zquierda. El Presidente Oliveira Salazar lucha valerosa-
mente por vencer las lesiones de su cerebro, y a pesar
de la gravedad, el equipo médico habitual, mantiene la
esperanza de que pueda sobrevivir a esta agresion
arterial. Los cuidados médicos recibidos por el enfermo
han sido los adecuados en estos casos y no hubieran
sido sobrepasados técnicamente en ninguna otra clinica
del mundo. Estos cuidados, combinados con el espiritu
indomabile del Dr. Oliveira Salazar, hacen concebir la
esperanza de su pronto reestablecimiento. Firmado
Dr. Houston Merritt”.

(Inmediatamente se iluminan las tres figuras de cera.
Cada una de ellas le trae a su hermano un presente.
MARTA, la mayor, una tarrita de dulces en conserva;
MARIA LEOPOLDINA, una gallina que asoma la
cresta en una cesta, y LAURA, la pequenia, una cesta con
bolifios. Las tres suspiran al mismo tiempo.)

MARTA. Ay, mi Dios...
MARIA LEOPOLDINA. Jests, Maria y José...
LAURA. Quien se lo iba a decir.

MARTA. Yo le he traido los bolinos tal como se los
hacia nuestra madre, que tanto le gustaban.

MARIA LEOPOLDINA. Y yo una gallina para que
ie hagan un caldito con yema... En estos hospitales dan
muy mal de comer y por €so se mueren los enfermos.

MARTA. Y con la rabia que le tiene todo el mundo...

MARIA LEOPOLDINA. Como nunca queria que
vinieramos a verlo... St hubieramos vivido con él,
nunca se¢ hubiera puesto enfermo.

LLAURA. Id a ver si no lo habran envenenado...

MARTA. Y con lo que era mama, que le daba todos
los gustos.

MARIA LEOPOLDINA. Hija, es que parecian unos
novios.
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ILAURA. Yo como era la mas pequeiia, siempre me
tenia que mear en las bragas, porque nadie me hacia
Caso.

MARTA. Lo que pasa, hija mia, es que a ti tc gustaba
mearte en las bragas.

MARIA LEOPOLDINA. Y después lloraba para
sentirse mas desgraciada...

LAURA. Eso es envidia, Maria Leopoldina... Me
tencis envidia porque ful la inica que se caso.

MARIA LEOPOLDINA. ;Estas oyendo, Marta, a
Laura...?

MARTA. Buena gana, para lo que le ha durado...
MARIA LEOPOLDINA. Eso mismo digo yo. |
MARTA. Vete a ver lo que le haria.

LAURA. Sois malas, malas... Pues que sepais, que
Antonio a quien quiere €s a mi y me va a dejar
heredera.

MARTA. Ja.

MARIA LEOPOLDINA. Ja, guapita.

MARTA. Teniendo como tiene a la gobernanta esa...
MARIA LEOPOILDINA. Menuda es esa...
LAURA. ;[Por qué...”

MARTA. Hija, Laura, pareces tonta.

MARIA LEOPOLDINA. Menuda lagartona...

LAURA. Pues a mi cuando me ha visto me ha dado
un beso.

MARTA. También se lo dieron a nuestro seiior
Jesucristo y mira lo que le paso después.

MARIA LEOPOLDINA. Anda, pues en eso no habia
yo caido.
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MARTA. Si hubiera cantado misa a estas horas se
estaria muriendo en casa y no en medio de este lio de
gente tan rara como hay en este hospital.

MARIA LEOPOLDINA. De la habitacién han echa-
do a uno que llevaba a un fotégrafo para hacerse un
retrato con él de cuerpo presente. Dicen que era
ministro.

LLAURA. Qué gente mas rara hay en esta Lisboa...
Cuando yo me casé por lo menos tiraban bombas y
era mas divertido.

MARIA LEOPOLDINA. Qué cabeza loca fuiste
siempre, lLaura, ya te quisieras parecer a Antonio, el
pobrecillo.

MARTA. Con Antonio se terminaron las bombas y
las tertuhas de las reboticas.

LLAURA. Pues no era para tanto.
MARTA. A ver si te oye.

MARIA LEOPOLDINA. Todo eso lo dice para

chincharnos y presumir de que ha vivido mas que
nosotras.

LAURA. Ah, jes que acaso es mentira?
MARTA. Eres horrible, Laura, y Dios te va a castigar.

MARIA LEOPOLDINA. Y 1la Virgen de Fatima
también.

LAURA. La Virgen de Fatima solo castiga a Rusia.
MARTA. Y a ti también como se entere.

LAURA. Cémo os ponéis porque no soy virgen como
vosotras...

MARTA. Oye, y a mucha honra...

MARIA LEOPOLDINA. Pues anda que no estoy
contenta con mi virginidad... Estoy mas alegre que un
corrndino...
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MARTA. Comparalo con otra cosa, Maria
Leopoldina...

LAURA. Me rio yo de vuestra virginidad.
MARTA. Pues de eso no se rie nadie.

LAURA. Cualquiera que os oiga se va a creer que
tenéis un lirén entre las piernas.

MARIA LEOPOLDINA. Callaros que vais a dar el
gspectaculo.

MARTA. Anda, mira la timida...

LAURA. Como se entere Antonio que estais discu-
tiendo como cuando €l venia por Navidad, menudo
disgusto le vais a dar.

MARTA. La que has empezado eres tu.

MARIA LEOPOLDINA. Me parece que ya lo traen
en la sillita de ruedas.

MARTA. Habra que decirle eso.
LAURA. /Y qué es eso...?
MARTA. Hija, pareces tonta...

MARIA LEOPOLDINA. (Se levanta nerviosa.) Y lo
trac la lagarta esa.

LLAURA. ;La lagarta?, ;qué lagarta...?

MARTA. Hija, Laura, es que hay que explicartelo
todo.

MARIA LEOPOLDINA. (Con muy mala intencion.)
Y después presume de haberse casado.

LAURA. Es que tenéis una forma de expresaros...
MARTA. De personas decentes, Laura...

MARIA LEOPOLDINA. Menos mal que nosotras

nos hemos mantenido fieles a nuestro hermano Anto-
nio...



58

LAURA. Y qué habéis hecho vosotras y Antonio que
no haya hecho yo...

MARTA. Lo mejor es que os call€éis o nos van a echar
de este hospital.

MARIA LEOPOLDINA. Ser decentes, Laura...
LAURA. ;Y esa que viene con Antonio...?

MARTA. ;Te vas a callar...?
(Aparece SALAZAR en un carrito con la cabeza
vendada empujado por la gobernanta.)

MARTA. jAntonio...!
MARIA LEOPOLDINA. jAntonio...!
LAURA. jAntonio...!

(Antonio viene casi ausente cantando la cancion del
Colegio de la Via Sacra de Viseu.)

SALAZAR. Deus dé sempre 4 nossa alma a virtude
Deus nos dé sempre a F¢ e o Amor,

Santa fonte em que vamos a beber

Para a Patna grandeza e valor.

Nos queremos ser filhos
da Patria sem rival,
Queremos a grandeza
Do nosso Portugal.

Deus de...

MARIA. No la cante mas que se agota, excelencia...
Mire quienes han venido a verle... Son sus hermanas...

MARTA. Somos nosotras, Antonio... Tus hermanas...
Yo soy Marta...

MARIA LEOPOLDINA. Y yo Maria Leopoldina...
LAURA. Y yo soy Laura...

SALAZAR. ;Y Elisa, donde esta...?

MARTA. ;Elisa...?
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(Se miran las tres.)

MARIA LEOPOLDINA. (Con cierto miedo.) ;Flisa?
LAURA. Elisa...

MARTA. Elisa murid, Antonio...
ANTONIO. Elisa era mi preferida...

GOBERNANTA. Yo las dejo con su hermano... Por
prescripcion facultativa no es conveniente que lo
fuercen a recordar mi que se emocione.

ANTONIO. Haga ¢l favor de dejarme solo con mis
hermanas, Maria.

MARIA. Si, sefior. (Sale.)
ANTONIO. ;Donde esta Elisa...?

MARTA. Elisa, Elisa ya ha muerto, Antonio, jno 10
recuerdas...?

ANTONIO. Entonces, a qué habéis venido vosotras...
Si creéis que vais a heredar algo estais equivocadas. El
dia que me muera moriré pobre y en mis bolsillos no
habra nada...

MARIA LEOPOLDINA. Nosotras s6lo hemos veni-
do a verte, pero ya vemos cOmo estas de bien y de
contento.

LAURA. Te hemos traido dulces y una gallina.
ANTONIO. Yo a t1 no te conozco.
LLAURA. Yo soy Laura, Antonio...

ANTONIO. A mi la que me queria era Elisa... Tt
fuiste la que te casaste... ;Qué necesidad tenias de
casarte...? Las gentes se casan cuando no son felices...
Aprende de tus hermanas... Eres el garbanzo negro...
[.as mujeres no se deben de casar y los hombres
tampoco...

MARTA. Nosotras hemos llegado hasta donde hemos
podido siguiendo tus consejos.
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MARIA LEOPOLDINA. Precisamente de eso
queriamos hablarte.

MARTA. Si mama viviera te lo diria también. Laura
no te lo puede decir por lo que todos sabemos.

ANTONIO. Laura va a ir al infierno.

LAURA. ;Yo, por qué...?

MARTA. (Le da un pisoton.) Porque si.

MARIA LEOPOLDINA. Parece que no lo conoces.
ANTONIO. Menos mal que se ha muerto...
LAURA. Abel el pobrecillo no te hizo nada.
ANTONIO. Me pedia tavores...

MARTA. Antonio, te vemos muy entero.

ANTONIO. Estoy como nunca. Humberto Delgado
se va a llevar conmigo una decepcion.

MARIA LEOPOLDINA. ;Pero no se ha muerto ya?
LLAURA. Lo mataron, guapita.

SALAZAR. Eso es lo que dicen los enemigos de
nuestra patria. Pero desde que estoy en este hospital he
visto a Humberto merodeando mi cama.

LAURA. |No os da miedo oirlo hablar? Esta muy
raro. No parece el mismo.

MARTA. T, calla, calla, que contigo siempre se ha
llevado muy mal...

MARIA LEOPOLDINA. (Mirando la cesta de la
gallina.) Huy, mirad.

MARTA. Desde luego no se os puede sacar de
Vimieiro...

MARIA LEOPOLDINA. Es que la gallina ha puesto
un huevo...
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SALAZAR. ;No hubiera sido mejor que os hubierais
quedado en el pueblo...?

MARIJA LEOPOLDINA. Es que la gallina ha puesto
un huevo.

SALAZAR. Pues ponerlo ahi para donarlo al hospi-
tal.

MARTA. ;No lo estas oyendo...7
LLAURA. Se entera de todo.

MARIA LEOPOLDINA. Lo pondré aqui para cuan-
do venga la gobernanta. ('Y se lo pone en la palma de la
mano como Si lo fuera a servir.)

SALAZAR. Bueno, pues entonces ya pode€is volveros
al pueblo. Ya os avisaran cuando me muera.

MARTA. Si, Antonio, en seguida nos vamos... Pero
antes queremos decirte una cosa que nos encargo
mama antes de morir.

SALAZAR. Mami me lo dijo a mi todo.

MARTA. Todo, no, porque no se atrevia a contrariar-
te.

MARIA LEOPOLDINA. Mam4 te queria demasia-
do.

LLAURA. Ah, dejd algo para Antonio...
MARTA. No vayas a meter la pata, Laura...

SALLAZAR. ;Estéis seguras que dejé un encargo para
mt,..?

(SALAZAR se ha humanizado.)

MARTA. Si. ;Te has contesado, Antonio?
SALAZAR. Y eso que tiene que ver...
MARTA. Es muy importante.

SALAZAR. (Es que no sabéis que en el afio 1959
separé el poder temporal del espiritual...?
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MARTA. (Se lo espeta.) Y la gobernanta?
SALAZAR. ;Qué queréis decir?

MARTA. Que si también en tu relacion con la
gobernanta separaste lo temporal de lo espiritual.

LAURA. Anda, pues esto no lo sabia yo.

MARIA LEOPOLDINA. (Tapdndole la boca.) Callate
que nos manda a Peniche. |

SALAZAR. ;Quiénes sois vosotras brujas...? Vosotras
no sois mis hermanas. Fuera de aqui. No quiero veros.

MARTA. Antonio, si no te confiesas, iras al infierno.

SALAZAR. El infierno no existe. El infierno son los
demas.

MARIA LEOPOLDINA. Antonio, mama te estara
mirando desde el cielo y te va a dar unos azotes.

SALAZAR. Iros a Santa Comba.

LAURA. Que mal educado.

SALAZAR. No quiero veros mas.

MARTA. Ah, ;si? Pues no te rezamos mas. Adios.

MARIA LEOPOLDINA. Ahi te quedas con esa
puerca.

MARTA. Coged todo que nos volvemos.
LAURA. ;La gallina también?

MARIA LEOPOLDINA. ;Y el huevo?
MARTA. Todo. Vamos. Los bolifios, también.

LAURA. Yo le queria pedir una recomendacion para
entrar a mis hijos en la Guardia Nacional Republica-
na.

MARTA. Que se fastidie. No le pedimos nada.
(Y sin mds, salen las tres, histrionicas y orgullosas.)
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SALAZAR. (Y con la mayor frialdad se pone a cantar.)
Deus dé sempre 4 nossa alma a virtude

Deus nos dé sempre a Fé¢ e o Amor,

Santa fonte em que vamos a beber

Para a Patria grandeza e valor.

(Aparece con una sabana blanca el ESPECTRO de
HUMBERTO DELGADO.)

ESPECTRO DE H. D. Canta, canta, que quien canta
sus males espanta...

SALAZAR. (Eh, quién es...? Barbieri, Silva a mi....
ESPECTRO DE H. D. Estas solo. Nadie te escucha...
SALAZAR. Maria, Maria...

ESPECTRO DE H. D. Por fin estamos frente a
frente. Al fin, solos.

SALAZAR. ;Quién eres...? Esa voz me parece recono-
cible... Tt eres Don Sebastian...

ESPECTRO DE H. D. (Sonora carcajada como de
ultratumba.) Ja, ja, ja... Frio, frio, Antonio...

SALAZAR. Esa voz... Esa voz la conozco...

ESPECTRO DE H. D. Ja, ja, ja... ;(Conoces esta
VOZ...?

SALAZAR. Esa voz es la del teniente Barbieri...
(Intenta ponerlo firme) Teniente, preséntese al mayor
Silva Pais de mi parte y que lo arreste. No estamos en
carnaval, teniente Barbieri...

ESPECTRO DE H. D. Es inttil que lo intentes... Asi
como ¢l asesino vuelve al lugar del crimen; los
muertos, cuando queremos nos reencarnamos en las
voces de nuestros asesinos... Ja, ja, ja...

SALAZAR. Barbien, deje de hacer el payaso... Man-
daré que se haga constar en su hoja de servicios que se
emborracha y pierde el respeto de sus superiores.

ESPECTRO DE H. D. Te veo temblar Antonio...
(Acaso fuiste tt mi asesino...?
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SALAZAR. Yo, yo... (Un poco inocente.) Se 1o puedes
preguntar a la gobernanta.. Menudo disgusto nos
llevamos los dos... Y sobre todo la muerte tan
horrible... Fuiste demasiado confiado, Humberto...

ESPECTRO DE H. D. (Un poco desarmado.) Eso es
verdad...

SALAZAR. A quien se le ocurre presentarse a
Presidente de la Republica... Nunca hubieras sido
teliz... Lo tuyo era el ruido, la guerra... Creo que de
fantasma es como mejor representas tu propia perso-
nalidad... S1 hubieras sido buen chico te hubiera hecho
ministro de Defensa... Pero presidente de la Republi-
ca... ; Tienes t1 acaso cara de bisonte como Ameérico...?
...Para ser presidente hay que ser mas ortodoxo...

ESPECTRO DE H. D. No me envuelvas con tus
palabras... Estoy aqui para amargarte tus ultimos
dias...

SALAZAR. jEntonces no me vas a matar...

ESPECTRO DE H. D. Si te mato, menudo favor te
hago... Quiero que sufras ahi viendo como Caetano te
sucede en la presidencia del consejo.

SALAZAR. Eso no es cierto.

ESPECTRO DE H. D. Te estan haciendo unas
jugarretas tremendas... Ya no eres presidente.

SALAZAR. Mentira... Eso es lo que tii mas desca-
rias... Todos vienen a despachar conmigo...

ESPECTRO DE H. D. Porque les das pena... Si te
vieras como estas... Dios te ha mandado el peor de los
castigos que le puede mandar a un presidente de
Gobierno: creer que sigue gobernando.

SAILAZAR. Barbieri, cobmo se atreve a tal desacato...
ESPECTRO DE H. D. Ja, ja, ja...

SALAZAR. He querido decir, ex general Delgado...
Pongase firme. Es una orden. Haré que le corten el
pelo al cero.
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ESPECTRO DE H. D. (E! espectro muerto de risa
trata de ponerse firme.) A sus Ordenes, presidente
Salazar... (Aguantando la risa.) Pul...

SALAZAR. Evidentemente ti no puedes ser el espec-
tro del general Humberto Delgado... Un general como
€l, jamas haria befa del saludo militar.

ESPECTRO DE H. D. El general Humberto Delgado
sabe ante quien debe cuadrarse... S1 yo estuviera ante
la ensefla de la patria, me pondria de rodillas y con
rodilla en tiera la besaria con lagrimas en los ojos, pero
ante una piltrafa humana, no me doblego.

SALAZAR. Calla, botarate, menos mal que los
electores jamas te votaron para presidente de la
Republica... A nadie conseguiste engafiar, pero a t1 te
ha engafiado todo el mundo como a un chino.

ESPECTRO DE H. D. A mi s0lo me engaio
Carvalho.

SALAZAR. (Se crece.) ;Y no te da vergiienza...?
Carvalho era un agente doble sin prestigio... Se
llamaba Carvalho pero se podia llamar Carballino...
Tu muerte fue una pantomima del Balleto di Roma...
Fue también i1dea de Carvalho meter al Balleto di
Roma en la conspiracion del asalto al poder...

ESPECTRO DE H. D. Y a ti qué te importa...

SALAZAR. Cuando se lleva a cabo una conspiracion
no se junta uno con homosexuales... Lo tuyo mas que
una conspiracion, fue una opereta... bufa...

ESPECTRO DE H. D. (Que entra en la dialéctica.)
;Como? (Saca un trozo de periodico que lleva doblado
en un bolsillo.) Mira lo que dijo ese dia el diario “Hoy”
de Badajoz: “Felicitamos a la Diputacion de Badajoz
por el esfuerzo cultural de proporcionar generosamente
al publico espaiiol tan excepcional ocasion de presen-
clar una actuacion de tal categoria,”

SALAZAR. Pues enhorabuena... Mientras Pieter van
der Gloot bailaba a Offenbach, a ti te machacaban el
craneo con una piedra de Olivenza. Badajoz vibré de
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emocion con Pieter van der Gloot, pero a t1 te
mataron.

ESPECTRO DE H. D. (Se vuelve a poner verde del
susto.) No me lo recuerdes... Fue horrible... Fue una
sensacion horrible e inolvidable. Cuando el craneo te

estalla, es como s1 se rompilera un anfora llena de
sangre.,

SALAZAR. En el fondo fuiste un ingenuo, Humber-
to... Confiesa la verdad, Humberto, tu no te marchaste
de Portugal por tu incompatibilidad conmigo o con ¢l
réegimen, tu te marchaste porque no podias soportar
mas a tu esposa.

ESPECTRO DE H. D. ;Oh, maldito satrapa monjil y
castrado...! ;Como en ¢l ultimo escaldon antes de llegar
a la muerte intentas romper un pasado glorioso como
el mio...? Yo soy el general “sin miedo” en cambio tu
no pudiste hacer la milicia por estrecho de pecho... Yo
tuve una muerte cruel, pero heroica, en cambio tu te
mueres como una lechuga en vinagre.

SALAZAR. Muero solo, pero muero placidamente.
No todos pueden decir 1gual...

ESPECTRO DE H. D. Maldito hombre monja,
jtodavia te vas a reir de mi...?

SALAZAR. Risa, no, pena siento por ti... Si llego a
saber el rastro que dejaste me hubtera yo mismo

inmolado para dejar al menos una estela blanca como
la de un avion a chorro...

ESPECTRO DE H. D. Habla claro, asesino...

SALAZAR. Tu esposa se tuvo que cubrir de vergiienza
cuando supo que junto a unos calzoncillos de hilo en
la maleta del hotel abandonaste unos preservativos...

ESPECTRO DE H. D. ;Yo?

SALAZAR. Y unos caramelos de pipermint, que son
afrodisiacos. Vaya un caballo de Troya...
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ESPECTRO DE H. D. No te tolero mas ¢l odio y la

envidia que te corroe... Te dio envidia mi pobre
secretaria...

SALAZAR. Yo no envidio esa mercaderia...

ESPECTRO DE H. D. ;Las vas acaso a comparar
con ¢l cuervo de tu gobernanta...?

SALAZAR. Bah, tenia los pechos flojos...

ESPECTRO DE H. D. jAranjaryr, los pechos cai-
dos...?

SALAZAR. Como los de una cabra vieja. En su
maleta la policia encontr6 un sostén azul de ballenas y
unas bragas haciendo juego.

ESPECTRO DE H. D. Veo que estds muy bien
informado de los detalles que para ti pueden ser
descalificantes. Eres un sadico... Si1 me da rabia tu
muerte tan ortodoxa es porque va a ayudar mas a
desconocerte... Tu pureza es tan impura y tu decencia
tan indecente que de nada sirve asesinarte...

SALAZAR. Una vez me quisieron matar poniendo
una bomba en una alcantarilla.

ESPECTRO DE H. D. Qu¢ nidiculo... Esa bomba la
debi16 poner un romantico del Chiado... A t1 no te ha
atacado ni1 el virus de la gripe...

SALAZAR. He sido un ser excepcional...

ESPECTRO DE H. D. No puedo soportarte... Te
quiero matar pero no s¢ como hacerlo... Al menos
pideme disculpas... Los cristianos tenemos obligacion
de arrepentirnos de nuestros pecados. jArrepientete,
cono, de haberme matado...!

SALAZAR. Yo jamas me he arrepentido de nada...
No tengo corazon ni conciencid... Todo en mi ha sido
comedido... Mira, todo ¢l mundo creyo que el Puente
Salazar se hacia a mayor gloria mia y se hizo en contra
de mi voluntad... Yo voté en su contra en Consejo de
Ministros... NI yo mismo me conozco, pero no te
puedo pedir disculpas por tu muerte, porque estas muy
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bien muerto... Para crear otro Salazar, conmigo va era
suficiente...

ESPECTRO DE H. D. Pero yo era demdcrata.

SALAZAR. Eso nunca se sabe... Craveiro Lopez se
hizo demébcrata después de no serlo... Algo asi como
ta.

ESPECTRO DE H. D. jPero es que encima vas a
tener razom...!

SALAZAR. Nunca Portugal fue tan bello como

conmigo... Todo se conservaba como dulce escarcha-
do...

ESPECTRO DE H. D. /Y la miseria?

SALAZAR. Jamas en el mundo hubo una miseria tan
digna...

ESPECTRO DE H. D. No te puedo soportar... Eres
insoportable... Siempre me crispaste los nervios...

Siempre has tenido razon... jQuién te crees que eres...?

SALAZAR. Dios.
ESPECTRO DE H. D. (Retrocede.) ;D10s?
SALAZAR. Dios...

ESPECTRO DE H. D. (Con todo el odio.) jPues
muere, dios de mierda!

(El ESPECTRO agarra a SALAZAR por el cuello e
intenta asfixiarlo.)

SALAZAR. A ag agggggg... iBarbieri, a mi, Barbie-
n...!

(Al ESPECTRO se le cae la sabana y aparece BA RBIE-
RI apretando el cuello de SALAZAR.
Aparece al mismo tiempo la gobernanta.)

MARIA. ;Qué sucede...?

BARBIERL (Disimulando.) Ha temido su excelencia
una pesadilla.
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SAILAZAR. He tenido una pesadilla horrible,
Barbieri... ;Usted no ha notado nada?

BARBIERI. Yo le he oido gritar y he venido raudo
como un bombero voluntario.

SALAZAR. Qué tranquilidad me da verlo... Llame
inmediatamente a Silva Pais... Tengo un presentimien-
to... He visto con mis propios 0jos su espectro.

BARBIERI. ;El de Don Sebastian...?
SALAZAR. E! de Humberto Delgado..

MARIA. San Antonio de Pauda nos proteja... Con
razon he observado que esta tronchada una rama de la
maceta que hay en la entrada de la habitacion... Se
trata de una hoja de “pata de vaca”... Algo extrano
esta sucediendo... Debemos volver cuanto antes a San
Bento... Y su excelencia debe recibir cuanto antes la
extremauncion...

BARBIERI. Habra que tomar algunas medidas poli-
ciales... Alguien puede estar haciéndose pasar por
Humberto Delgado...

MARIA. O no ha muerto. En Portugal puede ocurrir
de todo.

BARBIERI]. Pero co6mo no va a morir si le machaca-
ron la cabeza.

MARIA. ;Y usted por qué lo sabe...?

BARBIERI. No lo voy a saber yo, que fui el que se la
machaqueé.

MARIA. (Con cierto orgullo.) Ah, no sabia nada... En
fin algo bueno tenia usted que hacer en esta vida.

BARBIERI. Sin embargo, nunca se sabe. Silva Pais
debe ser informado.

MARIA. Bueno, ya sabe que su excelencia tiene
retrocesos... Esta enfermedad le ha puesto muy raro...
Llama a todo el mundo. A mi €l otro dia me llamo
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como cuando me necesitaba en la pension de los
Grilos, y a Felismina no la deja m1 a sol ni a sombra...

BARBIERL ;Y quién es esa Felismina?
MARIA. ;No decia que lo sabia todo?
BARBIERI. Cas: todo.

MARIA. Pues fue su primera novia. Hasta se le
encienden los ojos como a un gato cada vez que se
acuerda de ella... Y con la francesa se pone totalmente
desquiciado.

BARBIERI. Puedo asegurar que jamas tuvieron un
contacto. Yo los vigilaba de cerca y ni siquiera llegaron
a cogerse de la mano...

MARIA. Pero por las noches la luz de su mesilla se
encendia y se apagaba insistentemente, y hubo que

ponerle doble vaso de leche... Y después la llamada de
telefono...

BARBIERI. Yo también tuve una época que me
soflaba todas las noches con Amalia Rodriguez.

MARIA. Qué se va a esperar de un hombre sin
escrupulos.

BARBIERL Y también con Ava Gadner.
MARIA. Qué barbaridad, son ustedes como lobos...

SALAZAR. No sé qué pasa a veces a mi alrededor...
Humberto Delgado era muy buen chico, pero se
empefd ser presidente de la Republica... Nunca lo
entenderé... Era de los que yo mas apreciaba... Yo
tambi€n quisiera ser un hombre muy importante, pero
s4lo soy Antonio Oliveira Salazar... (Mira a MARIA.)

... Tengo necesidad de orinar, Maria... Usted dispen-
s€...

MARIA. iQué voy a dispensar...! Voy como las
balas...! jQué lindo el pajarito...!
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SALLAZAR. A donde viene el ser humano a caer,
Barbieri... Ande, acompatfie a la sefiora Garnier... Y
déjela bien aposentada... |

BARBIERI. §i, sefior... (Sale.)
(Sale un chiquillo voceando el “Diario de la Mafiana’.)

VOCEADOR. jHa salido, ha salido el “Diario de la
Mafana”...! jPortugal es condenada en la ONU...!
i Estados Unidos vota a favor de la Resolucion...! (Hay
un ruido de sables.) jPortugal se mantendra inflexible
frente a las condenas! (Sale corriendo) ;Ha salido, ha

salido el “Iario de la Mafnana...! {Con las ultimas
noticias...!

(Aparece SILVA PAIS con una cartera.)
SALAZAR. ;Qué sucede, Silva...?

SILVA PAIS. Botelho Moniz, nuestro ministro de
Defensa, esta como una fiera... Ha llegado a las manos
con Kaulza de Arriaga, de Aeronautica... Pide la
dimision del Presidente del Consejo...

SALAZAR. Ese soy yo.
SILVA PAIS. {Qu¢ hacemos...? ;Lo detenemos...?

SALAZAR. Pero qué mania me tiene Kaulza... Qué
culpa tengo yo que tengamos que ir a la guerra en
Angola...

SILVA PAIS. Casi no se le puede hablar...

SALAZAR. Estos militares no son mis “viriatos” de la
guerra de Espafa... Los hemos tan mal acostumbrado
a los concursos hipicos, que han olvidado sus respon-
sabilidades... Y encima de todo, Estados Unidos nos
abandona... Ese chico, Kennedy, es un mal demodcra-
ta... (Es que no sabe que la sangre portuguesa es la
mas democrata del mundo y que no tiene limites para
cruzarse con todas las razas..? Y encima, estos
seflores, andan en conspiraciones... Y €l pueblo, Silva,
qué dice el pueblo en la calle, usted que esta tan en
contacto con nuestros hombres y mujeres?
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SILVA PAIS. El pueblo es feliz, excelencia... Esta a
gusto con sus gobernantes, y esta dispuesto a seguir
dando la vida en la provincia de Angola por la patria...

SALAZAR. La banca esta también muy preocupada
por sus intereses, y la banca es fundamental... Si la
banca nos apoya, no hay que temer a Botelho Moniz
que es un pobre hombre y todo sera cuestion de
cesarlo. Lo unico que siento es ¢l dinero que va a
costar la guerra... Habra que hacer unos presupuestos
extraordinarios, y quiza mejorar los hospitales...

SILVA PAIS. Hoy precisamente ha llegado un barco
hospital...

SALAZAR. ;Muchos muertos...?

SILVA PAIS. No. Sélo cojos y lisiados de las bombas
y minas ocultas, pero todos dando gracias a Dios, y
vivas a Portugal y sus gobernantes...

SALAZAR. jQué pueblo, qué pueblo tenemos, Silva,
no nos lo merecemos...! Y si el pueblo estéa contento,
queé puede hacer un gobernante... Solo el gallinero esta
un poco revuelto, pero todo quedara en nada... Pero si
s¢ ponen muy pesados, me vuelvo a Santa Comba o a
dar clases a Coimbra... Téngame al corriente, Silva,
tengo una gran fe en usted y en el Altisimo...

(Sale SILVA. Aparece MARIA con la bacinilla.)
MARIA. ;Le desabrocho la bragueta, excelencia...?
SALAZAR. Ya no puedo pagarte con nada, Maria...
MARIA. Con volverlo a ver me reconforto...
SALAZAR. El pajarito esta ya demasiado dormido.
MARIA. ;Y si le ensefio lo que usted sabe?
SALAZAR. No me tientes, Maria...

MARIA. No sea apocado.

SALAZAR. Esto ya no tiene remedio.

MARIA. Aque!l dia termind mirandome a los 0jos...
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(MARIA se desabrocha los botones de los pechos.).
SALAZAR. Si, Maria, si... A los ojos y a...

MARIA. Y a mis pechos... ;Te acuerdas...? ;Te
acuerdas lo que me dijste...?

SALAZAR. Lo mismo que te digo ahora: no me los
ensenes mas que me mataras.

MARIA. Acerque la mano y vera como se despierta el
pajarito.

SALAZAR. Hagas lo que hagas, ya nunca se desper-
tara.

MARIA. ;Quiere que le haga el gatito...?
SALAZAR. (Asustado.) Y si despierta?
MARIA. Puede que se despierte...

SALAZAR. Puede venir Maria Livia Nossolini...

MARIA. Misino, misss, misss, Mmissss...

SALAZAR. No se despierta.

MARIA. Aquel dia, jte acuerdas, Antonio...? Te bafié
de pies a cabeza... Hijo, qué falta te hacia... Tanto
estudiar, tanto estudiar, te olvidabas de lavarte los
pies...

SALAZAR. ;A Figueiredo también se los lavaste?

MARIA. A Figueiredo, no, porque le olian mas que a
ninguno. Pero si a Manuel... (Aparece de nuevo
CEREJEIRA.) Erais como dos angelitos del cielo...
Ay, que verglienza pasabais... Pero era pasaros la
esponja y salia como loco el pajarito.

SALAZAR. La Ginica mujer que me ha visto desnudo
has sido tu, Maria.

MARIA. Demonios con este pajarito... Misino, misss,
MissS, MISSS...
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SALAZAR. El pajaro no estd dormido, Maria, el
pajaro esta ya muerto.

MARIA. Quite alla, mire como se despierta y como
un rio caudaloso viene...

(SALAZAR orina gloriosamente. Aparece CEREJEIRA
con los Santos Oleos.)

CARDENAL CEREJEIRA. ... Nunca fue feliz...

Salazar es uno de los hombres mas infelices que he
conocido... Ha llegado el momento, Antonio, de
ajustar cuentas con Dios...

SALAZAR. Yo s6lo las ajusto con los hombres.

(En un extremo se ilumina levemente el ESPECTRO de
HUMBERTO DELGADO.)

CARDENAL CEREJEIRA. Las cuentas es mejor
ajustarlas con Dios, que €l se encarga de ajustarselas
después a los hombres... Anda, toma, besa esta
reliquia de San Antonio de Padua...

SALAZAR. (La besa.) Para lo que me va a servir ya...

CARDENAL CEREJEIRA. Para ir al cielo, que te
encuentro muy agnostico ultimamente.

SALAZAR. Yo no quiero otro cielo que el de mi
patria... Ademas, estoy muy dolido contigo. Te prestas
a todo, Manuel, y, sobre todo, al ultimo que llega.

CARDENAL CEREJEIRA. Explicate que a veces
eres muy hermeético.

SALAZAR. Me molestan tus inclinaciones hacia el
mariscal Carmona.

CARDENAL CEREJEIRA. Es el Presidente de la
Republica.

SALAZAR. Antes estoy yo que soy tu amugo. ,Es que
no sabes que Carmona si puede pisarme, me pisa
como ¢l gallo a la gallina...?

CARDENAL CEREJEIRA. No cambias para nada,

Antonio... La Iglesia no puede permanecer de espaldas
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a la republica... La republica de Alfonso Costa por
poco nos vacia las iglesias para siempre; demos gracias
a Dios que al menos este presidente mantenga unas
buenas relaciones.

SALAZAR. No te confies, ni olvides, que ¢l que ha
sacado a Portugal adelante he sido yo.

CARDENAL CEREJEIRA. Y todos tus amigos te
hemos ayudado, pero el mariscal Carmona ha sabido
torear al ejército...

SALAZAR. Si no es por mi politica de sueldos va
listo. El que ha toreado al ejército he sido yo. jQué
sabe Carmona de presupuestos del Estado...? Hay que
atarlo corto... A Carmona hay que tratarlo bien vy
quererlo mal.., Carmona es un figurén... No sabes
cuanto disfruté cuando te pusiste del lado de Cunha
Leal en el asunto del Banco de Angola porque ese
sujeto me llamaba “monje voluntariamente castrado”.
El ridiculo es lo Gltimo que me gusta hacer ante nadie.

CARDENAL CEREJEIRA. Bueno, pero vo sé que
no lo eres.

SALAZAR. Eso es cosa mia.

CARDENAL CEREJEIRA. Pero si1 eres un santo,
Antonio..,

SALAZAR. Soy hacendista.

CARDENAL CEREJEIRA. A veces pareces ateo. La
ciencia y la fe no tienen por qué excluirse.

SALAZAR. Sefior cardenal, los hacendistas somos
asi.

CARDENAL CEREJEIRA. Tu te pasas, como en
todo... De estudiante no tenias término medio. Como
lo de ir al water todos los dias a la misma hora.

SALAZAR. Si te sirve de satisfaccion he de decirte
que no he cambiado.

CARDENAL CEREJEIRA. Nada me extraiia de t.
Pero hay cosas que no entiendo. ;No seria posible,
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Antonio, que en las obras publicas del Estado, los
trabajadores descansaran los domingos y fiestas de
guardar como manda la Santa Madre Iglesia...?

SALAZAR. En la Iglesia manda la Iglesia y en
Portugal mando yo.

CARDENAL CEREJEIRA. Nadie lo duda, pero esta
contra €l pensamiento economicista de Occidente. Si
los trabajadores no descansan nunca, rinden menos.

SALAZAR. TU a tus misas, Manuel.

CARDENAL CEREJEIRA. Nos darias una gran

satisfaccion. Como que se pudiera rezar el santo
rosario en los cuarteles del ejército portugués.

SALAZAR. Mira, procura no meterte en donde no te
llaman... El ejército portugués, es un ejército bello,
pero raro, que no me lo imagino yo rezando el santo
rosario... Es un ejército que ha sido llamado tantas
veces, v por tan extranos motivos a la Rotonda, que
no tiene causa definida... Ya sabes lo poco que me
gusta patinar... Mira el caso de Humberto Delgado.
Era el militar mas ceremonioso del ¢jército, y el mas
portugués de todos, y porque no le dej¢ llegar a
presidente de la Republica, se condend él mismo... O el
caso de Craveiro Lopes que va ahora a todas las
conspiraciones con una maleta donde lleva el traje de
general... Es un ejército muy bravo, pero discontinuo,
por los personajes que lo componen... Si a todos les
diera por rezar juntos el santo rosario, las consecuen-
cias serian impredecibles...

CARDENAL CEREJEIRA. Por 1o menos un padre-
nuestro antes detomar el rancho...

SALAZAR. Es mejor que hagan excursiones a Fati-

ma... Qué empefio tienes en decirme lo que tengo que
hacer...

CARDENAL CEREJEIRA. Es meterme donde no

me llaman, ya lo s¢ Antonio, pero Humberto Delgado
tiene sus seguidores civiles.
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SALAZAR. Son los desesperados de detentar el
poder... Ninguno de ellos llegara a nada...

CARDENAL CEREJEIRA. ;Soares tampoco?
SALAZAR. Soares puede llegar a rey.
CARDENAL CEREJEIRA. Eres tnico...

SALAZAR. Tu lo intelectualizas demasiado todo,
Manuel. Has leido demasiado y eso hace que muchos
duden de tus ambiciones politicas... Algo asi como el
célebre cardenal Don Enrique.

CARDENAL CEREJEIRA. Me molesta que me
compares con aquel viejo chocho.

SALAZAR. No leas tanto. Mira yo que he leido muy
poco y qué bien me ha ido.

CARDENAL CEREJEIRA. Me fascina tu soledad
tan tragica, Antonio.

SALAZAR. No creas, yo con la gobernanta me
arreglo.

CARDENAL CEREJEIRA. (Después de un breve
silencio.) Te dejo, Antonio... (Tha a salir, pero se vuelve.
Duda.) ;Sabes algo de lo mio...?

SALAZAR. Nossolini, no me dice nada... Roma es un
convento muy extrafio, Manuel... Y, ademas, Nossolini
se ha echado una novia y le voy a cesar de embaja-
dor...

CARDENAL CEREJEIRA. Juan XXIII esta muy
vigjecito...

SALAZAR. ;Pero, por qué quieres ser Papa, Ma-
nuel...?

CARDENAL CEREJEIRA. Tu has sido Jefe de
Gobierno... {Por qué no voy a poder yo ser Papa...?

SALAZAR. Porque te gustan demasiado las viudas...
Corres como nadie viudas por Lisboa, y eso lo saben
en Roma... Y lo que es peor: lo sabe el cardenal
Spellman que tiene informacién muy confidencial de
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la CIA... Eres, Manuel, mitad dngel y mitad demo-
nio...

CARDENAL CEREJEIRA. Como tu... Cuanto lo

siento... {He sofiado tantas veces con la tiara en el Urbi
et Orbe...!

SALAZAR. Lo siento, Manuel, no he podido hacer

mas... Ahora déjame que tengo que ajustar cuentas
con el mariscal Carmona.

CARDENAL CEREJEIRA. Eres como en los Grilos,
el que te la hace, la paga.

(Desaparece CEREJEIRA y suena el himno nacional,
Aparece la figura del mariscal CARMONA como una
imagen de talco.)

CARMONA. Pase, Salazar.
SALAZAR. Buenos dias, presidente Carmona.

CARMONA. Qué buena nueva noticia me irae,
Salazar,

SALAZAR. La mejor que en muchos siglos se le haya
podido dar a nuestro pueblo.

CARMONA. Me conmovéis, Salazar.

SALAZAR. Si nuestro pueblo no hubiera estado dos
siglos secuestrado por 1os espafioles no seria nueva esta
noticia, pues los galeones portugueses no hubieran
estado al servicio de Carlos V, y Portugal, hoy, tendria
un tesoro unico en el mundo. Uno de mis primeros
objetivos fue fortalecer el escudo y hoy ya se lo puedo
ofrecer a su excelencia. (Breve pausa.) He dado orden

de comprar en el mercado de Nueva York tres
toneladas de oro.

CARMONA. Siento una emocion dificil de expresar...
Esa es la mejor noticia que le pueden dar a un Jefe de
Estado.

SALAZAR. Esa es la peor noticia que le podemos dar
a nuestros enemigos, pues nos va a dejar las manos
libres para hacer y deshacer...
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SALAZAR. Solamente al mio, excelencia...
CARMONA. No le entiendo.

SALAZAR. En breve, mariscal, tendra que reunir al
Consejo Politico Nacional y aceptar la dimision del

presidente del Consejo de Ministros, Domingo de
Olivelra... -

CARMONA. ;Qué pretende, Salazar?

SALAZAR. Muy sencillo, controlar el poder en
Portugal... Para todo el desarrollo que pretendo
imponer, el poder no puede estar dividido... Y la
presidencia de la Republica tendra que aceptarlo...
Habra que reformar todos los grandes preceptos
legales, v someterse a la accidon del Consejo de
Ministros. Un presidente de la Republica s6lo debe
quedar para las botaduras de los buques, las misas de
pontifical y los desfiles del ejército. En todo lo demas
mando yo.

CARMONA. Eso es un golpe de Estado. Salazar.

SALAZAR. l.as verdades a veces son asi de crueles,
presidente.

CARMONA. (Yo, mason de por vida, besando
lignum crucis, perdido en misas de pontifical? Tendra
usted que pasar por encima de mi cadaver. El ejército
impedira este atropello. Las cintas de las inauguracio-
nes las corto yo.

SALAZAR. Temo no haberme explicado con la
debida lucidez, sefior presidente. (Extrae un expediente
muy voluminoso.) Tengo en mi poder un expediente
que su excelencia no puede seguir ignorando.

CARMONA. /Qué puedo ignorar yo si soy el presi-
dente?

SALAZAR. No se alarme. Su excelencia nada tiene
que iemer.

CARMONA. Abrevie, Salazar, o le hago salir.
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SALLAZAR. Se trata de un familiar suyo muy
allegado.

CARMONA. ;Qué pretende?

SALAZAR. Tranquilicese. Se trata de un expediente
que me ha pasado la Seguridad del Estado.

CARMONA. (Con temblor indefinible en sus manos.)
Entréguemelo.

SALAZAR. (Friamente.) Este familiar tan allegado,
esta implicado en la trama de un extrafio asesinato
cerca de Cintra, dentro de una secta lésbica... En este
dossier s¢ acompafian algunas fotografias.

(Al tomar el dossier en sus manos, CARMONA rompe
en un sobrecogedor sollozo, cayendo todos los documen-
tos al suelo. Su figura desaparece entre humos de talco y
a lo lejos se escucha el himno nacional.

SALAZAR ha quedado con su mirada perdida dibujan-
do su boca una sonrisa como si le llegara un tierno
recuerdo. Se oye maullar a un gato, y aparece FELISMI-
NA, la profesora de primaria de Viseu.)

FELISMINA. Antonio... Antonio...
SALAZAR. Miau... Miau...
FELISMINA. Pens€ que no venias esta noche.

SALAZAR. Cada vez me resulta mas dificil saltar la
tapia del seminario. Hoy por poco me descubre el jefe
de estudio. Estas botas cada dia rechinan mas. Parece
como sl1 todavia no las hubies pagado. Menos mal que
imito tan bien el maullido de un gato que creyd que
era uno de los muchos que hay en el seminario.

FELISMINA. Menudo gato estas t hecho.
SALAZAR. No habra venido por aqui Figueiredo...

FELISMINA. Siempre me preguntas por Figuei-
redo...

SALAZAR. No me fio de él. Es muy amigo mio, pero
en cuestion de faldas es un encaje.
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FELISMINA. Tt sabes que al inico que espero es a
1.

SALAZAR. Si, pero Figueiredo es Figueiredo...
FELLISMINA. Anda ven...

SALAZAR. Ven th...Siéntate a mis pies...

(FELISMINA se sienta a los pies de SALAZAR y una
luz muy blanca y concentrada se derrama sobre ellos.)

SALAZAR. El corazo6n lo tengo como el badajo de la
campana de la catedral de Viseu.

FELISMINA. Y yo también, Antonio... Todo esto me
hace sofiar y pone alas en mi fantasia.

SALAZAR. Te voy a leer mi Gltimo poema...
FELISMINA. ;Me has escrito otro poema...?

SALAZAR. Si, pero este me ha salido mejor que
Otros...

FELISMINA. ; Tt crees?

SALAZAR. Escucha...

Rosa tao linda, palida e triste
Rosa de encantos, cheiras tao bem!
Vejo que sofres; dize que sentes?
Tens saudade de tua mae?

FELISMINA. (Que no le ha gustado mucho.) Pero por
qué tienes que sacar siempre a mi madre...

SALAZAR. Porque la madre es lo mas importante de
la creacion.

FELISMINA. ;Y yo, €s que yo no soy importante?

SALAZAR. No es por desmerecerte, pero una madre
es Importantisimo.

FELISMINA. Eso sera cuando lo sea.

SALAZAR. ;[TU también quieres ser madre? Qué
lindo, Felismina.
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FELISMINA. Antes quiero ser mujer.
SALAZAR. Es mejor ser madre primero.

FELISMINA. Pero para ser madre tienes que ser
mujer antes.

SALAZAR. En el seminario, las mujeres son primero
madres.

FELISMINA. Hijo, que seminario mas raro.

SALAZAR. Lo otro si que es raro, Felismina. Las
madres solo deben de ser madres.

FELISMINA. ;Pero qué es lo que te atormenta? ;|No
te sientes atraido por mi...?

SAILLAZAR. Siento correr la sangre méas deprisa que
de costumbre. ;T crees que mi padre la sentiria asi...?

FELISMINA. No s¢...
SALAZAR. Contigo siento como un impulso...

FELISMINA. Pues a tu padre le sucederia lo mismo...
De tal palo tal astilla.

SALAZAR. No, eso no ha podido ser posible. Mi
madre ha sido el ser mas puro de la creacion.

FELISMINA. Nadie lo pone en duda, Antonio. Sin
embargo para engendrarte como hijo, se acostarian
juntos.

SALAZAR. Qué estas diciendo, Felismina. Eso es
imposible.

FELISMINA. Pues viene hasta en las ciencias natura-
les de parvulario, que las doy yo.

SALAZAR. Si, pero nosotros eso no lo estudiamos en
el seminario.

FELISMINA. ;Entonces, que es 1o que dais en ese
seminario’

SALAZAR. Relaciones espirituales.
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FELISMINA. Esa asignatura yo no la conzco.

SALAZAR. Es muy importante en las parroquias, y
la Iglesia portuguesa las cuida mucho.

FELISMINA. (Que esta deseando que la meta mano.)
Y en que consisten, s1 se puede saber.

SALAZAR. Mira, ta estas en la parroquia salvando
almas de las garras del demonio, y de pronto te enteras
de que hay una viuda sola y rica que se esta
muriendo... Entonces vas, la reconfortas; la ayudas a
bien morir y ella te deja la sortija de pedida y todas las
riquezas y el cardenal patriarca se lo manda todo al
Papa.

FELISMINA. Qu¢ labor tan hermosa, Antomo... Y
tQ no sientes algo mas que buscar viudas... Porque esas
viudas deben de estar muy solas...

SALAZAR. Estan solisimas... L.a viuda no solo debe
ser viuda de cuerpo, sino viuda de corazon.

FELISMINA. Qué bonito, Antonio... Yo también
quiero ser pura como esas viudas... (FELISMINA va
acariciando las manos de ANTONIO mientras se des-

abrocha los botones de su pecho.) Porque siendo pura
me acerco mas a tiy a Dios... (FELISMINA ha llevado
la mano de SALAZAR hasta su pecho redondo y
turgente.) ;Verdad que si amor mio...?

(Los ojos de SALAZAR son como dos faros en la
noche.)

SALAZAR. Oh, indefimible pureza que quiebra la
doncellez de mis sentidos...

FELISMINA. ;Me sientes, Antonio...?

SALAZAR. Oh, gozo nacido de la escarcha mas

livida y pura... Felismina, qué pureza tan grande
siento... Veo a la Virgen y a todos los santos asomados
en las ventanas del cielo gozosos de este encuentro.

FELISMINA. Qué placer siento cuando tu mano
recoge la naranja de mi pecho y me cosquillea como si
un palomo me lo picoteara.
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SALAZAR. (Cerrando los ojos.) Sueiio que me escapo
de esta vida, y mi alma flota rodeada de agua... Todo
me sonrie v me lleva no sé a dénde... Todo en mi es
hoy dulzura...

FELISMINA. Qué poco dura el placer, Antonio... Lo
tengo en mi Cuerpo y ya siento que se me escapa... No
vuelvas mas a ese convento y repitamos cien veces
todos los dias hasta nuestra muerte.

SALLAZAR. No puedo. Estoy llamado para salvar a
Portugal.

FELISMINA. ;Y a mi quién me salva? Soy yo la que
te llama, Antonio... jEspera un momento, sélo un
momento!

SALAZAR. (Suenan campanas a lo lejos.) Me tengo
que 1ir, Felismina, abandona este suefio...

FELISMINA. Espera. De¢ja al menos esta mano.

SALAZAR. No puedo. Seguro que Figueiredo me
prepara una novatada esta noche...

FELISMINA. No te vayas... [Nos veremos maiiana...?

SALAZAR. Mahana es el aniversario de la definicion
dogmatica de la Purisima Concepcidn, y en el semina-
rio me han elegido para pronunciar en la catedral de
Viseu la ofrenda ante el altar... No se te ocurra ir a la
1iglesia, que voy a comulgar...

(FELISMINA desaparece. SALAZAR ha quedado con
expresion remansada como si algo hubiera quedado con
él eternamente, como el que tiene en su poder el secreto
de un tesoro muy oculto, hasta el extremo de suspirar

placenteramente el nombre de FELISMINA.)
SALAZAR. Felismina...

(Entre nubes vuelve a aparecer FELISMINA desnuda.
Aparece MARIA con una taza de caldo verde.)

MARIA. ;Eh, pero que hace con las manos extendi-
das...?
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SALAZAR. He tenido una wvisiobn que no logro
comprender... Nunca me habia pasado nada igual...

MARIA. ;Una aparicién...? Dios mio, la Virgen de
Fatima que ha escuchado las suplicas de nuestro
pueblo... Por fin, por fin, el milagro esperado... (Canta
transportada.) El trece de mayo la Virgen Maria...

SALAZAR. No, no sigas, Maria...
MARIA. Que no siga, jpor qué?...
SALAZAR. Porque, porque no...
MARIA. Y por qué no...

SALAZAR. Porque no.

MARIA. Qué rarezas son esas...
SALAZAR. Que no ha sido la Virgen...
MARIA. ;Qué no ha sido la Virgen?
SALAZAR. No.

MARIA. ;Entonces...? (Se llena de ternura.) ;Entonces
he sido yo...? ; Te has acordado de mi, Antonio mio...?

SALAZAR. Tampoco.

MARIA. (Es como estertor.) Antonio, Antonio, no
sigas... /Qu¢ ha pasado por tu imaginacion...? Ah, qué
equivocados tienes a todos, pero a mi no... A mi no me
la das con queso... Has vuelto a las andadas... Esa
expresion te delata... Incluso te han vuelto los colores
de manzana a tus mejillas... Canalla...

SALAZAR. Maria...

MARIA. Canalla, si, canalla... Seguro que ha sido la
francesa...

SALAZAR. No, la francesa, no...
MARIA. Entonces quién, Portugal entero.
SALAZAR. Felismina...
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MARIA. (Que se endulza por unos instantes.) La
gallina...

SALLAZAR. Felismina es la profesora de primaria de
Viseu.

MARIA. ;Pero, cuantas mujeres ha habido en tu
vida?

SALAZAR. Todas... (Llora.) Y ninguna...
MARIA. ;Y yo...?
SALAZAR. Tu has sido mui fiel servida.

MARIA. Para fiel servidora, la gallina Felismina...
Que venga desde ahora Maria Antoma o la francesa o
quien sea a hacerse cargo de usted que yo me
marcho... Aqui le dejo ¢l caldo verde y que venga otra
a darselo... Y a limparle el culo, que yo no se lo limpio
mas... YO aqui como una gallina mas. N1 hablar del
peluquin, hombre... jPero que se ha creido?

SALAZAR. Maria, no me dejes... No me dejes,
Maria...

MARIJA. Maria, Maria,... Maria ya esta harta...

SALAZAR. Maria... (Le entra la mano por debajo de
las faldas.) Maria no te vayas...

MARIA. Estése quicto...
SALAZAR. Qué golfo, qué golfo he sido...

MARIA. ;Si?, pues hay quien le quiere canonizar en
vida...

SALAZAR. Maria, Maria... Tienes razon... Me casa-
ré, me casaré contigo...

MARIA. Ahora la que no se quiere casar soy yo...

SALAZAR. Maria, Maria, el pajarito... Despierta el
pajarito...

MARIA. No hay pajarito... Esta usted castigado...
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SALAZAR. Entonces, entonces me muero... ;Eh,
donde, donde estoy? Maria Livia... Figueiredo... El
puente se hace en contra de mi voluntad, para que
luego digan que soy un dictador...

(Suena el himno nacional. Aparece en television AME-
RICO THOMAS.)

AMERICO THOMAS. “... En un momento particu-
larmente grave y dificil de la naciéon, he creido
conveniente que sea la voz del Jete del Estado la que
dé a conocer a todo el pueblo portugués los ultimos
acontecimientos que tristemente me hacen comparecer
aqui. El Presidente del Consejo, Dr. Oliveira Salazar,
cuando parecia restablecerse de su enfermedad, ha
vuelto a recaer gravemente alejandose toda esperanza
de recuperacion. Por todo ello, ante la imposibilidad
de mantener la titularidad de la presidencia del
consejo, v a pesar de la lucha que hoy libra mi
corazon, entre los sentimientos y €l deber, he decidido,
haciendo uso de la facultad que me confiere el articulo
81 de la Constitucidon, exonerar en el cargo al Presi-
dente del Consejo, Dr. Antonio de Olivelra Salazar,
portugués inconfundible y benemérito de la Patria por
¢l servida genialmente durante mas de cuarenta afos
en una renuncia de la vida, imca en toda nuestra
historia, hasta llegar a morir en ¢l desempefio de sus
funciones.”

(Desaparecer lentamente la voz. Aparece SILVA PAIS.)
SILVA PAIS. ;Cbémo se encuentra su excelencia?
SALAZAR. Megjor que nunca, mayor...

SILLVA PAIS. Esta todo preparado. No hemos dejado
ningun cabo suelto. Carvalho, sera nuestro agente
doble. Lo tiene como un pececillo en la red.

SALAZAR. {Con el buen muchacho que era! ... Y
adicto al régimen como ninguno... Y hasta mi 0jo
derecho...

SILVA PAIS. Los hombres son asi de desagradeci-
dos... Queria ser presidente de la Republica...
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SALAZAR. Ja, yo también quisiera serlo y no lo
SOY...

SILVA PAIS. Pero su excelencia, porque no quiere.

SALAZAR. Porque no me 1o merezco, mayor Silva...
Reconozco que no me lo merezco... Y, ademas, que se
manda poco de presidente de la Republica, y uno no
esta ya para oir muchas misas.

SILVA PAIS. Con todas las que ha oido...

SALAZAR. Figurese... Entonces le han hecho caer en
la red... Pobre iluso... ;Y qué le han hecho creer...?

SILVA PAIS. Que la guarnicion de Beja le esta
esperando para sublevarse.

SALAZAR. Pobre 1luso.
SILLVA PAIS. Va a ser un trabajo perfecto.
SALAZAR. ;Y la policia espafiola?

SILVA PAIS. No hara falta utilizarla. No se enterara
de nada. El puesto de Badajoz es ideal. Alli nunca pasa
nada y la policia se pasa el dia recorriendo los bares de

la ciudad. La sorpresa es que hemos contratado un
ballet...

SALAZAR. ;Un ballet...? Esto habri sido idea de
Barbier1 que lleva sangre italiana o quiza francesa en
Sus venas...

SILVA PAIS. El trabajo ha sido estudiado con gran
minuciosidad hasta en los mas pequefios detalles, pero
un error puede hacer que se venga abajo todo.

SALAZAR. Pero un ballet, Silva... Realmente son
ustedes la mejor policia del mundo.

SILVA PAIS. Al menos la mas humana, excelencia.
SALAZAR. Eso jamas lo he dudado, Silva.

SILVA PAIS. Humberto Delgado y su secretaria
llegaran a Badajoz procedentes de Sevilla. Badajoz es
una ciudad fronteriza de escaso movimiento y vida
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provinciana. Alli se conoce todo el mundo y se hace la
vida en los bares, en el Casino y en el Tiro de Pichon.
Es una ciudad donde nunca pasa nada... Franco
después de la guerra la llamé “Cenicienta de Espafia”.

SALAZAR. Qué gran hombre Franco si no se le
hubiera ocurrido el Fuero del Trabajo y la Seguridad
Social, como si1 todo eso no lo hubiera inventado ya
Ledn XIII... Siga, siga esa preciosa novela policiaca...

SILVA PAIS. Con la llegada del ballet, contratado
por la Diputacion Provincial...

SALAZAR. Extraordinario, Silva...

SILVA PAIS. ... Se creara una atmosfera de expecta-
cion y optimismo en la ciudad, que facilitara la llegada
de gentes extrafias y diversas al Hotel Simancas... Pero
nadie sabra que entre los clientes estaran dos excepcio-
nales: Humberto Delgado y su secretana...

SALAZAR. A donde llegamos los humanos, Silva,
cuando abandonamos nuestra tribu... ;Y la policia...?

SILVA PAIS. La plantilla de Badajoz es vieja y
apenas vigilan. Es una ciudad donde como nunca pasa
nada nuestros invitados no seran dados de alta en el
registro...

SALAZAR. Excepcional todo, Silva... Tiene usted luz
verde...

SILVA PAIS. El ballet sera un éxito.

(Desaparece SILVA PAIS. Aparece MARIA con el vaso
de leche.)

SALAZAR. Maria...
SILVA PAIS. Diga, excelencia...

SALAZAR. Mafiana hay Consejo de Ministros...
Llame a Franco Nogueira...

SALAZAR. Haga pasar a Franco...
MARIA. ;A Franco Nogueira?
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SALAZAR. Al de Espafia. Tengo una cita con €l...
Que me explique eso de la Seguridad Social...

| MARIA. Tener una pension no le viene mal a nadie.

SALAZAR. Tu siempre pensando en despiltarrar,
Maria...

MARIA. Si, sera eso...

SALAZAR. El ser humano debe estar siempre com-
templativo y para estarlo debe renunciar a todo... Por
cierto que hoy no hemos echado la cuenta de la plaza.

MARIA. Es que hoy hemos repetido del bacalao de
ayer.

SALAZAR. ;Hoy no hemos gastado nada?

MARIA. Felismina ha puesto tres huevos y con eso y
el bacalao nos hemos arreglado.

SALAZAR. Pues todavia habra descontentos de
Salazar.

MARIA. Digamelo usted a mi.

SALAZAR. Cuando dos se quieren con una cebolla se
arreglan.

MARIA. ;Por fin nos vamos a casar, Antonio?

SALAZAR. Siempre estds pensando en lo mismo...
Vas a ser igual de pobre, casada que soltera...

MARIA. Si, pero casados nos enterrarian a los dos
juntos.

SALAZAR. Y quien te ha dicho que yo me voy a
morir... Maria no saques las cosas de quicio. Tiempo
tendremos de disfrutar de la gloria perdurable... (Se le
ilumina el rostro.) Pero si es Franco... Maria acércale
una silla...

MARIA. ;En donde?
SALAZAR. Aqui, a mti lado... Pero cuanto bueno...
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(Aparece FRANCO, el Franco del ario sesenta y siete
cuando ya padecia de parkinson.)

FRANCO. Mi buen amigo...

SALAZAR. Caramba, caramba... Creo que pesca
usted unos peces asi de grandes...

FRANCO. Pesco algun cachalote que otro...
SALAZAR. A mi me los trae Maria ya pescados...
FRANCO. Y a quién no...

SALAZAR. Oiga que peso nos quitamos de encima
con aquel tal Azafia. Aquél s1 que fue un buen
cachalote.

FRANCO. Pero no lo pude pescar...

SALAZAR. Bueno, pero el peso que nos quitamos de
encima... Yo duermo mejor desde €l treinta y seis. ;Y
usted?

FRANCO. Yo siempre he dormido un poco como las
liebres: con un ojo abierto y el otro cerrado.

SALAZAR. Eso debe ser de la guerra... Por cierto,
usted que ha visto de cerca a los comunistas, j;coOmo
son’?’

FRANCO. Que yo sepa no hemos dejado ninguno de
muestra.

SALAZAR. Ah, eso me tranquiliza... Nosotros tenia-
mos algunos pero ese tal Yagiie los apafié en Bada-
jOZ...

FRANCO. Es uno de mis mejores generales.

SALAZAR. Y no puso pega ninguna. Se los manda-
mos a Badajoz y creo que murieron heroicamente en
las tapias de un cementario que hay por alli, como en
todas partes.

FRANCO. Le estoy muy agradecido, excelencia...
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SALAZAR. Todo ha sido una pesadilla... Azafia me
quitaba ¢l suefio.

FRANCO. Y a mi...

SALAZAR. Y para colmo nos envid un embajador
que se llamaba algo asi como Nicolas...

FRANCO. Claudio... Nicolas era mi hermano.

SALAZAR. ;Claudio...? Nicolas era el gordito. Un
punto filipino.

FRANCO. ;Se refiere a don Claudio Sanchez Albor-
noz...?

SALAZAR. Ese, ése... Oiga, hablaba por los codos...

Qué pejiguera... Aqui por poco me levanta a la
marina...

FRANCQO. Sin embargo, se¢ nos ha escapado...
SALAZAR. Caramba...
FRANCO. Esta en M¢éxico...

SALAZAR. ;En México? ;Pero estos mexicanos no
son cantantes de boleros?

FRANCO. Y mariachis...
SALAZAR. Qué gente mas rara...

FRANCO. Pues van con una arrogancia...

SALAZAR. Por cierto, que creo que tienen un
cantante que se llama Jorge Negrete.

FRANCO. Pero es de la parte sana... Otros cantan la
Internacional.

SALAZAR. ;Y eso, gué es?

FRANCO. ;Su excelencia no ha oido cantar la
Internacional?

SALAZAR. Aqui, aparte de Amalia Rodriguez, so6lo
cantan los pajaros.
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FRANCO. No s¢ tararearsela...
SALAZAR. Es muy larga?
FRANCO. Lo peor es lo que dice.

SALAZAR. General, me inquieta usted. Cantemela
aqui que no nos oye nadie.

FRANCO. Lo voy a intentar.

SALAZAR. Cantemela y después le canto yo la
cancion de mi colegio.

FRANCO. Es superior a mis fuerzas.
SALAZAR. Animese.

FRANCO. Por qué no me canta su excelencia
primero la de su colegio y después le canto yo la otra...

SALAZAR. Con mucho gusto. Todavia la canto
todos los dias cuando me levanto.

FRANCO. La de la academia también me la sé yo.

SALAZAR. Escuche.

Deus dé sempre 4 nossa alma a virtude
Deus nos d¢ sempre a Fé e o Amor,
Santa fonte em que vamos a beber
Para a Patria grandeza e valor.

FRANCO. Pues oiga usted, y no se vaya a caer de
espaldas.

SALAZAR. Le escucho.

FRANCO. Arriba los pobres del mundo
En pie famélica legion.

SALAZAR. No siga. El corazon se me desboca.
iMenos mal, menos mal y de la que nos hemos
librado... Le confieso que Azafia logré inquietarme
profundamente... Y Sanchez Albornoz no digamos.
Hasta que rompimos las relaciones no me quedé
tranquilo... Un liberal peligrosisimo y de embajador.
Hablaba como una locomotora...
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FRANCO. Felizmente todo ha terminado, y ahora la
cancion que cantamos todos es El Cara al Sol...

SALAZAR. Es como la cancidon de mi colegio... Esa
ya me la s€... Cantémosla mi general...

(Ambos como si las mocedades portuguesas juntaran sus
voces a las del frente de juventudes forman un duo
inefable.)

Cara al sol con la camisa nueva

que tu bordaste rojo ayer...

SALLAZAR. Hoy ha venido Franco a verme y me ha
invitado a pescar con é€l... Desde su barco, Franco
pesca atunes y cachalotes... Y hemos cantado unas
canciones preciosas...

MARIA. (La suprema realidad.) Pero como va a ir a
pescar su exelencia. Acuerdese el dia que se monto en
una fragata en el Tajo y se mareo...

SALAZAR. Felismina también se mareaba...

MARIA. Pero ésa de otra forma... (Acuciante.) Ha
venido a verle Manuel...

SALAZAR. Que no entre que me quiere casar... No le
dejes entrar, Maria... (Aparece CEREJEIRA.)

CARDENAL CEREJEIRA. Antonio, sienta de una

vez la cabeza... Te vas a condenar... Estas en pecado...

MARIA. (Casi llorando.) Si sefior, si que lo esta... Y yo
también.

SALAZAR. No me caso, no me caso jy no me caso...!
(MARIA intenta cogerle la mano.) Sefiora, suelte la
mano... SOy virgen y no me caso.

MARIA. Golfo... No, golfo, no...

CARDENAL CEREJEIRA. Déjeme a mi Maria...
Antonio, jquieres por legitima esposa a Maria de
Jestis Caetano...?

Es tu ultima oportunidad.

SALAZAR. Me muero...
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MARIA. Tiene un alma de piedra... Ay, como te
quiero ladron...

SALAZAR. Y mi madre, donde estd mi madre... Mi
madre también se llamaba Maria, pero como la Virgen
Maria... (Expira.)

(Todos los personajes han salido a escena como mufiecos
de cera.)

MARIA. .. Nunca hacia falta que hicieras el esfuerzo,
Antomo... Tu nunca hiciste fuerza ni para hacer un pis
flopto... Que egoista has sido... Ni para la cama hacias
la menor fuerza. Todo, todo habia que hacértelo...
Pero s1 pobre te marchas de este mundo, como decias
a los cuatro vientos, al menos me has podido dejar una
pequefia pension que no sé ahora que va a ser de mi...
Te has muerto sin querer a nadie que no fueras tu
mismo o tu madre... Porque a Portugal tampoco la
has querido... S1 tu hubieras querido, tu vida hubiera
sido una luz muy grande, pero te mueres rodeado de
una sombra tan grande que no hay luz que la
ilumine...

FIN
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PERSONAJES

JESUS
SOR ANA
SOR ELOISA
SOR FANNY
SOR ANGELICA
SOR CLAVELLINA
SOR CONSUELO
DONA RAMONINA
EL PADRE
MARIA
SU ILUSTRISIMA, GARRORENA, EL
VICEPRESIDENTE (E! mismo actor)
SERRANITO

EPOCA: El 92







PRIMERA PARTE

La escena se desarrolla en un convento de clausura, que
lo mismo puede estar en Madrid que en Nueva York. Y
la accion, en la capilla de dicho convento la cual estd
presidida por un Cristo yacente en urna de panes de oro.
Y cuando la accion da comienzo estdn todas las monjitas
del convento rezandole a su Cristo y cantdndole el Veni
Creator. Las monjitas son seis, SOR ANA, que es la
madre y se le nota por la papada y el bozo pinchante;
SOR ANGELICA que como su nombre lo dice procede
de los dngeles; SOR CLAVELLINA que es una clavellina
sin discusion posible;, SOR FANNY que es la mas
modernista; SOR ELOISA que es la que hace los tocinos
de cielo, y SOR CONSUELO que es la madre taxi; es
decir, la conductora del Citroén. Estan las seis como seis
palomas picoteando entre azucenas. El ultimo rayo de un
sol amarillento penetra por la celosia de San Tarsicio en
la hoguera y cae sobre el rostro de Jesus acariciandolo
dulcemente.

SOR ANA. Viva Jesus Sacramentado...
CORO DE PALOMAS. Viva de todos amado...

SOR ANA. Dulce Jesus de mi vida,
m1 descanso y mi consuelo

todo mu bien y mu gloria,

mi eterna heredad y centro

Viva Jestis Sacramentado...

CORO DE PALOMAS. Viva de todos amado...
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SOR ANA. Cuando, vida de mi alma
tendran mis males remedio,

que os ofendo cada dia
con cien mil culpas de nuevo.
Viva Jesus Sacramentado...

CORO DE PAIL.OMAS. Viva de todos amado...

SOR ANA. Sacadme de entre tiranos
causadores de mis yerros

gue aun no les doy entrada

en mi me dan mil tormentos.

Viva Jesus Sacramentado...

CORO DE PALOMAS. Viva de todos amado...

SOR ANA. Mandad Senor que la muerte
me saque de cautiverio

mirad que ausencia y amor

me hacen vivir muriendo.

Viva Jesus Sacramentado...

CORO DE PALLOMAS. Viva de... (Apenas se ha oido
la ultima frase de la madre priora, Cristo comienza a dar
sefiales de vida. Lentamente levanta la tapa de la urna y
se va despertando como salido de un suefio. Las
monjitas, recogidas en el mds absoluto silencio, se van
dando con el codo incrédulas y pasmadas. JESUS se
sienta y se despereza dulcemente deslumbrado por el
rayo de sol que atraviesa, sin romperla ni mancharla, la
celosia. Se decide a salir, y casi se oye un coro de
corazones desbocados. Al intentar dar los primeros
pasos, JESUS da un pequerio traspié que asusta todavia
mas a las monjas que intentan sujetarlo. Jesus lleva
todavia la corona de espinas sobre la cabeza, y la sangre
de su rostro, de sus manos y del costado esta todavia
fresca y corriéndole generosa por el cuerpo. Un murmulio
de estupor y sorpresa recorre la estancia como un bando
de palomas.) 000o0...

JESUS. ;Qué hora es...?
(Las hermanitas se miran y no se lo creen.)

SOR ANA. Pues, pues, pues... Pues, pues, pues no,
no, no sabemos...
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SOR FANNY. Huy, lo menos las diez o las once...
SOR ELOISA. Una hora menos en Canarias...

JESUS. ...;De mil novecientos noventa...?

SOR ANA. Por ahi, por ahi...
SOR FANNY. Faltan dos afios para el 92...

JESUS. Qué bonito, ;no? Tenia tantas ganas de
volver...

SOR ANGELICA. Nosotras, tenemos muchas ganas
de montarnos en el Metro...

JESUS. No sé si voy a poder... Tengo agujetas...

SOR ANGELICA. Sor Ana, jllamamos a los Angeles
de la Noche...?

JESUS. No: no llaméis a nadic... Nadie debe saber

nada... Y la prensa de ninguna de las maneras...
Quiero ser felz...

SOR CLAVELLINA. Dotia Ramonina, que es la
Camarera Mayor, tendra que saberlo.

JESUS. Nadie debe saber nada, salvo vosotras y mi
Padre cuando me eche en falta... Ni siquiera el Papa...

SOR CONSUELO. Sor Clavellina lo dice porque

Dofia Ramonina viene todas las tardes a rezarle y
después besarle los pies.

JESUS. Tendra que cambiar de manias...

SOR ELOISA. Podemos decirle que han venido los
de Bellas Artes y se lo han llevado a restaurarle la
herida del costado.

JESUS. Me parece una gran idea... Y los jueves por la
tarde me puedo volver a meter en la urna y se hace un
besapiés.

SOR FANNY. ;Y si te hacen cosquillas...?

SOR ANA. Sor Fanny, qué respeto es ese...
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JESUS. Bueno, no va descaminada sor Fanny... De
pequefio tenia yo unas cosquillas, que ahora que me
acuerdo a dofia Ramonina le pincha el bigote un
monton.

(Rien todas la ocurrencia de JESUS.)

SOR CLAVELLINA. Huy, qué simpatico es...

JESUS. ... Mi padre que lo sabia me hacia cosquillas
en la cuna y yo me reia como un cascabel... Y algunas
veces hasta me hacia pis de la risa...

(Las monjas rien como hacia afios que no lo hacian.)

SOR CONSUELO. A mi se me ocurre que podiamos
regalarle una piedra pomez para que dofia Ramonina
se la pase por la perilla.

SOR ANGELICA. O suspendemos el besapié.
SOR ANA. jHa perdido la razon, sor Angélica...?

JESUS. Bueno, me puedo aguantar las ganas.

SOR ANGELICA. Ja, menuda es la perilla de dofia
Ramonina. Que lo diga sor Eloisa.

SOR ELOISA. A mi me beso un dia y todavia no se
me ha pasado el repeluzno.

SOR FANNY. Lo malo es que lo sabe y no para de
besuquear a todo ¢l mundo.

SOR CLAVELLINA. Es una tia besucona.

JESUS. Bueno, no hay que alarmarse. Ya se nos
ocurrira algo... L.a verdad es que a mi no me gusta
mucho que me besen los pies, pero no quiero que por
ello nadie se sienta ridiculizado... Creo que es mas
importante dar de beber al sediento y de comer al
hambriento... Por cierto, ;no me podéis dar un poco
de agua...?

(Es como si hubiera sonado un grito de guerra.)

SOR ANA. Jesus quiere agua, vamos...
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SOR FANNY. Yo soy la samaritana de la casa.
SOR ANGELICA. La aguadora soy yo.

SOR ELOISA. La de los recados soy yo.

SOR CONSUELQO. Esa soy yo.

SOR CLAVELLINA. Yo soy la del torno..

SOR FANNY. Con el Evangelio en la mano yo soy la
mas importante.

SOR ANA. Pero por tan poco nos vamos a pelear...

JESUS. Ja, ja, ja... Mirad, me tapo los o0jos, y a quien
le toque.

(Se ponen todas para que les togue.)

Me doy dos vueltas, y pito pito gorgorito... Th...

SOR FANNY. ;Yo? ;Yo? jj;Yooooooo!!! jHuy, que
me he vuelto loca, totalmente locaaaaaaa...! Agua,
agua para Jesus, el rey de los judios... ;jEn donde la
traigo, Dios mio...?

SOR CLAVELLINA. Pues no es para tanto...
SOR CONSUELO. Eso digo yo...

SOR ELOISA. ;Y si le diéramos un poquito de vino
de misa?

SOR ANA. No, que se le sube a la cabeza.
SOR FANNY. Se la traigo del aljibe, madre...
SOR ANA. Si, que estarda mas fresquita.

JESUS. Yo no sé a quién se le ocurrié decir que el vino
se me subio a la cabeza en la Gltima cena... Si no es por
el disgusto que me dio Judas hasta hubiéramos
cantado un salmo de David.

SOR FANNY. (Aparece como una exhalacion.) Aqui
estoy con el agua bien fresquita... (Y hace el ruido de
una motocicleta.) Prrrrrerr. Como las balas...

(Lo que trae SOR FANNY es el botijo del agua.)
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SOR ANA. ;Pero en donde trae usted el agua, sor
Fanny...?

SOR FANNY. Pues en el botyo.

SOR ELOISA. Pues vaya una idea... Eso se me ocurre
a mi también...

SOR CLAVELLINA. Es una irresponsable, madre...
SOR CONSUELO. Tiene razon sor Clavellina...
SOR FANNY. Es donde esta mas fresquita...

SOR ANGELICA. Y encima fresquita...

SOR CLAVELLINA. Como ella...

SOR CONSUELO. El agua se trac en ¢l copdn, sor
loca, que ese es su verdadero nombre...

JESUS. Bueno, andad, dejaros de peleas...

SOR FANNY. ;Y cémo voy a traer el copon estando
El dentro...

JESUS. Haya paz, haya paz... Todavia no me habéis
dicho como os llamais...

(Todas se miran un poco sorprendidas.)

Bueno, mi Padre, que lo sabe todo, si, pero yo voy a
mi aire...

SOR ANGELICA. Dice que va a su aire...

SOR ANA. Pues yo me llamo sor Ana y como las
mantecadas soy de Astorga...

JESUS. Huy, qué ricas...
SOR FANNY. Y yo soy sor Fanny y soy de Madriz...

JESUS. Tenemos que ir un dia al Museo del Prado a
ver los Cristos... El de Velazquez me conmueve... Pero
no quiero entristeceros con mis historias...

SOR ANGELICA. Yo soy de Jijona y el turrén esta
riquisimo y me llamo sor Angélica...

JESUS. Y en verdad que lo eres... Felicidades...
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(Y SOR ANGELICA pasa por delante con cierto
contoneo. )

SOR CLAVELLINA. Yo soy sor Clavellina y soy de
Badajoz...

JESUS. ;De Badajoz? Huy, un dia sin que se enterara
mi Padre, me baj€ a la tierra a buscar campanitas y me
bafi¢ en un rio precioso, que segun un pastorcillo se
llamaba Guadiana y conoci una flor llamada adelfa...
Queé suerte, sor, ser de Badajoz...

(SOR CLAVELLINA se da un garbeo delante de todas.)

(SOR CONSUELOQ desde el principio de las presentacio-

nes estuvo muy nerviosa y cuando le llega el turno se
echa a llorar.)

SOR CONSUELO. Pues yo me llamo sor Consuelo y
soy, soy del Ferrol del Caudillo... maldita sea...

JESUS. (Después del embarazo.) Bueno, eso era antes.
SOR CONSUELQ. ;T1 crees...?

JESUS. Yo creo que si... Anda y que no me falte tu
consuelo...

(Todas se miran como diciendo tenia que dar la nota.)
Los pantanos no estaban tan mal... Otras cosas €s
mejor olvidarlas.

SOR ELOISA. Yo, yo, yo soy sor Eloisa y todas se
rien de mi...

SOR ANA. No le hagas caso...

SOR ELOISA. ;Qué culpa tengo yo de no saber para
qué sirve el misterio de la Santisima Trinidad?

JESUS. Pues tu haz como yo, de los misterios, los
g07080S...

SOR ELOISA. Anda, rabia..,

SOR FANNY. Si lo sé yo antes me tiro a los gozosos
como una loca.

SOR ANGELICA. Y vo...
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SOR ELOISA. Y yo también.
SOR ANA. Hermanas, tengan un respeto...

JESUS. Con vuestro permiso voy a ver si soy capaz de
beber por aqui.

(Y JESUS se tira el botijo a pecho como un torero.)

SOR CLAVELLINA. Bebe mejor que Aquilino Cla-
ver que era un torero de mi tierra.

JESUS. ;A que tengo planta de toreador, bueno, de
torero...?

SOR CONSUELO. Eres nuestro rey...
SOR ANGELICA. Y mio...
SOR FANNY. Y de todas, guapita...

SOR ELOISA. Eso iba a decir yo...

SOR CLAVELLINA. Ahora me acuerdo que en el
baul de la catequesis habia trajes de todas clases.

SOR FANNY. Y una trenca como la de Alfonso
Guerra cuando iba con la multicopista y el ciclostil.

SOR ELOISA. Si, pero ahora s6lo va con su nifio.
JESUS. ;Y no habra un traje de torero?

SOR CLAVELLINA. (Mirando a SOR ANA.) ;Un
traje de torero?

(Se miran todas como si fueran duefias de un misterio.)

JESUS. Si hubiera uno de torero, seria totalmente
feliz.

SOR ANA. Es que los de torero tracn mala suerte en
este convento. Una vez tuvimos uno y, bueno, fue una
historia muy terrible, ;verdad hermanas?

b (1

(Todas van repitiendo: “Huy, ya lo creo”, “menuda
historia esa’...)
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JESUS. Yo lo tengo muy claro. Quiero ser torero por
encima de todo.

SOR FANNY. Ahora se explica que haya vuelto a
resucitar en Espaifa.

SOR CONSUELOQ. Pero lo apropiado seria un traje
de general.

SOR ANGELICA. Querra decir de capitan general.

SOR ELOISA. En todo caso, de generalisimo de
tierra, mar y aire.

JESUS. Yo con uno de torero me conformo. Un traje
de torero es como un arco iris que se lleva sobre la piel.
Ni de Dios hay traje mas hermoso.

SOR CONSUELO. ;Y de novio no te gustaria,
Jesus...?

(Se quedan todas expectantes.)

JESUS. Es que yo tengo que ser un poco el novio de
todas...
(Todas se quedan mads trranquilas.)

SOR FANNY. A ver que te creias tu, guapita de cara.

SOR ANA. No hay que discutir mas, s1 quiere uno de
torero se le busca y en paz.

SOR CLAVELLINA. Habra que buscarle tambi¢n
una coleta.

JESUS. Ya me la he dejado crecer y serd natural.
SOR ANA. Y un estoque.

JESUS. No, estoque, no. Demostraré a todo el mundo
que la muerte del toro no es necesaria. Mis pases haran
olvidar la necesidad de la muerte.

SOR ANA. Que¢ contento estard el Padre Eterno...

JESUS. Mi Padre no estd nunca contento. Esta
aficion la llevo un poco en secreto, aunque en el cielo
la muerte de Paquirri fue un acontecimiento. Y en los
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santos hay una verdadera porfia. Hay mucha aficion a
los toros en el cielo.

SOR CILLAVELLINA. Fijaos, y el Papa ni enterarse.

JESUS. Las siestas son una juerga... Cuando mi Padre
duerme la siesta, aquello es una algarabia de angeles y
de santos con montera... Y santa Teresa la primera.
No es nadie santa Teresa dando capotazos a los
querubines en el cielo. El gusanillo se nos ha metido a
todos de tal manera que puede suceder de todo. Santa
Blandina, que murié en Roma corneada por un toro
en las catacumbas, es la que pide la llave en el cielo...
Asi que yo estoy dispuesto a todo.

SOR ANGELICA. Entonces es verdad eso de “torea
como los angeles”.

JESUS. Lo que hay es mucho torero de salon.

SOR FANNY. Y nosotras mientras como unas gilipo-
llas encuadernando libros y haciendo yemas reales.

SOR CLAVELILINA. Pues basta que Jesus lo quiera,
para que sus deseos sean Ordenes para nosotras...
Venga, todas a por el batl, que pesa lo suyo... Jesus
quiere ahora ser torero.

SOR ANGELICA. jTodas a por el batl, que Jesus lo
quiere!

SOR ELOISA. ;Tarari que te vi! (Y salen en banda-
da...)

(Se quedan solos SOR ANA y JESUS que estd aterido
de frio.)

JESUS. ;Y cuando van a poner calefaccién en este
convento, madre?

SOR ANA. Nos lo tienen prometido los de Bellas
Artes, pero nosotras hemos preferido que se lleven
primero a un museo los murciélagos que estan colga-
dos en la sacristia.
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JESUS. Mi Padre, ¢l pobrecillo, se puso a crear y a
crear cosas, que cred los murci€lagos nadie sabe por
que.

SOR ANA. Sin querer quitar importancia a la
creacion, los murciélagos sbélo sirven para meter
miedo.

JESUS. Los podemos asustar nosotros un dia a ver si
se van.

SOR ANA. Ni se le ocurra.
JESUS. Pues no sé por qué.

SOR ANA. Pues porque todos los meses viene un
ecologista y los cuenta, y si falta alguno, se lleva un
disgusto tremendo. Huy, se pone como un basilisco.

JESUS. Ni que fueran la cigiiefia negra...

SOR ANA. Pues con la cigiiefia negra tampoco nos
llevamos muy bien que digamos.

JESUS. Ah, no sabia nada.

SOR ANA. No senor. Resulta que se sube en el
cimborrio y ya no sabemos donde colocar el fascistol...
No se podria hacer un milagrito para que las necesida-
des las hiciera en el campo...

JESUS. Los milagros estan cada dia mas dificiles... El
milagro se considera muy antidemocratico y como los
japoneses hacen ya de todo, van a desaparecer.

SOR ANA. ;Es esto una revelacion?

JESUS. Tomelo como una confianza, madre... Los
que se van a mantener son los milagritos. Por ejemplo,
el del arroz con leche.

SOR ANA. ;Y en qué consiste?
JESUS. En que esté en su punto, que es muy dificil.

SOR ANA. A ver si un dia nos lo preparas, Jesis mio.
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JESUS. Eso esta hecho. (7Tirita.) Si antes no me muero
de frio.

(Aparecen las monjitas como s1 fuera un palomar,
llevando en volandas el baul.)

SOR FANNY. Ya estamos aqui, tarari, tarari que te
vl... Traemos miles de trajes.

SOR CONSUELO. Como para un carnaval.
SOR CLAVELLINA. Hasta uno de gobernador civil.
JESUS. Yo de gobernador no me disfrazo.

SOR ELOISA. Hay uno de marinero para hacer la
primera comunion que es una gozada.

JESUS. Yo me quedé sin hacerla... Se la di a mis
discipulos, pero como era mi cuerpo y mi sangre no
podia hacer las dos cosas a la vez. Qué dificil es a veces
la revelacion...

SOR ANGELICA. Yo no habia caido en eso...
JESUS. Ni yo...

SOR CONSUELO. Aqui hay uno de Pierrot...

SOR ANGELICA. Ese es para mi...

SOR ELOISA. Y vo...

SOR FANNY. Tu de cabaretera...

SOR CLAVELLINA. Huy, cuantos de torero...
JESUS. ;Hay por fin uno de torero?

SOR CLAVELLINA. Hay un monton...

SOR ANA. No sé, no sé... Miedo me da...

JESUS. Tranquilicese, sor Ana, que voy a dar unos
pases celestiales.

SOR CONSUELO. Qu¢ valor...
SOR FANNY. {Nada menos que pases celestiales!
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SOR ELOISA. Miren que traje.

SOR CLAVELLINA. ;Y por qué no un traje azul de
Viernes Santo que es el apropiado?

JESUS. Y me pueden confundir con Juanito Valde-
rrama.

SOR ANA. (Mostrando un traje de torero.) Este traje
de luces es un regalo de Manolete... Sucedié que al
paso de la Virgen de los Dolores le cayd una tormenta
en Semana Santa y dofia Angustias nos regald un traje
de luces para que le bordaramos un manto al Cristo
Yacente... y un “top less” a la Dolorosa...

JESUS. Es decir, que me lo han regalado a mi
también.

SOR FANNY. Pues claro que si.

SOR ANA. El traje tiene una polillita en la espalda,
pero se puede zurcir con punto de cruz.

(Se miran todas como escondiendo un gran secreto.)
SOR ANGELICA. Y de grana y oro nada menos...

JESUS. Con ese traje me pianto en la Mestranza de
Sevilla a pedir una oportunidad y encima hago una
huelga de hambre.

SOR CLLAVELLINA. El empresario de la Maestranza
es Garrorena, el esposo de dofia Ramonina la Cama-
rera Mayor, y excuso decir la que puede formar si se
entera de esta resurreccion.

SOR FANNY. Cuentan en Sevilla que un dia su
marido la quiso envenenar con raticida y sobrevivio.
Dofia Ramonina ¢€s eterna, y un peligro.

SOR ANGELICA. Pero tenemos a su llustrisima de
nuestra parte. La Iglesia catdlica siempre ha 1do del
brazo de los toreros de tronio. Y con lo aficionado que
es, no digamos.

JESUS. Decididamente, me quedo con este de la
polilla.
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SOR ELOISA. Y después hasta se le puede ocurrir la
parabola del torero valiente,

SOR CONSUELO. Ah, qué gran idea...

SOR ANA. Sor Eloisa esta sentando mucho la
cabeza.

JESUS. Por ahora el que no la quiere sentar mas soy
yo... Tanta parabola pone a la gente tarumba... Otra
redencion no, por favor... Yo quiero ser algo diferente
a un Cristo que muere en la cruz... La vida esta ahi y
son los hombres los que la tienen que cambiar. La
imagen de Cristo esta muy oficializada... Después de
crear al hombre hay que dejarlo correr un riesgo y si
no, no haberlo creado.

(Todas lo han mirado absortas.)

SOR FANNY. Bien mirado...

SOR ANGELICA. Lo mejor es que cada cual haga lo
que le venga en gana.

SOR ANA. Pero bueno...
SOR CLAVELLINA. Si1 lo dice Jesus...

SOR CONSUELO. Lo malo es las ya que no
podemos.

SOR ELOISA. Pues yo, con el permiso de todas, me
voy a mear de risa. (Sale; se echa una gran risa y vuelve

aparecer.) Ay, qué feliz se queda una... (Se miran todas
asombradas. )

JESUS. Esa también es una forma de liberarse, jno?
No sé por qué, pero me parece que me voy a divertir...
;Hay en el baul una capa...?

SOR FANNY. Y un capote de paseo y una montera...
Hay de todo.

JESUS. Dios mio, me siento como una pluma...

SOR ANA. En lo que debemos de pensar es en el
nombre, porque Jesis de Nazaret puede servir de
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provocacion. Por ahi, ademas, no pasaria su Ilustrisi-
ma.

SOR CONSUELO. El Nazareno seria un bombazo.

JESUS. Ese nombre el que no lo soportaria seria mi
Padre... Para ¢l la Redencion es algo sagrado... Su
gran ilusion es verme siempre en la cruz...

SOR CLAVELLINA. S1 yo alguna vez tuviera un hijo
concebido sin pecado, lo obligaria a morir en la cruz...

JESUS. Caramba, como sois...
SOR ANA. Es la ilusion de todas.
SOR ELOISA. ;Y si fuera concebido con pecado...?

JESUS. Entonces lo mejor es darle la teta y que se
haga perito.

SOR FANNY. Yo prefiero darle la teta...
SOR ANGELICA. Y yo...

SOR ELOISA. Y yo, que he sido la que ha tenido la
idea.

JESUS. ;Y si me llamara el Nifio de las Monjas...7

SOR CLAVELLINA. Ese ya esta en la historia del
cine espafiol.

SOR FANNY. ;Y Currito de la Cruz...?7
SOR CLAVELLINA. Igual...

JESUS. Yo me llamo como querais, pero por Dios 0s
lo pido, quitadme esta corona de espinas que no puedo
mas... La corona es que no la soporto. Esos judios
fueron unos barbaros... La estoy empezando a sentir y
no puedo...

SOR ANA. Es que nosotras somos del Cristo de la
Espina y qué pintamos si no en esta congregacion, si
Cristo no lleva espinas en la cabeza...




116

JESUS. Vaya, topamos con las burdcratas de la
religién.

SOR CONSUELO. Y si se entera el Papa que se la
hemos quitado nosotras, se puede poner como un
tigre.

SOR FANNY. Como es ademas...

SOR ANGELICA. Polaco...

SOR ELOISA. Es mejor darse por jodida.
SOR ANA. ;Pero qué dice esta loca?
SOR CLAVELLINA. La verdad.

JESUS. Pues vaya una forma de seguirme vosotras...
Se escapa uno del cielo y menudo chasco me llevo.

SOR ANA. Es que la orden lo tiene asi establecido.
JESUS. Esto si que no me lo esperaba yo.

SOR FANNY. A mi me contaron de pequefiita que
venian las golondrinas del cielo y se llevaban las
espinas de Cristo una a una...

JESUS. Pues va ves qué mentira mas gorda.
SOR ANA. Y aqui que solo tenemos murciélagos...
JESUS. Pues ni eso, sor Ana.

SOR ELOISA. ;Saben lo que les digo? Que si no hay
golondrinas, aqui estoy yo para quitarselas.

SOR ANA. Deténgase, sor Eloisa.
SOR CLAVELLINA. Es una calvinista...

JESUS. Y qué malo tiene eso... Sois mas papistas que
el Papa.

SOR ANGELICA. Vamos a perder la poca vocacidn
que nos queda.
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SOR CONSUELO. S1 Jestis nos pide que le quitemos
la corona de espinas, sus palabras deben ser ordenes
para nosotras.

SOR FANNY. Realmente, como va a ir de torero y
con la corona de espinas.

JESUS. Eso si antes no me vuelvo a morir de una
pulmonia y se va a hacer gargaras todo mi prestigio.

SOR ANA. La historia no se puede desvirtuar,
hermanas... Lo siento, Jesus... Se entera la madre
provincial y es capaz de mandarme a Bolivia, con lo a
gusto que se esta aqui.

JESUS. Pero si lo que yo deseo es desmontar toda mi
historia pasada. M1 vida y mi muerte han servido para
llenar de preciosas pinturas todos los palacios ¢ iglesias
del mundo y todas las bibliotecas... Pero no han
evitado el dolor humano, ni la maldad, ni1 las tiranias,
m la envidia, n1 nada... Incluso mis palabras no fueron
por todos igualmente interpretadas... Y por €so se me
ha metido en la cabeza ser torero. Miren, miren qué
veronicas.. Je, je toro...

(Y da unas que todas se quedan con la boca abierta.)

SOR CLAVELLINA. OOQOOI€eeeeee... Olceeeece...
TODAS A CORO. Oléeeecee... Oléeceeece...

(Tocan la campana del torno.)

SOR ANA. Sor Clavellina, que llaman en el torno.

SOR CLAVELLINA. (Esta iluminada.) jSefiores, qué
veronicas...! (N1 las de Joselito...! Curro Romero de
esta tiene que poner una merceria. (Sale.)

SOR FANNY. Pues cuando sor Clavellina lo dice...
SOR ANGELICA. Habemus torerus...

SOR ANA. Hermanas, recatense... Qué veroOnicas,
que¢ veronicas, madre mia...!

SOR CONSUELO. Y la larga cambiada... jqué¢ me
dice usted?
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SOR ELOISA. Como la repita, le tiro las bragas.

JESUS. Bueno, y a mi quién me quita esta corona de
espinas...

(Aparece SOR CLAVELLINA sofocadisima.)

SOR CLAVELLINA. ;Se termind lo que se daba!
iHa llegado dofia Ramonina...! jVolvemos a los
cuarteles de invierno! jEl Cristo Yacente a la urna!

JESUS. Pero quién ha mandado llamar a esa bruja...
Esto es una emboscada.

SOR ANA. Es la Camarera Mayor y tiene entrada
autorizada en clausura.

JESUS. Pero no son horas de venir a quitarme el
polvo.

SOR ANA. Vaya sor Clavellina y entreténgala con el
Nifio JesGs de Praga, mientras Jesus vuelve a la urna.

JESUS. No hay derecho.

SOR FANNY. La matare...

SOR ANA. Pero qué dice usted...
JESUS. Si hay que matarla, se la mata...
SOR ANA. ;jJests...?

JESUS. Bueno, matarla, no, pero por lo menos darle
una ahogadilla en la alberca del huerto... Le sacan a
uno de sus casillas.

SOR ELOISA. También le podemos dar en las nalgas
con una varita de avellano...

SOR ANA. Entonces se queda aqui a dormir,
JESUS. O se me mete en la urna...

SOR ANA. Hay que ser condescendiente... Gracias a
ella hoy podemos comer unos garbanzos nqmmmos
con hueso de jamon.
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JESUS. Mis verduras y menos hueso de jamén, sor
Ana.

SOR ANGELICA. Estan tan ricos...

SOR CONSUELO. Y lo divertidos que son los
flatos...

JESUS. Me parece que no estan dispuestas a sacrifi-
carse...

SOR ELOISA. Hay que comprenderlo... El pobrecillo
no quiere caer en las garras de dofia Ramonina...

SOR ANA. Eso no es tan facil...

SOR FANNY. Yo, por Jesus, estoy dispuesta a poner
una monda de platano en las escalinatas del camarin y
que ruede por ellas como una tanagra loca.

SOR ANGELICA. Eso puede ser todavia mas peli-
groso.

SOR CONSUELOQ. Con una pierna rota no nos la
quitamos de encima nunca mas.

JESUS. Yo quiero empezar a torear cuanto antes.
SOR ELOISA. ;Y te vas a marchar...?

JESUS. Vendré a veros los lunes... Ahora me veréis,
pero un dia ya no me veréis...

SOR ANA. Pero de momento esta con nosotros, y
después, Dios dird. (Esto ultimo lo ha dicho muy
misteriosamente.) Ahora, Jesus mio meétete en la urna
que dofia Ramonina no perdona.

JESUS. (Refunfufiando.) dofia Ramonina es peor
pesadilla que Pilatos y Caifas juntos...

SOR ANA. Ahi llega...

SOR CLAVELLINA. Tranquilicese dofia Ramonina
que todo son habladurias...
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(Ha aparecido SOR CLAVELLINA con DONA RA-
MONINA de faralaes y la mirada indefinida. Su locura
es manifiesta.)

DONA RAMONINA. Seran habladurias, pero no
puedo conciliar el suefio n1 dandome en la cara crema
de aguacate y amapolas... Ah, me tranquilizo. Esta ahi
en su camarin yacente... Iba camino del Rocio, pero
una voz interior me ha traido hasta aqui... Menos mal
que el cutis lo tengo muy terso gracias a un tonico
vascular que me aviva la circulacién de la sangre...
Jests cuida i pael.

JESUS. (Desde la urna.) Que se calle esa bruja...

DONA RAMONINA. ;Eh?, vuelvo a oir la voz
interior. Un fendmeno extraordinario va ha suceder en
Espana... Un disgusto mas y se arrugaria mi piel para
siempre... Jesus no me puede abandonar ahora...

SOR ANA. Esta usted muy excitada, dofia Ramo-
nina...

DONA RAMONINA. Estoy como un basilisco...
Ademas de los problemas de mi piel, mi marido se ha
ido con una negra... Completamente negra... Espaiia
es una pocilga... Me acabo de dar cuenta. Se me ha
caido la venda de los 0jos... Y para mas inr1, un hijo
que tenia representando puertas blindadas se me ha
hecho ladrén y drogadicto; otro lo tengo en Sudafrica,
huido de un crimen gque llevéo a cabo por hacer un
favor a un amigo; y la pequeiia la tengo con SIDA...
Del travesti prefiero no hablar... Por eso he decidido
darles una gran noticia.

SOR ANA. S1 sefiora hace usted muy bien.

DONA RAMONINA. He decidido profesar en este

convento, bajo voto de pobreza, castidad, y obedien-
cia...

JESUS. {Que se marche...!

DONA RAMONINA. Otra vez esa voz que me pide
que me quede... Pues, ea, me quedo... Quiero pasar el
resto de mis dias aqui junto a El, poderle limpiar el
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polvo constantemente de sus pies y de sus manos, y
tenerle el camarin como los chorros del oro, y bailarle,

bailarle si es necesario el agua. Ea, acompafiarme que
¢sto no se puede aguantar.

Que¢ poderio

Que poderio

Que poderio

Sevilla es asi.

Se toma una copa en el Rocio
y otra en la Fenia de Abril.

JESUS. jEnciérrenlaaaaa...!

CORO DE PALOMAS. (Que corren a contestar.)
Qué poderio

Qué poderio

Qué poderio

Sevilla es asi.

Se toma una copa en el Rocio

y otra en la Feria de Abnil.

(Y la sacan en volandas.)

(JESUS se ha quedado solo y abre la tapa de la urna.
Esta feliz y se despereza. Musica de la Segunda Sinfonia
de Malher. JESUS va hacia la taleguilla del traje de

torero, cuando con gran aparato eléctrico aparece el
PADRE ETERNO de muy mal humor.)

EL PADRE. Jesus, Jesus, ;donde estas...?

(JESUS que estaba metiendo una pierna por un pernil
pierde el equilibrio del susto.)

JESUS. (Que sabe quien le llama.) ;Quién me llama?
EL PADRE. Soy yo: Dios... Tu Padre... No temas...

JESUS. (Con una sonrisa a medias.) Ho... hola Padre...

Qué susto me has dado... ;Cuando vas a dejar de
aparecerte asi...?

EL PADRE. Yo me aparezco como me da la gana...

JESUS. Me has asustado...
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EL PADRE. No disimules, Jesus... Te llevo buscando
hace varios dias por todos los conventos y cofradias de
Espafia y esta es la forma que tienes de recibirme...
Excuso decirte como tienes a tu Madre de desolada...
Estd como no la veia desde el Golgota o desde
Fatima...

JESUS. Bueno, Rusia ya se ha convertido, ;no?
EL. PADRE. No pareces muy satisiecho...

JESUS. Padre, no empecemos. Tengo ya treinta y tres
anos...

EL PADRE. No me llames Padre, llamame Dios mio,
que no respetais nada ni a nadie.

JESUS. Si, Dios mio...

EL PADRE. §i, ldamame ahora Dios mio que me lo
voy a creer. ;No sabes que con tus locuras estas

haciendo polvo toda la tradicion cristiana y todas las
Sagradas Escrituras?

JESUS. Ya lo sabes todo, ;no? Pues bien, ya lo sabes:
quiero ser torero.

EL PADRE. (Farfulla palabras y le salen chispas de
todas partes.) j Pe... pero que dices, Botarate...? Botara-
te con mayusculas.

JESUS. Gracias...
EL PADRE. Torero, jno te da vergiienza...?

JESUS. No. Padre, no te enfades, pero es conveniente

que yo deje de pertenecer a la Santisima Trinidad...
Comprendo que no me lo merezco.

(Le salen de nuevo rayos y centellas.)

EL PADRE. jEso qué es, una provocacion...? jPuf,
plan, plimmm!

JESUS. No me creo digno, Padre. Contigo y el
Espiritu Santo, yo creo que es suficiente.

EL PADRE. {Un respeto, nifio, un respeto...!
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JESUS. Precisamente porque te respeto, es por 1o que
creo que es lo mejor para todos.

ELL PADRE. Y ti quién eres para saber qué es mejor
para todos.

JESUS. Creo que una vez que vuelvo a ser hombre, el
Espiritu Santo puede darme alguna ayudita.

EL PADRE. Ni lo suefies. Ganaras el pan con el sudor
de tu frente. De ayuditas nada...

JESUS. No voy a presionarte en nada y ademas no
puedo... Si he decidido volver es porque mi vuelta esta
aun mas justificada que hace veinte siglos. Deseo
compartir el dolor de la humanidad aunque poco
pueda hacer por mitigarlo.

EL PADRE. Y lo vas a compartir haciéndote torero.

JESUS. No soy yo el que tiene la sartén por el mango,
y creo que es muy tarde para dar solucion a este caos.

EL PADRE. Porque se ha perdido la fe, ti el primero.
JESUS. Job ya no vende nada, Padre...

ELL. PADRE. Qué expresion, qué expresion... “No
vende”, es expresion propia de un drogadicto.

JESUS. No deseo herirte, pero esta humanidad nece-
sita un Dios distinto. Tus valores estan desfasados con
los adelantos japoneses...

EL PADRE. No me toques ese tema, no me lo toques
que me pongo frenético.

JESUS. Tu eres un Dios antiguo de almanaque... La
telematica nos ha aplastado. El Corazon de Jesas no
puede ya anunciar ni €l anis Machaquito.

EL PADRE. ;Hay alguna méquina que haya conse-
guido resucitar a nadie como yo resucit¢ a Lazaro...?

JESUS. La muerte no es la tragedia... La tragedia es
morir humillado... Morir debiera ser algo tradicional y
bello... Si hubieran resucitado todos los muertos, la
violencia seria terrible, y el Juicio Final un altercado.
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ELL. PADRE. El caso es criticar una obra
incomparable.

JESUS. Si ti que eres su creador no le ves ningtn
defecto... alla tu...

EL PADRE. Pero si es una maravilla... La ves desde
aqui arriba y se siente arrobo. jQué perfeccion! jQué
redondez!

JESUS. Bueno, pues si la ves tan perfecta deja que yo
me vuelva a ella. Que pueda morir de una cornada o
en una operacion retorno, 0 a manos de un navajero...
.Qué mas te da’?

EL PADRE. Una muerte tan bella como la que tuviste
la vas a comparar con morir a manos de un navajero...

JESUS. Lo siento, Padre, pero mi muerte fue una
chapuza rodeada de navajeros por doquier.

EL PADRE. ;Eh? Tu muerte fue bellisima, perfecta, y
la Resurreccion, gloriosisima.

JESUS. De poco ha servido.
EL PADRE. Menudo orgullo...

JESUS. Tu mondlogo se estd haciendo interminable.
Estas demasiado solo. T mismo te glorificas todos los
dias. Eso te pasa porque no hablas con nadie, y de San
Pedro qué te voy a contar que ti no sepas.

EL PADRE. ;Que hablo solo? ;Y con quién voy yo a
hablar? Bueno, San Pedro es que esta con arterioescle-
rosis.

JESUS. Y lo peor de todo: no eres feliz.

EL PADRE. A Dios no lo puedes medir por el rasero
de un hombre.

JESUS. Confiesa que nunca te has visto realizado con
tu obra. Como creador has sido un artista imaginativo,
pero inconcluso. Dibujaste bien, pero remataste mal.
Dali y Picasso han sido mas pertectos que tu.
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EL. PADRE. No te permito que me compares Con €sos
tiparracos.

JESUS. Ah, te duele.

ELL. PADRE. (Con mal disimulado orgullo.) ;Vamos!
;Que tienes tu que decir de los planetas que giran y
giran y giran alrededor de la Tierra sin tropezarse unos
con otros?

JESUS. Tengo que reconocer que es un gran diverti-
mento. Ahi te puedes poner un diez. Pero tu fracaso
no han sido los planetas, sino los hombres, y eso que
fueron hechos a imagen y semejanza tuya.

EL PADRE. /Y de la mujer, que tienes que decir de la
mujer creada por mi? (Eh? Tendras que reconocer
conmigo que Eva no era una mujer, Eva era una
guitarra... (Que se da cuenta de su excesivo madileriis-
mo.) Bueno, una guitarra con un corazon de oro y la
madre de la humanidad.

JESUS. En Espafia han abreviado y la llaman la
madre que nos pario.

EL. PADRE. Si, hyjo, si, de desagradecidos estan los
cementerios llenos. (Que vuelve a sofiar,) Pero qué dia
de el su creacion... Hasta yo mismo temblé, que no he
vuelto a temblar nunca, cuando vi surgir a Eva de mi
inspiracion en la costilla de Adan como surge un
manantial de agua limpia y fresca... Ante sus 0jos senti
un arrebato divino; ante sus pechos de champan crei
ser transportado hacia la Hespéride, v ante su sexo,
reconozco que estuve a sales de fruta varios dias y no
me sirvi0 de nada... Fue un desgarro tan tremendo que
por poco abandono el oficio de Dios...

JESUS. No seria tan turbadora la visién, cuando una
vez asentada en la Tierra, a esa misma mujer que te
enloquecia, la pusistes a zurcir calcetas...

EL PADRE. Oh, Hijo cruel, aunque fuera sobrenatu-
ral alguien tenia que zurcir los calcetines.

JESUS. ;Y el oficio de puta también le correspondia
de oficio?
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EL PADRE. jCalla! calla, Jesus...

JESUS. Cémo me voy a callar. No te puedes sentir
orgulloso para nada.

EL. PADRE. Me acabas de herir, Jesas, y me has
herido muy profundamente. Los hijos a veces os cebais
en los defectos de los padres, y ti me has dado una
pufialada de muerte. (Pausita.) Reconozco que algo se
me ha ido de las manos y ya no lo puedo sujetar.

JESUS. Entonces a qué viene tanto orgullo innecesa-
r10.

EL. PADRE. Pero Hyjo, también he tenido grandes
aciertos... (Queriéndoselo ganar tiernamente.) YO SOy
Dios solamente, Jesus.

JESUS. Y por qué no lo dices de una vez que eres un
pobre hombre.

EL PADRE. Reconoceras que he temido un gran
acierto en permitir el trasplante de rifion.

JESUS. Reconoce antes que el rifién no dura nada.

EL.L. PADRE. Antes lo ofreci todo en el Paraiso
Terrenal.

JESUS. Aquella oferta no fue generosa. Fue una
trampa mortal. Debiste ser mas sincero y decirles la
verdad: que Dios no lo puede todo... Que tu buena
voluntad tenia un limite. Y, sobre todo, algo muy
importante: que nunca ibas a poder comprender del
todo el ser que salia de tu imaginacion...

EL PADRE. No podia tolerar la insumision, Hijo...
La superabundancia podia crear un ser ain mas
peligroso que el que se reproducia a partir de la
economia... ;Qué moral hay donde no hay limites para
nada...?

JESUS. Pero la creacién de la moral da lugar al bien
y al mal y a los teodricos...

EL PADRE. Tt distes tu vida y tu sangre por todo
eso.
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JESUS. No: yo di mi vida porque Roma fuera
expulsada de Judea... Y eso no fue posible... Nunca...
Nunca ha sido posible vencer a Roma... Acuérdate de
aquellos pobres ilusos de las catacumbas... Hoy es
todo mas sofisticado... pero nada ha cambiado.

EL PADRE. No te entiendo nada... No logro seguirte,
Hijo mio... Piensas demasiado, Jesus... ;Pero tu que
necesidad tienes de pensar?

JESUS. El fascismo sigue vivo y coleando.

EL. PADRE. ;Quién...? Jesus, me vas a volver loco...
[Qué es eso?

JESUS. ;No te importa mirar hacia la Tierra...? Mira
por tu ojo divino...

ELL. PADRE. Espera que no sé si tengo las pilas
cargadas. Si, st puedo... (Se le enciende el ojo central en
forma de tridngulo equildtero.) Ya estoy mirando.

JESUS. ;Qué ves?

El. PADRE. Veo a un lider sindical dirigiendo la
palabra a un piquete de carteros espanoles,

JESUS. Qué obsesion con Espaiia.
EL PADRE. Es m debilidad y la de i corazon.
JESUS. Bien, qué piden esos carteros.

EL PADRE. Espera que les dirlja mis antenas. Si. Ya.
Piden un siete con cinco de subida lineal y la jubilacion
anticipada. Caray, lo que piden esos endemoniados
carteros.

JESUS. Ahi es adonde ha venido a parar toda tu obra:
a pedir un siete con cinco, la ayuda familiar y la
correspondencia gratuita, Toda tu imaginacion a lo
que ha quedado reducida...

ELL PADRE. ;/Te parece poco el siete con cinco por
ciento de subida salarial cuando la inflacion es mucho
mas baja?




128

JESUS. ;Y un esfuerzo tan grande para llegar a tan
pobre resultado...”

ELL PADRE. Decididamente, no te entiendo, Hyjo...
Tu engreimiento me desespera.

JESUS. Por eso ha llegado ¢l momento de que nos
SEparemos.

EL PADRE. Tu vida es mia y no tengo que darte mas
explicaciones. Ah, y te prohibo terminantemente que
seas torero. No quiero que corras ningun riesgo... Ni
que puedas hacer el ndiculo... El Hyo de Dios
saltando el callejon perseguido por un toro, es una
imagen que me cuesta creer...

JESUS. ;Pero qué Dios eres ti, que siempre estas
pensando en ¢l qué diran? T lo que temes es que yo
pueda vavir y ser feliz fuera de ti... Eso es lo que te llena

de coraje, y por lo que todo tu orgullo se disuelve
como un azucarillo.

EL PADRE. Te advierto, Jesus, que el Fin del Mundo
esta ya muy cerca.

JESUS. Cada dia est4s mas antiguo... Pero si ta
tampoco dominas eso. Llevas diciendo que el fin del
mundo esti cerca desde que nos creaste a todos... Oye,
parece que estas arrepentido.

EL PADRE. Ahora va en serio. Si la humanidad sigue
usando en los paises desarrollados, laca para ¢l pelo, el
universo se quedara sin capa de ozono.

JESUS. ;Ves? Todo lo hiciste a medias como para que
cayera todo el mundo en una trampa mortal. No nos
dejas nunca ninguna salida.

ELL PADRE. La unica salida posible soy yo. Conmigo
no se¢ puede ser indiferente. Ni el peor de los ateos me
ha herido tanto como tu con tu indiferencia y con ese
afan de individualismo que te ha entrado.

JESUS. ;{Pero qué te cuesta dejarme en libertad? ;Por
qué no voy a ser yo libre...?
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i F— ~rriiar

El. PADRE. (Se enternece.) Porque a pesar de todo,
yo no te quiero perder.

JESUS. Hay carifios que matan.

EL. PADRE. Todo lo hago por tu Madre. Ella atin no

sabe nada y no quiero pensar el disgusto que se puede
llevar.

JESUS. Ella es més liberal y lo comprender4 todo.

EL PADRE. Mira, Jests, hijo, vamos a llegar a algiin
acuerdo... No es conveniente que te hagas de mucha
notoriedad. El olor de multitud no es bueno... Al
menos pasa desapercibido... Te voy a hacer una
proposicion.

JESUS. Te temo. Estas acorralado por ti mismo.

EL PADRE. ;S1 yo reconociera que me he equivocado
contigo, volverias a casa?

JESUS. Tu nunca llegaras a reconocer eso... No
puedes...

EL PADRE. Si triunfas, qué va a ser de mi, Jesus...
Qué fuerza moral voy a tener después... Todo se me
viene abajo. Qué necesidad habria de mi existencia.

JESUS. Eso es lo mas tremendo, Padre, que a lo
mejor tu existencia ya no es necesaria... Has dejado
avanzar tanto el caos, que te puedes retirar...

EL PADRE. Yo s€¢ que tu, a pesar de todo, no me
abandonaras... Qué triste, qué¢ desesperado es ser
pobre Dios y un buen padre.

(Y EL PADRE desaparece entre humos y chisporroteos.
Vuelven las monjitas como locas.)

SOR FANNY. Ay, pobrecilla, en el fondo se creia que
la ibamos a llevar al Rocio...

SOR ANGELICA. Yo creo que ha perdido la cha-
veta..,

SOR ELOISA. En la carbonera va a tener tiempo de
poner en orden las i1deas.
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SOR CLAVELLINA. Pero cuando pedia libertad, a
mi se¢ me ha puesto un poco ¢l bigote de puntas.

SOR CONSUELOQO. Siempre para ser feliz, tiene que
haber alguien desgraciado...

SOR ANA. Casi nos habtamos olvidado de Jesus...

JESUS. Pues yo estoy desesperado... No soporto mas

tiempo . esta corona de espinas. Por favor, quitad-
mela...

SOR ANA. Si no hay otro remedio... ;Qué pensais?
SOR FANNY. Que no va a ser el mismo.
SOR ANGELICA. Y con lo bien que le sienta...

SOR ANA. Vamos todas... Como s1 fuéramos golon-
drinas.

JESUS. Me voy a sentar. Hoy es un dia historico. Por
fin...

SOR CLAVELLINA. Es emocionante...

SOR CONSUELO. Lo malo es que ahora se va a
llamar Jesus a secas.

JESUS. ;Por fin...!

(Las hermanas rodean a JESUS con las manos en alto
sobre su cabeza, y oimos la Segunda Sinfonia de Malher
en su Langsam misterioso. Lentamente las hermanas

elevan la corona y JESUS mira hacia arriba con una
felicidad indescriptible.)

JESUS. Gracias... Gracias, guapas.
SOR FANNY. Gracias, jpor queé...?

JESUS. Porque vuelvo a ser hombre... Y ahora
acercarme ¢l traje de luces, que voy a armar el taco...
Ya veréis, ya ver€is... Y el primer dinero que gane sera
para poner caletaccion en el convento... Madre mia,
qué frio hace aqui...

(Tocan la campana del torno.)
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SOR CLAVELLINA. Estian llamando en el torno...

Debe ser el lechero... (Canturreando.) Es el lechero, es
el lechero... Voy como un turbo... (Sale.) |

(A las monjas se les ilumina todavia mds el rostro.)

SOR FANNY. ;Es el lechero! ;Han oido hermanas...?
Yo también voy..

SOR ANGELICA. Vamos todas corriendo a que nos
de el abracito...

SOR CONSUELO. Yo tampoco me pierdo el abraci-
to... ;Viene usted sor Eloisa?

SOR ELOISA. Voy como una abeja... A mi siempre
me da dos...

SOR FANNY. Vamos todas, jvamos...!
(JESUS se ha quedado un poco perplejo.)

JESUS. (A SOR ANA que no se ha movido.) {Pasa
algo...?

- SOR ANA. Es que los jueves viene €l lechero y nos da
un abrazo a todas.

JESUS. Y por un abrazo tanto revuelo...
SOR ANA. Es que da un escalofrio...

JESUS. Pues por mi, usted tampoco se lo pierda...

SOR ANA. ;De verdad que no te enfadas...?

JESUS. Yo también puedo dar abrazos...
SOR ANA. Pero el abrazo del Esposo no es igual.

JESUS. Ah, pues entonces no se lo pierda... (Iba ya a

marcharse cuando aparece SOR CLAVELLINA.) Co-
rra, corra...

SOR CLAVELLINA. Madre Ana, madre Ana. que
no es el lechero...

SOR ANA. ;Entonces, quién es...?
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SOR CLAVELLINA. El Vicepresidente de la Comi-

sion Nacional del Quinto Centenario del Descubri-
miento de Ameérica...

JESUS. jJopé!

SOR ANA. (Muy melindrosa.) Oh... | Y qué desea...?
JESUS. Con toda seguridad, dar la castafia...

SOR CLAVELLINA. Es que...

SOR ANA. Hable, hable, sor Clavellina...

SOR CLAVELLINA. Pues viene, viene a ver al Cristo
Yacente que tenemos tan famoso.

JESUS. ;Eh? Me niego... Echenlo a la calle... Y si no
lo echo yo... Hasta ahi podiamos llegar... A mi no me
toma nadie por el pito del sereno... N1 que fuera este
convento la casa de tocame Roque que te escondes...

SOR ANA. Eso no es posible, Jests mio.

JESUS. Pero si me he quitado hasta la corona de
espinas...

SOR ANA. Después se la volvemos a quitar...

JESUS. Es decir, que me la tengo que poner de
nuevo...

SOR ANA. So6lo un ratito...
JESUS. Un ratito, un ratito, llevo asi dos horas...

SOR CLAVELLINA. Hagale caso a sor Ana...
SOR ANA. Puede ser muy importante...

JESUS. Es decir, que el descubrimiento de América es
mas importante que yo me haga torero...

SOR ANA. Te lo pido de todo corazon, Jesus...

JESUS. (Se vuelve a poner la corona de espinas.) Esto se
cuenta y no se cree... No me extranaria que mi Padre
esté urdiendo alguna trama de las suyas... En fin, s1 no
hay otro remedio... (Se mete de nuevo en la urna.)
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Hagan el favor de terminar prontito... Sefior, Sefior
por qué me has abandonado otra vez...

SOR ANA. Corra, sor Clavellina... Que entre ese

sefior... Y las hermanas que se queden rezando en la
capilla...

SOR CLAVELLINA. Si sefiora...
JESUS. (Voz desde la urna.) Dense prisa...
(Aparece un tipo vestido de Adolfo Dominguez.)

VICEPRESIDENTE. Madre abadesa... A sus pies,
madre...

SOR ANA. Por favor... Usted dira caballero...

VICEPRESIDENTE. Ah, me parece que aquellaes la
urna...

SOR ANA. Pues si, pues si...

VICEPRESIDENTE. Voy a ser breve... Muy breve...

Soy el Vicepresidente de la Comision Nacional del
Quinto Centenario del Descubrimiento de América...

SOR ANA. Encantadisima...

VICEPRESIDENTE. ... De alguna manera la Comi-
sion Nacional esta muy interesada en celebrar el dia
doce de octubre de mil novecientos noventa y dos con
un acto eucaristico de singular importancia en el
centro geométrico del océano Atlantico, donde se hara
simbolicamente el encuentro de los dos mundos,
actuando la célebre banda de musica de Pichincha. EI
acto religioso sera presidido por dos Cristos, el de
Pichincha de Ecuador que es una copia exacta del

Cristo Yacente que se encuentra en este convento
desde finales del siglo XVI...

JESUS. (Grito desde la urna.) ;jNoo0o0o0o....!!
VICEPRESIDENTE. ;Eh, qué grito infernal es ese...?

SOR ANA. No se asuste, sefior Vicepresidente... Las
hermanas estan a estas horas sacando almas del



134

purgatorio y a veces se oyen los gritos de entusiasmo
de las liberadas.

VICEPRESIDENTE. Y por qué no gritan si, en lugar
de no...

SOR ANA. Muy sencillo, por que al salir el alma del
purgatorio y recibir la ultima llama punficadora, la

recibe en el trasero y por €so el grito es tan espantoso...
Es como cuando Ortega decia “no es esto™...

VICEPRESIDENTE. (Rascandose el trasero.) Dios se
aptade de nosotros y nos conceda la gloria eterna.

SOR ANA. Con esa buena disposicidon, estoy segura
que asi sera, sefior Vicepresidente.

VICEPRESIDENTE. De alguna manera la Comision
Nacional les compensara, bien economicamente, o

bien, con alguna buena obra para el convento... Como
pintar la fachada, poner la calefaccibn o comprarles
un lorito. Hacer una buena obra.

SOR ANA. (Mirando hacia atrds y bajando la voz.)
Veinte millones de pesetas y no se hable mas.

VICEPRESIDENTE. (En fuera de juego.) ;Veinte
millones?

SOR ANA. O treinta...
VICEPRESIDENTE. Pero...

SOR ANA. Hable muy bajo... Veinte millones y las
pegatinas corren de nuestra cuenta.

VICEPRESIDENTE. De alguna manera...

SOR ANA. ;Qué son veinte millones comparados con
la inmensidad del mar o del océano...?

VICEPRESIDENTE. De alguna manera...

SOR ANA. No se hable mas. Nosotras entregamos ¢l
cuerpo yacente el dia uno de octubre, y ahora el
cincuenta por ciento por adelantado...
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VICEPRESIDENTE. Tratandose de alguna manera
de un acto eucaristico...

SOR ANA. El cincuenta por ciento es una ganga...
VICEPRESIDENTE. De alguna manera...
SOR ANA. De todas las maneras.

VICEPRESIDENTE. La Comision Nacional correra
con todos los gastos... jEl lorito brasilefio no les
interesa también...”?

SOR ANA. Si, st no dice picardias.

VICEPRESIDENTE. Buscaremos un lorito... mudo.
Madre, ¢l encuentro de los dos Cristos sera todo un
acontecimiento... Haremos, ademas, un castillo de
fuegos artificiales en alta mar y cantara Montserrat

Caballe...

SOR ANA. Encantadisima. No olvide usted el cheque.
VICEPRESIDENTE. Madre...

SOR ANA. Sigame...

VICEPRESIDENTE. Adénde...

SOR ANA. A ver almas del purgatorio liberadas por
nuestros rezos.

VICEPRESIDENTE. No me es posible... Yo de
alguna manera me retiro... Adi6s, madre... (Vase.)
Joder con la priora...

SOR ANA. Adids, caballero... (Sale muy ceremonioso.
SOR ANA vuelve sobre sus pasos y se acerca a la urna.)
Jesus... Jesus mio...

JESUS. g,Eh? Ah, es usted madre... No sé que tiene
esta urna que entra un suefiecillo... Me he pasado todo

el rato sacando almas del purgatorio... ;Se ha marcha-
do...?

SOR ANA. Todo solucionado... Era una visita sin
importancia...
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JESUS. (Sale de la urna y se pone la taleguilla y se

destoca de la corona de espinas.) Por fin voy a poder ser
libre...

SOR ANA. Nosotras siempre estaremos a tu disposi-
cion... Y este convento es tu verdadera casa, Jesus...

JESUS. Pues muchas gracias...

(Aparece DONA RAMONINA tiznada de negro y con
una botella de anis Machaquito.)

DONA RAMONINA. ..Asturias, patria querida...
Asturia, hip, de mis amores... ;Eh, pero qué veo...?
;Dénde estoy yo? Me parece que me he equivocado...
Esto debe ser un trasunto del Club Taurino... Dios
mio que borracha estoy... (Sale.) Dios mio perdona-
me... (Se va cantando.) Perdona, hip, tu pueblo,
Senor...

JESUS. Qué susto...

SOR ANA. Si, que susto... Pero yo la entretengo...
(Sale.)

(JESUS casi se ha vestido de torero. Se oye Suspiros de
Esparia. JESUS es todo un torero.) (Aparece la VIRGEN
MARIA rodeada de angelitos.)

MARIA. ;Dénde vas, sinvergiienza?
JESUS. {MamaA...! {Madre...!

MARIA. ;Todavia te atreves a llamarme Madre...?
(No te da vergiienza?

JESUS. Pero qué es lo que te pasa..? ;Qué te he
hecho...?

MARIA. Y encima ese descaro... [ Es que no te ves...?
Vestido de mamarracho...

JESUS. Mama4, no podia seguir eternamente envuelto
por la molicie de la cristologia.

MARIJA. Tienes a tu Padre destrozado. ;Como te has
atrevido a decirle que la Redencion ha sido un fracaso?
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JESUS. ;Acaso no lo ha sido?

MARIA. ;Tanto te costaba llevarle la corriente a ese
pobre viejo...? (No tengo yo que darle muchas veces la
razon aunque no la tenga...? (| Es que no te conmueven
sus guedejas encaladas por los sufrimientos de todos
los seres del umiverso? ;Qué pretendes, Hijo mio...? Tu
no le puedes fallar a tu Padre porque su dolor puede

ser incurable... ;CoOmo vas a deshacer tit una obra
perfecta...?

JESUS. Mama, no me tientes, no te transformes en
mediadora y arregladora de todo lo que no tiene
arreglo... Mama, ti lo sabes, lo sabes mejor que nadie.
I.a obra perfecta no existe.

MARIA. (Dolorosa.) No digas eso, Jestis, no traspases
mi1 corazdn con esa pufialada tan dolorosa.

JESUS. Lejos estoy de querer apufialarte... Mi situa-
cion es insostenible. Tu bién lo sabes. ;No lo vas a
saber ti que has sido tan instrumentalizada...? Pero

gque no vas a saber tu, ejemplo de todo cuanto no debe
SET una mujer...

MARIA. ;Pero qué dices...? ;Te has vuelto loco...?
JESUS. Mama tu embarazo fue una pasada...
MARIA. Pero nifio, qué estas diciendo...

JESUS. De verdad, mama...

MARIA. Mi embarazo es lo mas hermoso de todo...

JESUS. Pero, mama4, si es que parezco un nifio
probeta...

MARIA. No seas desvergonzado, Jesus... Nunca te
habia oido hablar asi... La obra de tu Padre es
perfecta.

JESUS. La obra del Padre puede ser genial, mama,
pero no perfecta. Su obra hace aguas por todas
partes... La creacidén del corazéon del hombre es genial,
pero la bala que lo machaca es para ruborizar a
cualquier dios de segunda...
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MARIA. La bala no ha sido creada por tu Padre sino
por el hombre.

JESUS. Pero el hombre ha sido creado por El.. No

merece la pena crear un corazén para servir de blanco
del odio de los hombres... La vida no debe ser el Far
West...

MARIA. Por qué te habra dado por pensar tanto...
Jesus durante la evangelizacién no piensa, ejecuta las
ordenes de su Padre... Es el hijo gustoso y sumiso,
como deben ser los hijos... ;No fue hermoso el milagro
de la multiplicacion de los panes y los peces...?

JESUS. Si, muy bonito, pero no me dejé6 que lo
repitiera mas.

MARIA. Hijo, y qué seria entonces de los ecologis-
tas...

JESUS. Bueno, pues yo he decidido ser torero... Si no
fuera por los toreros hubieran desaparecido los toros
bravos...

MARIA. Hijo y no has podido hacerte Presidente del
Banco Espanol de Crédito...

JESUS. Pero qué tonteria estas diciendo, mama...

MARIA. Me pones tan nerviosa que ya no sé lo que
me digo. Yo lo que quiero es lo mejor para ti... Mira
de fontanero no se hubiera llevado tu Padre el disgusto
que ahora tiene,

JESUS. Qué mas te dara...

MARIA. ;Y de guerrillero...? Tu Padre a veces no lo
ha llegado a ver con malos 0jos.

JESUS. ;De guerrillero...?
MARIA. Si, de esos... De esos de Cristo Rey...
JESUS. Mama, no me ruborices.

MARIA. ;Es que ya no te acuerdas por qué llegué a
aparecerme e¢n Fatima...?



139

JESUS. No me cuentes tus misterios, mama...

MARIA. Ah, jes que acaso Rusia no se ha converti-
do...?

JESUS. Cuando te vas a enterar, mama, que yo no
quiero saber nada de politica... Quiero romper con
todas las 1imagenes estereotipadas que hay sobre mi...
No quiero ser tampoco el Jesus héroe y patriota de
Hitler... Mi muerte fue un asesinato impresentable...

Nadie sabia por qué me mataban... nadie, mama...,
(Lo sabias tu...?

MARIA. ;Yo?
JESUS. T, si...

MARIA. (Sorprendida.) Pues la verdad es que ahora
que lo dices no me lo habia preguntado jamas... ;Tu
no sabias, Hijo, por qué te crucificaban...?

JESUS. Yo qué iba a saber.

MARIA. Oye, qué mal educados... Y de qué forma
tan salvaje...

JESUS. Mam4, mama4, siempre ti tan despistada...

MARIA. Y qué quieres, Hijo, si ni siquiera me
acuerdo como me quedé embarazada de t...

JESUS. Es mejor que olvidemos esa historia...
MARIA. Te lo jﬁm, hijo...

JESUS. Mama4, yo podré ser ingenuo, pero no tonto...
MARIA. No me gusta tocar ese tema, Jesus...

JESUS. Aqui todos tenemos algo que callar... Y no
digamos mi Padre.

MARIA. Eso si que te juro que no fue El...

JESUS. Mamé4, mama, es infitil que trates de justifi-
carte...

MARIA. Y el arcéngel, tampoco...
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JESUS. Ya estamos igual que siempre...

MARIA. Es que siempre me sacas el mismo tema.

JESUS. Lo sacaste tq...
MARIA. (Coqueta.) {Yo?

JESUS. Reconoce mama que pocas mujeres habran
tenido una vida tan intensa como la tuya... Con José
algin pellizquito te caeria.

MARIA. Bueno, no sé... Confieso que he vivido...
JESUS. Bueno, pues ahora me toca a mi...

MARIA. Vas a conseguir que tu Padre, que jamas ha
tenido ni un leve dolor de cabeza, termine hablando
solo por los cielos.

JESUS. Cuando las plazas se vengan abajo gritando
torero, torero se hara aficionado El también. Ademas
tengo pensado para darte gusto ir al Rocio con
zahones... y de chaquetilla.

MARIA. No te miraré.
JESUS. Yo a ti si...
MARIA. Cémo eres...

JESUS. Mama4, el mundo est4 loco y yo quiero estar
también un poco loco... (Duda.) Ahora 1ba a hacer un
poco de paseillo... Como todavia no soy muy conocido
haré una huelga de hambre a las puertas de la Plaza de
Toros de la Monumental.

MARIA. Vas a matar a tu Padre. Creo que hasta le
dan taquicardias.

JESUS. Taquicardias las mias que soy Corazon de
Jesus.

MARIA. Y no es mejor, Hijo, ya que se te ha metido
esta locura en la cabeza que debutes... en la Maestranza
de Sevilla... En Sevilla ta tienes mucho predicamento,
y yo para qué contarte... Fijate, el Gran Poder y la



14]

Macarena juntos poniendo todo el interés en esta
cuestion...

JESUS. Mama4, no quiero recomendaciones...

MARIA. Entonces, qué puedo hacer por ti, Hijo
mio...

JESUS. Pues lo que hacen las madres de los toreros:
rezar...

MARIA. Y a quién le rezo...

JESUS. Al Cristo de la Buena Muerte, que es muy
buena persona.

MARIA. ;Al Cristo de la Legién?

JESUS. Ser torero es ser también un poco novio de la
muerte.

MARIA. No tengo mas remedio que reconocer, Hijo
mio, que te has vuelto loco.

JESUS. Y no te hace gracia...
MARIA. Pues no lo sé...
JESUS. Yo, con tu permiso, voy hacer el paseillo...

MARIA. Hijo... (Se oyen los primeros compases de
Suspiros de Espafia. JESUS se ha encasquetado la

montera y encajado el capote de paseo.) ;Se puede saber
como te vas a llamar?

JESUS. El Nifio de Triana.
MARIA. ;De Triana? Pero si t has nacido en Belén...

JESUS. ;Cémo quieres que me llame de Belén que es
lo mas antitaurino de la tierra?

MARIA. ;Y qué tiene Triana que no tenga Belén,
salvando todas las distancias historicas y folcloricas...?

JESUS. Mama4, no vayas ti ahora a enmendarme la
plana.
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MARIA. (Inflexible.) Ni se te ocurra no darme gusto...
S1 me quieres dar otro disgusto solo tienes que
llamarte por ese horrible nombre del Nifio de Triana...
Tu eres de Belén, mal que te pese y no es porque yo sea
tu Madre, pero este nombre es irrenunciable... [Me
has oido? Después de los sudores que nos costo a tu
padre putativo y a mi que nacieras alli sano y salvo;
después de las persecuciones habidas, de las angustias
pasadas, de las zozobras sin cuento, s1 renuncias a tu
pasado, esa si que seria una traicion imperdonable.
(Me has oido bien? Tu eres de Belén y aunque seas
torero o travesti, seguiras siendo de Belén.

JESUS. Lo que tu digas, mama... Me llamaré el Nifio
de Belén...

(Sube la musica del pasodoble Suspiros de EspaFia y
JESUS de grana y oro se pierde en la oscuridad de la
sala.)

FIN

PRIMERA PARTE
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SEGUNDA PARTE

Cuando la accion da comienzo, SOR ANA estd repasan-
do un traje de luces y cantando para sus adentros.

SOR ANA. Un lunes madrilefio
yendo hacia el Pardo

lo conoci.

Era el torero de mas tronio

de mas tronio

de to Madrid...

Pisa morena, pisa con garbo
que un relicario

que un relicario

te voy hacer.

Esos piquitos

de tu capote.

(Suspira.)

Ay, ¢l corazdn lo tengo en un puilo... Este muchacho
nos va a quitar la salud...

(Aparece SOR CLAVELLINA desencajada.)

SOR CLAVELLINA. {Madre... Madre Ana...! Qué
disgusto, qué disgusto... Las noticias son tremendas.

SOR ANA. Calmese, hermana, que no sera para
tanto.

SOR CLAVELLINA. ;Que no es para tanto? Le digo
a usted que se nos va a poner tisico como un poeta...
Y todo por culpa de ese empresario mal nacido que no
lo contrata, y que le voy a pedir a Dios que le mande
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dos ojos de carnero, y unos cuernos de aqui te espero...
(Sera tio malo ese tal Garrorena...?

SOR ANA. (Pues no le hemos mandado unas yemas
de San Leandro?

SOR CLAVELLINA. ;Yemas de San Leandro? Una
carta bomba le mandaba a ese ruin de la tauromaquia.

SOR ANA. Jesus, viene usted hecha un basilisco, sor
Clavellina.

SOR CLAVELLINA. Como no es para menos,
madre Ana. Cuarenta dias con sus respectivas noches
lleva ese angel de Dios haciendo huelga de hambre por
una oportunidad en la Feria de Sevilla... Por estas, que
a ese empresario bujarron, lo capo vo. (Se levanta las
faldas y saca una navaja barbera de la liga.) .o mismo le
aseo ¢l bigote a una madre superiora, que le corto la
pajarilla a ese malhadado Garrorena que el diablo
contunda.

SOR ANA. Ande, ande hermana, guarde esa navaja
que al que tenemos que capar es al sefior obispo.

SOR CLAVELLINA. Algo tenemos que hacer.

SOR ANA. Dios mio, qué responsabilidad... Acaba
de llegar y ya se nos quiere morir... Qué vanidad de
muerto excepcional tiene... Claro, que es la mejor
noticia que le podemos dar a dofia Ramonina, que no
vea hermana como esta, Esto, nunca mejor dicho, le

puede dar la puntilla... ;Y lo saben el resto de las
hermanas?

SOR CLAVELLINA. Vamos a salir de dudas muy
pronto...

(Y dicho y hecho aparecen como una bandada de
palomas torcaces todo el convento.)

SOR FANNY. (Es la que lleva la bandera.) Madre,
madre...

SOR CONSUELQ. Madre Ana...
SOR ANGELICA. Dios mio, Dios mio, qué pena...
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SOR ELOISA. (Muy teatral en medio de todas.) Ay,

dejadme que me desmaye, hermanas, soy tan desgra-

ciada... (Y se desmaya redonda en el suelo, pero nadie le
hace caso.)

SOR FANNY. Ay, aparte, sor Eloisa, siempre dando
la nota.

SOR ANGELICA. Qué pesadita. Se cree que la pena
es solo la suya.

SOR CONSUELO. Hna, qué complejo de Greta
Garbo.

SOR ELOISA. (Muy enfadada.) Pues ya no me vuelvo
a desmayar mas.

SOR ANA. Hace usted muy bien, hija mia... Qué
escandalo...

SOR FANNY. Escandalo el que esta por venir.
SOR ANGELICA. Estamos dispuestas a dar el pecho.

SOR CONSUELO. Hasta ir a la guerra si se tercia y
yo de coronela.

SOR ELOISA. Ah, mira, eso queria ser yo.

SOR CONSUELO. Pues llegas tarde, guapita, y vas a
ir de caba rasa.

SOR ANA. No sean impulsivas, hermanas.

SOR FANNY. Sabemos que Jests estd pasando
hambre a la puerta de la Maestranza de Sevilla, y eso
para nosotras es suficiente para movilizarnos.

SOR ANGELICA. jHermanas, todas a la furgoneta
Citroén!

SOR ANA. ;Pero quién le meteria la idea de la huelga
de hambre en la cabeza a Jests?

SOR ELOISA. Ese seguro que ha sido el Espiritu
Santo.
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SOR CLAVELLINA. Ser torero era una temeridad, si
lo sabr€ yo que soy hija de picador.

SOR ANA. Si se¢ hubiera metido a “camello” ahora
seria mucho mas felizz. No sera porque no se 1o
aconsejamos.

SOR FANNY. No hay otra salida que secuestrar al
empresario Garrorena.

SOR ANA. Tenemos que tener cuidado con dofia
Ramonina... Sus reacciones son imprevisibles.

SOR ANGELICA. Una violenta con causa, es cuestion
de encerrarla en un chiquero de la plaza.

SOR CONSUELQO. Conociendo como conocemos a
dofia Ramonina, s1 se entera, es capaz de violar in situ
a Garrorena y dejarlo para el arrastre.

SOR ELOISA. Cuanto mas la armemos, mejor.

SOR ANA. ... Tengamos cuidado hermanas, porque
Jesus ya no es aquel que arroj6 a los mercaderes del
templo, sino el hombre que plega y hace una huelga de
hambre... Y haciendo un triduo ya se sabe que no se
consigue nada... No queda otra que ponerse una
minifalda, conquistar a Garrorena y destrozarlo...

SOR ELOISA. ;A trocitos?
SOR ANA. No, en una cama... (Hay un oh general.)

(Pero dicho esto, aparece DONA RAMONINA con una
botella de anis Machaquito.)

DONA RAMONINA. ... Hermanas, abandono la
nave... j Viva Garrorena y la feria de abril...! Jesus me
ha abandonado y me he liado la manta a la cabeza con
un empresario de toros. Soy la tia mas enrrollada de
Espana... {Garrorena rindete, soy tu sefiora...!

(Oscuro.)

(Cuando la luz vuelve, aparece la puerta de la Maestranza
de Sevilla con JESUS vestido de torero vy el anuncio de
la peticion de una oportunidad a Garrorena.)
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“Garrorena, soy el Nifio de Belén, ¢l torero del tuturo.
Estoy dispuesto a morir de hambre si no me das una
oportunidad en la Feria de Abril de Sevilla”
“Garrorena rindete”

(JESUS estd rendido. Aparece SERRANITO, un tipo
chulesco y agitanado en el mejor de los sentidos.)

SERRANITO. (Mirdndolo con arrobo.) Ozn, ezto zi
que ¢ afision. (Le despierta.) Eh, mozo, ;qué haze tu
cuerpo aqui, mi arma?

JESUS. (Eh, quién eres?

SERRANITO. Anda, uno que no me conoze... Quién
voy a z¢, prenda, Serranito, ex matad de toro con
cerbatana... ;[Nunca has oido hablar de mi...?

JESUS. No tengo el gusto.

SERRANITO. Huy, que maletiyya tan fino... No me
digas que ercz de Triana que me puede da una
lipotimia, tu.

JESUS. Yo soy de Belén.

SERRANITO. Anda, v yo de Mezopotamia... Cas-
sondo, cassondo ere tu nino... Si ta eres de Belén, aqui
Juan el Bautizta, pa lo que guzte manda.

JESUS. Yo quiero ser torero.

SERRANITO. Anda, y vyo hermano de Joselito...
Puez no picas tu de arto... Hay que s¢ ma modeztito,

guapo.
JESUS. Yo voy a torear como Dios.

SERRANITO. Y yo como el demonto... Eze z1 que
zabe tored... Ezta claro que ti necesitaz un apoderado
para to.

JESUS. Mi ambicidn es entrevistarme con Garrorena,
¢l empresario de la Maestranza de Sevilla.

SERRANITO. Oz, ti¢ ti maz humoz que yo, que ya
es decl... Mira... (Y hecha humo y fuego por la boca.)
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JESUS. Qué bonito...
SERRANITO. ;Te guzta?
JESUS. Igual que el diablo...

SERRANITO. Puez ni por esa me entrevizto yo con
Garrorena... A mi me ha temido zentao en ezta puerta
too lo que va de ziglo...

JESUS. Es que por mi estan rezando ahora las
monjitas del convento de Santa Clara...

SERRANITO. (Que le sienta mal que rece la gente.)
Lagarto, lagarto.

JESUS. Y por qué lagarto, lagarto...
SERRANITO. Porque zi... Tt ezta mal aconsejao...

JESUS. Jests... Me llamo Jesus, pero me puedes
llamar Nifio de Belén...

SERRANITO. Ozt que nombre y qué apellidos mas
feoz...

JESUS. Son los de mi madre y mi padre.

SERRANITO. Mira habé con quién te va a junta, que
laz malaz compafiia zon mu malaz pal toro... Ezto lo
tiene que deja td too en miz manoz... Er marquetin ¢
er marquetin... T te va a llama el Nifio del Diablo.

JESUS. Quita hombre, como me voy a llamar yo
€so...

SERRANITO. Pero tu sabe er preztigio que tiene
Lucifé en ezto momento.

JESUS. Yo voy de libre por la vida...
SERRANITO. ;De libre...?

JESUS. Esto para mi es un juego... YO vengo a
divertirme...

SERRANITO. El proximo redentor der mundo va a
z€ Lucifer.
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JESUS. No me hagas reir... Esto no lo arregla nadie...
S1 lo sabré yo.

SERRANITO. Habraze vizto tio maz descreido...
JESUS. Estoy pasando una crisis religiosa muy seria...

SERRANITO. Qué barbarnia, qué juventud que no
cree ya en na,

JESUS. Como tiene que ser.

SERRANITO. Me tiene ezto a mi encorajinao, hom-
bre... Tu ere un poco chulo, jeh?

JESUS. No, que me da igual ocho que ochenta...

SERRANITO. ;Y td no zabe que Garrorena e ateo,
pero un ateo maz grande que la Torre del Oro...?

JESUS. Le alabo el gusto.

SERRANITO. Un pedazo cabron, pero un cabro-
nazo...

JESUS. Yo so6lo quiero que me dé una oportunidad.

SERRANITO. E que me da a mi un poco de repe-

luzno eze nombre tuyo... ;Como decias que te llama-
bas...?

JESUS. El Nifio de Belén...

SERRANITO. (Tiembla como el propio diablo.)
Brrrrrr... Qué miedo me da...

JESUS. Cémo sois los calés...

SERRANITO. Pero qué calé nm cald. jCambia de
nombre! Nos haremos de oro.

JESUS. Menudo disgusto tiene mi madre, como para
cambiarmelo.

SERRANITO. Me tienez aturdido... Ponte de pie que
te vea torea.

JESUS. Ayidame a levantarme... Casi no me sosten-
g0... (SERRANITO le ayuda a levantarse.)
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SERRANITO. (Lo miraba de arriba abajo sorprendido.)
iDante Alighieri, qué planta...!

JESUS. Espera que haga unas flexiones...
SERRANITO. Espera que vaya por unos higos secos.
JESUS. No, higos, no...

SERRANITO. ;Por qué...?

JESUS. Porque me sientan mal.

SERRANITO. (Entre la admiracion y el miedo.) ;Pero
tl quién eres...?

JESUS. No te he dicho que me llamo el Nifio de
Belén...

(Se inician los primeros compases de “Suspiros de
Esparia”. El Nifio de Belén, como un torero consumado,
coge el capote y, con los brazos muy bajos, dar un par de
veronicas rematadas con media torerisima. SERRANI-
1O se restriega los ojos no dando crédito a lo que ha
visto. )

SERRANITO. jOle... Ole y Ole...! ;Quién te ha
enscfiado tanta perfeccion...?

JESUS. Nadie... Al que le ensefian algo nunca puede
ser perfecto.

SERRANITO. Pero t lo eres... Te puedez hacé de
Oro, Mussaso...

JESUS. No me interesa...

SERRANITO. Ven, acércate... (Se acerca JESUS.)
Mira a lo lgjos. ;Qué ves...?

JESUS. La Torre del Oro...

SERRANITO. Pues esa torre puede ser tuya pero, de
oro de verdad. D¢jate llevar y lo lograremos.

JESUS. No so6lo de pan vive el hombre, sino también
de sus ilusiones y fantasias, Serranito. No me interesa.
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(Aparece GARRORENA vestido de empresario de la
Maestranza de Sevilla con puro y corbata malva.) |

GARRORENA. A ver, donde esta ese muchacho, que
me van a destroza las mujeres... Jesus, qué lumbago...
Hasta una priora que esto no se puede aguanta... Y
encima mi mujer que vuelve de un novenario... No se
puede aguantar ser empresario... Bien, muy bien
muchacho, me gustan tus maneras...

SERRANITO. jAtiza, Garrorena en persona...!

GARRORENA. Y te voy a dar una oportumdad...
Antes toma un adelanto...

JESUS. Yo no quiero nada... Yo sélo quiero torear,
divertirme.

SERRANITO. Traiga usted, maeztro, que ezte mussa-
s0 no sabe anda por la vida...

GARRORENA. Coémprale un traje de luces nuevo y
un Ford familiar para la cuadrilla.

SERRANITO. Maeztro Garrorena, ;v los toros...?

GARRORENA. Pues los toros vamos a ver que

encontramos por ahi para que el muchacho no se
asuste mucho.

SERRANITO. Nada de Vitorino ni del Conde de la
Corte, maeztro... Miura ni olerlos... Toros paztuefios y
bien educaos, que vean un torero y yoren de emozidn...
Y zi ze ponen malajes, antes de salir, una Coca-Cola
con una punta de cocaina.

GARRORENA. No hace falta que me des lecciones,
Serranito.

SERRANITO. E pa que el mussaso entre en €l toro
poquito a poco.

JESUS. A mi nadie me dice como tengo que entrar yo
en los toros... Los toros los elijo yo. (Breve pausa.)
Quiero para mi debut un miura con cinco hierbas y
astifino...
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SERRANITO. ;Pero qué va hazé loco...? Vaz a tira
un capital zaneao por la ventana...

GARRORENA. Asi me gusta, Nifio de Belén... El que
es valiente no puede ir de cobarde por la vida... La
corrida sera televisada a todo el mundo... Un debutante
se enfrenta a un miura con cinco hierbas... Esto no se
lo pierde n1 Manolete desde el cielo... Muchacho, tu
tienes un porvenir unico en el mundo. Yo te aseguro
que seras millonario y te podras comprar en seguida
una finca con erales...

SERRANITO. Y un mauzoleo que m Mazantini...
JESUS. Creo que me voy a divertir...
(Se oye la voz de DONA RAMONINA.)

DONA RAMONINA. ... ;Garrorena... Garrore-
naaaaaa....!

SERRANITO. Parece una voz celestia...
GARRORENA. ;Celestial, y es mi santa esposa...?

DONA RAMONINA. ... jGarrorena, espera que
vuelvo a casa...!

SERRANITO. Ozd, que eza zi que viene como un
miura...

GARRORENA. Bueno, lo dicho, sefiores... Qué Dios
reparta suerte...

DONA RAMONINA. ... {Espera, esposo mio, que he
abandonado otra vez los habitos...! jEsperame, Garro-
rena...!

GARRORENA. No se puede ser guapo... jEa, con
Dios, y hasta la feria de abril...! {Cémo viene, cdmo
viene...! (Sale.)

JESUS. (Muy nervioso.) Yo también me voy...
SERRANITO. ;Adénde...?
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JESUS. Pues al hotel... Una cosa es torear a un miura
y otra torear a Dofla Ramonina... Alli te espero... Dale
labia a esa vaca. (Y sale con el hato a cuestas.)

SERRANITO. (En un mar de confusiones.) Pero...
(Pero ya es tarde. DONA RAMONINA aparece con
peineta.)

DONA RAMONINA. Quieto, no huyas, calé...
SERRANITO. ;Qué pasa?

DONA RAMONINA. Esos ojos los he visto yo en
alguna parte...

SERRANITO. Dioz mio, que tendran miz 0jozzz...
He dicho Dioz mio y no me ha pazado nada...

DONA RAMONINA. (Insinuante.) ;No me vas a
echar la buenaventura resalao...?

SERRANITO. ;Yo...? (Pero qué he hecho yo?

DONA RAMONINA. Esos ojos los he visto yo en la
Historia Sagrada de las escolapias.

SERRANITO. Ah, ;zi...? Puez me lo voy a cambia.

DONA RAMONINA. Dime algo que me reconforte,
negro.

SERRANITO. Ezto te paza, Zerranito, por quedarte
de puerta.

DONA RAMONINA. ;Qué dicen mis manos...?
(Volveré a encontrarme con Jesus...?

SERRANITO. Zi, sefiora, y va a s¢ uzté mu fehz...

DONA RAMONINA. (Buscando los ojos de SERRA-
NITO.) ;Verdad que si, gitano de verde luna? Hoy
estoy de capricho. ;Tu sabes quién soy yo?

SERRANITO. (Que desea huir.) Un paso de Semana
Santa.

DONA RAMONINA. El muro de Berlin. Y ya no soy
nada...
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SERRANITO. Ni yo tampoco. Ea, o revoire... Dese
una ducha de agua fria, zefiora... (Sale.)

DONA RAMONINA. Dios mio, qué soledad tan
grande tiene la mujer extremefia. No descansaré hasta
dar con Jesus.

(Oscuro y luz inmediata. El convento entero esta rodean-

do a SOR ANA que se duele y no encuentra postura.
MATIAS PRATS radia el partido de Inglaterra.)

SOR FANNY. ;A gqué es un dolor muy gozoso...?

SOR ANA. Qué no hace una madre por su hijo...
SOR FANNY. Pues de todo, madre...

SOR CLAVELLINA. (Que se sienta sobre una almoha-

da de aire comprimido.) Siéntese aqui madre y vera
propiamente la gloria...

SOR ANA. Ay, pues si que la veo... La veo, la veo...
SOR ANGELICA. ;Y antes no la vio usted?

SOR ANA. Ay, hya ha visto una tantas cosas en tan
pocos minutos...

SOR ELOISA. ;Y no se habra confundido el empre-
sario de sitio?

SOR CONSUELOQO. Que mal pensada es usted... Una
es que los confunde.

SOR ANA. Pues, quien sabe, quien sabe, hija mia...
(Qué dice Matias Prats?

MATIAS PRATS. ...Coge la pelota Zarra, Zarra pasa
a Panizo, Panizo a Gainza, Gainza a Igoa, Igoa a

Zarra ...Gol, gol, gol, gooooolllll de Zarra... Acaba de
caer la pérfida Albion...

SOR CLAVELLINA. Hija, sor Ana, cambie de
canal...

SOR ANA. Que me gusta el gol de Zarra... Lo que
emociona este Matias Prats... No pasan los afios por
- .
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SOR FANNY. Pero aqui estamos para escuchar la
corrida del Nifio de Belén... -

SOR ANA. Y qué quieren ustedes si siempre sale el
gol de Zarra.

MATIAS PRATS. ...Sefioras y sefiores oyentes, muy
buenas tardes. Expectacion por todo lo alto en la
Maestranza de Sevilla y con todo el papel vendido
para ver el debut de Jesuis Exposito, Nifio de Belén,
nuevo en esta plaza y en el orbe taurino... Nadie sabe
de donde viene este Jesus Expdsito que €l solito se va
a enfrentar con cinco miuras de cinco hierbas cada
uno... jSefiores qué valor...! El coso taurino esta a
reventar de mujeres atraidas, al parecer, por la varonil
presencia de Jesus Exposito...

SOR ANGELICA. Dios mio, ya no se oye nada...
(Ruidos extrarios.)

SOR ANA. Se le ha debido de fundir una lampara...

SOR CONSUELO. Como sea cosa del Espintu
Santo, no respondo.

SOR ANA. Hermanas, tengan un poco de paciencia...
(Mas ruidos.)

SOR CONSUELO. Esta radio estd pinchada por el
obispo.

SOR ELOISA. ;Y cuidndo vamos a comprar el
aparato de television...?

SOR ANA. Cuando dejemos de hacernos pipi en la
cama.

SOR FANNY. ;Hacemos como otras veces y nos
vamos a la taberna de la esquina?

SOR ANA. Su Ilustrisima nos lo ha prohibido.

SOR FANNY. Nadie tiene la culpa de que sor
Clavellina se la cogiera como se la cogié de pipermint.

SOR CLAVELLINA. Fue con leche merengada.

SOR ANA. Pero con mucho pipermint, demonio.
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SOR CLAVELLINA. Siempre tiene que ser una la

que dé el espectaculo... Y sor Consuelo cuando se viste
de Lizza Minnelli, ;qué...7

SOR CONSUELO. Ahora voy a tener yo la culpa de
que se haya estropeado el super heterodino...

SOR ANGELICA. Tiene razon, pues gracias a que
sale ella tenemos nuestra racidon de hachis cada una.

SOR ELOISA. Menos a mi que me lo dais adulte-
rado...

SOR ANA. Sor Eloisa, a usted se le da la misma
racion que a las demas, extrafino de Marruecos.

SOR FANNY. Algo habra que hacer. ;Qué le decimos
si no a Jesus...? Oye, nos vamos todas.

SOR CLAVELLINA. Y s1 su Ilustrisima clausura el
convento, una servidora se hace mormona.

SOR CONSUELO. O lo que sea, que yo de Lizza
Minnelli los tengo asi...

SOR ANGELICA. Eso es que el Espiritu Santo se ha
metido en el saper heterodino para jodernos la
corrida.

SOR ELOISA. Yo, con todos los respetos, del
Espiritu Santo no me fio nada.

SOR FANNY. Ese es el que se chiva a su Ilustrisima.

SOR ANA. Hermanas, se estan dejando llevar de los
peores instintos. (Se duele.) Y yo lo comprendo.

SOR ANGELICA. Cada cual hace lo que puede.

SOR CLAVELLINA. Venga, todas a tomar una leche
merengada y unas gotitas de pipermint.

SOR CONSUELQ. Vamos, chicas...
SOR ELOISA. Vamos, chicas, al sagrario...
SOR FANNY. Que Jesus llorando esta...



159

SOR ANA. (Que se despendola también.) Pero en
viendo a tantas ninas...

TODAS A CORO. Muy contento s¢ pondra...

(Hace aparicion DONA RAMONINA con un rugido
como si fuera la leona de la Metro. DONA RAMONINA
va de alma en pena con un velon de cinco brazos
encendidos y los ojos pirados de berenjena. Pero un dato
curioso, lleva un pequerio transistor y una diadema con
dos diminutos auriculares.)

DONA RAMONINA. ;Qué nadie se mueva, golfas...!
Ah, creiais que no iba a volver.

TODAS A CORO. O00000000000000....

SOR ANA. Dofia Ramona, deje de hacer el payaso...
Nos va a dar un infarto a todas.

DONA RAMONINA. Se ve que ninguna tiene la
conciencia tranquila. Alguien me ha robado lo que
més queria y aqui hay mucha ropa tendida.

SOR ANA. Cuantas veces le vamos a decir que a
Jesus se lo han llevado para restaurarle la llaga del
costado .

DONA RAMONINA. De este convento no quedara
piedra sobre piedra. Este convento ya no es lo que era.
Pero mi venganza sera terrible.

SOR CLAVELLINA. Hija, dofia Ramonina, qué
buen papel hubiera usted hecho en las catacumbas de
Roma.

SOR FANNY. O de hermanita de Frankestein.
SOR ANGELICA. O de aguafiestas.
SOR ELOISA. Lo dificil que es ser feliz.

SOR CLAVELLINA. Yo estoy hasta los pelos del
misterio.

SOR CONSUELO. Y yo.
DONA RAMONINA. Mucho ludibrio hay aqui.
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SOR CLAVELLINA. Jesus, qué real academia lleva
esta mujer en la cabeza.

DONA RAMONINA. En este convento hay gato

encerrado y no pararé¢ hasta dar con la clave del
mistero..

SOR ANA. Qué prepotencia...

DONA RAMONINA. Ya era hora... (Como una
nifia.) Y ahora rabia que voy a poder oir la corrida y
vosotras no... jQué taco esta armando mi nifio en la
Maestranza...!

(Estan todas chafadisimas.)

SOR FANNY. ;Y no podria usted retransmitirnos-
la...?

SOR ANGELICA. Ande, dofia Ramonina...

DONA RAMONINA. Y todo gracias a mi marido
que es el baranda de la Maestranza.

SOR ANA. Cada cual hemos puesto nuestro granito
de arena...

DONA RAMONINA. A usted la tengo yo en una
interrogacion,.

SOR ANA. Y yo a usted.
DONA RAMONINA. Pues ya somos dos.

SOR CLAVELLINA. Dejen sus celos para otra
ocasion.

DONA RAMONINA. Y como yo me entere que €S

usted la priora que le ha puesto los puntos a mi
marido, la rajo.

SOR CONSUELO. Es mejor que nos radie la corri-
da...

SOR ANA. A mi esta tarasca no me insulta.

"SOR ELOISA. Cada cual hace con su Pepe lo que
quiere.
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DONA RAMONINA. Pero con el mio no... (Que

estaba escuchando.) Ha puesto la Maestranza boca
abajo... Con este junco me lio yo...

SOR FANNY. Y que nos lo quita ahora también.
SOR ANA. Hasta ahi podiamos llegar.

SOR ANGELICA. Esto es una maldicién divina.
SOR CONSUELO. La tia se entera de todo...

DONA RAMONINA. (Transmite la noticia de vuelta
de todo.) 1.a Mestranza esta entregada. N1 los mas
viejos del lugar han visto nunca unos pases tan
fundamentales.

SOR ANA. ;Eso dice Matias Prats...?

DONA RAMONINA. Eso lo digo yo... Los naturales
han sido una etermidad...

SOR ANA. No podian ser de otra forma...

DONA RAMONINA. Una inglesa le ha arrojado las
bragas... {El ruedo se llena de bragas...!

SOR ELOISA. Y auna no la dejan ponerse en tanga...
SOR ANA. Nos lo van a pervertir...
SOR FANNY. Esto es competencia desleal.

SOR ANGELICA. Cuando venga, hos ponemos
todas como Dios nos echo a este mundo.

DONA RAMONINA. Cuenten conmigo...

SOR CLAVELLINA. Yo estoy un poco vieja, pero
todavia tengo dos tetas como dos obuses.

SOR CONSUEILO. Por ahi no pasaremos.

SOR ANA. Haremos de nuestro cuerpo una defensa
numantina... Se entiende, el cuerpo espiritual...

SOR CLAVELLINA. (Totalmente solidaria.) La he-
mos entendido perfectamente, Madre Ana.
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DONA RAMONINA. (Se le iluminan los ojos.) Ha
llegado la hora de matar al toro. Es el momento
supremo del arte del toreo.

(A las monjas se les ha quedado helado el corazon. El
silencio casi se puede cortar.)

SOR ANGELICA. ;Pero lo va a matar...7

DONA RAMONINA. Hija, ;es que usted nunca ha
sido madrina de guerra?

SOR ELOISA. Ay, si, qué bonito... Que lo mate, que
lo mate, que lo mate...

SOR FANNY. (Casi dramatica.) Pero Jesus, digo el
Nino de Belén, no es matador de toros. El es sélo un
torero.

DONA RAMONINA. Pobres incultas... Se ve que no
van al Rocio.

SOR CONSUELO. No queremos que lo mate,

DONA RAMONINA. Ya es tarde... Oigan... (E!
murmullo es dramatico y caliente. Se asusta.) Parece que
no cambia la espada de madera... Se ha cuadrado con
la espada de madera... El toro se le arranca... .o va a
matar... El toro lo va a matar... (Hay un ;jjay!!!
estremecedor.) No, el toro se para a unos centimetros
de las manos del Nino de Belén... “Jacarandoso” besa
las manos del Nifio de Belén... El publico se enardece...
El ruedo se llena de flores y de botas de vino...

(Sin apenas darse cuenta SOR ANA ha sido rodeada de
sus hijas que rezan y lloran de emocion. )

El Nifio de Belén también besa la testuz del toro... (£l
escandalo es terrible.)

DONA RAMONINA. ;Ven lo que han conseguido?
Este convento sacrilego y de capuchinas de aceite esta
embrujado... Ese torero gue tienen prohijado es un
torero de akelarre... Aqui hay gato encerrado, y su
Ilustrisima debe de estar enterado de este contubernio.

SOR ANA. ;Pero, usted no esta emocionada?
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DONA RAMONINA. Yo no me emociono desde que
Manolete murid en la plaza de Linares. Era yo nifia,
muy nifia, y hacia punto de cruz en un patio de
naranjos. Cuando me dijeron la noticia me quedé con
este aire y Espafia se quedd suspensa de los cuartos
traseros... Este torero no merece ser espafiol.

CORO DE PALOMAS. Torero, torero, torero,
torero...!

DONA RAMONINA. Me lavo las manos ante este
sacrilego espectaculo. La historia las juzgara implaca-
blemente, como siempre.

SOR ANA. Hja, dofia Ramonina qué dos agujeros
negros tiene su santidad en los 0jos.

DONA RAMONINA. Dios me ha dado clarividencia
y templanza.

SOR ANA. Pero los toreros son todos hijos de Dios y
de Espaiia.

DONA RAMONINA. Si el torero no mata no es
espaiol y es un sucedaneo. Desde un convento espafiol
no se pueden traicionar las esencias patrias. El torero
jamas debe dejarse besar por ¢l toro como s1 fuera una
reliquia. Su Ilustrisima debe de estar enterado de este
suceso. Dentro de ese torero hay gato encerrado... M1
adorado esposo debe de estar consternado. Esto es el
hundimiento de la Feria de Abril y el de mi esposo y
el de mi familia y de mis pobres hijos... (Gimotea.) {No
me extrafla que hasta Jests haya huido de aqui lleno
de vergiienza! Este torero nos deja a todos en el
paro...! Ea, con Dios y con la Virgen, tendran noticias
de su llustrisima...! (Sale como una pepona.)

(Las monjas se han gquedado suspensas sin saber bien qué
ha pasado.)

SOR FANNY. ;Tan grave es lo que ha hecho Jesas?
SOR ANA. La Constitucién no dice nada.

SOR CLAVELLINA. Si lo obligan a matar se tendra
que hacer torero portugués.
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SOR ANGELICA. No lo dejaremos marchar.

SOR CONSUELO. Si es necesario nos manifestare-
mos ante el Congreso de los Diputados y ante el
Obispo de Madnd.

SOR FANNY. En tetas, s1 es necesario.
SOR ELOISA. Y por qué no en tanga...

SOR CONSUELQO. En tanga estd usted siempre, sor
Eloisa...

SOR ANGELICA. Es verdad, oye...
SOR FANNY. Es que tiene una cara...

SOR CLAVELLINA. ;Y lo que suspira por las
noches...!

SOR ELO{SA. Suspiro por Jess que no es pecado.

SOR FANNY. Desde que es torero si es pecado,
guapita.

SOR ANA. Lo que es vital no puede ser pecado,
hermanas, y Jesus nos dice que seamos vitales como la
propia vida... Vitales hasta morir.

SOR FANNY. Entonces nos pondremos en severa
vigilancia.

(Hay un oscuro que da paso a un desierto en que el sol en
el ocaso se muere ensangrentado.) )
(Por el horizonte llegan JESUS y SERRANITO. JESUS
avn de torero y el capote de paseo doblado. En la cara
lleva la huella del cansancio y el traje lleno de polvo.
SERRANITO lo sigue a distancia con el sombrero hacia
atrds y el puro apagado. JESUS se detiene y se sienta.
Suspira.)

JESUS. Serranito...
SERRANITO. Dime, maeztro...

JESUS. Necesito meditar... Todavia los gritos me
estallan en la frente.
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SERRANITO. Has armado er taco, maeztro...
(Algunas voces llegan estentoreas como latigazos.)
VOZ 12, jQueremos toreros hombres!

VOZ 22, (Remedando el afeminamiento.) | Tienes miedo
de matar el toro, guapo...?

VOZ 32 (Muy grave.) iEl toro debe morir!

JESUS. Yo no queria que se armara este follon. Yo
sOlo queria divertir y divertirme. ;Por qué me obligan
a ahogar la vida que fluye a mi alrededor...?

SERRANITO. Pero has armado er taco, maeztro...
Haz toreado de tal manera que todavia no ha bajado
del zielo la gente. Ahora hay que zaber jugar con la
ambigiiedad y seras como Dio.

JESUS. Y quién te ha dicho que yo quiero ser como
D1os.

SERRANITO. Ez que erez D10, maeztro... Ta haz
hecho talez cozas ezta tarde que zolo Dios puede
hacerlas...

JESUS. No me tientes, Serranito...

SERRANITO. Pero hay que rematar la zuerte...
Acuérdese, maeztro, de lo que le zucedi6 a Jezucrizto,
que entré en olé de murtitude en Jeruzalén montao en
la burra...

JESUS. Era burro...

SERRANITO. Bueno, de ezto zabe uzt¢ ma, pero
dezpuez ze la juraron... Ezto e lo que hay que evita
aquli...

JESUS. ;Qué mal le puedo yo hacer a la Asociaciéon

Nacional de Criadores de Reses Bravas...? Dignificar
el toro.

SERRANITO. Cazi na... Cazi na le ha hecho, cuando
elloz ezperaban que loz dignificaoz fueran elloz...

T, maeztro, haz descubierto argo que to er mundo
sabia y naide ze atrevia a deci: que el Abel de la Fiezta
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ez el toro que el pobresiyo cuando zale ar arbero no
zabe bien adonde se mete, hazta que lo provocan. Uzté
lez ha descubierto, que er toro a peza de loz cuernoz
diabélicos (se le encienden a él los ojos) ez un animal
con zentimiento que llora como tl y como yo... Eze ha
zido el erro...

JESUS. Oye, pues bendito sea... Yo no puedo asesinar
la vida... Ni siquiera la de un toro que embiste y hay
que agradecérselo,

SERRANITO. Ezo zon teorfa filozédfica... No se
puede ridiculiza lo que los demas creen a pie juntilla...

JESUS. Yo no le hago dafio a nadie...

SERRANITO. Ezo mismo le pazé a Jezucnizto...
;Uzté se acuerda de Jezucrizto...?

JESUS. Tengo referencias.

SERRANITO. Bueno, puez a Jezucrizto le pazd una
coza parecida. Ze creia que no le hacia dafio a nade...
Que tooo er mundo ¢ giieno como dice la cancion, y en
er mundo zomo toos unos hijos de puta, mejorando lo
prezente.

JESUS. Eso es el asesinato permanente de la vida...
Eso es admitir que desde ¢l origen todo esta apestado.
Hay que ser positivo y pensar bien de todo el mundo.

SERRANITO. Puez t6 e al revé, maeztro... Pienza
mal y acertara...

JESUS. Yo no puedo pensar mal de nadie, Serranito.

SERRANITO. Lo mismito le pazd a Jezuz...

JESUS. ;Pero qué tiene que ver Jesucristo con la
Fiesta Nacional...? Eso es muy antiguo, Serranito... Ta
tientas como un diablo antiguo...

SERRANITO. En Ezpafia ezta too €zo mucsso mas
liao...

JESUS. Quiz4 que esté yo poco informado.
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SERRANITO. Mu mal informao, maeztro... No
parece uzté espaio... Gracia a Jezucrizto han tenido
Fiesta Nacional loz Criztiano en Ezpafia... Z1 Jezucriz-
to no muere en la cruz no hay Zemana Zanta en
Zevilla, y zi no hay Zemana Zanta, no hay Fena de
Abri... Z1 er toro no muere, la fiezta e portugusa y
entonze ze termina el fino La Ina, Zevilla, el Rozio y
termina por no haber ni banquero ni na de na...
Ezpana € mu rara...

JESUS. Estas muy pesimista, Serranito...

SERRANITO. Yo siempre pongo el dedo en la llaga.
(Jesus se ha llevado la mano al costado izquierdo.)

JESUS. Me estas pidiendo un imposible.

SERRANITO. La prezion de los zindicatos es impre-
zionante, maeztro... No vea como esta la UGT del
toro... Y Comiziones... Estan dispuestos a ir a una
huelga general... Y los banderilleros y picadores, para
qué contarle. Se zienten despreziao despué de lo que
ellos han aportao a la Fiezta... Tu vida corre peligro...
Se habla de un comando de banderilleros en la
clandestinidad dizpuezto a una azzion zuizida con la
cobertura de loz picadore.

JESUS. Los picadores son esos que van como los
centuriones romanos, ;(no? No s€¢ dé qué se quejan...

SERRANITO. De arrancarlez la puya y el garfio... Si
no hay sangre no hay incentivo...

VOZ DE PICADOR 19 ;jQueremos toreros que
maten!

VOZ DE PICADOR 29. jPicador pos su puezto de
trabajo!

VOZ DE PICADOR 39 [Nuestros hijos quieren
sangre y caballos con peto!

CORO DE PICADORES. ;Gobierno, ezcucha, pica-
dores estan en lucha...! jGobierno, ezcucha, picadores
estan en lucha...!

(Los picadores cantan “Capote de grana y oro”.)
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JESUS. ;Qué es lo que cantan...?

SERRANITQO. Después de la “perestroika” los sindi-
catos de picadore en lugar de La Internacional cantan
“Capote de Grana y Oro”.

JESUS. (Un poco asustado.) ;Y los banderilleros...?
(Con voces mds afeminadas se oye a los banderilleros.)

VOZ DE BANDERILLERO 19, {Queremos banderi-
llas espafiolas!

VOZ DE BANDERILLERO 22, jDe las que hacen
sangre...!

VOZ DE BANDERILLERO 32 (Nuestros hijos
quieren banderillas en punta!

CORO DE BANDERILLEROS. jGobierno, escucha,
banderilleros estdn en lucha...! jGobierno, escucha,
banderilleros estan en lucha...!

(Los banderilleros cantan “Banderilla, tu eres roja,
banderilla, tu eres gualda...”)

JESUS. ;Y los banderilleros...?

SERRANITO. Er banderillero por zu ezpecia idiozin-
crazia, e ma conzervad y ha adadptao la letra de
“Zoldadito espafi¢” a la de “Banderiya espaiiola” que
tiene ma enjundia.

JESUS. Aqui hay dos realidades que se rechazan: la
realidad del hombre patologico y la dignidad de
hombre.

SERRANITO. Que no hay que confundirla, maeztro.
Tu, maeztro, ha tocao la fibra nacional.

JESUS. Tengo que hablar con mi padre.
SERRANITO. ;Con qué padre si ¢ incluzero...?
JESUS. ... Con el padre Eterno.

SERRANITO. Oza que tirito como una patata frita.

JESUS. No soporto esta presion. Me he vuelto a
equivocar. Adios.
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—

(SERANITO no entiende nada, pero se ha hecho un
oscuro para iluminar a SU ILUSTRISIMA, que de
rodillas y delante de un espejo se flagela un omoplato.)

SU ILUSTRISIMA. (Se ha tiznado de rojo la espalda
con una barra de labios.) Es algo tremendo lo que esta
sucediendo en la tierra... Rusia ya no es lo que era... El
mundo del toro esta revueltisimo... Ya no hay un solo
pilar en pie ni en oriente ni en occidente... Sefior, jpor
queé guardas silencio...? jEs verdad que vamos a la
desertizacion de la tierra...? El afio pasado los cientifi-
cos decian todo lo contrario... El otofio tampoco es lo
que era... La primavera, no digamos y ¢l invierno es un
caos... No nos queda nada donde asirnos... Y si no va
a haber mas comunistas, jcontra quién nos salvamos...”?
(Qué hacer Sefior...? ;Cual es el camino...? Danos tu
luz.

(Se ilumina la figura de DONA RAMONINA.)
DONA RAMONINA. ;Ave Maria Purisima?

SU TLUSTRISIMA. Sin pecado concebida. ;Quién
eres?

DONA RAMONINA. Soy dofia Ramonina.
SU ILUSTRISIMA. Oh, luz cegadora...

DONA RAMONINA. Vengo a un repaso general...
(Mira el omoplato.) |Qué veo...? Sangre, sangre inocen-
te...

SU ILUSTRISIMA. No tanto, hija, no tanto...

DONA RAMONINA. Hombre de Dios, con esas
disciplinas se va a consumir como un beato.

SU ILUSTRISIMA. No veo nada claro, Ramonina...
Cada dia esta todo mas oscuro.

DONA RAMONINA. Pues cuando yo le cuente...

SU ILUSTRISIMA. ;Qué moda se va a llevar este

verano...? Creo que se van a llevar transparencias, y
una teta al aire y en algunos casos, las dos.
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DONA RAMONINA. Para penetrar la santidad en
los cuerpos de las personas.

SU ILUSTRISIMA. Hay santidades que matan a un
elefante... Pero hablemos de usted... ;Se puso el
Farmapén?

DONA RAMONINA. En la nalga, como usted me
recomendo.

SU ILUSTRISIMA. ;Te resulté6 doloroso?
DONA RAMONINA. Sobre todo el liquido...

SU ILUSTRISIMA. Yo las pongo en la sacristia y no
duelen... Desde Isla Cristina vienen a que se las ponga

yO.

DONA RAMONINA. (7ras suspirar.) Pues a mi, ya
ve usted... Como si fueran banderillas negras... Preci-

samente he traido un frasquito para que usted se luzca
en el desierto de mi piel...

SU ILUSTRISIMA. jAcaso no remite la ficbre...?

DONA RAMONINA. La fiebre sigue estacionaria,
cOmo siempre.

SU ILUSTRISIMA. Entonces hay que insistir con

uno, dos, tres, los frascos que hagan falta. ; Trae usted
la jeringuilla?

DONA RAMONINA. De usar y tirar.

SU ILUSTRISIMA. Levéntese las faldas. (DONA
RAMONINA, melancolica, deja caer desmayadamente
las haldas, hasta quedar frescachona con su liguero rojo.
SU ILISTRISIMA la mira y contiene un desfallecimien-
to.) Hija de mi vida... (Le pasa la mano por la seda.)
Dios cuando la cred, Donia Ramonina, hizo buena
esta tierra... Pongase mirando hacia el Puerto de
Santa Maria, que va a salir la golondrna...

DONA RAMONINA. Qué microbios tan persisten-
tes...
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SU ILUSTRISIMA. Dicen que vienen desde Anato-
lia...

DONA RAMONINA. Anatolia sélo tiene de bonito
el nombre... Anatolha, qué bonita y qué mala...

SU ILUSTRISIMA. Pero la traia un tema del mayor
interes.

DONA RAMONINA. En las Clarisas hay una debacle
apologeética.

SU ILUSTRISIMA. ;Sélo en las Clarisas? En Rusia
Gorbachof reza el rosario en famiha.

DONA RAMONINA. En las Clarisas, Cristo Yacente
ha huido del convento.

SU ILUSTRISIMA. Los cuatro puntos cardinales
han cambiado de esquina, dofla Ramonina.

DONA RAMONINA. Las monjas, ademas, han
adoptado a un expoésito que dice ser torero.

SU ILUSTRISIMA. ;Responde a alguna divisa...?

DONA RAMONINA. Responde al alias de El Nifio
de Belén.

SU ILUSTRISIMA. Ese convento ser4 clausurado, si
no aparece ¢l Nifio Dios...

DONA RAMONINA. No esperaba menos de vuestra
paternidad...

SU ILUSTRISIMA. ;De qué se va a vestir dofia
Ramonina estos carnavales?

DONA RAMONINA. De inconsolable...
SU ILUSTRISIMA. De pasiega, me vestiré yo.

(Oscuro que se cruza con los coros de la Segunda
Sinfonia de Mahler “Risorgerai, si, tu, risorgerai” y
humos de situacién con JESUS de torero vencido.)
(Pronto aparecen con gran parafernalia ELL PADRE y
MARIA, ambos satisfechos y sonrientes.)
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EL. PADRE. Jesus, hijo mio, a mis brazos...

MARIA. Jesus... Jesus, hijo mio, que raro te veo, pero
qué guapo estas... Jesus... (JESUS no contesta. Sigue su
camino envuelto entre nubes.) (INo me contestas, hijo
mio...?

JESUS. ;Qué quieres, Madre...?

MARIA. ;Pero qué te sucede, acaso no eres feliz...? Tu
Padre es felicistmo...

JESUS. Siento no coincidir... Yo no soy feliz...

MARIA. ;Pero, por qué no levantas la vista...? Parece
como si te fuéramos ya extraios... (Es que no
consideras lo que tu Padre y yo llevamos pasado...?

JESUS. Y lo que yo llevo pasado, ;qué? Nada mas que
os importa lo que pasais vosotros... Yo he pasado maés
que en todos los dias de mi vida incluido el Goélgota...

EL PADRE. Mira como contestas a tu Madre,
Jests... No hay forma de darte gusto, precisamente

ahora que nos habiamos hecho todos, incluidos los
santos, la 1dea de tu vocacion...

JESUS. Pues vaya una vocacion... Cuando vais a
daros cuenta que yo no soy ya el que era...

MARIA. Hijo, que raro te encuentro... Manolo, a este
nifio hay que darle aceite de higado de bacalao...

JESUS. Madre, por Dios...
EL PADRE. ;Qué pasa...?

JESUS. Pasar no pasa nada, que quiero que me dejéis
tranquilo.

MARIA. Manolo, ;no nos lo tendra asi alguna
lagartona de Sevilla?

EL PADRE. Maria haces unas preguntas...

MARIA. Yo no sé qué te pasa, Manolo, que cada dia
sabes menos... Te fallan cada dia mas la sabiduria.




173

EL PADRE. Tengamos el dia en paz, Maria...

MARIA. Anda, dale una alegria al chiquillo que o
debe de estar esperando, Manolo...

JESUS. Ejem... (Carraspea.) Mira, hijo, tu Madre y yo
hemos pensado que por que te vamos a llevar la
contraria si tu felicidad esta ahi, en la tierra... Si te
gusta la tierra, pues al fin y al cabo, la tierra la he
creado yo, por qué no vas a seguir en ella y haciendo
lo que de verdad te apetece, que es ser torero... Pues
eso te queria decir, que nos parece muy bien...

MARIA. ;No dices nada, Jests, a las palabras de tu
Padre...? No diras que no estamos por t1y tus deseos...
Mira a los ojos de tu Padre y qué orgulloso esta de ti...
La faena de Sevilla fue memorable...

EL PADRE. Algo tnico y lo reconozco... Comprendo
que te guste y disfrutes... Nunca te lo quise decir, pero
yo he sido belmontista; lo que nunca pude n1 imaginar
es que ta llegaras a oscurecer al mismisimo Juan... M1
temor, Jesas, no es que llegaras a ser torero, sino que
pudieras hacer el ridiculo en ese planeta... El ayudado
por dabajo que le diste al tercero de la tarde en la
Maestranza ha quedado para los anales de una
revision del Cossio... Lo reconozco muy a gusto, Hijjo
mio...

MARIA. ;Qué tienes que decir...? Este muchacho esta
alelado ahi en la tierra...

JESUS. Yo no estoy en la tierra, Madre, ya... He
vuelto...

MARIA. ;Qué has vuelto...? ;Tu lo oyes, Manolo...?
Yo no s€ si es que me estoy poniendo vieja, o es que el
nifilo €s muy raro...

EL PADRE. Calmate, procura calmarte, Maria... No
te pongas histérica... Vamos a ver, Jesus, cuéntame
qué es lo que te pasa ahora...

JESUS. Que he vuelto... No quiero seguir en la
tierra...
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EL PADRE. ;Que has vuelto...? Bueno, pero tu que te
has creido que esto es como cuando se toma billete de
ida y vuelta...

MARIA. Muy bien dicho, Manolo...

EL. PADRE. Oye, aqui hay una seriedad... Estamos
igual que siempre, como cuando se te ocurrio aquello
de ahora me veréis, pero después no me veréis que me
formastes el lio...

JESUS. En una palabra: no quiero ser torero...
MARIA. Huy, pero qué desfachatez...

EL. PADRE. Que no quiere ser torero... ;jPero tu
quién eres aqui para decidir lo que quieres ser? Ya esta
bien, ya esta bien,

MARIA. Y por qué no quieres ser ahora torero... No
lo entiendo.

JESUS. Porque hay que matar al toro... No estoy
dispuesto a soportar las presiones que he recibido...

EL PADRE. Y ti qué te crees, que yo no recibo

presiones aqui arriba... jPero ti qué te crees que €s ser
Dhos...7

JESUS. Si, tt eres Dios, pero después soy yo el que
carga con las consecuencias.

MARIJA. Jests, ;qué forma es esa de hablar a tu
Padre...?

JESUS. En la Santisima Trinidad, el que sale peor
parado siempre soy yo.

EL PADRE. Estoy abochornado, Maria, abochorna-
do... (Se seca el sudor y salen chispas de su cabeza.)
Jamas pude pensar que un hijo mio me hiciera esto...

MARIA. (Sorprendida y alarmada.) ;Y cuéantos tie-
nes...?

EL PADRE. ;Eh, cdmo que cuantos hijos tengo...?
Maria no empecemos, n0 empecemos...
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MARIA. Pero si el que has empezado has sido tu...
EL PADRE. ;Yo
MARIA. Tu, si, tu...

JESUS. Por favor, yo no quiero que os enfrentéis...
Yo solo he dicho que ya no quiero ser torero...

EL. PADRE. ;Y te parece poco? Esto es demasiado.

MARIA. Por favor, Manolo, no me hagas la escena
de siempre que entonces pareces un dios griego.

EL. PADRE. (Tirando el cetro al suelo.) Bueno, jqué os
habéis propuesto, dejarme a mi en ridiculo...?

(A Maria.) TO a callar, Maria... Calladita estas mas
guapa... (A Jesus.) Y ta si tienes que matar un toro o
cien los matas, que no te va a pasar nada... Oye, (pues
no se mataban hermanos en la guerra de Espana...? Tua
vas a lo que vas y no hablemos mas.

JESUS. No, Padre, no me obligues a matar al toro...

EL PADRE. Tu haces lo que yo te digo y tu madre
también... Que va a ser esto hombre, que ya no puede
uno ni mandar ni en su casa...

JESUS. (Llora.) Padre, no me obligues, no me obli-
gues...

EL PADRE. No tengo nada mas que decirte.
MARIA. Obedece a tu padre, Jests...

JESUS. No me hagéis esto, no me hagdis esto... Otra
vez, no... No, no, jjjnooooooo!!! ... Yo no le intereso
a nadie y que muera otra vez menos todavia... Padre,
ten piedad de mi, no me obligues a hacer lo que no
qUIETO...

EL PADRE. Ese mundo ya no se interesa por nada
porque nadie cumple con sus obligaciones ciudadanas
ni espirituales...

JESUS. Ellos no tienen la culpa... Tt los has hecho
libres y no saben hacerlo mejor...
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EL PADRE. T me vas a ensefiar a mi acaso cOmo
debi de crear al hombre... .o que me falaba oir. No
olvides que te hice a mi 1magen y semejanza...

JESUS. Padre, no me obligues a cometer una barba-
ridad. Ahora que conozco la Tierra de cerca, te pido
que no me obligues a hacer lo que no quiero.

MARIA. Este hijo me esta desgarrando el corazon...
EL. PADRE. T haras lo que yo de diga.

JESUS. Yo, yo sé lo que pasa... Ahora lo tengo muy
claro... T no temes que yo muera de una cornada, te
da igual, 1 lo que quieres es un crimen... (MARIA se
adelanta y abofetea a JESUS.) (Hay un largo silencio
tremendo.) Haré lo que vosotros querais... Tendréis
noticias mias desde la Monumental de Madnd...

(Oscuro encadenado a la urna yacente donde esté JESUS
vestido de torero y a su lado SOR ANA. Llega el resto de
la tropa.)

SOR FANNY. ;Qu¢ ha sucedido?

SOR ANA. Que ha debido de ir a un recado de su
Padre.

SOR ANGELICA. Pues como se le ocurra volver a
dofia Ramonina y lo vea de torero...

SOR CLAVELLINA. Dona Ramonina se ha olido
algo raro...

SOR ANA. Calle, calle y no sea ave de mal agiiero.
SOR CONSUELO. A lo mejor no vuelve maés...

SOR ANA. Menudo peso nos quitariamos de enci-
ma... El encuentro con el Cristo de Pichincha est4 a la
vuelta de la esquina.

SOR CLAVELLINA. Yo lo tengo todo preparado...
Hasta he comprado unos walquitalquis como los de
los terroristas...
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SOR CONSUELOQ. ;Pero algumien lo ha visto meterse

en la urna...? Porque de torero es muy fuerte que
vengan a un besapiés.

SOR ELO ISA. Yo, yo lo he visto y me dio un beso y
me dijo que se marchaba a un recado.

SOR FANNY. Qué desafeccion. Y se despide de la
mas idiota...

SOR ANGELICA. Es que es eso lo que mas te
cabrea....

SOR ELOISA. Ya, ya...

SOR CLAVELLINA. Todo eso son fantasias eroti-
cas...

SOR CONSUELO. Que se sepa todavia no nos habia
dado ninguin beso a ninguna.

SOR ANA. Y con lo que una ha hecho por é€l...

SOR CLAVELLINA. Lo suyo ha sido como lo de
Maria Goretti pero al reves.

SOR ANA. Un sacnficio tremendo.

SOR FANNY. Si no despierta habra que llamar a los
Angeles de la Noche.

SOR ANGELICA. ;Y si estuviera cataléptico?

SOR FANNY. Como se ve que has hecho ¢l bachille-
rato, hija.

SOR ANA. Dejen de porfiar, hermanas...
SOR CLAVELLINA. (Entre dientes a SOR ANA.)

Como se despierte adios millones...

SOR ANA. (Tratando de no escuchar.) Venga, vamaos
a cantar, vamos todas al sagrario...

(JESUS se mueve.)
SOR FANNY. Ya vuelve.
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SOR CLAVELLINA. (4 SOR ANA.) Hay que poner
en marcha el dispositivo.

SOR ANA. Venga, vamos a repetir... Vamos todas al
sagrario...

JESUS. Por favor no cantéis mas eso que me
desmoralizo... A mi cantddme Jests eres el mas
grande.

SOR ANA. ;Doénde has estado...?

JESUS. A ver si no voy a poder irme donde me

plazca... Me paso el dia dando explicaciones a todo el
mundo.

SOR ELOISA. Yo sé lo que quiere Jests.
SOR CLAVELLINA. Ya estamos, ya estamos...

SOR ELOISA. Es muy sencillo: Jestis quiere un
poquito de agua fresca.

JESUS. Un poquito de agua y os doy un beso.

SOR CONSUELO. Eso es que se lo adelanta, que si
no de que...

SOR FANNY. Que hay que hacer siempre lo que ella
quiere,

SOR ANGELICA. Oye, asi cualquiera.

JESUS. Andad, andad, no discutais... ;No sabéis que
sois todas siguales para mi?

SOR ANA. Pues eso es lo que no sabemos.

JESUS. Usted porque ha dado lo que ha dado, sor
Ana...

SOR ANA. Ah, /pero ya se sabe en el cielo?
JESUS. Se lo han puesto en el libro de oro.

SOR ANA. Menos mal... Menos mal que a una le
reconocen unos meéritos que ni la provincial se los
reconoce.
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JESUS. Pero sin exagerar.
SOR ANA. ;Y mi virginidad?

JESUS. ;Y lo bien que se lo ha pasado usted? Que
todo hay que decirlo.

SOR ANA. Bueno, regular.

JESUS. Todo es empezar. La primera vez cuesta un
poco, pero después se va en patinete.

SOR ANA. Jesus que ingratitud.

JESUS. (. Que mira a todas que le quieren acercar el
botijo.) Veo que no cambiais... Cuando yo diga pito,
pito gorgorito a la que le toque... Pito, pito gorgorito...
Le toca a sor Eloisa.. (Rie y la besa.)

SOR ELOISA. Me toco, me tocd como siempre...

SOR CLAVELLINA. Le toca porque es una enchu-
fada.

SOR CONSUELO. La habra visto en tanga...
SOR FANNY. ;Y las que no llevamos nada?
SOR ANGELICA. Eso iba yo a decir.

SOR CLAVELLINA. Aqui vamos a tener un dia una
tragedia.

JESUS. ...Me encanta oiros... Andad llamad a Serra-
nito que debutamos en la Monumental...

(Aparece SERRANITO.)

SERRANITO. jAqui, aqui eztoy, maeztro, ezperan-
dole...!

SOR ANA. ;Eh?

SOR FANNY. Huy, un hombre.

SOR ANGELICA. Debe ser el demonio.
SOR CLAVELLINA. Huy, ;donde estaba...?
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SOR ELOISA. Si, hagase la tonta...

SOR CLAVELLINA. ;Eh?

SOR CONSUELQ. Pero si es el mozo de estoques.
SOR CLAVELLINA. Pues por €so0...

SERRANITO. Todo ezta preparado, maeztro... La
tarde va a ser zona. Esta vendia toa la plaza... Hasta
un autogiroz van a poné pa v¢ la corrida dezde el cielo.

JESUS. No seas exagerado, Serranito...

SERRANITO. ;Exagerao? Hay que verlo pa creerlo,
maeztro... Y el morbo que rodea a too ezto ez zi lo va
a beza o a mata... Argo nunca vizto hazta ahora...

JESUS. ;Pero no dicen que estamos en el mundo
libre? Pues yo haré 1o que a mi me d¢ la gana. Me
pongo ¢l mundo por montera.

SOR ANA. Si, pero pensando en los demas y teniendo
en cuenta que el Noventa y Dos esta a la vuelta de la
esquina.

SOR CLAVELLINA. Para las arcas del convento no
podemos abandonar la idea del encuentro en alta mar
con el Cristo de Pichincha...

JESUS. Pero si ese Cristo es de madera, hombre por
Dios... Quién sabe si no es un idolo falso... N1 que
fuera yo el anico al que han crucificado en este mundo.

SERRANITO. Anda, puez ¢ verda ezo... Y a mi ni
ocurrirzeme...

SOR ANA. Para nosotras solo hay un crucificado.
JESUS. Es usted muy sectaria, sor Ana.

SOR ANA. Si no, de qué voy a entregar lo que yo he
entregado...

SOR CONSUELQO. Termina una mormona en este
convento.

SOR FANNY. Pues no es mala idea...



181

SOR ANGELICA. O se puede una meter a puta.
SOR ELOISA. Yo me quedo en Magdalena...
TODAS A LA VEZ. ;Como0000?

SOR CLAVELLINA. Es una arpia...

SOR ANA. Y parecia tonta... Y yo, ;quée?

JESUS. Me parece que vamos a romper las relacio-
nes... Este convento esta cada dia mas insoportable. Si
s¢ esto resucito en Lapomia...

SOR ANA. Muy bonito...

SERRANITO. Ez que la criatura no la deja naide en
paz.

SOR ANA. Empezando por usted.

(Fuera se oyen voces. )

VOZ DE SU ILUSTRISIMA. ;Alto, alto, que nadie
se¢ mueva!

VOZ DE DONA RAMONINA. Por fin volvemos los
nacionales.

SU ILUSTRISIMA. (Que aparece.) (Eh, qué veo...?

VOZ DE DONA RAMONINA. Los hemos cogido a
todos, [ustrisima...

SU ILUSTRISIMA. Ah, y el torero también. ;Por fin,
por fin me va a dejar usted dormir las siestas con
tranquilidad!

DONA RAMONINA. ;Dénde est4 la multicopista?

SU ILUSTRISIMA. No sea antigua, mujer. A ver el
torero, jdonde esta el torero?

JESUS. Yo soy el torero.
SERRANITO. Y yo er apoderao.

SU ILUSTRISIMA. Por orden. ;Qué hace aqui este
torero?
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SOR ANA. Es el torero del convento.

SU ILUSTRISIMA. (Mirando a DONA RAMONI-
NA.) Ah...

SOR ANA. De toda la vida ha habido toreros en los
conventos.

DONA RAMONINA. ;Y el Cristo Yacente?
SU ILUSTRISIMA. Ah, es verdad, jdonde esta ese?

SOR ANA. Se lo han llevado los de la autonomia
para restaurarle la llaga del costado que la tenia muy
deteriorada.

SU ILUSTRISIMA. Pues yo aqui veo que hay
bastante orden... No s¢ de donde habia usted sacado
que esto era un trasunto del infierno.

DONA RAMONINA. Es que al torero le besan las
manos los toros.

SU ILUSTRISIMA. Ah, eso es otra cosa... Podemos

estar ante un nuevo Juliano el Apdstata... Bueno, y
usted por qué me mete a mi en estos lios... Oye, que
tengo yo un sobrino drogadicto y tento mis problemas.
(Tratando de convencer a JESUS.) Vamos a ver hyjo,
justed no podia convencer a los toros para que no le
besen las manos...?

JESUS. No depende de mi. Ademas, yo no deseo
matar ningun toro.

SU ILUSTRISIMA. (Sherlock Holmes.) Ah, esto
pudiera ser una pista. Repitalo...

JESUS. Que no tengo intenciéon de matar a los toros.

SU ILUSTRISIMA. Bueno, en efecto esto puede ser
muy peligroso. Oiga, a los toros hay que matarlos...
Para que quiere un toro vivo... (4 DONA RAMONI-
NA.) Bueno, hija, yo no puedo hacer mas de lo que
estoy haciendo. Todo esta correcto.

DONA RAMONINA. Es que me parece que es El.
SU ILUSTRISIMA. El, jquién?
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DONA RAMONINA. El Cristo Yacente.

SU ILUSTRISIMA. Usted me vuelve loco a mi... Yo
no quiero lios... Ademas, tengo a mi sobrino con el
mono... En fin, yo me lavo las manos como Pilatos, y
s1 acaso excomulgamos al torero... A la iglesia catolica
la pongo yo al dia en un periquete... (4 SERRANITO.)
;1ba usted a decir algo...?

SERRANITO. Yo, yo no digo nada (Canta un gallo.)

SU ILUSTRISIMA. Huy, y canta un gallo como en la
Pasion... No; usted iba a decir algo...

SERRANITO. Que no digo nada... (Vuelve a cantar el
gallo.)

SU ILUSTRISIMA. Ya estoy con el mosqueo...
SERRANITO. Yo e que zo1 un afizionao...

SU ILUSTRISIMA. ;Entonces qué pinta usted aqui?
SERRANITO. Puez que pazaba por aqui...

(JESUS no da crédito a las palabras de SERRANITO.)
JESUS. ;Pero otra vez se va a repetir la historia?

SU ILUSTRISIMA. (Que estd confusisimo.) A ver si
voy yo aqui a meter la pata... Esto estda rarisimo...
Bueno, lo dicho, que yo me voy... Menudo tomate hay
aqui... En fin yo mandaré un oficio al Vaticano y que
el Vaticano resuelva... (A JESUS.) Y usted no haga
mucho caso de la excomunidon. Son cosas que se dicen.
Lo que si le voy a dar es un consejo: no se lo piense dos
veces y mate al volapié... Con Dios...

SOR ANA. ;No se lleva a dofia Ramonina...?

SU ILUSTRISIMA. No, porque yo voy al Clinico a
ver a mi sobrino que esta con sobredosis.

DONA RAMONINA. Ahora yo soy aqui la Magda-
lena...

SU ILUSTRISIMA. No te digo... Con Dios...
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(Y sale como alma que lleva el diablo.)

(Y a continuacion DONA RAMONINA hace el numero
de la Magdalena tratando de caer en los brazos de
JESUS que la deja caer al suelo.)

DONA RAMONINA. Es El es El! jjes ENNII/
JESUS. Por favor, sefiora...

DONA RAMONINA. No importa, no importa... Yo,
yo soy la Magdalena.

(Estas palabras encorajinan a todas las monjas.)
SOR FANNY. Hombre, mira que fresca...
SOR ANGELICA. Magdalena queremos ser todas.

JESUS. Por favor, este espectaculo me abochorna.

DONA RAMONINA. Ninguna Magdalena como la
que haré yo.

SOR ANA. Seiiora, y las que hemos hecho ya las
practicas, ;qué?

SOR CILAVELLINA. Y yo que tengo dos tetas y un
misterio.

SOR CONSUELO. Y yo un picardias rameado...
SOR ELOISA. Ay, ;y qué tengo yo...?
SOR ANA. ;[ TU?, pajaros en la cabeza.

DONA RAMONINA. Yo, yo tengo pajaros en todas
partes... Y me encanta esta pajareria que llevo dentro
porque yo soy la Magdalena de Espana... La Magda-
lena es el personaje de mas prestigio en los Evangelios
y de las pocas que aguantd hasta el final... Oh, qué
dicha poder perfumar los pies de Jesas y secarselos con
mis cabellos; rodearlo de amor, ponerle las zapatillas a
los pies de la butaca de la television; ir hasta el
Calvario o hasta la Monumental de Madrd. Yo, yo
sere tu esposa, tu mozo de estoques y tu apoderada...

SERRANITO. Oiga, zin pazarze...
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JESUS. Eso te pasa por chaquetero...

SERRANITO. Maeztro, que eztoy mu arrepentio...
Que no zabia lo que hacia...

DONA RAMONINA. A mi nadie me puede si tengo
fe en Jesus. Este es el mejor amigo... Mi Jesus...

SOR ANA. (Como quien da la voz de carguen.) A por
ella!

DONA RAMONINA. jJesus salvame...!
SOR ANA. La camisa de fuerza.
SOR FANNY. Y La braga de fuerza también.

DONA RAMONINA. Nadie, nadie puede contra mi
porque Jesus esta conmigo...

(JESUS no sabe donde meterse.)
JESUS. Vamonos, Serranito...
SERRANITO. ;Me amas todavia maeztro?

JESUS. Qué remedio me queda... jVenga un taxiy a
la Monumental...!

(Salen.)
SOR CLAVELLINA. Que se va Jesus...

SOR ANA. Sigale y llevese el rifle de mira telesco-
pica...

SOR CLAVELLINA. Le seguiré hasta el final...
(Sale.)

SOR CONSUELO. Esta mujer tiene fuerza hasta en
los pelos del misterio...

SOR ANGELICA. Dejo de llamarme Angélica si no
la domino...

DONA RAMONINA. jJests es mi amigo!

SOR ELOISA. (Que le da un directo que resuena.)
iCalla bocazas...!
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(Oscuro y oimos el pasodoble de Suspiros de Espana.

Cuando la luz vuelve estan todas las monjitas, menos
SOR CLAVELLINA, haciendo una cadeneta tremenda

y larguisima. En un extremo esté DONA RAMONINA

con la camisa de fuerza y un ojo cerrado del directo de
SOR ELOISA.)

SOR FANNY. ;Cantamos, madre Ana?

SOR ANA. No, que estamos en Viernes Santo, sor
Fanny.

SOR ANGELICA. ;Y con esta cadeneta lograremos
las indulgencias plenarias que nos van ha hacer falta?

SOR ANA. Fe, fe es lo que hay que tener... jLe han
dado la pastilla de la sensatez a dofia Ramonina?

SOR CONSUELO. Cumplidamente.
SOR ELOISA. Madre Ana, que sera el cofio.

SOR ANA. Lugar ignorado donde se preserva el
tesoro de la virtud.

SOR ELOISA. ;Entonces, por qué dice dofia Ramo-
nina que esta hasta ese sitio?

SOR ANA. Porque dofia Ramonina ha perdido la fe.

DONA RAMONINA. Si me dejan libre, ya no lo
vuelvo a decir mas. Me rindo.

SOR ANA. ;Lo jura?
DONA RAMONINA. Lo juro por el Nifio Jesus...
SOR ANA. Dejadla en libertad...

DONA RAMONINA. Huy, yo no sé qué me ha

podido pasar, pero he tendio un suefio rarisimo, que
Jesus volvia y queria ser torero...

SOR ANA. Eso le pasa por haber perdido la confianza
en El.. Pero deja el vicio por un mes y el te dejara por
tres. Ponga el saper heterodino sor Fanny, que nos
enteremos que pasa en el mundo...
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RADIO NACIONAL DE ESPANA. Hoy en la
Monumental de Madrid se han lidiado toros de
Vitorino, bravos y reservones. En el primero de la
tarde que correspondidé al torero sorpresa de la
temporada “Nifio de Belén”, éste instrumenté una
faena extraordinaria entre el delirio del publico. A la
hora de matar, inesperadamente, y cuando el toro le
iba a lamer sus manos, pidido el acero, y entre el
asombro de! publico cité a recibir, momento en el cual
una bala le atraves6 la espalda segandole la vida...

(Las monjas reciben la noticia como el que oye llover.)

SOR FANNY. Madre, ;qué hacemos este afio con la
tinica de Cristo...

SOR ANA. Pues hay que incrustarle los alamares de
la chaquetilla de Manolete...

SOR FANNY. ;Y con ¢l agujerito de la espalda que
hacemos...?

SOR ANA. Se le hace un punto de cruz.

(Vuelve a sonar la campanilla del torno.)

SOR ANGELICA. Esa debe ser sor Clavellina que
vuelve del trabajo.

(Sale.)

DONA RAMONINA. Para quitar el polvo no hay
nada como Polvosol. Polvosol lo deja todo como los
chorros del oro.

SOR ELOISA. ;Y el polvo de Johnson?
SOR CONSUELO. Ese esta ya muy visto.
(Vuelve SOR ANGELICA corriendo.)

SOR ANGELICA. Que traen a Jesus los de la
autonomia de repararle la llaga del costado.

SOR ANA. Pues vamos todas hermanas a recibirlo
con canticos y salmos...
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DONA RAMONINA. Ah, y yo la primera con el
trapito del polvo.

(Se oyen voces como “cuidado con el picaporte”, “mds a
la derecha’, “bajad la cabeza”, etc... A los breves
segundos aparecen las hermanas portando el cuerpo de
JESUS en imagen, semidesnudo y con la corona de
espinas. Se oye el Movimiento 12 de la Segunda Sinfonia

de Malher. Desde un lugar privilegiado aparecen el
PADREy MARIA.)

MARIA. Hagas lo que hagas, la historia se repite.

EL PADRE. Si volviera a crear al hombre, Maria,
suprimiria la Redencion.

MARIA. Rectificar fue siempre de sabios.

EL PADRE. Reconozco que me he equivocado, pero
que nadie se entere.

SOR FANNY. Sor Ana, jqué hacemos con la imagen
de Jesus?

SOR ANA. ;Qu¢ vamos a hacer? Colocarla en su
sit10.

SOR ANGELICA. La herida del costado se la han
dejado como nueva.

SOR CONSUELO. Estos de la autonomia son unos
artistas.

SOR ELOISA. Huy, pues no parece el mismo.
SOR CONSUELO. Hya, pues haga un esfuerzo...

DONA RAMONINA. Esti como si estuviera dor-
mido...

SOR ANA. Como que es una imagen de Saltillo...

(Suena de nuevo la campana y aparece como si nada
hubiera sucedido SOR CLAVELLINA.)

SOR CLLAVELLINA. Madre Ana que vienen los de la
Comision Nacional del Quinto Centenario y traen un
lorito mudo...
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SOR ANA. Ah, ;ya estan ahi? Se ve que son
cumplidores. Hagalos pasar.

SOR CLAVELLINA. Que dice la madre priora que
pasen ustedes.

(Aparece el VICEPRESIDENTE con el lorito mudo.)
VICEPRESIDENTE. Sefiora priora...

SOR ANA. Seiior Vicepresidente, precisamente aca-
ban de traernos a Cristo totalmente restaurado.

VICEPRESIDENTE. Y yo cumpliendo lo que le
prometi le traigo el lorito mudo.

SOR ANA. Ay, que bonito...
VICEPRESIDENTE. Todo esta preparado para ¢l

magno encuentro del 92...

SOR ANA. Lonto real, lorito real...
LORITO. Puta, grrr... Puta, grrrr...
SOR ANA. Pero este lorito no es mudo.

FIN
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