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 Siga trabajando
cuando el sol se pone.

No es preciso recoger el equipo v parar cuando las cosas
se ponen interesantes. No, si utiliza pelicula Ektachrome High
Speed de Kodak. Sus 160 ASA anaden horas extra al dia mas
corto y le dan una riqueza y saturacion de color perfectas
con luces que resultarian débiles hasta para blanco y negro.
Pruebe un rollo hoy y vea hasta donde llega esta noche.

Demuestre que sabe con peliculas Kodak.

Kodak, Kodachrome y Ektachrome son marcas registradas.



SOLERA ESPECIAL DE PEDRO DOMECQ



"‘ Z- 3%9

MANANAS DE DEPORTE,
TARDES DE DESCANSO,

NOCHES DE HESIA.
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En los hoteles Melia
se aprovecha mas el tiempo..

Disfrute en ellos de unas verdaderas vacaciones:
practique su deporte favorito. lea un buen libro y, por
la noche. goce de una tranquila velada

0 de una animada fiesta,

(w) Hofeles Melic

Reservas: en su Agencia de Viajes o en Edificio MELIA
‘ Princesa. 25 (Hexagono) - Madrid-8 - Tel. 2485800
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LUIS BOROBIO

L arte es algo vital, v la vida —necesariamente

expresada en el arte-- lleva consigo movimiento.

El tiempo -—dimensién de todo lo vivo y perece-

dero— tiene siempre (debe tenerla) una manifes-

tacion en el arte, pero esa manifestacién variar formal-

mente —de una manera radical— segun la naturaleza
de las distintas artes.

Tradicionalmente se ha considerado que las Bellas
Artes son seis (arquitectura, escultura vy pintura, mu-
sica, poesia y danza), a las que, en nuestro tiempo,
se ha afiadido el cine, que es la unica de las siete
que tiene reservado un ordinal que la define: el sép-
timo arte.

Esta clasificacion es puramente convencional, dis-
cutible al examinar determinados aspectos v peligrosa
por encorsetar excesivamente la expresién, pero, en
cambio, es valida —y hasta luminosa— desde muchos

puntos de vista. Voy a adoptarla no por lo que tiene
de separacion y aislamiento de campos (lo cual re-
presenta una mutilacién de las posibilidades del arte),
sino por lo que tiene de distincién de facetas, lo cual
puede ser una ayuda eficaz para aclarar algunas
ideas.

En la musica y en la danza el tiempo estd en la
esencia misma de la expresion. En ellas, lo que se
expresa no es una serie discreta de vivencias suce-
sivas, sino que es la sucesion misma de esas viven-
cias, el continuo fluyente, lo que constituye la medula
tanto del contenido como de la forma del arte.

La expresién musical se da, tanto como por los so-
nidos, por la relacién temporal entre ellos. Y en la
danza, la expresién no se realiza tanto por unas figuras
pldsticas sucesivas cuanto por la propia sucesion de
esas figuras. En su relaciéon temporal, en el movimien-



to, reside lo mas genuino de su valor artistico. El mo-
vimiento no solo es lo expresado, sino que es la ex-
presion misma.

El ritmo y la proporcion de la musica y de la
danza, todos los factores que constituyen su armonia
artistica, se desenvuelven en el tiempo.

En literatura, el objeto de la expresion artistica es,
normalmente, una serie de vivencias sucesivas. En
ellas, el tiempo es necesario como vehiculo, pero no
es esencial. Las vivencias constituyen un discurso:
unas son previas a otras y exigen necesariamente un
tiempo. La relacion entre ellas se desarrolla en el tiem-
po, pero no es una relacion temporal. Puede darse, in-
clusive, el sentimiento poético aislado, no discursivo,
que no tiene mds exigencias de tiempo que el necesa-
rio para la expresion vy la captacion. El ritmo vy la pro-
porcion que constituyen la armonia literaria son ritmo
y proporcion de conceptos, no de tiempos. Es verdad
que puede existir también en poesia un ritmo musical
medido en el tiempo, pero este ritmo musical —cuando
existe— tiene solo un valor instrumental: es —o puede
ser— muy importante como ayuda eficaz a la expre-
sion poética, pero no es nunca esencial en ella.

EXPRESION DEL MOVIMIENTO
EN LAS ARTES ESPACIALES

En las manifestaciones artisticas que, segun la cla-
sificacion tradicional, se acogen bajo el denominador
de artes plasticas, es decir, en la pintura, la escultura y
la arquitectura (pero prescindiendo de sus posibilidades
moviles, que superponen sus campos de expresion con
los de la danza). La expresion de la vida y del movi-
miento en general no se desarrolla en el tiempo porque
no es una expresion movil, sino estatica.

El proceso de la expresion del movimiento en las
artes plasticas (espaciales y estaticas) es sustancial-
mente asi: del continuo fluyente arrancamos —aislan-
dolo de la sucesion— un instante movil que, al ca-
recer de duracion, pierde su movimiento y queda fijo,
eternamente quieto, pero expresando una naturaleza
movil. Ese instante vital ha sido desprendido del tiem-
po vy, por consiguiente, el tiempo ya no interviene
esencialmente en él, aunque a veces actue eficaz-
mente en su captacién. Al hablar de la intervencién
del tiempo en la captacién no me refiero sélo a la du-
racion necesaria para tomar conciencia del objeto
(lo cual tiene un interés mas psicoldgico que artistico),
sino a algo mucho mds profundo, enraizado en la
propia expresion y que puede darse en todas las
artes espaciales: se trata de la relacion espacio-tiempo.
que llega a ser fundamental en la expresion arquitec-
tonica, en la cual interviene el movimiento del obser-
vador para convertir en subjetivamente dinamicos unos
espacios objetivamente estaticos.

Existe una analogia en la expresion del movimien-
to que se da en todas las llamadas artes plasticas, pero
para analizar esa expresién general voy a partir de
las artes figurativas, en las cuales se manifiesta de una
manera mas patente.

El artista expresa en el arte sus sentimientos. Los
sentimientos son un continuo movimiento interno, y el
arte, al expresarlos, hace necesariamente una referen-

cia --aunque sea tacita— al movimiento vital del es-
piritu creador. Esto no quiere decir que las artes figu-
rativas (que por su propia naturaleza «representan»
algo) tengan que representar explicitamente el movi-
miento. Las artes figurativas —como todas las demas
manifestaciones del arte— expresan los sentimientos,
pero no los figuran, no los representan. La representa-
cion (la figuracion) no es de los sentimientos, sino del
objeto que los motiva, y ese objeto que mueve el alma
puede perfectamente no ser dinamico.

Al representar —con el toque de la emocion del
artista— el hecho que motivo esa emocion, las artes
tigurativas estan expresando —con elementos normal-
mente estaticos— un movimiento espiritual del artista
y estan provocando ese mismo movimiento en los es-
piritus que contemplan la obra. Esto es, ni mads ni
menos, la transmision de sentimientos que define todo
arte: es, al fin y al cabo, la transmision de un movi-
miento espiritual.

Ahora bien, el objeto representado, es decir, el ob-
jeto que motivd la emocién del artista, puede ser esta-
tico o dinamico —no importa—: las artes figurativas,
al representarlo, estan expresando el movimiento del
espiritu que se mueve o se conmueve, estdn expre-
sando y transmitiendo el dinamismo de los sentimien-
tos del espiritu creador.

LA EMOCION DE LA QUIETUD

Efectivamente, es posible que el objeto que causa
la emocidn del artista sea un objeto estdatico. Pero es
mas: puede ser que esa emocion (ese movimiento del
alma) sea producida no a pesar de su quietud, sino
precisamente por su quietud: es su misma quietud, su
impotencia del movimiento, su serenidad inerte, lo que
conmueve al artista. Es el caso del mas famoso de
los bodegones de Zurbaran, compuesto por una serie
de cacharros alineados. El pintor pretende comunicar
esa emocion suya. Quiere que quien contemple la obra
sienta ante ella la misma emocion que él sintid ante
el objeto: toma el objeto estatico y, al reproducirlo,
fija eternamente en la obra su luz y su punto de vista.
Lo aisla de un mundo movil circundante. Lo acota.
Le quita todas las posibles referencias a la movilidad,
y, asl, la obra se hace mas asequible que el objeto.
Lo que solo el artista, con su capacidad, pudo captar
estd ahora —en el cuadro—— al alcance de los demdas
hombres. El ejemplo del bodegdén de Zurbaran esta
elegido por ser una pintura que todos conocemos y
admiramos, pero no es madas que uno de los innume-
rables que pueden ponerse. En todos ellos, la expre-
sion serd tanto mdas eficaz cuanto menos tension o vi-
braciéon haya en ella, cuanto mas estatismo. No hay
—no debe haber— ritmo, al menos en su sentido
mas propio de tension direccional: el ritmo, si puede
llamdrsele asi, es mera situacion.

Ahora bien, el objeto quieto que emociono al ar-
tista no tiene por qué ser un objeto arrancado del
mundo real exterior: puede ser el mismo objeto artis-
tico concebido interiormente y plasmado por el artifice
en una obra no figurativa (pintura, escultura o arqui-
tectura) que producird en el observador esa misma
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emocion que el artista experimentd al crearla. ¢No
podriamos decir ante algunos cuadros de Mondrian,
por ejemplo, razones andlogas a las que nos sugieren
las vasijas zurbaranescas?

Pero el objeto estatico cuya quietud nos emociona
no es necesariamente un obijete inerte. Si es un objeto
vivo que nos conmueve por la protundidad de su re-
poso, nuestra emocion tendrd unos matices propios
que quedardn expresados en la obra. La serena calma
del objeto estara potenciada y revalorizada por su vida
latente, v esa vida, aunque dormida, habrd de tener
su referencia en la expresion artistica. Asi, en la fo-
mosa Venus de Giorgione, que se conserva en la pincr
ccteca de Dresde, el pintor —de igual manera que en
el bodegdén de Zurbaran— ha acotado el cuerpo en
reposo, ha fijado eternamente su punto de vista, su
luz vy su postura para que, aislado de toda movi-
lidad circundante, no haya nada que venga a pertur-
bar su descanso. Pero el gran hallazgo estilistico del
pintor venecianc consiste en haber encerrado toda la
figura entre dos suavisimas curvas gue constituyen un
conjunto fusiforme ligeramente combado, que es el
mads adecuado para no romper la calma de la bella
durmiente. Esa curva, amplia y unitaria, invita, con
una imperceptible tension direccional, a que nuestra
vista recorra de un exiremo al otro el cuerpo de la
muchacha y sienta la caricia de algo vivo, pero, al
cerrarse las curvas sobre si mismas, nuestros ojos las
recorren indistintamente en ambos sentidos, en un mero
cjercicio visual sin distorsiones, con lo que se suprime
toda referencia al movimiento de la figura y se hace
mucho mas eficaz la expresion de quietud. Para el
proposito del pintor se requeria esta absoluta unidad
fcrmal: el ritmo no podria ser fraccionamiento.

LA MOVILIDAD DE LO INMOVIL
Y EL MOVIMIENTO EN POTENCIA

Frecuentemente, la contemplacion de aigo objetiva-
mente inmodvil nos produce una cierta emocion no por
la quietud del objeto, sino —valga la expresion— por
su movilidad. En la habitacién donde vivia Van Gogh,
la vieja silla era un trasto inerte, inmovil e incapaz de
moverse. Asi era objetivamente, no nos hagamos ilu-
siones. Pero el pintor descubre en ella una efervescen-
cia de luz y de color. El objeto se retuerce y vibra:
adquiere una vida en el alma del artista y este la
transmite al observador con una pintura febril, vibran-
te en su textura y en su color, y con una composicion
eminentemente dindmica.

Y, asimismo, sentimos como los montes vy la arqui-
tectura de Toledo se agitan con inguietud en el paisaije
del Greco.

Para apreciar esa movilidad interna de lo inerte ne-
cesitamos normalmente de un artista que nos la des-
cubra, pero todos, ante una figura quieta pero transida
de vida, podemos sentir que estd «a punto de mover-
se»: la contemplamos como llena de un movimiento
potencial, y el artista que la representa, al expresar
la vida del modelo, imprime a su obra ese movimien-
to en potencia. Cualquier escultura de Policleto, la
Venus de Botticelli o el San Jorge de Donatello scn

figuras quietas v «bien plantadas» vy, sin embargo,
cuando las admiramos decimos que tienen movimien-
to. Es un movimiento que se expresa por la ponde-
racion del gesto en Policleto, por el nerviosismo de la
linea en la Venus de Botticelli v en el San Jorge por
la vibrante geometria de sus volimenes. Esa vitalidad
interna, esa disposicion para moverse ¢ movimiento
en potencia estaban efectivamente en el modelo, pero
a nosotros no es el modelo quien nos los muestrq,
sino los distintos signos —sabiamente empleados— del
lenguaje artistico. La relaciéon de planos o volumenes,
colores o formas que crean tensiones, centros de inte-
rés y lineas de atraccion, y que nos obligan a mover
la vista en cierta direccién o a fijar nuestra atencidon
en determinado punto, son los verdaderos factores del
movimiento que nos aparece en la obra de arte. Y
todos estos factores del movimiento pueden darse —y
de hecho se dan con eficacia—, aunque no exista nin-
guna referencia a algun objeto exterior, sea vivo o
inerte. Por eso, de muchas pinturas o esculturas no
tigurativas decimos que tienen movimiento, y lo deci-
mos con la seuridad de quien hace una afirmacion evi-
dente.

El movimiento en potencia se manifiesta también
con mucha claridad en la expresion arquitectonica.
En principio, una obra de arquitectura es algo total-
mente estdtico, hasta el punto de que recibe, por anto-
noma. - {, el nombre de «inmueble». Sin embargo, con
mucha frecuencia calificamos una fachada de movida
o nos referimos a un juego de volimenes o de cubier-
tas diciendo que tienen mucho meovimiento. No se traiq,
evidentemente, de que sus elementos objetivamente
se muevan, ni mucho menos, de que representen o tigu-
ren objetos moviles ¢ con capacidad para moverse, v,
no obstante, estamos seguros de que nuestra afirma-
cion de movilidad responde a algo real y no a una
simple inadecuacién en el empleo de las palabras. Si
decimos que una torre se levanta es porque, efecti-
vamente, crea una tension ascensional que incide en
nuestra sensibilidad.

Eiemplo muy caracteristico de dinamismo arquitec-
tonico son las obras de Eric Mendelsohn, dinamismo
logrado generalmente mediante el enlace fluido de su-
perficies curvas y planas y por el juego decidido y
ritmico de horizontales que marcan direcciones de aten-
cion al acusar las verticales dominantes. Muchas de
las obras de Mendelsohn parecen dispuestas a mover-
se, a avanzar o a arrancarse del suelo.

Con una expresién muy diferente, Gaudi, con sus
columnas torcidas para absorber los empujes, con los
arcos que sostienen equilibrando sus esfuerzos, va mos-
trando exteriormente todas las tensiones internas de la
consiruccion, que parecen agitarse como algo vivo bajo
la superficie. Este dinamismo gaudiniano es muy se-
mejante al que Donatello imprimié a su San Jorge, el
cual tiene —-con frase de Vasari— «un gesto maravi-
lloso de moverse dentro de la piedras.

En realidad, el movimiento en potencia, que de tan
variadas maneras se manifiesta, no es sino la expre-
sion de ese «equilibrio dinamico» (equilibrio de fuerzas
v de tensiones internas) que Paul Klee senalaba como
médula de todo arte v que tan magistralmente plasmo
en sus obras pictoricas.

[




MOVIMIENTO EN ACCION

Cuando el objeto de la emocion es movil —actual-
mente movil— y la emocion radica precisamente en
su movimiento, el arte deberd representar no solo el
objeto que se mueve, sino tambiéen el movimiento del
objeto. Como las artes figurativas se valen normalmen-
te de elementos estaticos, deberemos representar, con
algo quieto, algo que se mueve, y habremos de repre-
sentarlo, precisamente, en cuanto que se mueve: ten-
dremos que prescindir de la esencia del movimiento
(ya que ésta no puede quedarse fija) y representar el
movimiento valiendonos de algunos de sus accidentes.
Normalmente, las artes tigurativas se valen de la ins-
tantanea, es decir, de la representacion del movil en
un instante de su movimiento. Por una parte, para que
la instantanea sea eficaz en la expresion del movimien-
to, debe sugerir los momentos inmediatamente ante-
riores y posteriores al instante considerado, pero, por
otra parte, como la contemplacion de la obra tendra
una duracion temporal indefinida, la posicién del mo-
vil en la instantdnea habrd de ser tal que su perma-
nencia prolongada no destruya la esencia de lo repre-
sentado, produciendo en el contemplador ese tremendo
desasosiego de lo imposible. Por eso, lo mdas frecuente
en las obras con seriedad artistica es representar al
movil en un momento estable de su movimiento. Asi,
el discobolo de Mirén, una de las obras mds famosas
por su dinamismo, sitia al atleta en un término de su
evolucion. Y en los Fusilamientos de Goya —con su
explosiva movilidad—, todos los personajes estdn re-

presentados en posiciones extremas de su movimiento.
De igual manera, Pollaiuolo pinté multitud de figuras
corriendo o danzando con una prodigiosa movilidad,
pero siempre, en todas ellas, el peso del cuerpo descan-
sa sobre el pie apoyado, de forma que su posturq,
aunque violenta, sea estable. Lo contrario (ese caballo
que salta y que se paraliza en el aire sin terminar nun-
ca su salto, ese objeto que queda lijo en su caida y
no acaba de caer) no puede admitirse artisticamente,
al menos en una obra que busque crear una cierta
ilusion de realidad en la figura y que esté hecha para
ser contemplada establemente.

Existen, sin embargo, muchas obras famosas que
traicionan la esencia de lo representado al estabilizar
ingenuamente lo inestable. Por ejemplo, Juan de Bolonia
tuvo la ambiciosa pretensién de representar escultori-
camente a Mercurio en plena carrera. Como consecuen-
cia de su ingenuidad, resultdo una figurita rigida y ri-
dicula clavada en un soporte. Es verdad que ha llegado
a ser popularmente famosa, porque su vistosidad la
hace muy apta para adornar un pisapapeles, pero no
se puede considerar como una obra escultérica. Al-
guien podrd objetar que los retratos ecuestres de Ve-
ladzquez son realmente magnificos y, sin embargo, re-
presentan un caballo saltando. No: precisamente a los
caballos de Veldzquez se les ha criticado muchas veces
con torpeza porque carecen de movilidad. Yo creo que,
por el contrario, esa es la gran virtud de esos aristo-
craticos retratos, porque lo que alli esta representado
no es un caballo saltando, sino un caballo posando
majestuosamente, aunque este en actitud de saltar.

ZURBARAN|"'NATURALEZA MUERTA DE LOS CUATRO CACHARROS™
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Dentro del cubismo, y mas concretamente en los
cuadros futuristas, se busca plasmar el movimiento me-
diante la superposicion de instantes aislados sucesivos.
Este intento responde a una inquietud tipicamente ar-
quitectonica de expresar la dimension tiempo en el
espacio. Como busqueda, esta pretension tiene un in-
dudable interés intelectual, pero los hallazgos son muy
poco afortunados por una evidente inadecuacion de
los medios, ya que al presentar simultGneamente varios
momentos estdticos sucesivos, pierden su ordenacion
en el tiempo, v en lugar de crear la ilusion de movi-
miento producen una confusion expresiva. Lo cual no
quiere decir que el cuadro, estaticamente consideradao,
no tenga una vibracion plastica interesante. Suele de-
cirse que este intento lo hizo ya Velazquez en la mano
palpitante y en la rueda que gira en el cuadro de Las
Hilanderas. Es verdad, pero ni la mano ni la rueca
son objetos de contemplacion, sino detalles de un con-
junto que se contempla unitariamente: su movimiento
no perturba el equilibrio total, sino que le presta, sim-
plemente, una benéfica vibracién.

Si la obra no estd hecha propiamente para ser con-
templada con una exigencia de tiempo, sino que esta
concebida para ser vista fugazmente (es el caso de
un cartel publicitario que tenga por objeto llamar rapi-
damente la atencidén, o de una mera ilustracion que
acompana a un texto), entonces no es necesario que
el objeto movil esté representado en un instante estable
de su movimiento. Es mas, en estos casos la inestabi-
lidad puede dar mucha mayor eficacia a la impresion
de dinamismo, ya que con ella se esta representando
un objeto que no puede permanecer quieto. Pero en-
tonces el dibujo debe prescindir de todos aquellos de-
talles que no seriamos capaces de apreciar en un ob-
jeto que se mueve vy, posiblemente, superponer de ma-
nera continua las impresiones inmediatamente ante-
riores, ya que también en la vision de la realidad se
supondrian. En todo caso, debe dar idea de fugacidad,
Yy tanto sus irazos, como su composicion, como su co-
lor si lo hubiere, deben ser tales que no inviten a des-
cansar en ellos la vista.

Hay otras ocasiones en que el objeto movil esta
representado en un instante inestable de su movimiento
Yy que, sin embargo, el conjunto de la obra no sale
perjudicado vy, en cambio, se beneficia la eficacia ex-
presiva. Asi ocurre, por ejemplo, en la carrera de ca-
ballos de Manet o en cualquiera de esas tumultuosas
batallas ecuestres de Delacroix. En esos cuadros (o en
otros muchos que podriamos citar), lo que se quiere
expresar no es el movimiento de un caballo, ni de dos
caballos, ni de diez caballos, sino toda una ambien-
tacion vibrante de movimiento. Los caballos, cada uno
de los caballos, esta pintado en un instante inestable
de su carrera, pero esta pintado fugazmente y nos in-
vita a que, también fugazmente, lo veamos. No pode-
mos contemplarlos con calma y, por consiguiente, no
pueden producirnos esa desazon de que se nos presen-
ten como paralizados en su movimiento. Estédn en fun-
cién de un conjunto al que dan vibracién y dinamismo,
v es la impresion de ese conjunto lo que actba en
nuestra sensibilidad.



LA RELACION ESPACIO-TIEMPO

Lo que antecede, referente a la expresion del mo-
vimiento en las artes espaciales, se ha dicho partiendo
de la consideracion de que toda obra es un objeto
estatico y de que la contemplamos desde un punto de
vista fijo también y estatico. Existen, sin embargo, una
serie de tensiones artisticas latentes en la expresion,
que producen el movimiento de nuestra sensibilidad.
Esto son consideraciones vdalidas para todas las artes
plasticas, pero son incompletas, sobre todo al referir-
nos a la escultura y a la arquitectura. En efecto, estas
artes, que se desarrollan en las tres dimensiones ex-
tensas, ofrecen, para cada punto de vista, una visiéon
diferente con el juego de fuerzas y tensiones considera-
do anteriormente, pero al cambiar el punto de vista en
una variacion continua se produce un movimiento en la
vision del objeto estatico, vy este movimiento actia
también en nuestra sensibilidad. En las obras de pin-
tura futurista, una serie discreta de visiones temporales
sucesivas se ordenaban en el espacio, presentdn-
dose superpuestas y simultaneas. En las artes volumeé-
tricas, una serie continua de visiones espaciales se
ordenan en el tiempo de manera fluyente. En el caso

del volumen escultdrico, aunque la vision se enrique-
ce notablemente, la contemplacion es exterior. En cam-
bio, en el caso del espacio arquitectonico nos sumer-
gimos plenamente en ese movimiento que llega a ser
un factor esencial en la consecucion de los ambientes:
el espacio —objetivamente estatico— se abre o es-
trecha, se extiende o se limita subjetivamente en los
ojos que se mueven contempldandolo. La memoria de
lo que hemos visto enriquece lo que estamos viendo,
lo cual, a su vez, nos predispone para lo que vamos

,ad ver.

El estudio del arte arquitectonico se enrigquece asi
con aspectos fecundos, que han preocupado a muchos
tratadistas en lo que va de siglo y que todos los hom-
bres —para gozar plenamente de los espacios en que
viven— deberian conocer. En mi libro «Razén y cora-
zon de la arquitectura» pretendo dar ese conocimiento.
Pero creo importante, para profundizar en lo que la
arquitectura es, recomendar :a lectura de «Hombre vy
espacio», de Friedich Bollnow; «Arquitectura y huma-
nismo», de Victor d'Ors, y «Arquitectura in nuce», de
Bruno Zevi, por citar solo tres de las mads recientes
obras publicadas.

"LAS HILANDERAS '
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NUEVA TEORIA DE LA MUSICA

JORGE USCATESCU

A mausica no habia entrado en el debate cultural
hasta una época relativamente reciente. Durante
siglos, la servidumbre en que ella vivia con res-
pecto a las demas artes, especialmente la poesia,

era evidente. Su exaltacién platénica y pitagérica era
un lejano recuerdo.

El mérito del siglo xviir es, indudablemente, la in-
tegracién de la musica en el gran debate cultural eu-
ropeo. Integracién que coincide, por otra parte, con el
nacimiento de la gran musica, con la proyecciéon musi-
cal hacia cumbres jamdas alcanzadas antes en su campo
de despliegue creador. La musica ocupa un interés im-
portante, desde ahora en adelante, en la filosofia y en
la teoria de la cultura. Se posee desde ahora una con-
ciencia plena de la musica, como lenguaje insustituible
de comunicacién entre los hombres. Es el primer gran
debate cultural y filos6fico sobre la musica, el que la
Ilustraciéon provoca, realiza en parte y abre para la gran
estética romantica. Comunicacion, lenguaje, significado,
lectura y claves, en la comprensién del fenémeno mu-
sical, son conceptos que los enciclopedistas manejan,
aun confusa y empiricamente, pero que hoy recobran
vigencia y sirven para una idea de la mausica, cuando
este arte ha consumado la mas gloriosa de las aventu-
ras del espiritu. En el ambiente enciclopedistico, de
defensa del melodrama, aparece la primera 6pera, que
podriamos definir como Opera manifiesto. Nos referi-
mos a «Alceste», de Gluck, que marca, en el dominio
de la lirica, un momento de gran importancia, compara-
ble con la creacién de Bach y su revolucion estilista de
la musica instrumental.

En su prélogo de la 6pera «Alceste», Gluck propugna
una profunda reforma de la lirica, en la cual «la Opera
italiana, por la complacencia de los compositores ante
"la malentendida vanidad de los cantantes”, habia trans-
formado el espectaculo mas bello en el mas aburrido y
ridiculo». Gluck busca una nueva fusion entre musica,
poesia y ritmo dramatico. Busca en la sencillez y la
verdad los grandes principios de la belleza musical y de
la expresién dramatica. «La union entre las palabras y
el canto —declara Gluck— debe ser tan estrecha que
la poesia debe parecer escrita sobre la musica no menos
que la musica sobre la poesia». El universo musical y el
universo poético alcanzan asi una totalidad estética. Asi
se quiere conseguir el nuevo drama musical, cuya vigen-
cia se ha mantenido estética y socialmente intacta hasta
la actual crisis de la Opera, crisis que se inicia con
Strauss y la generacion poswagneriana. La unidad dra-
matica de la nueva épera esta basada en los elementos
musicales y en la unidad expresiva. «La perspectiva teo-
rica de Gluck, no menos que sus realizaciones practicas
en el conjunto, reasumen en modo ejemplar las mas
profundas aspiraciones estéticas, asi como el gusto me-
lodraméatico del grupo de los .enciclopedistas, cuyas
ideas habian encontrado una expresiéon a menudo con-
tradictoria y no siempre clara. Ellos permaneceran os-
cilantes entre exigencias diversas, entre tradiciones mu-
sicales opuestas, entre el deseo de conservar algunos
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datos positivos de la tradicion teatral francesa y el fer-
vor iconoclasta, en el intento de renovar el patrimonio
musical del pasado» (1). |

Al mismo tiempo que Gluck abria una nueva etapa
para la épera, Bach lo hacia para la musica instrumen-
tal. También el genial compositor poseia una conciencia
critica de su obra. Su polémica con Scheibe lo demues-
tra. Pero la revolucién musical de Bach ofrece una
dimensién tan grandiosa a la musica instrumental, que
s0lo mucho mas tarde sera comprendida por la teoria
de la cultura. Spengler demostrara ampliamente lo que
significa para la cultura de Occidente «El arte de la
fuga» y «El clave bien temperado», de Bach. En cuanto
expresion cultural, a través de Bach, la musica, como a
través de Fidias, la plastica, alcanza «un simbolismo de
exactitud matematica», la «suprema claridad e intensi-
dad de la forma pura». La musica instrumental de ‘Bach
se puede parangonar en su «Cuerpo sonoro» —cuerda,
instrumentos de viento, «que actian como unidad»— al
cuerpo de las estatuas antiguas. El espiritu artistico se
une en perfeccion con el espiritu matematico. Hay una
matematica de lo bello y una belleza de lo matematico.
Bach abre la edad de la plenitud, de la musica como
«cultura» (2). Una plenitud que, segun Spengler, nace
con Bach y muere con «Tristan». Una muerte grandio-
sa, un final gigantesco. Nacimiento y muerte en la
grandeza. Edad llena de espiritu inventivo, de descubri-
miento de «sonoridades» y «coloridos» de infinita va-
riedad estructural del universo de la armonia. Con el
nacimiento de la musica muere una de las artes. La ar-
quitectura se ahoga en la musica. También Hegel, que
veia en la musica la tercera forma de arte —la roman-
tica— que, junto con la forma simbdlica y la forma
clasica, integran la estética hegeliana, consideraba la
arquitectura como expresion de la especialidad, algo
heterogéneo al espiritu y al sentimiento de interiori-
dad. En cambio, para Hegel la musica es temporalidad
y, como tal, interioridad, sentimiento, identidad en-
tre forma y contenido, arte catartico que vive en per-
manente tension espiritual. Igual actitud, incluso mas
categorica, manifiesta Schopenhauer ante la arqui-
tectura y la musica. La primera representa la mas baja
forma de objetivacion de la voluntad, donde ella se
manifiesta como «oscuro», inconsciente, mecanico im-
pulso de la masa». En cambio, la musica, la mas excelsa
de las artes, es «la imagen de la voluntad misma», el
lenguaje absoluto, al cual estd subordinado incluso el
lenguaje poético. Asi se llega a la exaltacion filoséfica
de la musica, realizada por la estética romantica. Siendo
la musica «la mas romantica de todas las artes», es para
el romanticismo el arte absoluto por excelencia: la orilla
ideal de la poesia misma.

La creacion musical posee una caracteristica socio-
l6gica muy especifica. Los enciclopedistas acentuaban
va el caracter social, politico y pedagdgico de la musica.
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Los tedricos romanticos no dejan nunca de ver en la
musica un arte de especificos contornos sociales. La
cosa es natural por ser la musica una forma de escritura
que necesita esencialmente del intérprete. La interpreta-
cion de la musica y la funciéon del intérprete ha cons-
tituido siempre uno de los elementos esenciales de su
difusidén, su comprension y su socialidad. Desde hace
tiempo, la critica musical y la musicologia se pregun-
tan si la funcién del intérprete es puramente técnica
o es, a su vez, un hecho de creacion. La partitura es, en
si, «una entidad abstracta y potencial; notas, palabras,
signos, que han de ser reducidos y traducidos en canto,
en musica... La obra pictdrica es el cuadro, la obra mu-
sical no es la pagina, sino estd en la pagina» (3),

El problema del papel del intérprete es, con todo, de
enorme importancia. Es curioso como intérpretes de
la perfeccion de Enescu daban una importancia enorme
al aspecto sociologico de la interpretacion: el intérpre-
te, escribia Enescu a su discipulo Menuhin, tiene la
mision de «buscar el equilibrio entre la obra del com-
positor y su propia conciencia. El intérprete intenta
verter en la forma de otro hombre cuanto mas de su
propia esencia. En ninguna circunstancia €l no debe for-
zar esta forma, aungque para tomar nuevamente vida
ella tenga que contener la realidad de su propia con-
viccién y sus propias emociones» (cfr. Robert Magidoff,
Yehudi Menuhin, «The Story of the man and the Musi-
cian», New York, 1955, pag. 75). Y en otro lugar: «No
es un sacrilegio confundirse con el creador de una obra
maestra. Al contrario, es una ilusién fecunda la que
consiente que te identifiques con el musico cuyo hu-
milde intérprete eres. En lo que a mi concierne, no he
dejado de imaginarme en compainia de Jos grandes des-
aparecidos; si no me transfiero en el siglo xviIr cuan-
do toco una sonata de Bach, s1i no me creo Beethoven
cuando ataco los primeros compases de la sonata Kreut-
zer, me parece que no puedo traducirlos bienn».

Parecida a la poesia, la diferencia entre la musica y
la poesia estriba en que «los individuos que saben leer
y, por tanto, son capaces de entender y decir una poesia,
son infinitamente mayor que los que saben leer
la musica y, por tanto, saben entenderla y tocarla» (4).
A una tipologia estética y social interpretativa hay que
agregar una tipologia receptiva. Hay, como se ha com-
probado, repetidas veces, varias maneras 0 incluso es-
cuelas nacionales de «interpretaciéon» de la musica cla-
sica, de Beethoven, Wagner, Chopin o la 6pera italiana.
Igualmente hay maneras nacionales de receptividad.
Existen, por otra parte, tipologias individuales de re-
cepcién. Una sociologia de la musica parte en sus estu-
dios de varios tipos de comportamiento ante la crea-
cion musical, en cuanto entendimiento y receptividad.

Las posibilidades de vigencia de un lenguaje musical
auténtico no se pueden limitar a los aspectos sociolo-
gicos de la crisis que el drama musical o la 6pera en-
carna. A medida que estos aspectos se han puesto de
manifiesto, ha aparecido también una nueva conciencia
de la misica como problema estructural. Hace anos
que estos aspectos preocupaban a los estudiosos de
nuestro tiempo. Son problemas que se insertan en la
grave cuestidon en torno a la crisis o supervivencia del
arte en general. Lo mismo que algunos ven en la lite-
ratura un «arte sin porvenir» a través de un juego que
no €s otra cosa sino «una coronacion de la culturas, y
ofros consideran la «sobrecarga metafisica» del arte
éuropeo como proceso de grave crisis, que no afecta
al arte oriental (5). Hermann Broch veia en la mausica,
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en una especie da retorno a Rameau, «la mas racional
de las artes, aunque tenga raices muy profundas en la
afectividad». El contrapunto lo consideraba Broch «la
expresiéon mas pura de su sintaxis», y la musica como
forma de creacidn, cuyo «fin axiolégico» se situa en el
infinito y es «reproduccién de la liberacién absoluta
de la muerte» (6).

Entre los fundamentos ontoldgicos de la estructura
absoluta, Abellio encuentra a su vez la melodia, el ritmo,
la armonia. Establece una jerarquia situacional entre la
naturaleza ritmica y la naturaleza armoénica. Situacién
esta, a la vez, relativa y absoluta. «.a armonia es el
salto de una cantidad ritmada en una cualidad nueva y
unica destacada del ritmo, la transmutacién paroxistica
de aquél. El ritmo era el despliegue organico del tiem-
po, la armonia es su cierre funcional. Mientras la melo-
dia agregaba palabras y el ritmo agregaba frases tota-
lizando palabras, la armonia totaliza frases y no adi-
ciona ya nada» (7). «La melodia es la victoria del tiempo
sobre el espacio inorganico, la armonia es la victoria
del espacio organico sobre el tiempo, pero éste no es,
avidentemente, el mismo tiempo» (8). De todas las revo-
luciones artisticas que han caracterizado ampliamente
nuestro siglo, la revolucion musical ha sido, sin el menor
género de duda, la mas lenta, la mas laboriosa, la menos
espectacular y la mas fatigosamente aceptada por la
sensibilidad del gran publico. Al mismo tiempo se da
el hecho curioso de que ha sido la que mas profunda-
mente ha sentido la necesidad interna de buscarse una
explicaciéon mental y psicologica a si misma. En otras
ocasiones hemos intentado establecer unas relaciones
de fondo entre la creacion artistica contemporanea y
los procesos de transformaciones en el campo de la
creacion artistica. Este hecho se nos hace mas de una
vez patente en las mismas explicaciones que los com-
positores contemporaneos ofrecen a la revolucién ar-
tistica en la cual toman parte. No nos consta que Bee-
thoven haya relacionado una sola vez su musica con la
filosofia de Hegel. En cambio, Anton Webern lleva su
idea de la musica hasta la concepcion de la Naturaleza
en Goethe y posee una conciencia de los cambios de
estructura que influyen en la musica de su tiempo, y lo
mismo ocurre, antes de €él, con Schonberg, y después a
un Pierre Boulez, el cual llega incluso a escribir un
libro titulado «Pensar la misica de hoy», donde estudia
la musica precisamente como «fendmeno sonoro», con
funciones que se integran «en la produccion, la organi-
zacion y la distribucién de estructuras infinitesimales,
como en la gestacion, coordinacion y ordenacion de las
estructuras de conjunto»,

Por otra parte, la tendencia exegetica de los compo-
sitores contemporaneos empenados en la revolucion mu-
sical de nuestro tiempo ha sido también una necesidad,
a veces, una imperiosa necesidad. No podia ser diver-
samente, dada, en primer lugar, la opacidad de crite-
rios de la mayor parte de los criticos y musicologos de
nuestros dias. Basta con haber leido las opiniones so-
bre el propio Boulez, del critico musical francés Claren-
don, modelo de opacidad hacia toda nueva creacion
musical e implicitamente hacia todo buen grado de
sensibilidad creadora, cuyas «ideas» en la materia —es-
pecialmente en el caso concreto de Boulez— se han
reducido durante anos casi a insultos personales. Pero
no sélo el fendmeno de incomprensiéon en que se han
movido estos artistas ha sido la motivacion de su gusto
exegético. La misma tarea creadora implicaba este
gusto como exigencia. Una exigencia de libertad y cla-
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ridad en un Boulez, llegado en esta ultima etapa de un
proceso que ocupa lo que va de siglo; exigencia de com-
prensibilidad y coherencia en Schonberg y Webern
hace cincuenta y treinta anos, respectivamente.

Acaso uno de los documentos mas reveladores en
este sentido lo encontramos siguiendo los textos que in-
tegran el libro péstumo de Anton Webern, el composi-
tor vienés muerto tragicamente en 1944, a los sesenta y
un anos de edad, publicado por la Universal Edition,
de Viena, en 1960, con el titulo «Der Weg zur neuen
Musik» («El camino hacia 1a nueva musica»). Contiene
este libro, que ha de considerarse, sin duda, uno de los
textos fundamentales para quien quiera seguir el pro-
ceso de lenta elaboracidén de la musica contemporanea,
la materia de 16 conferencias que Webern pronuncié
ante un restringido auditorio en Viena, en los anos 1932
y 1933. Es en extremo interesante actualizar aquellos
textos, sobre todo hoy dia, cuando la «musica nueva»
esta efectuando su proceso de penetracion en el gran
publico vy cuando en su seno se vislumbran nuevas co-
rrientes y hasta cismas y desviaciones ideologicas. Su
espiritu esta dominado por un criterio amplio, de liber-
tad, de claridad, de comprension y de racionalidad. Las
explicaciones que nos ofrece tienen un campo de apli-
cacion superior a la musica misma, pudiendo constituir
incluso un ejemplo para quienes, en un sector amplio,
pretenden comprender el arte no figurativo con crite-
rios figurativos. Y, lo que es mas importante, la idea
que Webern tiene de la revolucion musical brinda a la
musica misma, en contra de lo que pueda parecer
simples tentativas y balbuceos creadores, un terreno
muy vasto, una vez superados los limites de los hori-
zontes tonales.

Segun Webern, la musica nueva tiene profundas e
imborrables raices en la tradiciéon. Solamente partiendo
de este principio basico se puede comprender lo que
hay en ella de esencialmente revolucionario. Webern
siente personalmente estas raices no solo en sus rela-
ciones con el expresionismo de Schonberg o la musica
de Alban Berg y su «pathos» singular, sino en su admi-
racién por Bach y su revolucionario «El arte de la fuga»,
por los primitivos de la musica europea y luego por
algunos romanticos y por el propio Wagner. La filoso-
fia weberniana de la nueva musica se inspira, como de-
ciamos, en la filosofia de la naturaleza de Goethe, que
tanto ha influido en la concepcion alemana de la cul-
tura de nuestro siglo. De acuerdo con Goethe, Webern
considera que la musica es la Naturaleza, con sus leyes
en relacion con las facultades auditivas del hombre. En
la misma época de Webern, y en términos parecidos,
pronunciaba en Viena su conferencia Schonberg, con
el titulo «Musica nueva y musica de moda, o sea, fuera
de estilo e idea». La primera exigencia en la cual se debe
inspirar le nueva musica reside, segun Webern, en el
criterio de la comprensibilidad y la coherencia. Este es
el mérito de la composicion dodecafénica. Por otra par-
te, Webern se da cuenta que la creacién musical, en su
historia, es historia de conquistas revolucionarias. Se
parte, con los primitivos europeos, de la escala de siete
sonidos, y con Bach y Handel se conquista la escala
cromatica y, al mismo tiempo, la armonia. Luego We-
bern, al igual que Schonberg, cree que se produce un
paso atras en la revolucion musical. En efecto, Bach
enriquece enormemente el espacio sonoro. En la obra
de Bach se encuentra todo: perfeccionamiento de las
formas ciclicas, conquista del campo sonoro, ademas
de una mmmensa fantasia polifénica, y su ultima obra,
«El arte de la fuga», es un trabajo que lleva la musica
en la esfera de lo abstracto mas absoluto y es, al mismo
tiempo, «la mas alta realidad». Bach es, en la opinion
de Webern, un anticipador de la composicién dodeca-

fonica en lo que ella tiene de mas esencial: la sustitu-
cion de la tonalidad.

LL.a autoconciencia de la creacion musical ha ofrecido
en nuestro tiempo una compenetracion en el marco fi-
losofico. Desde luego, no es la primera vez que ocurre
asi. La gran musica romantica se despliega en el marco
cultural de la filosofia idealista; Schonberg vive inmer-
so, en cuanto espiritu creador, como los surrealistas, en
la fenomenologia. Webern anticipa musicalmente el es-
tructuralismo. Boulez se puede decir que posee una
concienclia filosofica musical estructuralista. La racio
nalidad dodecafonica, que expresa por vez primera en
verdad a la musica «como enemiga del destino» (Ador-
no ), contiene algo del estructuralismo positivista. Ador-
no ve en ello una nueva forma de nominalismo, una
nueva esclavitud de la musica después de su total «li-
beracion».

Pierre Boulez, situado en el centro de la revolucion
musical contemporanea, ve la necesidad de «pensar la
musica de hoy» (9). De tener una idea clara de lo que
es la musica en su esencia, en su realidad serial, que
es analisis, dato estadistico, creacion, pero también re-
duccion a su idea elemental y originaria. Su proceso de
autocomprension es parecido al que Paul Klee realiza
para la pintura. La busqueda de la significacién primera
del punto gris. En la filosofia de hoy se parte del «Dios
ha muerto», de Nietzsche. En el arte del «Arte ha muer-
to», proclamado por la rebelion Dada. Boulez quiere
definir su método: método y funcién musical analitica.
Habla de estructuras, resultantes, calculo, pensamien-
to. Estructuras, sobre todo, y su «interpretacion». Reco-
noce en este esfuerzo, en Webern, un anticipador: «En
el centro de estas exploraciones se coloca, en toda evi-
dencia, Webern, que apareci¢ muy pronto como punto
de referencia capital que permitiera definir su propia
personalidad; los comentarios webernianos son innume-
rables y no han sido utilizados sino en la medida en
que han liberado las lineas de fuerza del periodo actual:
serie considerada como una reparticion jerarquica, im-
portancia del intervalo y de las proporciones de inter-
valo, papel del cromatismo y de los sonidos comple-
mentarios, estructuras combinadas de las diferentes ca-
racteristicas del fendémeno sonoro» (10).

Estructura, serie, combinacion, claves, lecturas, he
aqui el elemento de la musica en la idea que de ella
Boulez posee y manifiesta. Creador y teorico estructura-
lista, se combinan en él, contra la idea clasica en la
musica que desaconseja a los creadores al ser al mismo
tiempo tedricos del proceso musical. Consejo no siem-
pre seguido ni por Beethoven, como se ve en sus fa-
mosos «Cuadernos de conversacion»; ni por Wagner, en
su «Escritos», ni por Debussy, Strawinsky, Schonberg,
Alban Berg o Webern. Los serialistas de hoy tienen una
propension a teoretizar mayor que sus antecesores. Bou-
lez se preocupa de una vista de conjunto sobre la evo-
lucién del lenguaje y de la idea, de los descubrimientos
sintacticos y morfolégicos. El compositor se da cuenta
de la inestabilidad en que vive la musica de hoy, en su
caracter epigénico. Ella surge de «epidemias» temibles
y periddicas. Hay afios de «series cifradas», «anos este-
reofdnicos», «afios de accién», «anos del azar», «anos de
lo informal». Los fetichismos cambiantes se suceden.
La tribu de los epigonos devora asiduamente formas y
medios, cuyos origenes y necesidad ignoran, aislados
de cualquier pensamiento légico conductor. Pero al mis-
mo tiempo, el tedrico ve en este «epigonismo», una cri-
tica aguda y una rebelion extrema. La situacion esta,
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sin embargo, llena de paradojas. Una musica «hiper-in-
telectual» como la de hoy cae victima de los fetichismos,
por la estrechez de sus horizontes y por una profunda
falta de intelectualismo. Muchas veces «se confunde el
movimiento con el medio de transporte», se busca con
exceso lo «anecdotico», se evita toda integracion, se
rompe la dialéctica forma-morfologia y el nexo de es-
tructuras parciales y globales se torna problematico
debido a «incompatibilidades irreductibles».

Se sigue, asi, la filosofia surrealista que consiste en
«apuntar al azar» contra los oyentes. La busqueda del
ruido supremo crea supremos malentendidos. La serie y
sus complejas pretensiones Boulez las lleva al mundo
de calculos y sistemas de Pascal, y constata que «la teo-
ria de las permutaciones que la musica serial emplea no
es una materia cientifica muy compleja». Se necesitan
tablas de correccién «del material musical empleado,
una balistica de la nota». El universo de la musica apa-
rece como algo «relativo». Relaciones estructurales se
organizan segun «esquemas variantes». La serie sirve a
una nueva jerarquizacion. Las funciones matematicas,
las series simétricas y asimétricas, los elementos fun-
cionales estdn sometidos a un estudio de lo mas com-
pleto posible. La musica de Schonberg, Webern y Berg
esta sometida a estudio segun las reglas de una rigurosa
matematica musical. Lo que Pitagoras pensaba de la
musica es actualidad al desnudo.

La situacién de crisis se manifiesta en que ante una
situacion extrema, en vez de romper el sistema desde
dentro, se han sorteado las dificultades por via del «li-
bertinaje», que era la via de la imaginacién misma. Se
pide la revisién de las posiciones. Pensar la musica no
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(10) Boulez, op. cit., pp. 14 - 15.

SATIE, DIBUJADO POR COCTEAU.

€n Su esencia, sino en «estructuras» y «accidentes», «re-
laciones» y «funciones». Boulez se declara estructuralis-
ta y para que no haya dudas cita directamente a Levi-
Strauss. Conclusiéon: forma y contenido musical partici-
pan de la misma naturaleza y han de someterse al mis-
mo analisis. Al lema de Debussy, que exige a la musica
la via hacia la carne viva de la emocién, Boulez sustitu-

5& la exigencia de ir hasta la carne desnuda de la evi-
encia.

e _— —_—— — ——

(lﬁgﬂfr. Fubini: Gli enciclomedisti e la Musica, Torino, Einaudi, 1971,
p. :

(2) Cfr. Osvald Spengler: La decadencia de Occidente, Espasa Calpe,

Madrid, 1942, volumen II, capitulo IV, «Musica y plastica», pp. 11 - 124,

194%'} Cl"rl.'?r Giorgio Graziosi: L'interpretazione musicale, Torino, Einaudi,
, p. 17.

(4) Cfr. Graziosi, op. cit., p. 18.

(5) Cfr. Maurice Blanchot: Le livre a venir, Paris, Gallimard, 1959;

Kurt Marek: Provokatorischen Notizen, Woodstock, New York, 1960.

(6) Cfr. Hermann Broch: Dichten wund Erkennen, Rhein Verlag,
Zurich, 1955.

{% Cfr. Raymond Abellio: La structure absolue, Gallimard, Paris, 1965.
p. 226.

(8) Ibid. p. 228.

- e ———————————

(9) Cfr. Pierre Boulez: Penser la musique aujourd'hui, Editions Gon-
thier. Parfs, 1963.




E «cantes flamencos», y no
D de «cante flamenco». El con-

tenido que hoy denomina-

mos asi tiene, si no en el
nombre, en el hecho un anteceden-
te histérico anterior en casi otros
cien afos: la séptima de las Cartas
marruecas, de Cadalso, escrita, se-
gun sus comentaristas, entre 1773
y 1774, en la cual se describe una
«flesta» con gitanos como prota-
gonistas que, entre otros cantes y
bailes no indicados, interpretan un
polo. Para entonces, el fandango
cubria toda Espana.

Entre aquella fecha y 1871 no
escasean las noticias. Borrow vy
Estébanez Calderdén principalmen-
te y, con menor detenimiento y
minuciosidad, un ntmero crecido
de indigenas y extranjeros tratan
de cantes y bailes, gitanos o por
tales tenidos unos, andaluces otros.
Luis Lavaur ha recogido multitud
de testimonios sobre el tema, de-
jados en los libros de viajes, car-
tas, reportajes y aun obras de
otra indole por los turistas y via-
jeros que visitaron nuestra Patria
0 concretamente Andalucia en el
siglo pasado, desde Merimée hasta
- Andersen, desde Glinka a Gevaert,

Ya, y probablemente en 1871,
aunque la obra viera la luz anos
mas tarde, Zugasti entraba por
derecho propio entre quienes he-
mos de considerar, mas o menos
veraces, testigos de las exhibicio-
nes flamencas, pero no alcanza a
escribir «cantes flamencos», sino,
como habian hecho otros, «cantar
a lo flamenco». Antes se habia di-
cho «cantar a lo gitano» y mas
tarde se pasaria de senalar el
modo de ejecucién —cantar a lo,
como vestir a lo— a nombrar lo
ejecutado —cante flamenco—, has-
ta llegar, segun hacemos hoy, a

sustantivar el adjetivo y decir

en derechura simplemente «fla-
mencon»,

Entre 1869 y 1871 se publico en
Sevilla la Revista de Literatura,
Filosofia y Ciencias. En ella veian
la luz —25 de abril de 1870— los
Apuntes para un articulo literario,
- firmados por Antonio Machado y
Alvarez, primeros de una serie;
trataban éstos de la fonética an-
daluza y los tres siguientes anali-
zaban los cantares que el autor
designa sentenciosos, sentencioso-
morales y, finalmente, los amoro-
sos. Pero el quinto y ultimo
—25 de enero de 1871— aparece
subtitulado «Cantes flamencos».

Se inicia con él una década deci-
siva en su conocimiento v estima-
cion, que tiene como principal y
casi unico promotor a Machado.

Antonio Machado y Alvarez es
quien edité la Coleccion de cantes
flamencos recojidos y anotados
por Demofilo, impresa en Sevilla
el ano 1881, dedicada a la Institu-
cion Libre de Ensenanza, y mas
conocida a través de su parcial
reedicion por la Coleccion Austral.
Nacido en Santiago el 1848, estu-
di6é en la capital andaluza, se doc-
tor6é en Filosofia y Letras y licen-
cio en Derecho, ejercié la ensenan-
za en la Universidad hispalense,
publicé, entre 1883 y 1888, El Fol-
klore andaluz y, posteriormente,
Biblioteca de Tradiciones popula-
res; viajo en 1892 a Puerto Rico,
de donde volvia €l mismo ano a
Sevilla para fallecer a poco de su
regreso. El Boletin de la ILE in-
serté su necrologia en 1893.

El articulo citado se extiende
entre las paginas 474 y 478, co-
rrespondientes al numero 10 del
tomo II, v a la parva nuestra de
coplas —seguiriyas y seguiriyas
cortas— precede una a modo de
introduccién que acaso convenga
reproducir en parte, y dice asi:

«Los llamados cantes flamencos
constituyen un género especial de
cantares sobre el cual no ha fijado
aun sus ojos la distraida critica
de nuestros literatos. Al sacarlos
a la escena, por vez primera, lo
hacemos con cierta timidez; repre-
séntasenos, desde luego, lo bajo y
humilde de su cuna, su tosca ru-
deza, sus formas poco cultas y el
desairado papel que acaso les
aguarda entre las doloras de un

Campoamor o las agudezas de un
Selgas»,

Poco mas de ocho anos tardaria
en volver sobre el tema, larga va-
cacion de sus trabajos sobre lo
popular, que hubo de romper a
ruegos de sus amigos y colabora-
dores de La Enciclopedia, cuya ad-
ministracion tenia a cargo. Esta
revista, nacida en Malaga el mes
de julio de 1877 y trasplantada a
Sevilla en octubre del mismo ano,
daba cabida en sus paginas a ma-
terias muy diversas, desde la filo-
sofia a las matematicas, pasando
por la prehistoria y la geologia.
Mucho tuvo que ver con ella Ro-
driguez Marin, que comenzd su
colaboracion con poesias.

En abril de 1879 inicia una sec-
ciéon titulada «Literatura popular»,

WOWAS

CIEN
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FLAMENCOS

ARCADIO DE LARREA

en la cual aparecen cuentos, los
articulos de Sbarbi sobre la saeta
y la playera, mas el que luego
reeditaria separadamente Rodri-
guez Marin con el mismo titulo
«Juan del Pueblo», que versa sobre
canciones populares, y algunos
otros.

El primer trabajo de Machado
que ve la luz en esa revista, fir-
mado ya con el luego constante
seudénimo «Demodfilo», es un es-
tudio de las adivinanzas, que se
extiende por varios numeros. Vie-
ne luego, con inicio el 15 de agos-
to del ano citado, la serie de tres
ensayos titulados, como lo fueran
los de la Revista de Literatura,
Apuntes para un articulo literario,
donde mas bien se detiene en la
expresividad de los cantaresy
trata, entre otros tipos de copla,
las carceleras. A seguildo, y en el
numero correspondiente al 25 de
octubre, publica el primero de los
trabajos con el solo titulo de «Can-
tes flamencos», que comienza di-
ciendo:

«Bajo esta denominacién cono-
cen los cantadores, autoridad irre-

15




cusable en la materia, una serie
de canciones populares tan dignas
de estudio, en nuestro sentir, como
las coplas contenidas en los Can-
cioneros de Fernan Caballero y La-
fuente Alcantara, limitadas a las
seguidillas llamadas también sevi-
llanas y serranas por su proceden-
cla y el aire musical con que se
entonan, y las coplas de cuatro
Versos asonantadas y que se acom-
panan con musica de malaguenas
y rondenas o javeras. Ni las co-
plas de Soled o de jaleo, ni las
playeras o seguidillas gitanas, ni
los martinetes, cafas, polos, poli-
canas, tiranas, livianas, pajarillos,
tondas y deblas; ni aun los cale-
seros, panaderos, alegrias o jugue-
tillos han sido hasta aqui objeto
de serias investigaciones por parte
de los que se dedican al cultivo
de la literatura popular. Por nues-
tra parte, aunque escribimos hace
algunos anos un ligerisimo articu-
lo con el titulo que encabeza estas
lineas e incluimos entre las coplas
publicadas en otros algunas sole-
dades, jamas llegamos a hacer de
esta materia objeto preferente de
atencion, como creemos debe ser
hoy para los que deseen dar a
conocer a las naciones europeas
siquiera un muestrario pequefo de
estas producciones, por las que
ya preguntan con interés sus lite-
ratos»

Notemos la evoluciéon que el
autor nos desvela y, en primer lu-
gar, reconocido aqui el interés de
los literatos extranjeros. Ignoro
quiénes podrian ser, aunque de
uno si hay noticia: el doctor Hugo
Schuchardt, como luego veremos;
acaso también habrian interesado
a Gustavo Pittré. La sospecha
sobre éste nace de que, en la pos-
terior Coleccién, aparece anuncia-
da como punto de venta la edito-
rial Luigi Pedone, de Paler mo,
donde profesaba el ilustre folklo-
rista italiano.

Porque si la seguridad de su
andadura sobre el nuevo califica-
tivo lanzado sin guardaninos viene
afirmada en la Coleccién, adverti-
remos como en 1871 no enumera
los cantes, limitdndose a decir que
varian desde las coplas de jaleo
hasta las livianas, mientras los
ejemplos ofrecidos son tnicamen-
te de seguiriyas y seguiriyas cor-
tas; en 1879 da una larga lista
en la cual, con cantes hasta hoy
escuchados, figuran tiranas, paja-
rillos, caleseras y panaderos; pero
en los tres articulos —La Enciclo-
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pedia desaparecio en 1880—, trata
solamente de soleares y soleariyas.
Notemos que omite ]las peteneras
y los corrios y romances.

En 1881 —la Coleccién— limita
su relacion a los cantes que van
desde la solea hasta la tona y la
liviana, volviendo al primer crite-
rio y aun extremandolo al dejar
en su recopilaciéon tan solo las
soleares, seguiriyas, polos y canas,
martinetes, tonas y livianas, de-
blas, peteneras y, en el repertorio
de Silverio, serranas. Posteriores
al librito citado no conozco mas
trabajos que el Prdlogo a la co-
leccion editada por la Biblioteca
de El Motin, sin ano de impresion,
y la nota acerca de los tanguillos
que veremos mas adelante.

Fue Machado quien primero con-
sideré entre nosotros los cantes
flamencos como algo digno de
estudio. Antes, Barrow dedico
sendos capitulos a la exposicion
de la «poesia gitana», segun su
criterio, auténtica o espurea, pero
tanto Estébanez Calderéon como
Zugasti se limitaron a descripcio-
nes costumbristas y pintorescas, v
porgue mucho de lo afirmado por
Demofilo es seguido hoy, a pesar
de los trabajos posteriores, creo
no sera baldio resumir y someter
sus opiniones a una somera criti-
ca; con ello nos sera posible alcan-
zar una visién de hasta donde per-
manecen sus afirmaciones, funda-
das o no.

Flamenco aplicado al cante.
En 1871, «Los llamados cantes fla-
mencos...»; en 1879, «Bajo esta de-
nominaciéon conocen los cantado-
res, autoridad irrecusable en la
materia...»; en 1881, «hoy se cono-
ce con ¢l nombre de...» y también
«que juntos reciben el nombre co-
mun de cante flamenco», pero en
las primeras lineas «Los jitanos
llaman gachés a los andaluces, y
éstos a los jitanos flamencos, sin
que sepamos cual sea la causa de
esta denominacion...». Considera
falta de pruebas la atribuciéon del
nombre por los flamencos de Car-
los I y lanza la teoria de que se
deba a la oposicion rubio-moreno
a través de la guasa andaluza. Ro-
driguez Marin cambié el motivo,
gue seria la delgadez y semejanza
de figura con el flamenco ave; mas
tarde, los desconocedores u olvi-
dadizos del proceso: gitano = fla-
menco, cantar y vestir a lo gita-

no =a lo flamenco, cante gita-
no = flamenco, sacaron de la man-

ga que flamenco quiere decir en
arabe canto de los campesinos;
teoria que, acaso por disparatada,
sigue gozando de favor. No carece
de importancia ese «conocen los
cantadores» y «hoy se conoce»; se-
gun me dijo hace anos don San-
tiago Montoto, la denominacion
cante flamenco nacid en los cafés-
cantantes para distinguir el géne-
ro del resto de las canciones en
ellos interpretadas.

Gitano, flamenco vy andaluz
(1871). «Los cantes flamencos son
un resultado del contacto en que
vive la clase baja del pueblo anda-
luz con el misterioso y descono-
cido pueblo jitano; jitanos en su
espiritu, y, acaso, en sus construc-
ciones y andaluces en su forma ex-
terior». «El pueblo andaluz recibe
en los llamados cantes flamencos
la imposiciéon del espiritu de la
raza jitana» (1881); «en donde han
venido a mezclarse, o mejor dicho,
a amalgamarse y confundirse las
condiciones poéticas de la raza ji-
tana y de la andaluza».

(1879) «El pueblo jitano, cuya
poesia e€s sumnisa y altanera y sen-
timental y profunda, se ha sobre-
puesto en los cantes flamencos al
pueblo andaluz, cuya poesia es fes-
tiva y ligera y levemente melanco-
lica»; «elemento jitano o triste so-
bre el andaluz o alegre». (1881)
«Al salir el género jitano de la
taberna al café se ha andaluzado,
convirtiéndose en lo que hoy llama
flamenco todo el mundo»; «se con-
vertiran en un género mixto, a que
se seguira dando el nombre de fla-
menco como sinénimo de jita-
no...».

Los cantes gitanos se distinguen
de los andaluces en que (1871) «in-
dican ser hijos de una fantasia po-
derosa, si las hay, pero lagubre
y tétrica, no risuena y rica como
la andaluza». «Muestran una des-
nudez y franqueza que dana y una
marcadisima tendencia a represen-
tar el dolor cual es». Sabido es
que Rodriguez Marin ponia en de-
terminados temas el caracter an-
daluz o gitano de las coplas. (1879)
«Hay también soledades de cuatro
versos y que la letra es, por regla
general, de caracter triste y abati-
do, y no como eran ordinariamen-
te antes de ajitanarse... las llama-
das también coplas de jaleo».

Jerarquia de los cantes (1879):
«El cante flamenco tiene, quiza, en
los polos y seguidillas jitanas su
mas genuina representacion»; «los
polos, cafnas y seguidillas jitanas
son consideradas por los inteligen-
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tes como cante de mas fundamen-
to que las rondenas o sevillanas,
tanto por sus letras como por su

musica; para los cantadores las

alegrias y juguetillos son de es-
caso valor»; «el actual mas jitano
de todos ellos es la seguidilla»;
«hay aun cante de mas mérito que
la seguidilla jitana, que es la livia-
na y la tonar.

(1879) «Las coplas andaluzas, lla-
madas antes de jaleo —(1871)
"transito de las alegrias andaluzas
a las tristezas jitanas”’—, forman
hoy, por decirlo asi, el primer es-
labon de esa cadena de produccio-
nes conocida popularmente con el
nombre de cantes flamencos»;
«aunque estas canciones... reciben,
indistintamente, el nombre de so-

ledades o coplas de jaleo, nosotros
damos especialmernte esta ultima
denominacion a las qiie tienen la
letra festiva o ligeramente melan-
colica, se entonan con mas anima-
dos movimientos y se pueden
acompanar de baile».

(1881) «A todos estos cantes, que
juntos reciben el nombre comun
de cante flamenco, anaden algunos
cantaores una serie de tonaillas..,
Nosotros... no queremos incluir en
esta Coleccién mas que las compo-
siciones mencionadas, puesto que
las alegrias son mas propias del
caracter andaluz que del jitano».
Si recordamos los cantes publica-
dos en la ‘Colecciéon, tendremos el
repertorio de los considerados gi-
tanos o legitimamente flamencos
—con excepcion de la serrana, por
cantada por Silverio—, en tanto
los restantes serian, segun la esti-
maciéon machadiana, andaluces o
agachonados.

Origen y creadores (1871): «Na-
cidos muchas veces en la taberna,
y en ella casi siempre y por plazas
y campos repetidos»; (1881) «ta-
bernarios en su origen»; «el pue-
blo... desconoce estas coplas, no
sabe cantarlas y muchas de ellas
ni aun las ha escuchado»; «un gé-
nero poetico, predominantemente
lirico, que es, a nuestro juicio, el
menos popular de todos los llama-
dos populares; es un género pro-
pio de cantadores»; «no son los
cantes flamencos tan populares y
conocidos del pueblo como supo-
nen algunos, y es inexacta la idea

propalada por algunos touristes de
que el cante flamenco es el genui-

namente espanol»; el cantaor «sdlo
cuando canta por profesién es
cuando comienza a formarse cier-
ta especie de canones que, coar-
tando su libre albedrio, le hacen
someterse también a ciertos con-

vencionalismos»; «muchos atribu-
yen a los moros, aunque ninguno
lo hace anterior a la época de tio
Luis el de la Juliana, rey de can-
taores, que florecio en el ultimo
tercio del siglo pasado». (Prologo
a la coleccion de la biblioteca de
El Motin.) «Al decir autor no quie-
ro precisamente decir autor, sino
autores..., que son tan perfecta-
mente conocidos en su casa a la
hora de comer como lo fueron vy
son algunos de estos célebres can-
taores por los aficionados a las
juergas flamencas»; (1881) «una
misma letra es atribuida por cada
cantador a distintos autores... Lo
cierto es que cada cantador llama
suyas a las coplas de su repertorio,
siquiera unas hayan sido compues-
tas por €l y otras por su maestro
0 maestros»,

Los nombres (1879): Solea...,
«designadas también por el pueblo
con los nombres de soleas, soleaes
y soleares, llamabanse anos atras
especialmente, aun se llaman
hoy, coplas de jaleo, y han debido
su nombre a una mujer llamada
Soledad, que las cantaba con sin
igual ternura»; «nos asalta la sos-
pecha de si la denominacion de
soledades reconoce otro origen que
el que los cantadores le atribu-
yen»; «nos induce, por ultimo, a
pensar si debiéramos llamar soi-
dades a los tercetos gallegos cuya
letra fuera melancodlica y triste, so-
ledades a los tercetos andaluces

cuya letra fuera también triste vy
melancolica, y ruadas y coplas de
jaleo a las de tres versos, andalu-
zas y gallegas, cuando su letra es
alegre y levemente melancoélica, y
se destinan especialmente para
acompanar el baile..., por mas que
entre los cantadores se designan
CON un MisSmo nombre unas y otras
coplas y una y otra musica». Pero
(1881) «las soledades, [lamadas
también soleares v soleas..., por la
musica cuyo nombre, segun nues-
tros informes, es debida a una mu-
jer llamada Soledad y no a su me-

lancolica tristeza...».

Seguiriya (1879): «Las seguidillas
gitanas a que en Malaga y otros
pueblos del mar llaman playeras»;
«también entre las seguidillas gi-
tanas o playeras... las hay de tres
versos..., que llaman los entendi-
dos cortas» (1881) «conocida tam-
bién con el nombre de playera».
No recoge la sugerencia de Sbarbi,
quien, en el articulo Las playeras,
de 1879, escribia: «El nombre de
playera es una corrupcion de pla-
niidera», opinion mantenida poste-
riormente por otros.

Martinetes (1881): «Los martine-
tes o carceleras, llamados de am-

bos modos, segun unos porque se
cantan al son de los martillos en

las fraguas; segun otros, por ser
propios de los presidiarios».

Debla (1881) «(palabra jitana
que significa diosa) es un cante fla-
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menco cuyo nombre nadie ha sa-
bido esplicarnos. Viene a ser la
debla como una copla falsa hecha
con animo de enganar o dar el
camelo al oyente, pues empezando
por un aire, el de martinete, por
ejemplo, o el de seguidilla jitana,
continua por otro aire distinto, re-
matando con la palabra deblica
barean.

Petenera (1881): «Si ocupan en
ella —la Coleccion—, con justicia,
un lugar las coplas de peteneras,
que deben su origen a la excelen-
te cantadora de flamenco conocida
por el apodo de Petenera, el cual
es... sinénimo de paternera, esto
es: natural de Paterna, pueblo de
la provincia de Cadiz». «Aunque
las peteneras no han estado de
moda en Sevilla hasta el ano
de 1879, convienen todos los can-
tadores en que son antiguas, y en
que deben su origen a una canta-
dora de flamenco llamada La Pe-

tenera, a quien unos hacen natural
de Malaga y otros de La Habana.
Pero, ¢qué significa este mote o
apodo de La Petenera, ya que no
es nombre como el de Soledad ni
palabra que se encuentre tampoco
en los diccionarios jitanos que co-
nocemos? He aqui una pregunta
a que podemos contestar satisfac-
toriamente, a nuestro juicio, mer-
ced a los autorizados informes del
célebre cantador Juanelo.

«Petenera o Patenera —nos dijo
éste— es igual a Paternera, esto es,
natural de Paterma». Machado
aceptdé como buena la opinién a
pesar de que: las perteneras (sic)
son presentadas como novedad por
Estébanez Calderén —luego no
eran antiguas—; en 1880 corrian
por Sevilla como populares hasta
tres tipos de petenera —luego no
se habian popularizado un ano an-
tes—; el mismo Juanelo hubo de
decir Petenera o Patenera para
ofrecer como verosimil su expl-
cacion. Pero Juanelo. dixerat, como
en la explicacién del origen arabe

de la cana, debido en primer lugar
a El Solitario.

LLa musica (1871): «Con lo cual
y la musica, el animo se predispone
a los sentimientos mas sombrios»;
«tiene analogia con el estado de
animo que revela y aun con el aire
musical que las acompana»; (1879)
«€s, pues, en este caso —soleares—
la musica la que da nombre a la co-
pla»; (1881) «respecto a los polos,
canas y policafias, no son mas que
musicas especiales con que se
acompanan también las coplas co-
munes de cuatro versos»; «la musi-
ca ftriste de la seguidilla jitana o
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levemente melancoélica de la sole-
dad... retozona y alegre de ese in-
finito numero de composiciones
andaluzas»; «la musica —del mar-
tinete— es sencilla, acompasada y
monétona, y, al parecer, de un ca-
racter muy primitivo»; «el hecho
de cantarse, por lo comun, la Pe-
tenera tan picaramente, que mas
parece un punto de La Habana que
no un cante jitano». «Si en cuanto
a la musica el cante jitano viene
a ser respecto al andaluz como
la 6pera a la zarzuela» (prologo
para la B. de El Motin); «es impo-
sible juzgarlas bien —las coplas—
no oyéndolas cantar, toda vez que
no sélo la miusica, sino el tono
emocional, les da una significacion,
una expresion y un alcance que
meramente escritas no pueden te-
ner... No es que la copla se pone
en miusica como se puede poner en
musica una oda, es que la copla,
cuando nace, nace ella misma can-
tdandose... Una copla escrita es una
copla estropeadan».

Relacidon de cantes (1879): Sevi-

llanas, serranas, malaguenas, ron-.

defias, javeras, coplas de solea o
de jaleo, playeras o seguidillas gi-
tanas, martinetes, camnas, polos,
policanas, tiranas, livianas, pajari-
lios, tonaas, deblas, caleseros, pa-
naderos, alegrias o juguetillos y
(1881) peteneras.

Futuro del flamenco (1879):
«Este predominio del elemento gi-
tano o triste sobre el andaluz o
alegre esta llamado, a nuestro jui-
ci0, a desaparecer por la traslacion
de estos cantes del circulo reduci-
do de la taberna a los circulos, ya
mas dilatados, del café... Ya en
los cafés no se cantan ordinaria-
mente las deblas, tonas y livianas,
que tan en boga estuvieron en el
siglo pasado, y en cambio se can-
tan 'alegrias y juguetillos y aun
aires exclusivamente andaluces; de
ello es buena prueba la celebridad
que en Sevilla, Malaga y otros pun-
tos han alcanzado las malaguenas

de la Parrala»: (1881) «los cafés,

ultimo baluarte de esta aficion,
hoy, a nuestro juicio, contra lo que
se cree, en decadencia, acabaran
por completo con los cantes jita-
nos»; «los cafés mataran por com-
pleto el cante jitano en no lejano
plazo, no obstante los gigantescos
esfuerzos hechos por el cantador
de Sevilla —Silverio— para sacar-
lo de la oscura esfera a donde vi-
via y de donde no debio sahir mun-
ca si aspiraba a conservarse puro
y genuino»,

Colaboraciones y contradiccion.
Ya hemos citado el articulo de

Sbarbi sobre las playeras; poco
mas aparecio en las revistas de la
época: unos tanguillos, como acla-
racion a lo contenido sobre ellos,
sin nombrarlos, en el librito ma-
chadiano; una letra de Mirabras y
unas coplas de romeras. El mismo
Machado dejéo de mano totalmen-
te sus busquedas. La tunica con-
tradiccion vino del doctor Schu-
chardt en la critica de 1a Coleccion.
Citaremos tan solo sus conclusio-
nes: «Los cantes flamencos son po-
pulares en sentido pasivo, no en
sentido activo. Los cantadores que
se dedican a ellos, en cuanto po-
demos observar, pertenecen en su
mayor parte a la raza gitana, pero
no exclusivamente. Asi, por ejem-
plo, el mas célebre cantaor de hoy,
Silverio, cuya biografia publica De-
moéfilo, es hijo de un natural de
Roma. Prescindamos de esta ex-
cepcidon y sean los cantes flamen-
cos propiedad de los gitanos. ¢(De-
bemos deducir de aqui que lo han
sido siempre? lLos gitanos se apo-
deraron, a su aparicion, de cilertos
oficios que ya existian, y la com-
petencia en éstos, si no la hicieron
imposible, la dificultaron mucho...
En todo tiempo han mostrado una
especial destreza y una notable in-
clinacioén a la musica y el baile. Yo
prescindo aqui de que, con rela-
ciébn a estas artes..., hayan sido
mas imitadores o mas originales;
por lo que respecta a la poesia
no ha tenido nunca para ellos va-
lor, sino como materia y funda-
mento del cante... Los gitanos son
ciertamente un pueblo de dotes
poéticas muy inferiores, y las tos-
cas huellas de este arte que nos-
otros conocemos en ellos indican
el influjo de los pueblos entre
quienes vivieron».

Schuchardt era amigo de Macha-
do, de quien dice: «En 1879 mu-
chas veces hemos comunicado de

palabra nuestros pensamientos so-

bre los cantes, cuyo conocimiento
debo al café de Silverion».

Perdone el lector la profusion de
citas. He preferido darlas a resu-
mirlas porque el desconocimiento
de lo escrito sobre el flamenco sue-
le ser muy grande. Muchas de
ellas merecerian apostillas, pero
creo que su lectura bastara para
convencel de lo poco que en el co-
nocimiento dei flamenco se ha ga-
nado, mas bien perdido por las
posteriores invenciones sin funda-
mento. Queden, como hitos de es-
tos cien anos, la réplica contra el
filogitanismo escrita por el maes-
tro aleman y el incumplimiento de
la profecia machadiana sobre el

futuro de este arte.
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PABLO GARGALLO,

PRECLARO

INGENIO

JOAQUIN DE. LA PUENTE

Aquel fue momento feliz para los talentos de la Bar-
celona de antes y después del 1900. Desazonaban las
ansias de modernidad. Modernismo se llamé a lo mas
caracterizado y expansivo de su mucho arte. Bullian
esteticismos y riquezas. Abundaban sobremanera. Aun-
que a cada trecho se contemplara una pobreza cuyo
clamor airado serian las sangrientas explosiones del
lerrorismo anarquista.

Objetividad manda. No es facil estar de acuerdo con
Jean Cassou en que fuera, «sobre todo, la miseria»,
«una miseria tragica y desesperada» —que si existia—,
la principal fuerza motriz de quienes mas o menos jo-
venes entonces «fermentaron tantos caprichos subver-
sivos». Los primeros en crear el clima innovador habian
sido burgueses hijos de burgueses, cual Casas y Rusifnol.
Capaces de romper monotonias de gentes adineradas
solo escandalizables de cuando en cuando. Dispuestos a
servir a quienes necesitaban de ciertas algaradas artis-
ticas con las que jugar un mucho al capitalismo cultu-
ral progresista. Sin que su miopia les pudiera avisar de
como en lo hondo de la disidencia artistica anidaba la
revolucién social. .

Seamos consecuentes. El ascetismo espiritual —in-
timo, no estético— de Gaudi se amparaba en la abru-
madora riqueza catalana, dispuesta a pagar mayusculas
fanfarronerias arquitecténicas. Hermosas, si. Novisimas
y antipasadistas también. Policromas, por anadidura. Se
podian vender duros a cuatro pesetas, porque no falta-
ban en los bolsillos de los Casas y los Rusinol y porque
de antemano estaba garantizado que no habria pérdida
en el negocio, contando con la proverbial desconfianza
de los payeses. La primera bohemia fue la de los hijos
de papa. Sélo la segunda heriria cruel e impondria he-
roismos, aunque el riesgo de morir tisico se aminoraba
dia a dia. Las hambres de hogano eran algo menos ase-
sinas que las de antano.

Sigamos sin mixturas demagégicas, burdos tépicos
sociohistoricos y pinceladas lacrimégenas. Sobran de
cabo a razbo de cualquier historia. La bohemia de la
generacion de Gargallo exigia mucho coraje. Era toda-
via romantica, a pesar del creciente materialismo men-
tal y social. Con todo, los saberes médicos adelantaban
a pasos agigantados. La Medicina es ya entonces ciencia
seria, si bien algunos cayeran malheridos a niitad del
camino. Como Juan Gris. Si bien algunos, como Gar-
gallo, hubieran de morir de una bronconeumonia a los
cincuenta y tres anos, en 1934,

La Barcelona de finales del xix y principios del xx
poseia un envidiable tono vital. Gozaba de un optimismo
exultante. Se habia ganado a pulso el derecho a la pu-
blica euforia. La prodigaba sin tapujos, sin los pudo-

res puritanos del buen burgués de antano. Conseguia
estar a la ultima con las fulgurantes tracas esteticistas
del fuego de artificio modernista. Imperiosamente, co-
mo en el resto de la Europa capitalista e industrializada,
se proclamaba la validez de realidad tan efimera cual
es y sera siempre la novedad.

El insaciable apetito de novedades propio del Art
Nouveau predispondria a que, en el inevitable y desea-
ble relevo de las inquietudes generacionales, se pre-
tendieran valores mas y mas radicalmente inéditos. Mas
audaces y libres aun. Desde el Romanticismo a 1925 ja-
mas estuvieron las minorias creadoras europeas tan
dispuestas a renovarse en fondo y forma. Cada dos por
tres. Cada vez con mas intensas premuras. Con prisas
revueltas osadamente contra la sesuda idea de tomarse
tiempo, de esperar a la edad en que se supone la ma-
durez y la oportunidad para hablar en voz alta, segun
cansinos adultos y los de luengas barbas académicas.

Barcelona proporciona el ambiente propicio para
ese colosal Gaudi del que se ha dicho que seria el unico
genio del Art Nouveau europeo. Que hasta ejecuta
insolitas esculturas desde la misma entrana arquitec-
tural. Barcelona alumbra a Nonell. Consiente que se
muevan a sus anchas por ella el malagueno Picasso
—«espanol al cuadrado», que ha escrito Salvador de
Madariaga— y el aragonés Gargallo. El uno, llegado
mozo. El otro, muy nino; como para que espontanea-
mente se injertara su reciedumbre étnica en la fecunda
estirpe catalana. Los dos nacidos en 1881.

La Barcelona de aquel entonces disponia de sitio
para todos. Para erigir monumentos al Greco y celebrar
festivales modernistas —en Sitges...—, jalear al noven-
taiochista Zuloaga, abrigar al lirico vascoasturiano Re-
goyos, sonorizar la urbe con trompeterias wagnerianas,
remedar a Beardsley, conmocionarse con Ibsen, reirse
leyendo la comicidad bronca y espesa de Papitu, esteti-
zar en Forma y Vell y Nou. Para pavonear trapios de
costosisimas costuras, pedrerias femeniles y solvencias
econémicas en el novedoso y epatante Palacio de la
Musica Catalana, del arquitecto Domenech y Montaner.

Naturalmente, Barcelona pagaba todo eso a muy al-
tos precios. Con muchos duros, cuando a los mas cos-
taba sudores ganarse una misera peseta. Lo pagaba
hasta con la carne humana abierta en canal por las ate-
rradoras bombas anarquistas. Jugando al decadentismo.
Catando morfinas, opios y cocaina. Barcelona degusta-
ba, estremecida de placer, las mieles del arte por el
arte, del «ideal sin ideal»; del feminismo, por un lado
sufragista y, por otro, erotizado tan asi como dio cuen-
ta el epigono modernista que fue Hermen Anglada Ca-
marasa. Degustaba esas y otras mieles con mas incons-
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ciente fruicion (el egoismo es lamentable, pero huma-
no), porque algunos morian por la célera de los utopi-
cos o los desesperados. Ante el espectaculo de la muerte,
la vida cobraba apasionante sazén. Consciente o incons-
cientemente, la existencia burguesa sabia mejor porque
muchos padecian miseria triste y criminal y, contras-
tandose, cabia sentirse elegido a la manera calvinista.
Esa miseria triste y criminal formaba el coro exaspe-
rado de la eufdrica vitalidad de la Belle Epoque. Era
su trasfondo. Coro y no mas que coro, sombrio telén
de fondo sobre donde brillar mas intensos oros y oro-
peles.

La reaccion vendria en seguida. Munch y Ensor se
habian anticipado en el Norte de Europa. Steinlen la
ilustraba. Nonell tuvo hambre y sed de cretinos de Bohi,
hurdanos catalanes con que cosechar aplausos en Pa-
ris y malos humores en Barcelona. Aparecieron los del
Briicke de Dresde, sincronizados —¢se ha dicho esto?—
con las azules melancolias del sentimental Picasso.

Como siempre, so6lo cabia renovarse o morir. N1 tan
siquiera conformaba el vino nuevo-en odre viejo. Y
entre los renovadores a escala universal estaba ese
aragonés trasplantado a Cataluna llamado Pablo Gar-
gallo. El engrosaria las poderosisimas filas de la van-
guardia espanola militante en la quizd bien llamada
Escuela de Paris. Codo con codo con Julio Gonzilez,

Manolo Hugué, Pablo Ruiz Picasso, Juan Gris, Maria
Gutiérrez Cueto Blanchard.

A Pablo Gargallo ha de entendérsele desde el Ambi-
o artistico e histérico de Catalufia; aprovechando el
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trampolin de Paris. En é] hubo tres directrices bien
perceptibles. Creo que hasta entremezcladas a lo largo
de su carrera y no como fases que se fueran liquidando
sucesivamente —la tercera, con la muerte...— de suerte
mas o menos tajante. Tales tres caracteres primordia-
les de su obra son modernismo, transformismo y medi-
terraneismo. |

Como a Picasso, el modernismo le forma y le afec-
ta. No como a Picasso, le deja perdurable impronta
que dura en lo cuantioso que hay de licido en los me-
tales tijereteados. Cuanto hubo en él de modernista le
permitié obrar como orfebre. (Asi también pasé en el
vasco Paco Durrio.) Dibujos hay de Gargallo que evo-
can algo de las maneras de Gustave Klint. Tal ocurre
en «Mujer con falda negra», de 1903, y que, puestos a
titular tan prosaicamente, mas valia llamarla joven
tendida y semidesnuda. Colmadamente modernista es
«Cleopatra», de 1900; alambicandose en ella los sofis-
ticados decadentismos modernistas con la disposicién
de joyas de plata sobre el mismisimo marmol blanco.
Tenia Gargallo diecinueve anos de edad y muestra ya
sus indiscutibles dotes de escultor. «La bestia del hom-
bre», de 1904, de muy otra guisa modelada, prueba como
era capaz de moverse en los eclécticos recovecos del mo-
dernismo. Modernista es su participacion (1905-1908),
en la decoracion del Palacio de la Musica Catalana.

En 1907 va a Paris y se topa con el cubismo que
se ha sacado de la manga su amigo Picasso. Las con-
secuencias van a ser inmediatas, aunque dos desnudos
femeninos arrodillados —de 1907 y 1908— sean el cor-
don umbilical que todavia le une con el modernismo
formalista barcelonés, el del «ideal sin ideal» que muy
luego le permitira su mediterraneismo posterior. La
«Pequena faunesa», bronce de 1908, testimonia de qué
modo el cubismo le fuerza al transformismo; no exac-
tamente a hacer cubismo. Su amor a las curvas des-
lizantes y alusivas a las bellezas corporales le impi-
dieron adentrarse en el cerebral simplismo geometri-
zante del cubo, el cilindro y la esfera. Frente al hacha
metalica de los escultores cubistas él prefiriéo las tur-
gencias tactiles, las oquedades por donde acariciar;
las tijeras que, proyectando en carton, vendran des-
pués. O antes, porque sus primeras experiencias en
metal parece que datan de 1907; aunque se considera
su primera obra en esta materia la «Mascara de jo-
ven», fechada en 1911. A partir de este ultimo ano las
obras en cobre, hierro y plomo se suceden una tras
otra derrochando mas y mas habilidad manual, ingenio
artistico en aumento. Las ejecuta con amor artesano.
Con destreza oficial de la que las Arts and Crafts bri-
tanicas habian conseguido estimular en todo el ambito
europeo. El envidiable y asombroso oficio de Gargallo
en las técnicas del metal es algo que debe aplaudirsele
de continuo, mas también fue buen hacer conseguido
por lo mas y en los mas diversos procedimientos artis-
ticos gracias a la tenaz predicacion decimononica de
Ruskin, Morris y demas adlateres. En el campo de las
artes industriales se disfruté entonces de un esplendor
digno de compararse con los mas afortunados mo-
mentos del pasado.

Claro es que lo decisivo en Gallardo no seria su vir-
tuosismo artesanal. Debe alabarse éste. Mas, por en-
cima de todo esta su ingenio. La redivertidisima gra-
cia con que tijeretea perfiles e incurvados cerramientos
limitantes, haciendo que el aire penetre la interioridad
de las formas consiguiendo que deje de forcejear con
las impenetrables superficies de las obras, concebidas
como «bultos» por otros de antes, de entonces y de
después. .

Remedando la famosa frase en que Denis afirma que
la pintura, antes que nada, es una superficie plana...,

LAMINA: EL GRAN PROFETA.









podriamos decir que, hasta Gargallo, la escultura habia
sido bulto en primerisimo lugar. Desde Gargallo la
escultura puede ser visual y tactilmente penetrable.
Traspasable. Diafana a la par que consistente. Dinami-
zada especialmente mediante una serie de imprevistos
e ingeniosisimos recortes formales que constituyen la
singular y bien distinta versién dada por Gargallo
a los simultaneismos y descuartizamientos del cubismo;
procreados por éste por motivaciones artisticas que
luego se han visto coincidentes con la subjetiva y movil
mecanica de la vision humana.

A favor de la fuerte personalidad de Gargallo debe
tenerse presente como no se conforma con seguir las
soluciones halladas por la pintura cubista. En poqui-
simo llegé a coincidir con las actitudes de los esculto-
res del cubismo. El innovador Gargallo es medular-
mente fiel a su formacion inicial. Su sentimiento de la
belleza le prohibe deformaciones donde quede malpa-
rado lo visible, sobre todo si se trata de rostros y
cuerpos humanos. Gargallo vive intensamente la armo-
nia. Se deleita en las bien medidas proporciones. Lo
hace con cerebralismo moderno al colmo,-pero con un
indesmayable respeto ante lo antropomorfico. Ante el
contorno «correcto». Con un antropomorfismo en el que
solo con mucha dificultad le podrian superar los mas
conservadores y académicos.

No cabe ofuscarse. Gargallo renueva los modos de
hacer. Trastoca procedimientos técnicos y estéticos. Mas
sigue impertérrito con su vision idealizadora de la cor-
poreidad humana y animal. Es un artista novisimo,
de los mas caracterizados de la contemporaneidad en
vanguardia. Sin embargo, le place conservar. No rompe
con el culto a las formas concebidas para plasmarse
en una plenitud ideal. Transforma, pero no deforma.

Es formalmente idealista a la par que ideador de iné-

ditas ideaciones en el variopinto universo de las formas
artisticas de nuestro osado novecientos. Gargallo no
participé en los deformismos que, dada su punzante
agresividad, algunos llegaron a creer deshumanizantes.

Por todo ello, a Gargallo se le debe considerar tam-
bién una de las personalidades mas activas y mas va-
liosas en las ansias de mediterraneismo ardientemente
manifestadas por Cataluna a la hora de ir dejando
en la cuneta el modernismo. Tanto en Gargallo como
en los artistas catalanes en general, ese. mediterraneismo
fue una realidad que sincroniza con el vivo sentimien-
to de lo que se llamé «vuelta al orden», tras la infi-
nidad de peripecias puestas a prueba desde 1874 a 1925;
esto es, desde el impresionismo al surrealismo. Fueron
demasiadas las turbadoras algaradas artisticas como
para que, entre los mismos alborotadores, no naciera
una cierta apetencia de retorno a la serenidad.

Una vez emprendida la segunda senda, Gargallo no
dejara nunca de derrochar ingenio en sus transformis-
mos metalicos y algunos otros de distinto orden eje-
cutados en volumenes de bulto, donde podian compa-
recer ciertas tactiles concavidades. Empero, a lo largo
de esta segunda empresa «el ideal sin ideal» de los
desnudos de la primera etapa modernista se dirige cada
vez con mas precision hacia un mediterraneismo lu-
minoso. Valgan estos ejemplos como testimonio de
la coexistencia de tales dos modos de operar: de 1932
son «Antinoo» —hierro— y «Bano del sol» —barro co-
cido—. De 1933 serian el «Gran Profeta» —bronce hoy,
obra dejada por Gargallo en yeso y que, por toda su
naturaleza formal y estructural, debi6é de concebir para
el hierro y no para la fundicién— y «André6meda» —mar-
mol negro—. De 1934, el afio de su muerte, son los dos
bellisimos desnudos femeniles «Eco» y «Torso de mu-
jer joven», obras donde resuena algo del aticismo que
fue la pretension mas frustrada en el gran logro del

mediterraneismo catalan. Sobre todo en la segunda de

estas dos obras cabe evocar el sublimado Eros que

palpitaba en las epidermis marmoéreas del gran Pra-
xiteles. |

La exposicién abierta por la Direcciéon General de
Bellas Artes en las salas del Museo Espanol de Arte
Contemporaneo es extensa y ejemplar. Muestra muy
ampliamente la tan rica y decisiva personalidad de
Gargallo. Su 1til catdlogo se avala con textos de Camoén
Aznar, Cecile Goldscheider, Jean Cassou y Rafael San-

tos Torroella.

21

PEQUENA BAILARINA



L0 GUMIENZOS DE
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Dijimos en el articulo sobre el escultor norteameri-
cano Calder. publicado en estas mismas paginas, que
en los albores del presente siglo, el arte, en su afdn de
hacer abstraccion del objeto, paso reiteradas veces de
un extremo a otro. Todos los manjares fueron probados,
todas las bebidas fueron catadas en el breve periodo
de unas décadas. Dinlase que en ese breve espacio
de tiempo el espiritu intentd agotarse a si mismo a
través de mil y una aventuras liricas y pldasticas a cudl
de ellas mas arriesgada. Huyo de la nostalgia del pa-
sado para entregarse a la nostalgia del futuro. Simul-
taneamente, se afirmaba en la mds rigida de las dis-
ciplinas.

Al igual que Calder, Joan Miré es uno de los reore-
sentantes mds genuinos de esas aventuras liricas y
plasticas. A tal respecto, que se nos permita transcri-
bir unas palabras de Rafael Alberti, incluidas en un
articulo que sobre nuestro poeta se publicé reciente-
mente y en el que hablaba de Picasso:

«Ya en el afio 1921 yo queria, como ahora lo hago,
pintar las palabras, extraer el ritmo grdfico, visual de
la poesia. Aquella vanguardia primera, a la que mu-
chos pertenecimos, fue quizd mds heroica, mds desin-
teresada, pues era la orimera fila que en Europa, y
luego en tantos otros paises no europeos, iniciaba —vy
ganaba— una batalla, de la que después, pasados ya
mas de cuarenta afios, ain se escucha y se ven sus
estampidos. La vanguardia de hoy puede decirse que
ya no asusta a nadie. Se ha generalizado tanto, que ya
todo el ejército es vanguardia, confundiéndose la pri-
mera fila con la Ultima. Pero seria injusto no destacar
en medio de ese ejército algunos insignes y valientes
abanderados».

Joan Miré fue —y continta siendo— uno de esos
abanderados y, a la luz del recuerdo, evocaremos sus
comienzos poco conocidos. Joan Miré es el mds univer-
sal de los pintores catalanes, vy ha obtenido este re-
?ﬂmbre mundial a pulso, venciendo dificultades de toda
indole a fuerza de perseverancia, una perseverancia o
p{'uebq de batanes, galeotes y alanceamientos. Ha su-
bido a la cumbre de la gloria peldano a peldafio, sin
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quemar nunca las etapas y huyendo como de la peste
de los estrépitos publicitarios, desalentando la tenaci-
dad de los periodistas mas conspicuos, que se han dado
finalmente por vencidos y se han visto obligados a ba-
tirse en retirada con el boligrafo entre piernas. Que lo
diga si no el mas popular de nuestros entrevistadores,
Manuel del Arco, quien, como buen aragones, puso
a contribucién toda su obstinacion para hacer objeto
al huidizo Miré de un sitio feroz, y. que después de
muchos dias de persecucion paciente y encarnizada
pudo finalmente entrevistarse con nuestro pintor por
sorpresda.

Montroig ha desempenado en la vida de Miré —vy,
obvio es decirlo, en su obra— un papel tan importante,
que muchos bidgrafos han designado este pueblecito
tarraconense como lugar de nacimiento del pintor. Este,
sin embargo, nacié el dia 20 de abril de 1893 en el
niimero 4 del Pasaje del Crédito, en el corazén mismo
de la Barcelona vieja.

Siendo ain muy nifio, Joan Mird se pasaba el dia
haciendo garabatos. Y los hacia en Cornudella, en la
provincia de Tarragona, en donde su abuelo paterno
ejercia el oficio de herrero. Alli le enviaron sus padres
—Miguel Miré y Dolores Ferra— porque estaba muy
palido y habia perdido el apetito de la comida. Alli se
tragaba enormes platos de sopa sin hacerse rogar, y
alli, vy en el pueblo contiguo, Siurana, el futuro pintor
establecid los primeros contactos con el paisaje que
con tanta intensidad habia de influir en su vida y en
su obra.

De regreso a Barcelona, a los catorce anos de edad,
Miré ingresd en la Escuela de Bellas Artes, en donde
tuvo por maestros a Modesto Urgell y a José Pascé.
Fste ultimo descubrié en el muchacho, aun haciendo
abstracciéon de su total falta de habilidad por el dibu-
jo, una sensibilidad extraordinaria por el color. Y Miro
se entregd con frenesi a una orgia de luces y de co-
lores, pintando unos paisajes de una vitalidad sor-
prendente en los que todo bailaba al compas de una
musica de fuego. Pero en la Escuela de Bellas Artes
no eran sensibles a las explosiones cromdaticas, reina-




ba en ella el mdas anquilosado de los academicismos,
v nuestro hombrecito fue suspendido en todos los exa-
menes. ‘

Fracaso en la Escuela de Bellas Artes, fracaso en la
Fscuela de Comercio, en donde permanecio tres cur-
sos, v el senor Miguel Mir6é obligd a su hijo a interrum-
pir sus estudios de pintura para dedicarse al comercio.
Y, durante una temporada, Joan Miro tuvo a su cargo
los libros de contabilidad en las oficinas de Dalmau
Olivares. jHabia que ver con qué asco pasaba horas
v mds horas sobre el «Deber» y el «Haber» en aquel
gran almacén de drogas! Y ocurrio lo inevitable. Las
mejillas de Miré empezaron a hundirse, la rojez de su
rostro empezo a palidecer y, por ultimo, contrajo una
grave enfermedad: una depresion nerviosa, seguida de
un tifus, que le obligaron a guardar cama durante dos
meses y a observar una dieta rigurosa.

Muy preocupados por la vida de su hijo, los padres
le mandaron a su finca de Montroig, donde pasaban
los veranos. En Montroig, Miro volvio a la vida. Y en
Montroig se hizo el doble milagro: el recobro de la
salud y el resurgir de todas las fuerzas vitales que
Miré sentia bullir en su animo con todo el ardor de
su juventud. Y, desde aquel momento, Montroig se
convirtio para el en la tabla de salvacion. Al regresar
a Barcelona, Joan Mird, dedicado ya enteramente a la
pintura, ingreso en la Escuela de Arte, dirigida por un

pedagogo de excepcion, Francisco Gali, vy que tenia
un significado singular en el ambiente artistico barce-
loneés. Esta Escuela era algo asi como un grito de pro-
testa contra la somnolencia de los académicos de Be-
llas Artes, un eco de los movimientos de vanguardia
europeos. En la academia de Gali se interpretaba a
Bach con frecuencia, y en su clima casi fraterno, el di-
rector —coreado por los discipulos— glorificaba a Cé-
zanne.

Francisco Gali desempend un papel capital en los
comienzos de Miro. Este sdlo vela entonces planos vy li-
neas coloreados. La forma se le escapaba. Para reme-
diarlo, su primer profesor, José Pascd, le hacia dibujar
objetos a los que no habia de mirar, sino tan sdlo
tocar. Por la misma razén, Gali le obligaba a hacer
terracotas que le acostumbraban a la forma.

Miro, a medias con su amigo, el pintor vy grabador
Enrique C. Ricart, alquilé un taller en la calle Baja
de San Pedro. Les costaba quince pesetas mensuales.
En 1915, en plena guerra europea, Miré abandond la
Escuela de Gali. Durante un par de anos pintd libre-
mente en Barcelona y en Montroig, sin dejar de fre-
cuentar el Cercle Artistic de Sant Lluc.

En 1918, este circulo de la calle de Montesion, an-
tigua sede de los gloriosos Quatre Gats, conoclia una
de sus épocas mas brillantes. Recién terminada la gue-
rra, se respiraba alli un aire cosmopolita de un sabor
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muy picante. Entraban en la composicion de la pere-
grina atmoésfera unos personajes de un pintoresquismo
subido: un ruso glacial, distante, indiferente a toda
suerte de emociones —«Pintor moderno», segun se titu-
laba a si mismo en el catdlogo de sus exposiciones—,
un ruso misterioso que soélo departia con su viviente an-
titesis: un negrito pensionado por el Gobierno cubano,
turbulento, fantasioso y susceptible, que contestaba los
monosilabos del ruso, cortantes cual un estilete, con
risotadas sonoras y plateadas; un francés emboscado,
pacifista y vegetariano, con barbas de faquir y pala-
bra sentenciosa; un belga rubio como rayo del sol,
acometido de melancolia aguda, que paseaba su nos-
talgia en unién de un perro inenarrable; un uruguayo
inmenso, peludo y campechano; otros aun...

Los miembros de la Agrupacion Courbet asistian
también a las clases de dibujo de Sant Lluc: Ricart, el
grabador mds sensible a todos los vientos de Europa;
Obiols, que transpiraba ponderacion, lo mismo en sus
obras que en sus maneras; Espinal, movedizo cual un
hurén inquieto; Luis Llimona, «dandy» refinado y autor
de unos dibujos de trazo estremecido...

Tumbados en los despachurrados divanes y sﬁltc'm—
dole las verdades al lucero del alba, los llamados

evolucionistas —Juan Serra, Sisquella, Juan Cortés—
formaban el grupo més discolo y combativo. Sin em-
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bargo, el mdas asiduo concurrente era sin disputa Joan
Miré. En Sant Lluc le conocdi vyo.

Aquel hombrecito de rostro de manzana, callado,
reservado, que entraba raudo en la clase de dibujo
sin mirar ni dirigir la palabra a nadie, v permanecia
absorto ante el modelo, causaba la impresién, al dibu-
jar, de padecer horriblemente. Sacaba la lengua coma
el crio que pugna por trazar las primeras letras del
abecedario y, con pena y gran trabajo, sudando como
un esclavo, cubria la hoja de papel blanco con lineas
penetrantes, agudas, incisivas, pero que guardaban es-
casa relacion con el modelo que intentaban reproducir.
Es muy conocida la frase del escultor Manolo Hugué:
«Todas las veces en que he tratado de hacer una Ve-
nus me ha salido una rana». Mird trataba también

de hacer una Venus, pero engendraba invariablemente
unas mujeres abolladas, lenas de chichones, que te-

nian cierto parecido con un saco de patatas mal com-
puesto.

Miré tenia todo el aspecto de un nifno. Menudito,
rechoncho, nadie hubiera dicho, al verle, que era el
autor de unos lienzos que, ya en aquellos anos, deja-
ban estupefactos a quienes los contemplaban. El tono
encarnado de su rostro de payeés del campo de Tarra-
gona contrastaba enérgicamente con su extremada
pulcritud vy refinada elegancia. Al entablar conocimien-
to con el uno experimentaba la sensacion de que era
un maniqui recién escapado de su escaparate y que
llevaba aun en los labios la sonrisa comercial que se
veia obligado a insinuar ante los transeuntes. Tan solo
cuando hablaba, lo que sucedia raras veces, desapa-
recia el mufieco de cartén y afloraba a sus ojos una
lucecita de luciérnaga antediluviena. Hablaba muy
poco, en efecto, y cuando tomaba la resolucién de
hacerlo, decia cosas completamente anodinas. Llevaba
una vida ordenadisima, de una regularidad crono-
metrica.

El secreto de la excepcional fuerza de expresion del
arte de este pintor radica en su pujante vida interior.
Mird es un hombre que vive reconcentrado, abstraido,
ensimismado, con todo su ser clavado en los latidos
de su vida interior. De ahi su parquedad de palabras
v su total ausencia de sociabilidad, su individualismo
feroz.

¢Fue acaso un dibujo seudocubista que en 1918 yo
expuse en la Exposicion de Primavera, dibujo de ine-
fable candor, que despertaba la hilaridad en el dnimo
de los visitantes, y que un guardia urbano iba sena-
lando con el dedo, como si en aquel rincon se exhibie-
ra un fendmeno de feria, fue tal vez ese dibujo lo que
inspiré viva simpatia a Mird hasta el punto de que me
tratara con una cordialidad en él desacostumbrada?
Fuera como fuese, lo cierto es que prontamente nacio
un ofecto puro y reciproco entre ambos. El primer ar-
ticulo mio que vio la luz en periédicos y revistas apa-
recié el 15 de diciembre de 1925 en la «Gaseta de les
Arts», dirigida por Joaquin Folch y Torres. Versaba so-
bre Joan Mird, casi desconocido en aquel entonces.

Volviendo a mi dibujo seudocubista, le puse el mar-




co mejor gue encontré en casa, un marco soberbio,
antiguo, de talla. Pocos dias despues de la inaugura-
cion de la Exposicion de Primavera, repantigados am-
bos en los desvencijados divanes de Sant Lluc, el
dibujante Antonio Roca me dijo:

—Cuanto vale tu dibujo? Me gustaria poseerlo.

Huelga decir que aquellas palabras me halagaron
v que el inesperado éxito de mi obra me envanecid.
Pero, a renglon seguido, Roca hablé sin ambages:

—Me gustaria poseerlo por el marco.

Alld por el ano 1917 Joan Miro ejecutaba en el
Cercle Artistic de Sant Lluc unos dibujos al carbon de
linea contundente y agresiva. Quiso intentar el mismo
procedimiento en la pintura, y de aquella epoca datan
unos paisajes y varias figuras, dotados también de una
considerable intensidad de expresiéon. En 1917 Miro
conocio al marchante José Dalmau, el cual hizo el mi-
lagro de convertir a Barcelona en uno de los grandes
centros artisticos de. Europa. Dalmau tenia un afan
extraordinario de superacion espiritual y, espoleado
por lo que veia en el extranjero, ardia en deseos de
«<hacer cosas». Era un hombre audaz y capaz de jugar-
selo todo en un artista en el que tuviera fe. Tenia una
fe ciega en Miro y, a despecho de los escepticos o de
los detractores acerrimos de este pintor, que le acon-
sejaban que no expusiera los lienzos de Mird, asegu-
rdndole que perderia mucho dinero y el prestigio que
tenia como marchante, Dalmau organizdé esa exposi-
cion que marcod eépoca en los anales artisticos de la
ciudad.

Era la primera que celebraba Miro y estuvo abier-
ta del 16 de febrero al 3 de marzo en las simpatiqui-
simas galerias que Dalmau posela en la calle de Puer-
"taferrissa. Las personas que tengan edad y memoria
para recordarlo no han olvidado seguramente la ac-
titud adoptada por mucha gente ante aquellas primeras
obras de Mird. No se ha borrado en la memoria de
esas personas la ira con que fueron rotos unos dibujos
de Miro, ni las burlas sangrientas, la inhumana hostili-
dad, el trato cruel de que fue objeto Joan Mird, consi-
derado unanimemente como un auténtico loco.

Miré no se desalentd, sin embargo. Volvié a Mon-
troig, donde inicid su época detallista puesta bajo la
advocacion de los japoneses y de los primitivos. Aban-
dono sus prestamos al «fauvisme» y se entregd a un
realismo poético y amoroso, en el que la diminuta hier-
ba, las florecillas y los pajaritos se veian tratados con
una devocion ingenuamente franciscana.

En 1919 Joan Miré efectud su primer viaje a Paris
y desde aquel entonces volvido con mucha frecuencia
a la capital de Francia. En esa ciudad celebro su pri-
mera exposicion, organizada también por Joseé Dalmau,
en la galeria La Licorne. Esta exhibicion, presentada
en el catdlogo por Maurice Raynal, panegirista de los
cubistas, permanecio abierta del 29 de abril al 14 de
mayo de 1921. No se vendio nada en ella. De ella ha-
bld asimismo poca gente, pero los escasos criticos
que la comentaron depositaron en Mird las mayores
esperanzas y afirmaron que acabaria por triunfar. En-
tre esas personas estaba Picasso.

A buen seguro que Paris dio a nuestro pintor la pro-
digiosa lucidez, el gusto por la claridad, que le permi-
tieron pintar una de sus obras mas importantes, «La
masia», en la que el critico norteamericano James
Johnson Sweeney, su biografo mas fervoroso, ve la cla-
ve del desarrollo posterior de Mird. En Paris, sin em-
bargo, ningun marchante quiso adquirir este lienzo.
Tras muchas gestiones hechas por Mird, el célebre
Rosenberg le formuld esta proposicion: «Ya sabe usted
que en Paris, actualmente, la gente vive en habitacio-
nes de exiguas dimensiones. ;Por quée no dividimos
este gran lienzo en ocho trozos? Podriamos venderlo
al por menor...». Rosenberg hablaba seriamente.

Joan Miro recogio «La masia», se la llevo al taller y
convivio con ella en plena miseria. Al cabo de algunos
meses su vida tomo un rumbo mas favorable. Recibio
la visita de muchas personas interesantes, trabo amis-
tad con varios poetas e intelectuales, que volvieron a
darle el gusto por la vida. Conocié al novelista Heming-
way, que le compré «La masia»; a los poetas Evan
Shipman y Ezza Pound, los cuales le dedicaron un
numero entero de la prestigiosa revista «The Little
Review», de Nueva'York... Este fue el preludio del
considerable predicamento de que goza actualmente la
obra de Joan Mird en el mundo entero. Todo lo demas
es de sobra conocido.

PINTURA/1929.
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Cuando hace ya veinte anos pisé
Paris, por vez primera, hice lo que
muchos jovenes: precipitarme al Mu-
seo de Arte Moderno para cotejar
con la realidad 1o que me habian en-
senado reproducciones y libros. De
esta experiencia, Fernand Léger sa-
li6 malparado. Sus cuadros apenas
anadian nada (o al menos eso me
parecia a mi), a lo que las fotogra-
fias mostraban. Acostumbrado, por
mi amistad con pintores, a saborear
la pintura como un rico plato confec-
cionado por un cocinero con oficio
y gracia, me encontraba con Léger
ante una comida de bar automatico,
de esos (frecuentes en Estados Uni-
dos) donde el apetito se asfixia en
el hastio de una confecciéon imper-
sonal. La pintura de Léger, figurati-
va, y mucho, ni siquiera tenia el mis-
terioso (en la época) prestigio de la
abstraccion pura. Acaso los Mon-
drian no agregaban tampoco muchas
suculencias a sus fotografias en
color, pero alli estaban, limpios, cro-
mados, brillantes e impecables como
maquinas del futuro. En cambio, los
Léger ofrecian con tozudez marione-
tas pasmadas, hombres y mujeres
de un dibujo rudimentario y torpe,
con las mismas facies inexpresivas,
estuvieran reposando, trabajando o
divirtiéndose. Esa falta de calidad de
la materia, esa impersonalidad de la
pincelada, ese dibujo somero ponia
a Léger, para mi gusto, al nivel de un
pintor de barracén de feria, es decir,
mas bajo, ya que el pintor feriante
cree en su obra, hecha para un pu-
blico que la capta sin vacilacion.
;Podia creer en su obra Fernand Leé-
ger? ;A qué publico se dirigia este
pintor de albaniles y ciclistas, que
ningun albanil ni ciclista podia apre-
ciar, animado, cuando mas, por un
publico de suenos de Rolls-Royce y
de intelectuales «de gauche»? De
aqui a calificar de «bluff» la reputa-
cion de Léger no habia mas que un
paso, que me apresuré a dar, con la
petulancia de la juventud doblada
por esa furia que los espanoles po-
nemos en desmitificar al préjimo y
con la que nos vengamos de que él
no aprecie nuestros propios mitos.
Decidi, pues, que Léger era un fruto
de la publicidad francesa, como tan-
tos otros, y que no merecia la consi-
deracién debida a los pintores «de
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veras», como Matisse, Bonnard o
Braque.

No aburriria al lector con estas
reminiscencias, si no fueran como
un eco de la-opinibn general sobre
Léger en los anos cincuenta. La coti-
zacion de sus telas bajé y los colec-
cionistas se desentendian, en gene-
ral, de esos sempiternos ciclistas, al-
baniles y danzarines. Léger era (aun-
que no lo pareciera) demasiado mo-
derno para su tiempo: moderno en
el sentido de evolucionar de la frui-
cion de la pintura de caballete al
6leo, tal y como se planteaba para
los coleccionistas de los siglos XVIII
y XIX, a una pintura menos «picto-
rica», sin los valores exquisitos a
que no habian renunciado los impre-
sionistas, ni los cubistas, ni los fau-
ves. En el fondo, hay méas paren-
tescos entre Murillo, Chardin, Re-
noir, Gris o Derain, que entre cual-
quiera de ellos y Léger. Todos ague-
llos pintaban bien; Léger pinté mal,
sobre todo desde la década de 1940-
50, en que renuncioé a matizar, a nu-
trir la pasta pictorica, a buscar un
dibujo nuevo. El mismo esquema que
usaba para las caras de los «Musi-
cos» de 1930, para los «Adéan y Eva»
de. 1937, para los ciclistas del «Ho-
menaje a David» de 1944, esas ca-
ras frontales, de nariz ancha y rec-
ta, prolongaciéon de la frente, y ce-
jas bajo las que se repetian los inex-
presivos 0jos vacunos, lo empleara
para el mosaico de la fachada de la
iglesia de Nuestra Senora de Assy,
que le encarg6é en 1946 el reverendo
padre Couturier. Habia como para
espeluznar a ciertos catélicos muy
anteriores a Vaticano ll: la Virgen,
interpretada con tanta indiferencia
por un ateo, miembro del partido co-
munista. Acaso habia de que espe-
luznarse; aunque esa fachada sea,
vista hoy, lo Unico que sigue exis-
tiendo en esa iglesia, junto con el
vitral, tan opuesto en sSu expresivi-
dad de icono, de Rouault. Aunque,
itan opuesto? Los pintores de iconos
o Georges Rouault han repetido sin
descanso una faz, un modelo, como
Fernand Léger. Lo que determina la
originalidad de éste es que para él
esa cara no es un reflejo de Dios,
una sintesis del Universo, sino un
elemento figurativo como otro cual-
quiera: Léger hubiera podido aplicar
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esas caras con un tampon, seguin la
técnica del «rubber stamp» que Saul
Steinberg emplea en sus recientes
dibujos, sin que nada cambiase, sin
que nadie se diera cuenta. Lo espe-
luznante es que ese arte en serie
correspondia a una humanidad en
serie, en la que hay que ser vulgar
para Sobrevivir, contra el manda-
miento de Baltasar Gracian.

En el fondo, Léger descendia di-
rectamente de Cézanne, aquel que
decia que todo en la Naturaleza pue-

de reducirse a cubos, cilindros vy

esferas. Hacia 1910, Léger crea su
cubismo personal: un «tubismo= en
el que las formas se reducen a ci-
lindros, sean brazos, piernas, tron-
cos de arbol o de hombre. «A veces
me pregunto lo que seria la pintura
actual sin Cézanne —escribia Lé-
ger—... Cézanne me ha ensenado el
amor a las formas y a los volime-
nes, me ha hecho concentrar en el
dibujo. He presentido entonces que
ese dibujo habia de ser rigido, nada
sentimental...». Y también: «Me he
lanzado, con todas mis fuerzas, a los
antipodas del impresionismo=»... Sin
embargo, los tubos no bastan: y unas
nubes bajas, como de vapor de ca-
cerolas hirviendo, invaden los lien-
zos de Léger («Humos en los teja-
dos», «La boda», «Tejados de Paris»,
«Los fumadores»), humos espesos,
que recortan limpiamente los tubos
de edificios y personajes. Hasta que
éstos consiguen, a los tres anos,
limpiar no la atmoésfera (que jamaés
ha existido en Léger), sino el lienzo,
que asoma, sin cubrir, por entre los
«contrastes de formas» de una suer-
te de caballeros con armadura, tubos
de estufa y cajas de cartén, pintarra-
jeados de blanco, rojo y azul (Léger
ha sido siempre muy francés). En su
«Partida de naipes» de 1915, Léger
reune, en un tema cezaniano, tubos
y nubes en una composicion de ro-
bots, de la que todo calor humano
ha huido. En Cézanne todavia queda-
ba algo de Poussin, de Velazquez:
una cabeza puede limitarse al valor
pictérico de cualquier otro compo-
nente de un personaje, de un cua-
dro, pero no por eso dejara de ser
la cabeza de la senora de Cézanne.
La Naturaleza pude limitarse a voli-
menes geomeéetricos, pero siempre
tendra un hélito de respiracién y un
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parpadeo de luz. Hay que acabar con
eso: para ello, lo mejor es seguir
las huellas de David, aquel pintor
que, preso en el Luxemburgo, pinto
uno de los mas delicados y sueltos
paisajes de la pintura francesa; pero
que estando libre, se lanzaba a dar
cuerda a personajes de museo, para
hacerles representar, segun las re-
glas de Boileau, una historia de la
antigiiedad (o de Napoledn) total-
mente privada de sentimiento, de
aire y de realidad: una abstraccion.
«La rendicion de Breda» pudo ser,
mas o menos, como la pinto Velaz-
quez. Lo que es seguro es que «El
rapto de las Sabinas» o «El juramento
de los Horacios» no fueron como los
pintd6 David, otro de esos valores
franceses que el recién llegado a Pa-
ris tiene muchas ganas de discutir.

«Me gustaba David porque es
antiimpresionista... Me gusta la se-
quedad que hay en su obra y en la
de Ingres». En un cuadro de David,
Léger ve «el maximo de lo que pue-
de sacarse de la imitacion y por eso
falta en sus cuadros completamen-
te la atmoésfera del Renacimiento».
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Es curioso que, para muchos, atmas-
fera (del Renacimiento o no) sea si-
nonimo de irrealidad: pues, ;no lla-
man a Zurbaran «pintor de la reali-
dad», como si las limpidas atmédsfe-
ras serranas de Velazquez, las bru-
mas andaluzas de Murillo, no fueran
tan reales como esos vacios de
campana neumatica que el extreme-
no deja entre sus objetos? La su-
persticion de los valores tactiles es
tanto mas enganosa cuanto que, en
pintura, lo tactil no pasa de ilusion,
mucho mas ilusionista que los refle-
jos en el agua de Monet o que la
niebla de Sisley. Hay mucho de Da-
vid en la majestuosa vulgaridad de
las composiciones de Léger, en lo
eminentemente figurativo de seres
u objetos cuya realidad no nos inte-
resa. Estoy seguro de que se podria
cambiar la cara de todas las «Sabi-
nas» y no se daria cuenta ni el con-
serje del Louvre, pero probad a cam-
biar las facciones de un modesto fi-
gurante de «Las lanzas»... Ahora
bien: David declamaba, habia repar-
tido papeles a sus personajes de
cartén piedra. Léger, ni aun eso. Es

"LA GIOCONDA DE LAS LLAVES'[1930.

un figurativo a quien no interesa
figurar: un figurativo-abstracto, val-
ga la expresion.

En el momento en que Monet re-
sucita, a mediados de nuestro siglo,
en los «Tachistas», delicadamente
delicuescentes, Léger proclama su
carencia de matices: «No tengo el
menor gusto. Quiero decir que no
siento los matices. No veo un negro
que no sea totalmente negro, ni un
blanco que no sea completamente
blanco. No siento mas que los con-
trastes, la fuerza». Y luego: «El ne-
gro tiene una gran importancia para
mi. Al principio lo empleaba en las
lineas para senalar los contrastes
entre las curvas y las rectas. Lue-
go... como la linea se ha hecho
cada vez mas fuerte, su negrura me
ha bastado como intensidad, y apo-
yandome en ella he logrado arrancar
el color: en vez de inscribirlo en los
contornos, lo he podido poner fuera
libremente». La idea de la indepen-
dencia entre forma y color se le
ocurrio en Nueva York, cuando vio
como la luz de los proyectores ilu-
minaba a los transelntes de rojo o
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de azul, sin tener en cuenta su con-
torno.

Porque Léger estuvo en Estados
Unidos. Acaso por eso estaba algo
olvidado en Francia. Acaso por eso,
a su regreso, el P. Couturier le en-
cargé el mosaico de Assy. Fernand
Léger habia nacido en Argentan
(Orne) en 1881. Era hijo de un gana-
dero de mal genio y de una catodlica
ama de casa. Pero tratemos de que
los personajes no sean emotivos,
sino como imagenes populares,
esas «lmages d'Epinal», que ha re-
hecho Léger. Quien estudido con
unos frailes; luego, con unos cate-
draticos de Arquitectura (aqui viene
pintiparado aquello de lo arquitecto-
nico de su estilo); luego, con unos
profesores de Bellas Artes. Ninguno
tan maestro suyo como (Cézanne,

cuya gran retrospectiva de 1907 .

cambié el curso de la historia del
gusto. Se instala en Paris, en La
Colmena («La Ruche»), cochambroso
falansterio artistico que ha perdura-
do hasta casi nuestros dias, y donde
convive, a bajo precio, con Chagall,
Delaunay, Max Jacob, Laurens, Apol-
linaire, Archipenko, Soutine... Gue-
rra 1914: movilizado, «gaseado»,
hospitalizado, licenciado. 1931: pri-
mer viaje a Estados Unidos. 1935:
segundo viaje, con Le Corbusier.
1938: tercero. 1940: cuarto viaje, hu-
yendo de la nueva guerra, con una
basta para una vida. Regresa a fines
de 1945. Muere diez anos después.

Desde que tuve la suerte de ha-
cer ese viaje, pensé que una vida

"ESTUDIO PARA EL CIRCO''[1953.

se divide en dos partes, como an-
tes y después de la guerra: antes y
después de Nueva York. «Descubrir
Ameérica... Un pais joven, sin barba,
jovencisimo, que Se mueve en un
mundo anénimo de cifras, de nime-
ros, en el que se desplazan facil-
mente, con su raya en los pantalo-
nes, sin levantar polvo... Es grande,
alto, sin limites... No se tiene sen-
tido de su exacto valor hasta que
hemos dejado ese pais»: Léger fue
profesor en Yale, como su amigo el
compositor Darius Milhaud, con
cuya musica, paraddjicamente ma-
jestuosa y vulgar, tiene tanta rela-
cion su pintura. Léger ha pintado te-
mas «made in USA», majestuosa-
mente vulgares. Sus «Constructo-
res» son un tema de rascacielos.
También el viaje a Paris influye
en una vida. «Les voyages forment
la jeunesse», dicen en Francia. Al

cabo de dos anos de vivir en Paris

se me iban disipando los prejuicios
que me habian impedido admirar a
Léger en 1951. Empezaron a menu-
dear esas exposiciones que permi-
ten penetrar en un pintor. Memora-
ble fue la pdstuma de 1956 en el
Museo de Artes Decorativas. Yo di-
ria que mas memorable, si no ma-
yor, que la que se ha dedicado al
pintor en el Gran Palacio de los
Campos Eliseos en la presente tem-
porada 1971-72. No tardé en llegar a
la conclusion de que es absurdo exi-
gir a un acordeonista los matices de
un organista. Tras las pretensiones
de los pintores de gran mundo del
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siglo pasado, capaces de pintar un
paisaje «a lo Turner» y una escena
de Historia «a lo Rubens», un des-
nudo «a lo Tiziano», una Purisima «a
lo Murillo», un retrato «a lo Van
Dyck» y un florero «a lo Jan Brue-
ghel»..., por reaccién hemos caido
en lo primitivo, en lo infantil: los ju-
guetes de Calder, las botellas de
Ozenfant (otro amigo de Léger), los
pliegos de aleluyas de Léger. Entre
un falso «minué» de Mozart o un fal-
so oratorio de Haendel firmados por
Penella o por Eslava, y un solo de
piston de trompetista de circo, he-
mos optado por lo altimo.

Leger, tras los «Jugadores de nai-
pes», renuncia momentaneamente al
argumento, a David. Es su época me-
jor, tras la guerra 14-18. Con «lLa
ciudad» entran en la pintura de Lé-
ger unos discos, no matizados, como
los de Delaunay, si no de tonos pu-
ros, solidos, mecanicos: La figura
humana, cuando aparece, se convier-
te en objeto. «La expresion ha sido
siempre un elemento demasiado
sentimental para mi... Como encon-
traba tan plastica la maquina, queria
dar la misma plasticidad a la figura
humana...». Tras una fase surrealis-
ta, reblandecida, ritmica, pero jamas
erotica (la falta de lujuria es uno de
los caracteres mas asombrosos de
la obra de Léger), el pintor elabora
su «realismo socialista», tan separa-
do de las doctrinas de Jdanov, que
solo gustaba a algunos burgueses
de 1950. En é| persisti0 hasta su
muerte, en 1955.

Que no detuvo su obra. En 1952
habia contraido segundas nupcias
con una alumna y ayudante del ta-
ller, Nadia Khodossevitch, su disci-
pula desde 1924. Ella fue, tras su
muerte, la promotora del Museo Lé-
ger, en Biot, inaugurado en 1960;
ella, la que en su centro de arte
contemporaneo sigue produciendo
obras legerianas, tapices, cerami-
cas, mosaicos, vitrales, bronces... El
estilo impersonal del artista se
presta admirablemente a esa super-
vivencia. Lamento que la viuda no
se decida a emplear un cerebro
electrénico para combinar los ele-
mentos que la brindan las obras de
su esposo, en lugar de reproducir
estas. Hasta en esto era Léger mo-
dernisimo, para bien o para mal. Un
arte sin gusto, sin primor, sin habili-
dad, sin novedad, monétono, repeti-
do, esquematico, vulgar. Pero ahi
esta y ahi sigue, cada vez con mas
fuerza, ahora que nuestro tiempo se
reconoce en el espejo de la seria-
cion. En eso, Léger se quedd corto:
lastima que no inventara, de una
vez, la maquina de pintar.



ANTON WEBERN

LUIS DE PABLO

Veinticinco afos es un lapso de tiempo considera-
ble. Tanto, que parecieran bastar para lograr esa fa-
mosa perspectiva que, dicen, nos permite el juicio mas
justo sobre una realidad pasada. En septiembre ultimo
se han cumplido los veinticinco afnos de la muerte de
Anton Webern y, pese a lo dicho, escribir sobre €l sigue
pareciendo tarea mas que arriesgada: tras el tiempo
de exaltaciones y ditirambos, un silencio extrafio se ha
hecho en su torno; silencio compuesto de incomodidad,
de disimulo, de olvido mas o menos deliberado de su
aporte. Webern ha pagado —esta pagando— muy caro
el destino de todos los grandes creadores: su nombre
ha servido de bandera a intereses que no fueron exac-
tamente los suyos. Dicho de otro modo: su creacion
fue utilizada con fines distintos a los que su autor pen-
s6, fendmeno este inevitable en gran medida. Cuando la
época de luchas en torno al poder —lo que se llama
«hacer una carrera»— ha pasado, su rigor, su intransi-
gencia y su exactitud son mas bien desagradables por lo
que tienen de «memento homo». Hoy, veinticinco afios
después del reencuentro con su musica, no cabe ya plan-
tearse el caso Webern como la busqueda de la piedra fi-
losofal o del Eldorado, sino mas bien el intentar exami-
nar el sentido de su obra de la mejor manera que se sepa
y pueda. Tan lejos debiéramos estar del «¢qué hacer con
Webern?» mas o menos explicito de algunos, como del
considerarle como una reliquia de tiempos pasados, a
la par de Monteverdi o las técnicas del «hoquetus», con
las que, por otra parte, tanto tiene que ver. Webern es
nuestro pasado inmediato —al menos en una parte
fundamental— y, como tal, estudiarle es estudiarnos y
analizarle es analizarnos en nuestra evolucion: trabajo,
desde luego, comprometido, sujeto a constantes equi-
vOCOs y materia mas que sospechosa por las coartadas
morales que inevitablemente nos salen al camino en
cuanto nos proponemos €l autoexamen. De la misma
manera que Webern padecidé al convertirse en porta-
voz «post mortem» de una determinada corriente es-
tética, es seguro padezca igualmente cuando tal co-
rriente no sea el riguroso presente. Pero su significado
no depende de tales avatares; los motiva sin duda, pero
sin duda también los rebasa o, por mejor decir, des-
arrolla su accion en otro plano.

Para que este trabajo fuera lo mas exacto posible y
diese una imagen fiel de lo ambivalente de la figura
de Webern como de su significado actual, seria preciso
recurrir a ciertas técnicas de lectura simultinea o de
tiempos paralelos. Pero quien esto escribe no se siente
capaz de semejante cosa y, lamentandolo, tiene que ro-
gar al lector imagine por su cuenta tal simultaneidad,
pidiéndole sea consciente de que las reflexiones que van
a seguir nacen todas en el mismo momento y plano y
que la resultante general de un tal cruce de fuerzas,
en mucho mayor grado de lo que ocurre con las de los
movimientos naturales —cuya realidad inmediata pue-
de ser tomada como ultima realidad observable, con
razon o sin ella—, son de una calificacién erizada de
escollos, al estar cada uno de sus elementos compo-
nentes cargado de justificaciones personales. Todas es-

tas salvedades nos vienen dictadas por un sentido de
elemental honestidad.

~ La historia de lo que Webern supuso para los mu-
sicos europeos de los afios 50 se ha escrito y reescrito

hasta la saciedad. En pocas palabras, podria decirse
que se vio en €l un modelo de organizacion total del
espacio sonoro. En la general falta de relevancia de la
musica de los «maestros» de aquellos anos, el aporte
de Webern, de un total cromdatico integramente orde-
nado, parecia —y era— el unico camino plausible. El
primer deseo del compositor de aquel momento fue la
aspiracion a completar las escasas lagunas que Webern
habia dejado sin cubrir (desarrollo de la serializacion
de registros, del factor espacial, de las duraciones, et-
cétera...). El compositor de aquellos afios era, digamos,
un huérfano que se decia orgulloso de su calidad de
tal. Esta actitud era, creemos, una posicion de auto-
defensa frente a un pasado inmediato, al que se queria
rechazar y combatir. Por ello, el aporte weberniano fue
saludado como el unico nexo valido, como una especie
de creacion «es nihilo», suerte de brote magico que po-
sibilité una nueva musica, antes inexistente. Pero bajo
esa postura, cuya ingenuidad es hoy patente, se podia
oir un suspiro de alivio: por fin se encontraba un nexo
con el pasado que otorgaba la tranquilidad de su entron-
que con la tradicién. Por otro lado, Webern dejaba
abiertas, fomentandolas, todas las busquedas del nuevo
material, contemplado a través de la necesidad de or-
denar el parametro timbre, encuadrandolo en una umn-
dad general y equiparado al resto de los elementos
sonoros (en Schonberg, cuando la «klangfarbemelo-
die» es empleada, tiene un sentido de primacia; en
Webern hay un mutuo equilibrio de todos los elemen-
tos definitorios del sonido en un plano de interrelacion
comun). |

Sin embargo, y hablando en términos generales, el
sentido que tal continuacion de la obra weberniana te-
nia se apartaba del que habia presidido a la obra de
Webern. En éste no existe en absoluto voluntad de
ruptura respecto del pasado. Es conocida la incorpora-
cién que hizo de ciertas técnicas medievales y renacen-
tistas —recordaremos su calidad de musicélogo y dis-
cipulo de Guido Adler y su doctorado con la tesis sobre
el «Coralis constantinus», de Heinrich Isaak—, pero
atn mdas evidente es esta diferencia si se considera el
punto de vista desde el que su obra fue creada. En rea-
lidad, Webern se encuadra a la perfeccion en su mo-
mento histérico, en el que representa probablemente la
cota mas alta de lo que podriamos llamar el valor
mistico de la estructura, a la que evidentemente desea
otorgar un sentido de mdénada, esto es, de un reflejo de
la gran estructura que su panteismo cristiano le incli-
naba a reverenciar. La voluntad de perfeccidn que pre-
siden los «tallados diamantes» de los que habla Strawins-
ky no es, creemos, sino este deseo de servir de la forma
mas lacida posible a ese gran orden del que €l se sintio
humilde, consciente y maravillada parte. Todo este as-
pecto de callado lirismo, de admirada reverencia —jquée
virtudes tan germanicas!, diria Thomas Mann—, se
pierde en la generacidn que le sigue, atraida solo por el
Webern constructor, esto es, por el aspecto «realiza-
cién» de la gran creacién weberniana. A tal punto llego
el deseo de convertir al idolo en gedmetra infalible
que hasta se especulé con el numero escaso de sus
obras (31 en el primer catilogo) y con el aspecto aca-
bado, lineal, inflexible de la evolucion que suponen.
Como siempre, un examen atento destruyo esta ilusion.
Hay casi una buena mitad mas de composiciones, tan
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validas al menos como las catalogadas, asi como innu-
merables esbozos, versiones, etcétera... que evidencian,
si falta hacia, las dudas, las marchas atras, el esfuerzo
maravillosamente falible (valga la paradoja), de esa cla-
rividencia que se habia querido paradigmatica, privan-
dola asi de toda accesibilidad. Consultense al respecto
los trabajos fundamentales del profesor Hans Molden-
hauer, director del Archivo Webern de la Universidad
de Seattle (Washington, Estados Unidos).

Una constatacién se impone, después de lo dicho:
Webern nc ha tenido verdaderos continuadores. No se
vea en semejante aseveracion ni una «boutade» ni un
reproche a nadie. A nuestro juicio, ningun gran crea-
dor ha podido tener en rigor quien le siga. El aporte
de aquél es siempre demasiado rico como para permitir
una copia no ya literal, sino incluso personalizada, ya
que la simple proximidad de la obra de todo gran
artista obliga a una toma de conciencia que supone,
inevitablemente, un cambio profundo y radical en el
observador. Algo similar ocurrio con la herencia beetho-
veniana. Ni en el terreno de la forma, ni en el armoni-
co, el ultimo Beethoven encontré quien le heredara
realmente. Su obra sirvié para impedir el paso por los
caminos en que €l discurriera y quienes de ello no se
percataron cayeron en tautologias cuyo valor es mas
que dudoso. Al margen del hecho de su incorporacién
al repertorio «sagrado», comparese el interés formal
del «Cuarteto en do sostenido menor, op. 131», de Bee-
thoven, con la «Primera sinfonia», de Brahms; sélo
otros valores de ésta nos la podran justificar como obra
importante —que lo es, desde luego, aunque no prin-
cipalmente desde el angulo de la creacion formal—.
FEste es el caso con Webern, en quien la aventura so-
brepasa con mucho al aspecto puramente externo, para
llegar a una especie de comunioén totalizadora a través
de la estructura significante. Desde este punto de vista
se puede comprender la aspiracion de Webern de ver
convertida a su musica en una especie de emanacion
de la Naturaleza, en un lenguaje universal, mas gene-
ral y con mayor capacidad de aglutinacion humana, a
un nivel profundo, que cualquiera otra musica del pa-
sado (tal reivindicacién no la reclamo sélo para si, sino
para la escuela de Viena, esto es, para quienes habian
iIncorporado el total cromatico en un universo coheren-
te desde diversos angulos de realizacion).

La mausica de los anos 50, que se quiso continuadora
del universo weberniano, estaba necesitada de una auto-
afirmacion en publico. La obra de Webern fue hecha
por un hombre solitario, aislado, que sacrifico su éxito
personal a una prodigiosa capacidad de honradez y de
integridad humanas. No diremos que le basté la segu-
ridad interna de la calidad de su obra, porque seria
ignorar la mas elemental psicologia en nombre de la
mala retdrica, pero si que aceptd serenamente las cir-
custancias (el conservadurismo vienées, el «Anschluss»,
la guerra, etcétera...) que le obligaron a tenerse que
contentar con un ambito muy reducido de accién ex-
terna. Pero la musica de los 50, deciamos, queria ha-
cerse publicamente presente y fuerte, a lo que tenia,
desde luego, perfectisimo derecho.

Hay muchas maneras de salir a la palestra, pero to-
das ellas necesitan diferenciarse al maximo respecto de
quien se considera como contrario. Asi se efectuan las
tomas de conciencia que dan lugar a las evoluciones. La
musica que se quiso posweberniana tuvo que llegar a
una formalizacién lo mas estricta posible de sus pos-
tulados, sin lo cual su mera subsistencia no hubiese
sido posible. Acusarla de sectarismo es o superficialidad
0 mala fe, ya que su parcialidad estaba obligada por
el monopolio que del poder tenia la parte opuesta. La
musica posweberniana «tuvo» que ser estricta, secta-
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ria o, lo que es lo mismo, con vocacién ascética, esto
es, capaz de prescindir de todo aquello que no cra
absolutamente imprescindible para lograr un fin unico,
en este caso, un proceso evolutivo irreversible, en el
que los valores armoénicos funcionales quedaran defi-
nitivamente destituidos por una organizacién sonora
total. La pretensién, por otro lado legitima y cierta, de
ser la unica detentadora en su momento de toda la di-
namica musical —ahi esta la historia para demostrar-
lo—, otorgaba a esta musica su capacidad polémica, tan
traida y llevada por partidarios y enemigos.

Como en toda evolucién, una vez afirmados los pri-
imeros principios, empezo el proceso de disoluciéon de
los mismos por enriquecimiento. Al aplicarse el criterio
serial a unidades cada vez de orden mayor, se fueron
descubriendo libertades que otorgaban al dicurso mu-
sical posibilidades insospechadas de flexibilidad. Como
Henri Pousseur ha hecho notar, la evolucién del pen-
samiento serial condujo a la incorporacién del factor
aleatorio y ésta, a su vez, a una posicion de apertura,
hoy omnipresente en el campo de la creacién musical.
Después de los anos de rigor se vive ahora una especie
de «don de ebriedad» en el que no sélo todo parece y
es posible, sino que se predica una especie de descon-
flanza «sistematica» hacia el «sistema»: j...!

En tal momento, el recuerdo de Webern no puede
dejar de ser embarazoso. Su precisién, su rigor, su ma-
ravillada y maravillosa exactitud, le convierten en incé-
modo abuelo. Parece como si se esperase, solapada e
impacientemente, la aparicion del osado que se atreva
el primero a comenzar la tanda de afrentas...

Seria necio entrar a examinar si es derecho o deber
de una generacion el atacar los idolos de la anterior...
para luego volver a venerarlos cuando su cercania
sea menos incomoda o peligrosa. Si, sin embargo, qui-
siécramos afirmar que quien ataque a Webern debera
tener presente no la imagen que de él nos ha dado la
generacion que le siguidé, sino mas bien su misma obra.
Porque este orden preciso, esta exactitud, esta lucidez
estan en Webern al servicio de una libertad que deberia
hacer reflexionar a quienes, quiza prematuramente, qui-
sieran mandar retirarlo de circulacién. Frente al hecho
—que debid ser aterrador— de la falta de puntos de
referencia valorativos con el que se encontré la escuela
de Viena en los primeros anos de este siglo, cada uno
de sus miembros reaccion6 intentando buscar una guia
lo mas valida posible, esto es, un camino hacia y en
el mundo de la libertad. En todos ellos, y en Webern
en particular, se da la conciencia de una aparente pa-
radoja: la obra debiera constituirse como un lenguaje
en torno al cual los oyentes se puedan encontrar, al
mismo tiempo que el nuevo lenguaje por el que se lu-
cha ha de ser en su origen forzosamente personal, o
sea, derivado de una idea individual de estructura. Esta
aparente contradiccion esta salvada en cada uno de los
tres componentes de la escuela vienesa de forma diver-
sa. Webern lo obvia con su creencia, ya explicada, de
una especie de valor monadolégico de la estructura (el
profesor Rof Carballo dice, en su «Medicina y actividad
creadora», que «la capacidad de creacién descansa en
una profundisima confianza en que siempre, tras toda
confusion, hay un orden que todavia no se ha encon-
trado»). Creemos que este aspecto de la creaciéon we-
berniana, esta voluntad de comprensién universal a
través de la estructura —lo que se relaciona con su
concepto de libertad autovigilada y autovigilante— esta
insuficientemente estudiado. La libertad para Webern
no fue un pretexto o coartada, sino un motivo mas de
exigencia, algo ejercido con una lucidez que excluia
~nalquier facilidad, cualquier transaccién, cualquier
abandono; la libertad entendida como resorte precioso




de la capacidad creadora: libertad para seguir avan-
zando.

Asi contemplada, la actitud y aporte de Webern
deja sin armas a sus eventuales atacantes, quienes sélo
podran hacer su labor negativa por la socorrida razon
de que una de las mas comodas maneras de afirmarse
es negar a los demas y, mas concretamente, a quienes
nos molestan. Por descontado que la manera de realizar
hoy el proceso compositivo poco tendra que ver con
el desarrollado por Webern, pero eso no merma en un
apice su valor de estimulo, aprendizaje y ejemplo. Y se
comprendera que una manera tan autoexigentemente lu-
cida de crear provoque estados de mala conciencia en
muchos pretendidos creadores...

Hay un rasgo comun a todo gran artista, al menos en
sus obras mas logradas: el equilibrio entre libertad de
creacion y regla eficaz, al servicio de una evolucién de
su lenguaje, tan en perpetua transformaciéon como la
realidad a la que, al menos parcialmente, refleja: la
libertad que encuentra su norma en el momento de
ejercerse, para captar un fragmento de la realidad viva
en trance de eterno cambio. Como Berg senalé exhaus-
tivamente en su ataque a Pflitzner, esta regla, emanada
de un presente querido y vivido creacionalmente como
libre, es siempre analizable en sus resultados concre-
tos, reducible a esquemas que se pueden estudiar «a
posteriori». Naturalmente, no es Webern el unico en ha-
ber alcanzado esta meta en nuestro siglo: Strawinsky,
Bartok, Schonberg, Berg, Varese, etcétera... lo hicie-
ron igualmente. Pero la hora en que su aporte sintoni-
zara con las necesidades de la generacion siguiente fue
en nuestro musico particularmente coincidente y pode-
rosa, gracias a una interpretacion restrictiva, aunque,
como hemos visto, histéricamente necesaria, de su sig-
nificado: Webern fue exaltado hasta las nubes no sélo
por si mismo, sino también por una necesidad de la
generacion posterior a €l de encontrar un precedente
en el que apoyarse psicologicamente para justificar sus
busquedas. Digerido hoy ese aporte, su valor sigue
intacto, aunque su sentido haya cambiado, ayudando a
completar el panorama de la evolucion musical de
nuestro siglo en un periodo particularmente dificil de
su historia. Como hemos dicho, en ese periodo, We-
bern encontré un concepto de estructura que aglutino
pensamiento sonoro y material musical. Esta estruc-
tura fue capaz de crear un orden total del espacio
musical, tal y como en su momento podia ser conoci-
do, ofreciendo el primer ejemplo contemporaneo de
un orden sonoro total, a la vez personal y objetivo,
aunque limitado, claro esta, por los inevitables facto-
res historicos y culturales. En ningun otro compositor
contemporaneo suyo podemos encontrar en tal alto gra-
do de perfecciéon la realizacion de esta idea. Correlati-
vamente, las limitaciones de la obra weberniana pro-
vienen todas de la intensidad excluyente con que vivio
la anterior idea: el tiempo de creacion y de percepcion
de la obra tiende hacia el punto; la incorporacion del
silencio llega a atacar, a veces, las partes vitales de la
trama; los aspectos ritmico, timbrico o armonico estan
en tal interdependencia que la obra suena siempre con
una extrana objetividad, en la que toda busqueda que
no sea de conjunto estda excluida: imposible encontrar
en Webern esas desmesuras que suponen el genio de un
Varese, por ejemplo (seria absurdo ver en lo anterior
un ataque a la obra weberniana, tan perfecta dentro de
los inevitables limites de cualquier empresa humana).

Por otra parte, es improbable que un magisterio co-
mo el suyo vuelva a producirse con musicos de su mis-
ma generacion, ya que, de un lado, la musica del pre-
sente tiene a sus frutos plenamente logrados (primer
sintoma de que otros han de venir proximamente) v,
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de otro, los descubrimientos de ciertos aspectos de la
obra de otros autores de su época se han operado a
un nivel infinitamente mas superficial y episodico.

Repetimos que es logico, tras la etapa de exaltacion,
venga la de lejania y aun la de desconfianza. Pero habra
un punto en que Webern sera siempre un ejemplo: la
consciencia, dijimos, de que la libertad de crear debe
ejercerse en un sentido progresivo y no retardatario; de
que la evolucion es irreversible y de que el hombre no
encontrara en el espiritu del pasado —no en algunas
de sus técnicas, a las que evidentemente habra que
utilizar una vez transformado su sentido originario—
ninguna solucién para eludir la responsabilidad de ac-
tuar en el presente. En este sentido, Webern esta acom-
pafiado por muy pocos de sus grandes coetaneos musi-
cales y su leccion no creemos pueda ser facilmente
olvidada. Y si, pese a todo, lo fuera, seria casi inevitable
ver en nuestros dias una etapa general regresiva como
la que invadié parte de la musica occidental hacia los
anos 30, de la que justamente sélo se salvaron aque-
llos espiritus solitarios que fueron capaces de saber re-
nunciar al compromiso con que la sociedad en el poder
intentd neutralizar su obra. En este sentido, aunque las
situaciones y sistemas concretos sean distintos, poco o
ningin cambio sustancial pudiera senalarse. Asi, pues,
el ejemplo de Webern sigue siendo de la maxima ac-
tualidad: después de estudiado, aprendido y asimilado
su aporte musical —cosa, por otro lado, que dista mu-
cho de haberse cumplido; no hablamos ya del Webern
estructurador, sino del Webern musico, en realidad tan
poco conocido—, quiza sea el «otro» el permanente va-
lor que para el creador actual, a nivel de trabajo diario,

siga conservando su obra.
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LA LAGRIMA DE SAN PEDRO”,
DE EL GRECO

Los sanatorios
y los manicomios, el amargo edificio donde la ciencia otea
con sigilo de ave a la cordura; la rapida pisada
de la razon. Todo, ciego y veraz y luminoso, tiembla sobre la enorme
pasion de la existencia.
El suicidio, el martirio, el arbol
de rama baja, la santidad o la locura, riegan un mismo rostro, tejen
un tenso sueno y una misma verdad. Pero, /cual es el dia en el que alla,
[bajo la ciega alondra de lo remoto, bajo la nube
sin luz del ser se pierde
lo que se busca? Por
esa mirada de verdadero sufrimiento, de fondo en paz, bulle un largo latir
que no es la noche. Mas, /por qué
esa lagrima nuestra
es la que mds enturbia a la mirada?, ;quién
nos difumina el verde
astro del ojo, el atajo del ver que, hondo y sencillo, amanecia hacia
la mas alta verdad? No esta lagrima, como agua de rio, de tan ligero
[toque y breve son
como el tiempo. No esta lagrima, que a sus riberas viene, como si fuese
[ropa sucia la mirada a lavarse. Pero algo hay alli
que crece en sus orillas, joh! nadie lo mire, nadie
ose entrar en su sombra, porque
algo como una luz que nunca amaneciese, arrojaria, nada mas verlo,
[al hombre a tierra.

Solo
era el color; el luminoso
cepo del verde, que una mano sin trampa
tendio ante nuestro humilde paso. Tocad ahora, ved como crece el noble
gesto del gris en cenicienta retirada, y
ved como el ocre
tardo del habito, hiere o perdona, salva o maldice, nuestra mas honda
hacia el pecado. Comprobad la silenciosa cortesia con que [pasién
ese contraste de sutil realidad nos abraza a la vida. Sabed qué enorme
suma de colores exactos, qué trasiego de tierras y de aceites para
que una pequena parte de nuestro sueno sea salvada.

Vedlo, vedlo y tocad

antes que el tiempo borre
su total armonia. Antes que el silencioso pajaro de las sombras acuda
a surcar nuestra noche. Nada
importa ya, de ese oscuro modelo que posé su locura en la alta tarde
y en florecido llanto. Ved, ved la agria voz y la poca salud y
la mala vida que discurre en la limpia
bilis del amarillo, o ved como arden
las manias del rosa, o mirad a la cumbre del azul suicidandose, sobre
las heridas fugaces
que un rojo claro diseco entre sus labios, o el matiz de ese verde
gue camina hacia el monte, casi con sed. Ved cémo bajo cada sonido
de la materia se despierta una nota, crece
una musica eterna. Y sabedlo en silencio, porque aquello fue sdlo,
y sin méas, el dolor, el 4spero y ajeno y atardecido
paso del hombre por la vida

Diegu Jestis Jiménez
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Estaba ahi y no lo habiamos visto.

NOS hab]aba «E.l gran silencioso».

Nos hablaba José de Nazaret desde las tablas medievales de superficies tersas;
desde las paginas miniadas de los venerables cddices;

desde la piedra y desde la caoba; desde la brillante humildad de la ceramica;
desde la orfebreria retdrica;

desde la verbosa estampa; desde el mudo marfil.

Pero no sabiamos escucharlo.

;Quién iba a esforzarse por individualizar su voz de menestral honrado
que apenas sabe musitar su asombro ante la Luz?
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José esta siempre en contraluz. Es como una som-
bra modelada. ;Y céomo detenerse ante la sombra
cuando se ofrecen a nuestras miradas la perfeccién
celeste de Maria, la majestad exética de los Magos,
2] alborozado alboroto de los pastores, las infantiles
gracias de la Gracia?

Y, sin embargo, ha bastado el nombre de esta
exposicion —«San José en el arte espanol»—, que
la Direccion General de Bellas Artes ha montado en
las salas del que fue Museo Espanol de Arte Contem-
poraneo, con el poético rigor a que nos tiene acos-
tumbrados, para que la sombra se ilumine, para
que recorramos en gozosa peregrinaciéon la icono-
grafia josefina y para que reflexionemos sobre nos-
otros mismos, dialogando en silencio con José de
Nazaret. Porque aqui cumple el arte una vez mas
la mision de iluminar la vida, y el tema de esta
exposicion —que no viene obligado por efemérides
alguna— parece llevar implicito el deseo de un men-
saje espiritual.

Quiza no sea facil captarlo hasta el dltimo mo-
mento. Hasta que no estamos a punto de salir, atur-
didos por tanta belleza, y nos detiene el «Cristo,
coronando a San José», de Zurbaran, obra funda-
mental de la madurez del pintor. Este cuadro del
Museo de Sevilla nos hace entender de golpe cuanto
hemos contemplado. Recortados sobre una apoteo-
sis de fuego, en la que vuelan entrevistos querubi-
nes, y desde donde contemplan la escena el busto
del Padre y la paloma del Espiritu Santo, Cristo
y San José se miran, sin hablarse, en soledad. Esta
José arrodillado; el Hijo, en pie. Lleva Cristo, en la
plenitud de su gloria, la mas pesada cruz como un
trofeo. Lleva San José la vara florida. Y la mano
derecha de Jesus sostiene, sobre la cabeza encane-
cida de su padre terreno, una corona de rosas.

Es un tema paralelo al de la Coronaciéon de la
Virgen, pero mucho menos frecuente. Y ante ese
didlogo mudo, ante esa apoteosis sobrenatural, se
nos revela la misién y el mérito de San José: vivir
con sencillez, buscar a Dios con rectitud de corazén,
aceptar su oscuro lugar desempenando con amoroso
gozo la dura labor de cada dia. Por eso, en este glo-
rioso encuentro no hay el mas leve matiz de senti-
mentalismo, sino la absoluta simplicidad.

Y no deja de ser significativo que el pintor capaz
de captar con tanta sobriedad toda la grandeza del
artesano José sea precisamente Francisco de Zur-
baran, alfarero, hilandero de la pintura, que sabia
ver a Dios entre los pucheros de sus bodegones lo
mismo que acariciaba la blancura de un lienzo o
adelgazaba la materia hasta hacerla carne macerada,
voluntad de ascesis, retrato sin servilismo, metafora
sin retdrica.

Resulta inevitable aqui el recuerdo de otra obra
magistral de Zurbaran, ausente de esta exposicion
y de Espaina, que viene a ser el contrapunto de
esta glorificaciéon josefina. Pensamos en «La adora-
ciéon de los Magos», de la cartuja de Jerez, hoy en
el Museo de Bellas Artes de Grenoble. En ese cua-
dro, donde la composicién y el color requieren el
calificativo de suntuosos, la mirada asciende en dia-
gonal por la espalda del rey arrodillado y oferente
hacia la rosada luz del Nino, hasta la serena pre-
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sencia de Maria. Y detrds, en semipenumbra, en
semisonrisa, José se eclipsa sin dejar de estar, se
aparta voluntariamente de toda gloria, pero no re-
nuncia a su mision de espectador atento, de vigi-
lante fiel.

Y ahora, con una perspectiva bien trazada, po-
demos recorrer las salas de esta monumental ex-
pPOSICION.

Lo que revela desde el primer momento la sen-
sibilidad de los organizadores es el propdsito de
compaginar «los goces estéticos y la efticacia educa-
tiva». Asi, frente a dos opciones perfectamente legi-
timas, se ha escogido la de mayor carga humana vy
espiritual. Pudo haberse montado la exposicion con
un criterio preferentemente artistico y cronolégico,
lo que habria facilitado al erudito su estudio de
antecedentes e influencias. San José en el romantico,
en el gotico lineal, en el barroco espanol de la Con-
trarreforma... Pero se ha preferido, con impagable
acierto, seguir la narracion evangélica —y las va-
riantes entranables de las leyendas apocrifas—, po-
niendo frente a frente épocas y escuelas sin temor
al contraste viclento. El resultado es la posibilidad
de multiplicadas experiencias vitales: emocionados
recuerdos infantiles, meditacién viril, juego de agi-
les adaptaciones estéticas, asalto subito de olvidadas
alegrias. Y sobre todo, el gran descubrimiento: la
inmutabilidad de la belleza; el ritmo oculto que

encadena y unifica, a través del tiempo, la expresién
de lo bello.

En este sentido resulta una sorpresa contemplar,
por ejemplo, frente a frente, el «San José y el Niho»,
de¢ Murillo, y el leridano «Frontal de Cardet» del
siglo xim1. Separados en el tiempo, productos de
dos concepciones estéticas antagonicas, de dos sen-
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sibilidades dispares, les hermana una misma y sin-
cera religiosidad. La imagen auténtica de San José
va pasando sin deformarse a lo largo de la Historia
por un relevo de corazones puros. Es dificil que un
pintor cortesano y decorativo sea capaz de entregar-
nos su verdadero rostro de diamante. El artesano
de Nazaret se manifiesta en la pobreza artesana del
romanico, en la directa narracion del gotico, en la
honradez de Morales y en la sinceridad de Zurbaran.
Incluso en la verbosidad contenida de Murillo, que
prefiere verle por el lado de la gracia mejor que
por el de la austeridad.

Quiza el mayor acierto de esta exposicion —tan
completa— sea dejar a la libre aportacion personal
el encargo jubiloso de rellenar lagunas, de buscar
semejanzas y disparidades, de ahondar confidencial-
mente en el alma de cada pintor. Por ejemplo, ante
la maravillosa tabla del «Frontal de Cardet» (Museo
de Barcelona), donde una mano anoénima bordo su
labor de orfebreria con puntillas de estuco, y donde
las escenas de la Anunciacion, la Visitacion, la Na-
tividad, la Adoracion de los Magos y la Huida a
Egipto se ordenan, con intencion didactica, en torno
a la almendra central que sirve de marco a Maria,
trono de Jesus, rodeada del Tetramorfos. ¢(Qué mi-
rada sensible no aislara aqui la escena del Nacimien-

to? ;Cémo no relacionarla con la del «Frontal de la
vida de la Virgen», donde el maestro de Avia trata
con fulgurante colorido un tema paralelo? Todo, in-
cluso las posturas, es semejante. Pero en la repre-
sentacion de Avia, la escena es la que conocemos
tradicionalmente: la Virgen y José contemplan en-
simismados ¢l milagro del Dios recién nacido. En
el «Frontal de Cardet» la sensibilidad del pintor ha
llcpado hasta limites dificilmente repetibles. El pe-
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sebre del Nifio queda relegado a un segundo térmi-
no y avanzan hasta el primer plano la Virgen y
San José. No contempla José la divinidad encarna-
da. Mira, con el mundo asombro de sus ojos inge-
nuos y almendrados, el milagro de su esposa recién
parida. A la derecha, sin transiciéon, un angel en-
ciende el jubilo de los pastores. Un momento mas
y todo sera gloria y aleluyas. Pero antes el pintor
ha querido detenerse, con confiado gozo, en la croé-
nica intima de una mirada.

Esta mirada serena, honrada y noble, es como un
reflejo del asombro del mundo ante la Encarnacion.
Asombro que, con exquisitas metaforas, nos trans-
mite el apdcrifo Protoevangelio de Santiago el Me-
nor. Alli, donde los pajaros se quedan suspendidos
en el cielo y toda la vida se detiene un momento.
Donde José «estuvo y no estuvo», palabras miste-
riosas que parecen aludir a su papel de arrobado
testigo. Estar y no estar: virtud fundamental de San

José. Estar para la proteccién, para el apoyo y para
el esfuerzo; no estar para el honor y para la gloria.
No estar, salvo con el amor, a la hora de la Epifania,
pero estar en primera linea cuando llega el mo-
mento del sacrificio, de la persecucién y del trabajo.

La pintura vive en deuda permanente con las
narraciones apdcrifas. Como, a propédsito de esta
exposicion, ha sefialado su feliz inspirador, el pro-
fesor Pérez-Embid, «se explica facilmente que los
pueblos de la cristiandad hayan convertido en proé-
xima y entrafiable la figura recia del carpintero de
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Nazaret. Sobre todo en los siglos modernos, que son
el momento en que el arte espanol alcanza sus mas
altas cotas. Es conocido que los Evangelios propor-

cionan del padre legal de Jesucristo unas referen-
cias historicas esenciales y suficientes, pero no muy
numerosas. Son las que se recogen en las leyendas
que ambientan cada una de las secciones de la ex-
posiciéon. El arte universal, y en ello, naturalmente,
el .espanol no es excepcion, buscé con frecuencia
sus inspiraciones en los Evangelios apdcrifos, de

los que proceden las leyendas de la hagiografia jo-
sefina, lo mismo que las correspondientes a la in-
fancia de Jesus. De este modo, la vara florecida, los
pajaritos con los que el Nifio jugaba, los detalles
de la vida del taller, muchas escenas emotivas de
la intimidad familiar, tienen su fuente en esos otros
textos tradicionales, inseguros, que la Iglesia no
ha querido incluir entre sus libros candnicos». Pero
cabria preguntarse, ante esta negativa de la Iglesia,
si las leyendas apdcrifas son sélo una hueca fanta-
sia, € incluso una fantasia peligrosa por lo que pue-
da rebajar, con su carga de sentimentalismo mila-
grero, la sublime infancia de Jesus y la ascética san-
tidad de sus padres. Conviene tener en cuenta que

—como escribe Franz Jantsch— estos escritos apé-
crifos «no proceden de herejes que divulgaran sus
errores en ellos, sino que son escritos de caracter
popular de la antigua cristiandad, procedentes de
circulos ortodoxos, y con los cuales se pretendia la
mayoria de las veces defender y afirmar dogmas
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catolicos en polémica con los errores de aquella épo-
ca». Su mismo nombre, apécrifos, es decir, ocultos,

indica que estaban excluidos de la lectura publica
en el oficio divino. Pero parece indicar también que

su divulgaciéon era tacitamente aprobada y recono-
cida. Incluso su estilo, de delicada sencillez, toma

por modelo el lenguaje directo y simple de los Evan-
gelios. Los Santos Padres se han pronunciado clara-

mente contra su autenticidad, pero nunca ha recaido
sobre ellos condenacion alguna. Despojados de su

milagreria de época, nos parecen oportunos y aun
valiosos. Son la expresién de una inquietud, el tes-

timonio del ansia amorosa del pueblo de Dios por
acercarse a la vida oculta de Jesus. Revelan también

una fina sensibilidad psicolégica al intuir la vida
cotidiana de la Familia de Nazaret. No hay que

olvidar que José y Maria son los primeros cristia-
nos en medio del mundo. Su trabajo se hace ora-

cion, alegria su esfuerzo, amor sus vinculos fami-
liares. Y hasta los milagros son milagros pequeios,
metaféricos y cotidianos, porque la vara que rever-
dece y se hace flor en las manos del carpintero, aun

la veremos florecer cada dia si miramos en torno a
nosotros con mirada sobrenatural.
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No resulta dificil suponer que, aun sin estas fuen-
tes de vida que son los apdcrifos, el arte hubiera
llegado a imaginar las mismas escenas. Pasada la
rigidez simbdlica e intelectual del roméanico, donde
los personajes se definen mas por su estar que por
su actuar, cuando en la transicion al gético empieza
a sonreir el profeta Daniel en el portico del maestro
Mateo y los apéstoles se atreven a conversar en las
jambas de la catedral de Burgos, el arte se pone a

reclamar a gritos la anécdota y el sentimiento hu-
manos. Es la hora de la individualizaciéon y del dra-
ma. Un viento de dolor quiebra la cintura del Cru-
cificado y el sentimiento primario —el maternal—
inclina el rostro de Maria para buscar la mirada de
su Hijo y alza la mano del Nifio hasta la mejilla de
la Madre. El arte empieza a tutear a Dios.

De ahi se llega sin transicion al tierno asalto a
la intimidad de la Casa. Una época laboriosa y ar-
tesana se complace en verse reflejada en el sagrado
modelo. Y las tablas del siglo XV se animan con
escenas de género de las que es un €locuente ejem-
plo la del valenciano Martin Torner. Una alegre
actividad llena el taller de Nazaret. El Nino, juega;
Maria, teje; José se inclina sobre el banco de car-
pintero. Un vuelo de musicos angélicos es como la
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presencia impalpable de la gracia. Desde alli hasta
el Nino Jesus que serhiere con la corona de espinas,
de Zurbaran, no hay mas que un paso. Un paso, eso
si, detenido mas de un siglo por la brisa apolinea
del Renacimiento.

La contemplacién de estas representaciones de
San José nos llevan insensiblemente a plantearnos
dos preguntas. De un lado, las interpretaciones per-
sonales de su edad; de otro, la unanimidad absoluta
en atribuirle el oficio de carpintero. Respecto a su
edad, no dudamos en acogernos a las autorizadas
palabras del profesor Pérez-Embid: «En las salas
de la exposicién hay ejemplos abundantes en que
aparece como un anciano venerable y bondadoso.
Pero no es eso lo teolégicamente mas probable e
historicamente méas verosimil. Por las costumbres
de la época, por la normalidad publica en que de-
bieron estar convenidos los esponsales, por la alti-
sima responsabilidad del ministerio paternal que
Dios iba a confiarle, y hasta por la necesidad de du-
ros y constantes trabajos para sacar adelante la
vida del Nino, la de la Madre y la suya, José, el
carpintero, seria en los afios de la vida del Senor un
varon fuerte, poco mayor que aquella doncella de
la que, al verla encinta, dudé si debia recibirla en
su casa. Hay también piezas de soberana belleza en
las que el artesano de Nazaret tiene la prestancia
fisica que necesité en el largo viaje a Egipto y en
los anos de dura brega y de protectora intimidad
hogarenan.

Pero la expresion artistica de un San José an-
ciano puede explicarse por el afan inconsciente del
artista de preservar la persona de Maria, olvidando
el papel de la gracia y la virilidad de la voluntaria
renuncia. Puede explicarse también —y esto nos
parece lo mas verosimil— por su identificacién té-
pica con las cualidades que el pintor le atribuye:
para la mansedumbre y la prudencia, una serena
vejez sin senilidad; para la activa custodia de su
divino tesoro, la fuerza viril y la juventud. En cuan-
to a la determinacién concreta de su oficio de car-
pintero —artesano le llama San Mateo—, no se
puede olvidar que es una inmemorial tradicién de
la Iglesia, aunque resulte curioso evocar ahora otra,
también antigua, que recoge San Isidoro de Sevilla
y que le atribuye el oficio, no menos clasico, de
herrero. Pero la idea de la madera lleva sin esfuer-
zo a la idea de la cruz. Y resulta hermoso creer que
en la infancia de Jesuis estuvo prefigurado y presente
el simbolo de la Redencion.

Es interesante para ilustrar las dos concepciones
de la figura de San José, a las que acabamos de
referirnos,: enfrentar la obra de dos artistas: Luis
de Morales y Domenico Greco. Empieza el Greco
su obra espafola cuando Morales esta terminando
la suya, pero los dos han bebido en las fuentes del
manierismo y los dos rezuman espiritualidad. Sin
embargo, Morales, en su «Nacimiento» de la colec-
cién Albiz, nos presenta un San José calvo y casi an-
ciano, recogido en si mismo, en muda oracion. Y
este tipo se repetira incansablemente —sabida es
la pobreza iconografica del extremeno— en la «Pre-
sentacion» del Prado, en la «Natividad» de Arroyo
de la Luz, en la juvenil y movida «Sagrada Familia»
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de Roncesvalles y en la espléndida de la Hispanic
Society. En esta ultima, con otro personaje inusita:
do: Zelemi, la de las leyendas apdcrifas, maravilloso
retrato femenino, coronada por la no menos sor-
prendente presencia del horéscopo de Cristo, segun
los Commentaria in Cl. Ptolomaeum, de Girolamo
Cardano. En el «San José» del Greco (Museo de
Santa Cruz, Toledo), misma iconografia del cuadro
central de la capilla de San José, la figura del santo
patriarca se agiganta, se monumentaliza, hasta dejar
a sus pies, disminuida, la ciudad imperial de Toledo.
Su fuerte cuerpo se yergue juvenil. Se apoya, con
gesto heroico, sobre su fragil cayado como sobre su
clava Hércules. El nino parece buscar cobijo entre
sus fuertes miembros. El es guardian, custodio,
padre de familia. Su apostura, su gesto, recuerdan
a un San Cristobalén. Es, efectivamente, el portador
de Cristo.

Pero nos parece que ambas interpretaciones son
perfectamente justificadas y validas. Morales no
puede, ni quizd pretende, desprenderse de su aire
aldeano; Theotocopuli no renuncia a su humanismo
integral. Morales pinta iméagenes para la devocion de
sus cristianos viejos y apenas se atreve a introducir
timidamente en algin cuadro un atisbo del paisaje
extremeno. El Greco auna los éxtasis misticos y la
sensualidad pagana para pintar apasionadas apoteo-
sis que le encarga un clero ilustrado. El Greco su-
pedita el sabio dibujo a la violencia de los valores
cromaticos. Morales minia sus tablas con paciente
amor. Y por eso, los dos San José, pintados con una
misma fe y una devocién idéntica, son tan distintos.
En uno brilla la inteligencia, en el otro suspira la
ternura. Tienen algo de autorretrato espiritual. Y
tienen también el sello inconfundible del estilo: la
serenidad plenamente renacentista, no arcaizante,
de Morales, y el espiritu del barroco que empieza a
florecer, como una rosa temprana, en las composi-
ciones del Greco.

Por lo demas, el pleno Renacimiento no pro-
duce en Espana mucha pintura religiosa que con-
mueva nuestra personal sensibilidad. Quiza porque
la manera renacentista calé mas la epidermis que
el alma de nuestros pintores; quiza, también, por-
que los canones de belleza volvieron a poner un
velo de frialdad y de distancia entre el devoto y
la imagen sagrada. Por algun tiempo, el especta-
dor deja de ser participe en el drama. Una langui-
dez existencial azulea en las mejillas de las Ma-
donnas y José de Nazaret, el carpintero, se eclipsa
ante las formas apolineas del Bautista herculeo o
del San Sebastian guerrero. Permitasenos recor-
dar, sin embargo, el «Nacimiento», de Vicente
Massip, y la «Sagrada Familia» de la Academia de
San Fernando, de Juan de Juanes, en las que un
soplo de auténtico fervor hace que se estremezcan
los cuerpos perfectos y donde una reminiscencia
de vida popular humaniza la concepcién clasica vy
distante. Porque no hay que olvidar que, para el cris-
tiano, Dios estd mds cerca en la representacion hu-
manizada que en el canon idealizado y perfecto.

Por eso, el desbordamiento de la devocién po-
pular espanola se produce en el barroco. Contri-
buyen a esto el espiritu de lucha —tan hispanico—
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"SAGRADA FAMILIA" |[BARTOLOME ESTEBAN MURILLO/[1618-1682|MUSEOQO DEL PRADOIMADRID.

de la Contrarreforma; el triunfo del naturalismo

.y de la emocién; la gravedad espaiiola, que reviste

de uncion los gestos misticos; esa familiaridad con
que los hombres de esta tierra se mueven en el
campo de lo divino, y, no lo olvidemos, el dominio
absoluto de la luz. Cuando Ribera enlaza su genio
de dibujante con el colorido del Veronés o llama,
para iluminar el drama divino, a la dramatica luz
del Caravaggio; cuando Veldzquez arroja la pers-
pectiva lineal por los balcones del real alcazar

madrilefo, y trae en volandas la pura luz del Gua-
darrama para inundar en azules crespusculares el
escenario de la vida triunfante, vuelve a ser posible
el entendimiento directo de lo divino. |
Es la hora del triunfo de lo popular. Es la hora

de los gremios y de las cofradias. José vuelve a
tener un puesto en la devocién personal y diaria.
Revive con sangre nueva su iconografia. Reverde-
ce su juventud viril. Y es la hora también de la
escultura triunfante; la escultura que poblara los
inmensos escenarios de los retablos y que saldra
a la calle para navegar resplandeciente sobre una
pleamar de cabezas. La escultura barroca da a las
representaciones josefinas su més rotunda solidez.

Martinez Montanés puede hacer coincidir con su
figura el eje central de su «Adoraciéon de los pas-
tores», de Santiponce, y Alonso Cano levantarlo
rotundo como un fuste de marmol para sostener
el leve peso de su Hijo recién nacido. En el «San
José», de Cano, vuelven a despertarse los aromas
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"DESPOSORIOS" [JUAN DE VALDES LEAL|1622-1690/CATEDRAL DE SEVILLA.

del Greco. Poco después, Pedro de Mena estara
a punto de hacerle perder el minimo de severidad
que requiere la nobleza. Nos lo hara tan familiar
que, a partir de ese momento, se repetira estereo-
tipado y dulzén sobre las coloniales c6modas de
caoba, y La Roldana dara su molde para los mas
graciosos belenes populares.

Pero el barroco, cuando se habla de represen-
taciones religiosas, lleva implicito el calificativo
de andaluz. El barroco es sevillano. El barroco es,
digimoslo de una vez, Murillo. No se puede en-
tender la devocién afectiva y familiar si no se
mete en danza el aire perfumado de Sevilla. Esa
aristocratica democracia donde el baile cabe en la
liturgia y el tuteo ennoblece como una reverencia.

Si en el «San José y el Nifio», de Murillo, la
figura del santo patriarca tiene un empaque con-
sular y se alza, grandiosa, sobre un fondo de co-
lumnas, vistas tal vez en «Itilica famosa», en la
«Sagrada Familia del Pajarito», vive, para siempre,
el mias modesto y limpio interior trianero. Alli
Maria lleva reminiscencias clasicas en su belleza
morena v José estalla con la elegante alegria de
un mocetén andaluz. Es una instantanea. La ins-
tantanea de un momento de paz. Lo que puede
distanciar a Murillo de un espectador de hoy no
es culpa del pintor, sino de nuestro sofisticado in-
telectualismo. No tiene el candor la culpa de que
hayamos perdido la sonrisa.

~ A partir de este momento, la pintura religiosa
pierde su emocién. No llega a conmovernos, por
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declamatoria y por vacia. Ni siquiera la «Sagrada-
Familia», de Claudio Coello, en la que José y Maria
llevan de la mano al Nifo Jesus. Muy afortunada
en su tiempo, popularizada en estampas, la hemos
visto reproducida incluso en un plato de ceramica
de Alcora. De esta fabrica hay, por cierto, en la
exposicién, una bellisima placa, pintada por Soliva,
que acerca al homenaje josefino la humilde y no-
bilisima ceramica.

Por 1ultimo, Goya. El Goya de la «Muerte de
San José», el de los «Desposorios» de la Cartuja de
«Aula Dei», no afnade gran cosa a la iconografia.
Goya, creyente sincero, no andaba precisamente
por los caminos de la mistica. Su mirada busca
al hombre y sus personajes religiosos son dema-
siadoe humanos. Pero no con la humanidad ena-
morada de Murillo, sino con la fria mirada del
implacable observador. En él termina, por ahora,
la gran pintura religiosa.

Este es un muestrario de las innumerables inci-
taciones artisticas, religiosas y humanas que ofre-
ce la gran exposicién. Para cada espectador tendra,
seguramente, sugestiones personales. A nadie pue-
de defraudar. Y cuando en el Museo del Prado, en
los museos e iglesias innumerables de Espaiia,
encontremos imagenes josefinas, las miraremos
con una mirada nueva: la mirada del hombre que
ha aprendido a ver en José de Nazaret, trabajador
y austero, la imagen de un hombre de nuestro
tiempo.

JOSE MARIA CARRASCAL



CUATRO

Cuatro exposiciones —las celebra-
das en estas salas— que nos sirven
para contemplar cuatro aspectos de
la pintura espanola del presente si-
glo a través de las obras de cuatro
artistas bastante representativos,
cada uno de ellos, del arte de su
tiempo creador. Podemos apreciar la
obra de artistas que nos sirven para
comprender aspectos importantes
que explican la evolucion de nues-
tra pintura. Asi, Lloréns, que co-
mienza el siglo ganando la pension
a Roma, que habia sido discipulo de
Sorolla, pone en sus paisajes galle-
gos un lirismo inmediato, una preo-
cupacion luminica soterrada y una
composicion que esta casi siempre
al servicio de la amplitud del tema
tratado, buscando y logrando atrayen-
tes lejanias mediante gradaciones de
color. Tenemos también la oportuni-
dad de comprobar lo peligroso de los
encasillamientos, pues si Lloréns era
innegablemente un buen paisajista,
en esta exposicion podemos ver al-
gunos ejemplos de retratos, interio-
res o floreros, asi como una serie de
dibujos en los que muestra que el
paisaje no era el Unico tema por él
sentido. La influencia de su maestro
Sorolla aparece realmente en muy
poca medida. Solamente en obras
tempranas, casi siempre en temas
de Italia. Supo conjugar la leccion
de Sorolla y utilizarla en funcion de
un paisaje tan diferente, opuesto,
como el paisaje gallego, que fue su
tematica predilecta. La humedad, el
sol a través de las nubes, el verdor
del campo, los grises azulados... fue-
ron traducidos por Lloréns de una
manera sensible y personal.

Es esta pintura de Lloréns una
obra que pone al espectador ante un
muy definido estilo, ante un modo de
hacer, de concebir y pintar clara-
mente dirigido a darnos una porcién
de realidad inmediata, pasada, eso
si, por la sensibilidad y la técnica
del artista. En el extenso ensayo bio-
grafico-estilistico que figura en el
catalogo de esta exposicién, Enrique
Lafuente Ferrari nos advierte: «Para
una escuela como la nuestra, que
a fines del XIX no habia descubierto
el impresionismo, Sorolla fue una re-
velacion y para los estudiantes de
pintura de aquella época habia de
serlo evidentemente. Repitamos, una
vez mas, para estudiar con acierto a

AR V.

un pintor hay que porierse en la si-
tuacion histérica del artista que juz-
gamos y de la formacion que era
asequible en su tiempo. Por otra par-
te, Lloréns, galaico de nacimiento,
intérprete casi exclusivo en su mo-
mento de la verde y himeda Galicia,
carecia de precedentes eficaces que
seguir en la interpretacion de su re-
gion natal».

Es conveniente no perder de vista
estas circunstancias histéricas cuan-
do de situar la obra de un artista se
trata. He aludido al principio a como
estas cuatro exposiciones nos ilus-
tran con cuatro aspectos muy defini-
dos de la pintura espanola. La pintu-
ra de principios de siglo, sin experi-
mentalismos ni audacias, pero apo-
yada en técnica firme y sentimiento
profundo en Lloréns; la evolucion, el
tema como apoyatura, directo y re-

LLORENS/
""REFLEJOS’'|1918.

POSICIONES EN
LAS SALAS DE BELLAS ARTES

sumido, sometido a la forma referen-
cial, en vaquero; una obra en donde
el color y la forma se independizan de
tal modo que existen como entes au-
tonomos, claramente procedente del
aformalismo, en Suérez, y la obra de
Echauz, que nos muestra una inquie-
tud y busqueda muy de nuestros
dias: lo que pudiéramos llamar ex-
presionismo frio, integracion de as-
pectos procedentes del constructivis-
mo, del maquinismo incluso, con
otros cuyo origen se remonta al su-
rrealismo, pasa por Bacon y nos llega
en forma de formas informes.
También es antolégica la exposi-
cion de Vaquero. Vemos en ella
obras que se remontan a 1920 y 1921.
Obras éstas en que el afan de sin-
tesis juega con formas y planos pe-
quenos, en donde la vecindad de los
colores viene dictada por el elemen-
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to luminico y donde la Naturaleza,
tan en primer plano siempre en la
obra de este artista, exige de él un
tributo: cierta servidumbre al tema
tratado, de la que posteriormente se
va a desprender de tal modo que
estoy por asegurar que va a ser la
Naturaleza la que someta a la pin-
tura a su pintura. Hay su etapa an-
tropomorfa, donde juega con parajes
y rocas, con cielos y piedras. Etapa
asta donde es evidente el influjo su-
rrealista, donde el misterio y el si-
lencio predominan y la contundencia
de las formas nos empequenece. Po-
see Vaquero un sentido de la forma
gigante. En obras posteriores seran
las llanuras sentidas como planos de
color, el grueso trazo negro que per-
fila y define, la nube que pesa sin
pasar y que en alguna obra asume
en la relacion con alguna vecina,
cualidades espaciales casi arpianas.
Es Vaquero un pintor de amplia mi-
rada mas que de primeros planos.
Es cierto que en alguna obra nos
da del volcan la férmula, pero no es
menos cierto que en la llanura el
amarillo y el negro concitan al sol
sobre la tela. La numerosa serie de
obras de la muestra y las fechas de
las mismas, su sucesion, nos sirven
para valorar el despojamiento a que
paulatinamente ha llevado Vaquero
su obra. La época romana tiene un
marcado sabor clasico, aunque la mi-
rada no se ha vuelto hacia los siglos,
y asi en el «Autorretrato en Pom-
peya» participa de lo antropomorfo
y lo surreal onirico, casi tanto como
de unas formas definidas y pesantes.

ECHAUZ|"’YA NO ESCAPA"".

Ha construido Vaquero una obra
muy personal dentro de nuestra pin-
tura, y la ha logrado a través de
multiples y laboriosas adiciones y
eliminaciones. Asi, el color se acer-
ca al fauvismo en ocasiones, pero
no posee el tono de fiesta de los
pintores fauves, se acerca al expre-
sionismo, pero no en funcién desga-
rradora o fustigante, el color es rara
vez arbitrario o descontrolado de la
forma que le contiene. La pincelada,
salvo en algunas obras antiguas, no
posee especial significado en su gra-
fismo, y esta no individualizacion de
la pincelada es la que permite el lo-
gro total de cosa plena en las gran-
des y simples compaosiciones de los
ultimos anos.

Es, por lo tanto, importante esta
revision para tener una de las ex-
presiones de nuestra pintura, espe-
cialmente de nuestra pintura de pai-
saje, punto de partida de muchos ar-
tistas para posteriores logros.

Ha tenido Vaquero a lo largo de su
vida multiples ocasiones para enfren-
tarse con lo monumental, su larga
estancia en Roma y sus multiples
americanas. Harefundido las re-
sonancias clasicas mediterraneas
con las montafas andinas, los volca-
nes, y luego Castilla, como catarsis
final, depurando y enriqueciendo su
paleta de pintor que quiere ser esen-
cial. Tal vez la soledad, la ausencia
de seres humanos en sus obras sea
el comun denominador de toda su
pintura. Cuando los seres aparecen
son apenas siluetas, el paisaje cir-
cundante les aplasta con su presen-
cia, les amenaza con su indiferente
silencio milenario y geoldgico.

Antonio Suarez (Gijon, 1923) es
uno de los pintores espanoles pione-
ros en la renovacion de nuestro arte.
Como es sabido, los golpes de Es-
tado estan condenados al fracaso
hasta que triunfan. Viene esto a
cuento porque en nuestro pais ha
habido muchos intentos de renova-
cion, pero hay que llegar hasta bien
avanzada la década de los anos cin-
cuenta para que pueda hablarse con
cierta propiedad de un ambiente re-
novador con cierto numero de artis-
tas con obras de calidad y que se
puedan insertar en las corrientes in-
ternacionales de la época. Suéarez es
uno de ellos. Lo fue alla por 1957,
cuando el grupo ElI Paso iniciaba
su vida, cuando los mas evisados del
pais discutian la validez o no del lla-
mado arte abstracto, y los paisajes
y bodegones con objetos estilizados,
pero todavia reconocibles de los ar-
listas de la llamada escuela de Ma-
drid (me refiero, por ejemplo, a Al-
varo Delgado, Menchu Gal, Cirilo
Martinez Novillo, etc., pues he oido
liablar de una cuarta o quinta es-

cuela de Madrid, que, confieso, no
Sé a qué 0 a quién corresponde) su-
ponian el limite de-audacia que de-
bia permitirse en la pintura.

No ha variado esencialmente An-
tonio Suéarez en su pintura. Esta si-
gue siendo la consecuencia de es-
pesas manchas blancas con bordes
muy pronunciados y en relieve en
contactos e interacciones de escor-
zos violentos, sobre las que juegan
otras manchas, éstas de color muy
licuado, de vida independiente y que
se acentuan o debilitan en segun
qué zonas, acumulandose en los bor-
des marcados por relieves mas altos.
Se establece asi un doble ritmo
compositivo al estar desvinculadas
las manchas de color y las formas
que delimitan los bordes. Ello trae
como consecuencia un mundo de li-
bertad, fresco y como recién naci-
do. En cierto modo Suarez ha dado
con su arte la vuelta, ha jugado, por
asi decirlo, con la superior com-
prension del publico de hoy, y su
obra, siendo esencialmente la mis-
ma de hace quince anos, posee ahora
unas connotaciones alusivas a la rea-
lidad circundante. Asi, el «Bodegdn
blanco» alude a unas indeterminadas
frutas apenas siluetadas; igualmente
logra flores o paisajes irreconoci-
bles pero ciertos. Otras formas tie-
nen referencia en el cuerpo huma-
no, y lo jugoso de su pintura parece
vibrar, tener consistencia carnal y
hasta sensual. Lo rico del colorido
y la forma en que éste se esparce
por toda la superficie de cada man-
cha, la transparencia y el fulgor, al-
gunos tonos oscuros colocados casi
a modo de predelas hacen resaltar
puntos y partes, enmarcan y delimi-
tan una pintura que parece respirar
por los bordes, ascender y extender-
se de forma casi fisica, y que tensa
y acera sus nervaduras en tensiones
y maranas.

Es esta senalada independencia de
dibujo, textura y color, esta disgre-
gacién de formas, el querer escapar
por los bordes del lienzo y el que-
rer enmarcarse de forma muy pre-
cisa dentro de él lo que establece
ciertas contradicciones, nuevas en
la pintura hasta que el aformalismo
corto ciertas ataduras que son como
el meollo para comprender la obra
de Suarez. De esta disgregacion
nace, paraddjicamente, la unidad tra-
bada en cada obra, en la totalidad
de la obra de un pintor que parece
poseer el secreto ultimo, la suprema
libertad de un universo pictérico que
fluye de manera simple, directa, na-
tural: de un universo pictorico en el
cual se dan cita viejos componentes
de la pintura, pero en estado primi-
genio, casi sorprendidos en auroral
estado.




Un dia el escultor César se dedi-
co6 a presentar como esculturas los
viejos automoviles desechados como
chatarra y prensados, convertidos en
gigantescos dados con las visceras
al aire. Sustituidos los automoviles
por cuerpos humanos, es la tematica
de la presente exposicion de Echauz
(Madrid, 1927). Los cuerpos, formas
envueltas en lienzos blancos, cadéa-
veres con su sudario atados en em-
balaje de urgencia nos los presen-
ta en trance de ser prensados por
extranos artilugios, mas aun, por
fragmentos de maquinas que presio-
lian y presionan con sus acerados
arietes. Tematica asi debia repeler-
nos, y, sin embargo, no cabe duda
de que las creaciones de Echauz
poseen una gran belleza formal vy
de colorido. La composicion es
exacta, de una precision que re-
cuerda la de las mejores obras
«op», la gradacion de los tonos es
sabia y consigue su proposito:
mostrarnos la implacable frialdad
y exactitud del engranaje y la biela,
y de qué modo todo ello se vuelve
contra su inventor, el hombre. No
debemos dejarnos deslumbrar por la
belleza plastica que se desprende de
estas obras. El hombre maniatado,
agredido por sus propias invencio-
nes, incapaz de dominarlas es su
propia victima. De toda esta aluci-
nante tematica, de esta cadena d
horrores de manera tan lucida pre-
sentados, desde el silencio que lo
invade todo debido a la perfecta lu-
bricacion de las maquinas, sin duda,
a la ausencia total de sangre, lo que
curiosamente confiere un mayor gra-
do de crueldad a cada escena; todo
ello nos sume en un mundo cercano
a las obras cumbres de Samuel
Becket, sin accion, sin desarrollo,
sin palabras. Ha sido preciso un arte
que reificase el absurdo, que aparen-
temente renunciara a las formas ex-
presivas tradicionales, que se torna-
-ra incomprensible, para asomarnos,
solamente asomarnos, a nuestra rea-
lidad cotidiana udltima.

Se ha movido Echauz en la evo-
lucion de su obra desde bastantes
anos atras, en un mundo de marcado
cariz expresionista; de un expresio-
nismo servido por una técnica refi-
naaa y muy ddctil, al que tal vez
faltase un grado de la violencia que
siempre imaginamos cuando de ex-
presionismos se trata. Sin embargo,
su sistema le ha servido para darnos
esta expresion tan terrible y por ello
tan real, que hace de Echauz uno de
los artistas mas inquietantes, en su
obra, de todo nuestro panorama
plastico.

Si observamos detenidamente cada
obra y luego el conjunto, pues es
indudable que la exposicion posee

una homogeneidad, podemos deslin-
dar unas obras de otras, y asi, por
ejemplo, nos damos cuenta de la
profundidad de los espacios en aque-
llas piezas que no se nos presentan
en un primer plano opresor y que
casi amenaza con convertirnos tam-
bién en victimas; de las perspecti-
vas alucinantes que parecen perder-
se en el infinito, pero que, al mismo
tiempo, son beligerantes, complices
de los mecanismos de «posible de-
gluticion». Acabo de nombrar uno de
los titulos y voy a enumerar algunos

para que veamos en qué manera tam-
bién el titulo, elemento literario sin
duda, entra a formar parte de la
obra actual de Echauz: «Ya no es-
capa», «Presion de acero», «Cada
vez mas estrecho», «Experimento
progresivo»...

El miedo y la desesperacion, mas
atin: el panico, el terror y la deses-
peranza Se nos aparecen en estas
bellas obras de Echauz magistral-
mente pintadas.

JOSE MARIA IGLESIAS
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LAS VIDRIERAS DE POVEDANO

Para que la luz se convierta en for-
ma, en la arquitectura actual, sigue
siendo la vidriera uno de los elemen-
tos mds idéneos. No quiere esto decir
que sea insustituible, ni que pueda con-
sequirlo ella sola, sin ninguna otra ayu-
da. La conformacién interior del es-
pacio es la que permite la distribucién
armoniosa de la luz, pero la vidriera
puede facilitarla, matizdndola, tami-
zandola y coloredndola. No es tampoco
imprescindible, pero aminora la vidrie-
ra las contrastaciones y crea en el aire,
en el interior de la obra arquitecténi-
ca, un segundo cuadro movible hecho
de vibracién y de rayos sesgados que
resbalan en el espacio desde el cuadro
traslUcido que completa el cierre del
edificio y que tife con su luz serena
y tibia los elementos sustentantes. Eso
era lo que acaecia en los interiores
géticos y eso también lo que han pro-
curado conseguir algunos artistas ac-
tuales, ansiosos de crear un clima de
devocién y recogimiento en un espa-
cio especialmente apto para la oracién
y la meditacién. La irradiacién y la
matizacion de la superficie traslicida
siguen siendo mds importantes que
las propias formas, pero ello no evita
que un artista actual tenga la obliga-
cién de incorporar a su obra todas
cuantas conquistas formales y técnicas
ponga a su alcance el nivel alcanzado
por la evolucién pldstica en el momen-
to en que él construya su obra. Asi lo
comprendié, acertadamente, el cordo-
bés Antonio Povedano, notable pintor
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de la generaciéon del 48, quien alterna
el viejo procedimiento del emplomado,
la garlopa y la coccién de las limadu-
ras de plomo en la masa, con la es-
tructura de cemento y la utilizacién de
gruesos vidrios de fabricacion indus-
trial que disminuyen en principio la
refraccién, pero que permiten en com-
pensacion cubrir superficies mas ex-
tensas que con los procedimientos tra-
dicionales.

Entre las mads hermosas vidrieras
de Povedano cabe destacar las de la
capilla del colegio de religiosas del
Servicio Doméstico de Cérdoba y las
de la capilla de la guarderia infantil
de Priego. Ninguno de estos dos edifi-
cios es abovedado, lo que hace que
la vidriera tenga que luchar a pecho
descubierto para dotar por si{ sola de
suficiente movilidad al espacio inte-
rior y para conseguir que la luz co-
loreada sea su forma arquitectdnica
fundamental desde el punto de vista
pldstico. En el primero de ambos edi-
ficios una de las paredes laterales des-
aparece por entero y es sustituida in-
tegramente por la vidriera que sube
desde el suelo hasta el techo y ocupa
su total extensién. La luz penetra asi
a raudales y a ras del suelo y no des-
de lo alto como en las naves mayores
de las grandes catedrales, en las que
un tercio de la intensidad luminica se
perdia al caer desde mds arriba del
triforio. Povedano, ante esta inmensa
superficie traslicida, sin soluciéon de
continuidad y pegada al suelo y al te-

cho, tuvo que aumentar la densidad
de sus colores y emplear, preferente-
mente, los frios —mads los azules que
los verdes—, aunque sin renunciar ni
a algun iojo atemperado ni a los gri-
sdaceos cas: blancos que sirven de ele-
mentos de descanso y contrastacién.
Sabido es que en una vidriera, incluso
los mds frios colores se tifien cuando
el sol los atraviesa y los convierte en
un haz de destellos, con una luz tibia
que envuelve al espectador y le situa
casi automdticamente en un ambiente
de devocién y misterio. Povedano, al
no disponer de bdvedas, que con su
curvatura ratificasen ese clima de en-
cantamiento, acudié a los reflejos de
los haces luminosos en el suelo de
madera brufiida y a su resbalado,
«colgando» del techo plano. La diné-
mica de la luz se hace asi mds aligera,
pero, dado que la obra se halla a la
altura del espectador, no devora Ila
«legibilidad» de las escenas narradas.
Son éstas simbdlicas y representan pa-
lomas y flores, cruces y astros, alu-
siones cristoldgicas y signografias de-
votas. El entronque entre todos estos
elementos o formas mds estrictamente
pictéricas tiende a la total pero repo-
sada ocupacién del espacio bidimen-
sional de la superficie traslicida. No
hay en ella «huecos», pero tampoco
aglomeraciones, y todo obedece a rit-
mos mas insinuados que sdélidamente
explicados, pero mas eficaces por tanto,
ya que sostienen el orden de la com-
posicién sin obligarnos a distraernos
con una presencia imperiosa.

En la guarderia de Priego, la super-
ficie traslicida del muro desaparecido
se rompe con la presencia de los del-
gados elementos sustentantes —pilas-
tras de cemento—, pero ello permite
a Povedano orquestar cada plano de
vidriera de acuerdo con su propia
dindmica en simetria bilateral y ascen-
sidn concéntrica de los ritmos forma-
les. La maestria de Povedano, en la
combinacién y dosificacion de las ga-
mas fria y caliente, con interpenetra-
ciones y ondulaciones airosisimas, al-
canza aqui uno de sus momentos cul-
minantes.

En la iglesia de Santa Isabel, de
Jaén, el problema era diferente. Aqui,
la estructura era abovedada y la nave
no Unica, con mayor elevacién en la
central que en las laterales. El proble-




ma podfa parecerse al que tenfa que
resolver e! vidrierista gdético, pero el
ambiente interno y su juego de fuerzas
no eran los de ayer, sino los de hoy.
Povedano atacé el problema de frente
y construyd sus cien metros cuadrados
de vidrieras abstractas, de acuerdo con
las necesidades luminicas y expresivas
de nuestrc tiempo y no con las de un
hermoso pasado, por muy inefable y
perfecto que éste hubiese sido en las
soluciones logradas.

Asi sus rectangulos encaramados en
lo alto de la nave mayor y sus ojos
de buey de las laterales desdefian en
este caso el color y se ordenan en es-
tructuras abstractas, en las que la me-
jor herencia del constructivismo de
Cérdoba —Ila ciudad del equipo 57—
se abre con una insinuaciéon de arte
éptico que debe menos a Ledn o a
Chartres que a las investigaciones sobre
interactividad y ordenacién del espa-
cio pldstico bidimensional realizadas
en la propia ciudad en donde Poveda-
no vive, trabaja, innova y triunfa. Sir-
ve asi el artista a la comunidad y nos
ofrece nuevas soluciones para los ob-
jetivos de hoy, sin renunciar, no obs-
tante, a esa busqueda que hizo posible
con su renuncia a todo anquilosamien-
to, el hallazgo de un clima y un am-
biente idéneos para traducir a un
idioma actual, pero todavia en hermo-
so cristal y en piedra la voluntad de
expresion formal que caracterizd a
nuestra cultura en sus mas hermosos
y unitarios momentos de ayer. Pove-
dano es asf, tan fiel a los imperativos
del pasadu como lo fueron en su dia
los artifices gdticos. Conserva su in-
quietud y su apetito de soluciones ap-
tas, pero inventa sus propios procedi-
mientos y entronques de formas. Es lo
mismo que ellos habian hecho cuando
decidieron trabajar de una nueva ma-
nera y se negaron a seguir siendo ro-
maénicos y taladraron el muro, renun-
ciando asi al misterio de la piedra en-
volvente, para hallar un nuevo miste-
rio en la gloria de la luz y en el cierre
traslbcido. Povedano le devuelve esa luz
a los interiores de la arquitectura de
hoy y nos conforta, al mismo tiempo,
al ofrecernos un interior hecho a la
medida de los afanes de nuestra épo-
ca y darnos, simultdneamente, la posi-
bilidad de degustar un instante de
reposo y silencio.

El dia 12 de octubre de 1971 —fe-
cha simbdlica— se inauguré en Barce-
lona, acogida al nombre ilustre de
Gaudi, la sala de exposiciones mds ex-
tensa del mundo. Mide dos mil metros
cuadrados de extensién y consta de un
encadenamiento de siete grandes salo-
nes, comunicados a diferentes niveles.
A estos dos mil metros cuadrados de
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las partes cubiertas de las salas, hay
que anadir sus dos grandes patios, re-
servacdos para muestras de escultura
al aire libre. El creador y propietario
de este importante complejo artistico
es el hombre de empresa zaragozano,
con residencia en Barcelona, German
Bandrés. Su director artistico es el es-
critor cataldn Francisco Roddén, y su
jefe de relaciones publicas, el escultor
guineano Leandro Mbomio. Esta sala
intenta no sélo actuar como galeria
de galerias, especializada, principalmen-
te, aunque no de manera exclusiva,
en el arte actual de la América his-
panica, y realizar simultdneamente una
labor de mecenazgo y otra de reno-
vacién del marchandismo, la primera
a través de la Asociacidn A-71, y la
segunda canalizédndola a través de la
Sociedad de Amigos de la Sala Gaudi.

La Asociacién A-71 no es comercial.
Sus ingresos iniciales consisten en un
donativo de un millén de pesetas anua-
les, con el que la ha dotado su fun-
dador Germén Bandrés. Su misién es
conceder becas de estudio a artistas
jovenes y organizar exposiciones de
sus obras en la propia sala Gaudi, al-
guno de cuyos salones se los cede gra-
tvitamente con dicho motivo, asi como
en las salas extranjeras corresponsa-
les del complejo barcelonés. Una acti-
vidad complementaria de la A-71 con-
siste en la presentacién de libros re-
lacionados con el arte actual y en la
organizacién de amplios ciclos de con-
ferencias sobre las materias mas de-
batidas er el arte contemporéneo.

La Sociedad de Amigos de la Sala
Gaudi tiene por mision establecer un
sistema racional y asequible de adqui-
sicion de obras de arte. Existen pre-
cedentes de ella fuera de nuestras fron-
teras, pero es absolutamente inédita,
todavia, en tierra espafola. Cada uno

de los miembros de la sociedad paga
una cantidad mensual, que no puede
ser inferior a quinientas pesetas, vy
puede elegir obras de arte de los fon-
dos de la galerfa con un descuento
sustancial por un valor de doce men-
sualidades anticipadas. Aparte de ello
puede disfrutar gratuitamente de todos
los servicios culturales y sociales de
la sala Gaudi, entre los que figuran
el club de musica de «jazz», las repre-

sentaciones teatrales, los ciclos de con-
ferencias, etcétera.

La actividad central de la sala sigue
siendo, nc obstante, sus propias ex-
posiciones. Trabaja para ello en cola-
boracién con las Embajadas de Hispa-
noamérica en Madrid y con los Consu-
lados hispanoamericanos en Barcelona,
asi como con diversas galerias e ins-
tituciones culturales de Madrid y del
extranjero. Hasta ahora se han orga-
nizado ya, en algunos de los salones
mas pequenos, una docena de mues-
tras individvales, todas ellas de alta
calidad y notable espiritu vanguardis-
ta, y otras tres colectivas, que cons-
tituyen, @ mi entender, las tres mas
importantes muestras informativas ce-
lebradas en Barcelona en los Ultimos
anos. Dichas tres muestras han sido:

1.2 La exposicién inaugural de la
sala, antoldgica de los 125 artistas mas
representativos de Hispanoamérica en
el momento actual. :

2.2 Exposicién antolégica de los ar-
tistas hispanoamericanos residentes en
Paris.

32 Vanguardia de la galeria Skira,
de Madrid, en la sala Gaudi, de Bar-
celona.

La primera de las tres exposiciones
citadas ocupaba la totalidad de las
salas de la galeria. Figuraban en ella
un millar de obras. Durante su trans-
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curso se celebré el | Congreso de las
Artes Pldsticas en la América hispa-
nica, al que concurrieron las figuras
mas representativas de la critica, la
teoria y la prdactica artistica existentes
hoy en los paises de nuestra estirpe,
al otro ledo del mar.

Es literalmente imposible resumir, en
unas breves paginas, la brillantez de
esta muestra y la de las dos que la
siguieron. Me limitaré a indicar que me
parecieron especialmente revoluciona-
rias las representaciones del Brasil y
de la Argentina, vy que la de Cuba res-

pondia a un clima de unidad vanguar-

dista, que se patentizaba por igual,
aunque siempre de manera moderada,
en la representacién oficial enviada por
el Gobierno cubano y en las aportacio-
nes de artistas cubanos residentes en-
tre nosotros.

Entre los argentinos eran los cua-
dros, de gigantesco formato, de Rému-
lo Maccio los mds impresionantes, en
especial por la seguridad de su diccidn
y por la amplitud espacialista del «aire
desparramado» que envolvia sus figu-
ras. Entre las obras curiosas, relacio-
nables con el nuevo arte en movimien-
to de los grandes escultopintores ar-
gentinos, cabfa citar los cuadros inten-
samente negros de Armando Durante,
con sus espectaculares reflejos lumj-
nicos,

En la representacién brasilefa, el
nuevo serialismo, sumamente movido
y con utilizacidn de sombras, caracte-
ristico de Sérvulo Esmeraldo, me pare-
- cfa constituir un avance, en su calidad
de pared y no de cuadro, sobre los
anteriores ensayos italianos de un Cas-
teilani o un Munari.

Colombia se mantenfa fiel a la que
hoy podemos llamar abstraccidon tra-
dicional, a través de las telas de Héctor
Suetonio, relacionables, en parte, con
las de Fzutrier.

Cuba hizo un gran esfuerzo para
que su representacion fuese lo maés
completa que cupiese imaginar, y editd
por su cuenta un pequefo folleto in-
formativo, claro y sencillo. Su gran
figura era Wilfredo Lam, cuyo surrea-
lismo exquisito ha sabido incorporarse
las mejores conquistas de |a abstrac-
cibn y tiene, ademds, una capacidad
de sugerencias liricas y oniricas que
no es incompatible en él con la més
suelta pero sélida factura y con el
mas depurado, multitonalizado y alli-
gero color.

En la representacién mejicana, las
grandes manchas entreveradas y la
materia tenue de José Torralba fundian
abstraccidén espacialista y expresionis-
mo sutil.

En la representacién peruvana me in-
teresd especialmente Fernando d'Orne-
llas, mucho mds rico de color en sus
metapaisajes actuales que en los de
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hace tres o cuatro anos, y siempre tan
refinado en su diccidon y en su caligra-
fia exquisita.

Venezuela era, como es tradicional
en los Ultimos afios, muy vanguardista.
Algunos de sus artistas, tales como
Celso Pérez Rodriguez, ofrecian curio-
sos estudios de refraccién luminica,
cuya utilizacion JOltima debe ser ar-
quitectonica.

No hemos hablado de todos Jos pai-
ses de Hispanoamérica por falta de
espacio, pero se hallaban representa-
dos en la muestra la totalidad de los
mismos, y habian rivalizado los unos
con los otros, en noble competicidn,
para enviar, a través de sus represen-
taciones diplomdaticas, los mejores fon-
dos de que podian disponer en el mo-
mento actual.

La segunda exposicion hispanoameri-
cana se limitaba a la vanguardia de
Paris. Un solo nombre coincidla en
ella con ia anterior: el de Wilfredo Lam,
el maestro cubano cuyo color se hacia
difuso y sus formas estiradamente fi-
brosas en este su Ultimo envio. El
neoconstructivismo argentino era la mo-
dalidad mejor representada en esta
muestra, pero cabria indicar que, al
lado de las’ modélicas estructuras de
Julio Le Parc, Kosice o Vardanega, muy
bien representados los tres, pero repi-
tiendo, en especial el primero, ante-
riores aportaciones suyas, cabia senalar
nuevas experiencias de arte en movi-
miento y filtraje de la luz a través de
discos traslicidos, realizados por una
artista tan exquisita como Marta Boto,
mas refinada todavia que sus compa-
neros masculinos de la escuela portefa.
Esta segunda antoldgica del mundo
hispanico no pasaba de ser un comple-
mento de fa anterior. En ella, las pos-
turas vanguardistas eran casi exclu-
yentes y no habia, como en la enviada
desde Ultramar, una dosificacion pon-
derada entre tradicionalismo evolucio-
nado y nueva tradicién vanguardista,
pero esta misma especializacién hacia
el futuro la hacia doblemente intere-
sante, aunque tuviésemos que lamentar
en ella la repeticién un tanto acadé-
mica de un Julio Le Parc y de algunos
de sus compafieros, hoy conformistas,
de la vanguardia rioplatense.

El mundo hispanico no se limita a
los paises de idioma castellano o por-
tugués ern ambas Americas. Nuestra
Espana peninsular forma parte también
de él, y de ahi que los artistas espa-
fioles y portugueses tengan también
cabida preferente en la sala Gaudi. Si
el publico de Barcelona tiene que ser
informado de lo que acaece en Buenos
Aires o Ciudad de Méjico, mds todavia
debe serlo de lo que sucede en Madrid.
De ahi que la tercera de sus muestras
antolégicas haya sido la primera de

las dedicadas al arte de vanguardia de .

Madrid, y que German Bandrés la haya
organizado en colaboracién con Carmi-
na Macein y con su galeria Skira. En
fecha proxima celebrara otra exposi-
cion vanguardista en colaboracién con
Juana Mordd y con la galeria que lleva
su nombre. En esta primera muestra
vanguardista madrilefa todo era, en
efecto, vanguardia. lLa casi totalidad
de las obras presentadas pertenecian
a las tendencias posabstractas, aunque
también la abstraccién tradicional se
hallase representada en los macropai-
sajes calcinados de César Manrique y en
las estructuras frotadas de Lilliestrém,
Unico artista extranjero que, por per-
tenecer en exclusividad a la galeria
Skira, habia sido incluido en la mues-
tra. Figuraba también en la misma la
escultopintura del filipino Francisco
Castillo, er quien se allan ecos de Arp
y deseos de darle a sus relieves de
madera encolada una nueva y flexible
«divina proporcién». Entre los espafo-
les, ante la imposibilidad de citarlos
a todos, me atreveria a destacar los
«multiples» desmontables de Francisco
Barén, las impresionantes estructuras
en acero cromado de Feliciano Herndp-
dez, uno de los mds rigurosos esculto-
res de nuestro tiempo, y las integracio-
nes férreas de Salvador Soria, cuya
sombra proyectada sobre la pared, a
través de la reticula de hierro o acero
pavonado, crea un segundo cuadro
cambiante, tan emotivo como la propia
escultopintura. Excelentes eran, asimis-
mo, los fuertes conjuntos escultéricos
y los médulos encadenados con los que
Ricardo de Ugarte reticulaba el espa-
cio, inventando nuevos centros esculté-
ricos para la ordenacién de paisajes y
plazas.

Ante la riqueza de estas muestras,
y la audacia con que la sala Gaudl estd
encarando su futuro, cabe esperar que
la misma ejerza sobre el arte de Bar-
celona una benéfica influencia, compa-
rable a |z de Dalmau durante la pri-
mera guerra europea, o a la de sus
beneméritos sucesores en el periodo de
entreguerras o en los momentos de la
renovacion de 1948. Barcelona, ade-
lantada & lo largo de los Ultimos cien
anos en su deseo de propalar unas nue-
vas formas, que muy a menudo habian
sido encontradas dentro de sus pro-
pios limites urbanos, sabe una ver maés
hallarse a! dfa y mirar, tal como ha
hecho siempre en sus grandes momen-
tos, mucho mads a un futuro que pue-
de parecer comprometido o dificilmen-
te viable en el momento de su progra-
macién, pero que acabara, tal como
sucede con todos los futuros audaces,
por convertirse, a la larga, en realidad
consolidada, que tendrd que ser enton-
ces modificada asimismo con una nue-

va aventura.
CARLOS AREAN
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La realizacion de una pintura es-
cueta minimizada hasta las fronte-
ras de lo esencial, en la que la uti-
lizacion de unos elementos absolu-
tamente reales acentua y exacer-
ba lo que en todo propodsito del
artista existe de abstraer vy de se-
parar del contexto general los sig-
nificados, es la caracteristica mas
clara de esta nueva exposicion
(galeria Skira) de Hernandez-Pi-
juan, en la que de una manera mas
armoniosa se aprovechan diferen-
tes ensenanzas y se inscriben en
un mismo orden de continuidad las
diversas etapas de una misma ex-
periencia.

El primer atractivo que ofrece
esta exposicion es la de facilitar-
nos un reencuentro con algo que
cada vez podemos ver en menos
ocasiones, una gran pintura de cao-
ballete, preocupada por problemas
de ordenacion del espacio, de rea-
lizacion del color, de objetivacion
v tratamiento de la forma, todos
ellos enfrentados desde un sorpren-
dente rigor técnico y un sentido
intimo y vivo de las dimensiones
poeticas del cuadro.

Nada que pueda ser esencial
para convertir el cuadro en un es-
pacio armoénico y en un motivo de
reflexiéon ha sido excluido o recha-
zado; colores y formas nos hablan
de un intelectual apasionamiento
mas fuerte en ocasiones que las
pasiones del corazon, pero al mis-
mo tiempo templado en un sosiego
que es el camino por el que esta
pintura de hoy, que no ftraiciona
ni desdice su tiempo, se identifica
con una pintura de oftras épocas,
da respuesta a diferentes conteni-
dos tradicionales.

Herndndez-Pijuan, que en uno de
sus cuadros rinde homenaje a Fon-
tana, que incorpora concepciones
y elementos del surrealismo y que
incluso realiza el dificil trabajo de
transmitir un mensaje abstracto a
través de elementos reales, esta
también entroncado con lo mejor
de nuestro barroco, y a su tradicion
responden estos objetos solitarios,
inexorables sélo en unas pocas
ocasiones repetidos en un mismo

espacio pictorico, e incluso en esta
ocasion dirigidos a una acentua-
cion de lo que en su repeticion hay
de soledad. En ellos nos parece
reencontrar los objetos de medita-
cion de nuestros pintores barrocos
y, a traves de ellos, un ejercicio y
un discurso de las formas que hun-
de sus raices en el Renacimiento,
porque es evidente que para llevar
a cabo una pintura importante de
nuestro tiempo hay que saber in-
terpretar, definir y determinar cud-
les son las formas y las ideas que
desde el pasado operan todavia en
nosotros, que pueden sernos vdali-
das y apropiadas.

Trascender la realidad con ella
misma parece ser el camino que
se ha propuesto Hernandez-Pijuan
en este momento de su obra; llegar
a la abstraccion desde una sobre-
valoracion de lo real, puede ser
otro de los resultados de este abier-
to experimento; en uno y otro caso
el juego escueto del color vy de la
forma, la ordenacion de un espa-
cio, que no es nunca superficie
muerta, sino vibrante referencia de
lo que existe, son algunos de los
hallazgos que permite este amplio
ejercicio de maestrias.

Los objetos, que han desempe-
nado en la historia de la pintura
espanola un papel importantisimo,
vuelven a jugarlo en esta ocasion,
en la que la estrategia del artista
los ofrece la posibilidad de llevar
a cabo un papel protagdnico de
interpretar, separar, extinguir, deli-
mitar, marcar fronteras y dimen-
siones dentro del cuadro, pero tam-
bién enunciar las distancias inde-
finibles que existen entre lo real
y lo irreal.

Por todo ello, la exposicion de
Hernandez-Pijuan no constituye la
confirmacion que el artista ya no
necesitaba; no es tampoco propia-
mente un paso ni una etapaq; es,
por el contrario, una asombrosa
demostracion de madurez, al mis-
mo tiempo que una profunda in-
quisicion en el significado de la
pintura. Frente al narcisismo de ar-
tistas que buscan en préstamo el
valor virtual de unos objetos que
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‘nuevos materiales,

ES PINTORES DE HOY

integran e incorporan en su propio
e inmediato sentido, Pijuan vuelve
por los tueros de la pintura, rinde
homenaje al mundo vasto e incon-
trolable de los objetos, ¥y en una
misma operacion reduce éstos y su
significado a una misma intencién
y a un uniforme tratamiento.

La reciente exposicion de José
Luis Fajardo en Skira constituye
una de esas muestras que de ma-
nera inmediata reflejan una de las
grandes tensiones y trayectorias de
nuestra pintura, lo que llamaria-
mos el tema y el sistema de los
consecuencia
en su despliegue de una serie de
caracteristicas que obligan a una
toma de posicion y a una busque-
da de razoén lo mas aproximada vy
exacta posible.

Ha correspondido a nuestra ci-
vilizacion la no envidiable circuns-
tancia de ver extinguirse un estilo
de vida milenario, de contemplar

HERNANDEZ PIJUAN|"CORTE Y GAMA

DEL BLANCO AL NEGRQO",
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LUIS FAJARDO.

como desaparecen a lo largo de
una sola existencia ritos, formas,
simbolos y modalidades de comu-
nicacion, violentamente sustituidos
por otros nuevos y distintos, que
algunas veces, como las estrellas
del firmamento, estallan, convir-
tiéndose en otros muchos, y otras,
obedeciendo a inexplicables leyes
de una cultura en permanente de-
venir, se contraen sobre s1 mismas
hasta desaparecer. Una de estas
caracteristicas es el asedio al arte,
al que se ofrecen todos los acosos,
tentaciones e inquietudes que ro-
dean al hombre, pero tambiéen
otros muchos. El proceso abierto de
la aceleracién histérica en que vi-
vimos se refleja en el combate de
los artistas por hacer frente a la
permanente modificacion de las es-
tructuras de relacion que nos ro-
dean por la propia obra con el pu-
blico y con la critica, pero ofrecien-
do a los artistas conscientes de la
exigencia de una evolucion nuevas
posibilidades oportunidades dife-
rentes vy horizontes distintos.

Un constituyente esencial del pa-
norama artistico de nuestro tiempo
es la utilizacion pictérica de los
nuevos materiales; unas veces me-
diante el empleo de lo que hasta
ahora habia sido accesorio al arte
o colateral a él; por ejemplo, los
materiales de embalaje; en otras
ocasiones, mediante la revaloriza-
cion estética de elementos caracte-
risticos y propios de nuestra civili-
zacion, a los que la tecnologia ofre-
ce la posibilidad de instrumentar
nuevas dimensiones estéticas.

Los artistas modernos hacen arte
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de un destello de luz, de una hon-
da hertziana, de un simple cambio
de color en una pantalla; igual-
mente confian a las maquinas la
colaboracién en la creacion de
obras de arte; con ello se eviden-
cian como avanzadas de un mun-
do del que casi no sabemos nada,
salvo la inminencia de su llegada.
Cuando un pintor ofrece la co-
rrecta integracion, en lenguaje ade-
cuado, el uso riguroso y exacto de
un material que no fue pictorico,
pero que lo es gracias a su deci-
sién y a su trabajo, se evidencia
qgue nos encontramos ante un ar-
tista capaz de rehuir la utilizacion
torpe vy la prodigalidad gratuita-
mente espectacular. Esto caracte-
riza la pintura del joven maestro
canario José Luis Fajardo.
Gracias a una inteligente utili-
zacion del aluminio, Fajardo pre-
senta una pintura sin color, nuevo
contraste en esta era de constantes
parodojas, pintura en la que la la-
bor del artista se convoca a la ta-
rea tradicional de sugerir y menta-
lizar formas e imdgenes, pero sin
pintar propiamente, hendiendo, in-
cidiendo, realizando con calidades
y convexidades sobre la superfi-
cie pictérica de una manera rigu-
rosa y expresiva, que utilizando un
lenguaje en permanente cambio,
en absoluta renovacion, dentro de
la decision innovadora de nuestro
tiempo, sugiere lirismos y trage-
dias, narra contradicciones, que-
brantos y efimeras paces.
Empleando el aluminio como
materia fundamental de la obra,
el cuadro vuelve a ser, de una ma-
nera mas variada, interlocutor y
espejo, no solo elemento bdasico en
la concrecion de un entorno, sino
receptor sobre su superficie pulida
de lo mds destacado, que vive y
mora en un ambiente; al mismo
tiempo, la luz, cuya reproduccién
fue constante temdtica en la his-
toria de la pintura, se convierte en
intérprete esencial de un proceso
de formas; la superficie de alumi-
nio ofrece un campo de desplieque
a la luz e integra un repertorio de
propuestas de reaccion ante ella.
Con este sistema, Fajardo reali-
za la experiencia de una amplia
y profunda pintura de tema; agre-
siones, bombardeos, destrucciores
y también propuestas de comuni-
cacién son insinuadas por estas
pinturas como intentando promo-

ver una reflexion sobre el contra-
dictorio destino del hombre, al que
su técnica lleva hacia las estrellas,
mientras su insensatez lo aniquila
en la tierra.

Fajardo es el testigo de esta li-
quidacion; al igual que otros gran-
des artistas de nuestra época
—Yraola, Orcajo, Ceferino, More-
no—, emplea el material para des-
cribir una tragedia sin palabras y
sin expresiones, pero la fuerza de
sugerencia del material que em-
plea supera muchas veces el sorti-
legio de su aparente inexpresivi-
dad, y sobre esos espejos, en los
que difuminadamente quedan al-
gunas veces la sombra vy la silue-
ta del espectador, todos pasamos a
interpretar este violento drama, a

ser victimas o quizd motivadores
de decisiones agresivas.

Una de las caracteristicas mads
sobresalientes en la evolucién del
arte contemporaneo es la inciden-
cia sobre un mismo artista y en un
determinado momento de su obra
de amplios repertorios de caracte-
risticas que definen tendencias vy
modalidades estilisticas de origen
distinto; asi vemos cémo son mu-
chos los artistas en los que los
elementos abstractos se coordinan
con factores constructivistas e in-
cluso con elementos expresivos de
varia indole, pudiendo afirmarse
ante la reiteracién de estos fend-
menos que la pintura va cada vez
mas separandose de un arte de
estilo o de tendencia para conver-
tirse en una creaciéon objetiva so-
bre la que prima la inspiracion
del artista. Este es el caso de uno
de nuestros mads interesantes artis-
tas que desde una concepcidén abs-
tracta de la pintura y desde un
planteamiento esencial de la abs-
traccion a desembocado en una
serie de formas de realizacion que
constituyen el encuentro y la inte-
gracién de trazos y tendencias es-
tilisticos diferentes.

En la obra de Salvador Victoria
se han ido afirmando como cons-
tantes en los ultimos anos una in-
tegrada suavidad en el empleo de
la forma y el color v una cuidado-
sa utilizacién de la temdtica pro-
pia de una abstraccion lirica, pero
a partir de su exposicion celebra-
da en 1968 en la galeria Juana




Mordo se ha podido advertir la
entrada de otra manera pictorica
esencial, que va desembocando en
una suerte de nuevo espacialismo,
en el que la pintura acentua la ro-
dical expresividad de los elemen-
tos en los que se establecen fron-
teras o delimitaciones entre las for-
mas, que en cierto modo son ele-
vadas a la categoria de partes fun-
damentales del cuadro.

En la misma manera en que los
pintores italianos descubren en un
momento determinado de la histo-
ria de la pintura el valor del fondo
como zona de expresion pictorica,
un determinado nivel de explora-
cion plastica lleva a Salvador Vic-
toria a descubrir el fondo del cua-
dro como razon tematica, sobre la
que se ordenan y se acentuan unas
formas de caracter polivalente, por
un lado determinadas por el espa-
cio v por otro determinantes del
propio espacio.

También en la galeria Juana Mor-
do, Salvador Victoria presenta aho-
ra, cuatro anos despues de su ul-
tima aparicion en Madrid, una no-
table coleccion de pinturas y una
breve pero importante serie de di-
bujos. En unos y otros advertimos
un encuentro de tendencias y for-
mas de expresion artisticas real-
mente destacadas, que se integran
en el contexto general del cuadro,
dando como resultado un estilo que
es suma y sintesis de diversas tra-
yvectorias estéticas. Hecho menos
paradojico de lo que pueda creer-
se, si pensamos que cuando una
época de crisis en las expresiones
artisticas va acompanada por und
profunda dedicacion a la tarea y
a la practica del arte siempre se
suelen corresponder y encontrar
dos fendmenos contrapuestos: por
un lado, la evolucion de algunas
formas de saber vy hacer la pintu-
ra o la escultura, y por el otro, el
nacimiento de experiencias nuevas
a partir de la integracion de diver-
sas formas expresivas.

Este es el caso que se da en Sal-
vador Victoria y por el que su obra
rechaza por si misma toda idea de
crisis o de extenuacion. La integra-
cion de tres diferentes modalida-
des pictdricas en la obra actual de
este artista viene presidida por la
exteriorizacion y en cierto modo el
enfasis que rodea el paso a un pri-
mer plano de algo que en anterio-
res obras eran solo una insinua-

cion o una acentuacion, y esta es
la vocacion surrealista. Los ele-
mentos surrealistas estaban en pin-
turas anteriores levemente sugeri-
dos, como subyugados en el plan-
teamiento general de una obra
esencialmente abstracta; la etapa
actual evidencia este surrealismo,
mas de formas que de imdagenes
nitidamente reales; un trasfondo
onirico preside estas composicio-
nes, al mismo tiempo que las rela-
ciones entre las formas estan tam-
bién presididas por una cierta ten-
dencia a lo automadticamente psi-
quico.

En segundo término campea en
la obra ese espacialismo construc-
tivo al que nos referiamos antes,
el juego de las gamas, las vela-
duras, la delicada y armoniosa
obtencion de una pintura dotada
de dimension especifica va acen-
tuando un gusto por la distribucion
y la armonizacion del espacio en
que constructivismo y espacialis-
mo encuentran su equilibrio y su
coordinacion.

Junto a estos dos elementos, la
obra exterioriza una tercera dimen-
sion de vanguardia; muchas de las
pinturas constituyen profundas in-
dagaciones en busca de un nuevo
camino para un lirismo plastico
que no se apoye solamente en lo
abstracto, sino en la investigacion
de la perspectiva, en la recreacion
de un paisaje no imitativo y en el

SALVADOR VICTORIA|"'TAL VEZ LLEGUEMOS"".

encuentro de las imagenes cor
unas especiales vocaciones hacia
la forma.

Por todo ello no es excesivo ni
ingenuo afirmar que esta pintura
de Victoria hace coincidir tres sen-
tidos aparentemente diferentes de
lo que entendemos por vanguardia
y que, anticipadndose a las propias
exigencias dialecticas de su obra,
el artista despliega en una gran
sintesis todo un repertorio de mo-
dalidades, que en lugar de enfren-
tarse se coordinan. Desde Platén
se ha asociado muchas veces la
imagen de la pintura con un es-
pejo; quiza estos cuadros rompan
la trayectoria para afirmar un nue-
vo simil, el de la pintura, como
crisol de experiencias, de estilos,
de tensiones y de estados de ani-
mo que gota a gota nos ofrece
decantaciones que, como éstas, son
a la vez placidas y atormentadas.

Esta pintura crisol, en la que vi-
ven vy se transforman tematicas, ac-
titudes, formas de inspiracion y de
expresion, tiene en Salvador Victo-
riac uno de sus cultivadores mas
escrupulosos y exigentes, porque
esta trayectoria de creacién y de
ordenacion de formas estd meto-
dizada y orientada desde un pro-
fundo sentido del rigor pldastico,
desde una delicadeza que en ab-

St_'.}lutﬂ implica amaneramiento ni
decadencia.

RAUL CHAVARRI

49




"W IPDDNOACTO TAONTL

) ' - g i - ) L il 7
Eq \ E % ; - E SLEAN
»pys W i w 4N } % {BE )| VR 4

Son varios los motivos por los que me interesa la
obra que Jos€ Maria Fibla presento en la galeria Ramén
Duran. Uno de ellos, quiza en el que descansan los
otros valores, es la circunstancia del trabajo y la ela-
boracién de cada cuadro, en unos momentos como los
actuales en que se cultiva lo improvisado, lo inacaba-
do, lo esbozado sin profundizar, ain en casos de ar-
tistas de importancia, sometidos en otras etapas de
su quehacer artistico, al estudio y a lo acabado. Hoy
la prisa es algo inmerso en la vida de cada uno, algo
que se deja sentir consciente o0 inconscientemente en
toda manifestacion.

Ante los cuadros de Fibla, el recuerdo a Pancho
Cossio es algo natural. El maestro santanderino era
un ejemplo en estos menesteres, cuya preocupacion
buscaba la autenticidad y la perdurabilidad de sus
pinturas. Fibla, como Cossio, también comienza a ha-
cer sus cuadros mucho antes de ponerse a pintar
—cuando elabora colores y prepara soportes— lo
que no reduce el tiempo y el esfuerzo en la poste-
rior etapa de la ejecucién del cuadro. En Fibla, ese
afan de busqueda, de investigacién produce obras de-
finidas, cuadros que transmiten sensaciones conforme
los contemplamos. La misma exigencia que el artista
se ha impuesto a la hora de hacer el cuadro, la mues-
tra el cuadro respecto al espectador, al solicitar de
éste una detenida contemplacién, a través de la cual,
el cuadro nos dice cosas. :

De ese esfuerzo del artista nace también la va-
riedad, mostrada en la exposicién de referencia, prin-
cipalmente en las pinturas y en los dibujos, muy le-
janos unas de otros, sin puntos de origen o apoyos
comunes, al menos en lo que a la estampa se refiere.
El concepto estético en su mas amplio grado en este
artista hace que cada procedimiento vaya unido a una
materia determinada, a un tema y a una vision. Es
igual invertir los términos y €l orden, porque en defi-
nitiva son las inquietudes de representacion plastica
en el artista las que mandan y fijan la materia y el
procedimiento a seguir. De esta interrelacion de co-
sas es de donde emana la obra de arte,

¢ Sugerencias, semejanzas con el mundo real mas
o menos conocido? Muchas. En los dibujos estan mas
presentes: la satira, el humor, la critica asoma en
las composiciones y situaciones. En las pinturas estas
sugerencias son mas variadas para los espectadores
de cada cuadro. Hay, sin embargo, un sentido espa-
cial presente en esas zonas claras de luces que parten
de fondos lejanos como si quisieran cegar la vision
del espectador.

La sala Amadis sigue lanzando exposiciones de ar-
tistas jovenes. Ultimamente ha presentado a Muhoz
Cruz, con dibujos, y a Miura. Sobre los dibujos de
Mufioz Cruz cabe destacar un afan de huida de todo
asunto que pudiera identificarse con formas concre-
tas que den lugar a anécdotas. El trazo y las sombras
son los elementos de los cuales se vale este artista
para componer unos escenarios que tienen algo de su-
rrealistas. Unos trazos zigzagueantes encierran zonas
que unas veces pueden parecernos fragmentos vegeta-
les, otras, ciudades encantadas, montafias cortadas o
maderas astilladas, pero en unas y otras ocasiones la
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semejanza hay que buscarla, y nunca aparece unica,
sino mezclada en un mismo dibujo.

El otro caso, el de Mitsuo Miura, tiene su origen
en el grafismo, pero en un grafismo caligrafico, en
ocasiones, que el artista va repitiendo con cierta cons-
tancia por toda la superficie de los cuadros. En el re-
sultado es facil advertir cierta monotonia, pero debe-
mos considerar que el motivo origen de este modo de
hacer nace de un deseo de huir de lo preestablecido,
de lo cémodo, de lo rutinario. Cuando Mitsuo Miura
comienza una obra estoy seguro que la principal razén
que le satisface es el desconocimiento de las posibili-
dades de esas formas dadas por el grafismo en sus
ultimas consecuencias. Cuando el artista lleva esta
teoria a los colores, a la pintura, lo hace con un sen-
tido 6ptico del cromatismo, lo que viene a sumar a
sus cuadros un elemento plastico de gran importancia
a la hora del analisis y el enjuiciamiento.

De este grafismo podemos pasar a comentar la
exposicién de Prassinos en el Ateneo de Madrid. Una
obra basada en la escritura o senalizaciones automa-
ticas que, con mayor o menor insistencia en las dis
tintas zonas del cuadro, delimitan medios diversos que
constituyen unos paisajes. Paisajes mas que copiados o
imitados, vividos y recordados. Las superficies de esos
paisajes de Prassinos estan trabajadas con un puntea-
miento insistente, que parecen dotadas de movimiento
y aun de sonido. Su contemplacién puede recordarnos
esas visiones brillantes de un televisor enchufado y

L. PINTO-COELHO/”’"NINA CON FLORES"'.




no sintonizado a ninguna emision de imagenes o pro-
grama concretos.

Hay que senalar en estos cuadros y, en general, en
toda la obra de este artista un sentido del recuerdo.
Asi, en muchos de sus cuadros, incluso en muchos de
los cuadros que colgé en la exposicion que da origen
a este comentario, hay como una necesidad de dibujar
con trazos gruesos figuras, mascaras, fetiches y sig-
nos, que se incorporan a las nuevas producciones del
artista como recuerdos de épocas y trabajos realizados
por Prassinos en otros anos: retratos, carteles, murales,
abstracciones... Con la presencia de estos dibujos no
quiere decir que exista un deseo de retorno a una an-
terior manera de hacer. Mas bien podemos pensar en
una continuidad que no marcha sola, sino que preten-
de el entronque, algo muy importante para no perder-
se en investigaciones parciales de la plastica.

También en el Ateneo tuvimos ocasién de ver la
exposicion de José Diaz, un pintor que gusta de hacer
series de cuadros dedicados a interpretar aspectos,
temas e incluso composiciones de maestros de la pin-
tura. No hace mucho presentaba sus versiones de «Las
Meninas», de Velazquez, con grandes y serios aciertos,
que soOlo son posibles cuando se aunan el dominio
técnico y un proceso mental que entra de lleno en el
tema. José Diaz posee estas cualidades de pintor y de
pensador. En esta ocasion su serie se centra en la
tauromaquia. Con esta serie nos llega la noticia de
que el pintor, antes de serlo, en sus anos mozos, fue
torero, y dando vueltas al asunto es posible que esa
circunstancia sea la causa de que en los cuadros de
su tauromaquia no figure el publico bullicioso en los
tendidos, mas o menos improvisados, de las plazas de
los pueblos. El torero, con su miedo, pienso que cuan-
do se enfrenta al toro no se fija en el publico. Pero
en fin, esto pertenece al mundo de las conjeturas
mas o menos acertadas. Lo cierto es que José Diaz
ha penetrado en la esencia de la fiesta, del fenémeno
del enfrentamiento del hombre y la fiera bajo unas
reglas o canones de bellezas, de movimientos y com-
portamientos. Todo ello, interpretado y fusionado con
las cualidades de pintor, da lugar a los cuadros de
esta serie de José Diaz.

Es evidente como la vida, una parte de la vida, in-
fluye en determinado instante de la produccién de
los artistas, que en deseos de perpetuar esas viven-
cias investigan e interpretan aspectos sonados o re-
cordados. Esto podemos verlo en la obra de José Diaz
y, de otro modo, en la exposicion de Luis Pinto Coel-
ho, un pintor que se fija en detalles olvidados unas
veces, desechados, otras. En su ultima exposicién en
Madrid, en la galeria Fauna's, abunda la atencién a
figuras de cera, a la muerte, a objetos antiguos, cuya
presencia inanimada no mueve a la lastima o a la
repugnancia. El pintor representa lo pasado en el pre-
sente con una serenidad de observacion muy lejana
al dano de la sensibilidad. Diriase que el tiempo,
presente en la ambientacion de un cuadro de Luis
Pinto Coelho, justifica esos cadavéricos rostros, esas
carnes cerosas por la presencia de la muerte y la in-
animacion.

Hay otros cuadros de seres vivos, en donde la sa-
tira o el sentido critico es justificacion dc actitudes
que el artista aprovecha para construir unas CoOmposi-
ciones muy personales. Las figuras en grupo subidas
en zancos —posibles zancos de vanagloria—, 0 €s0s ros-
tros deformados por espejos de feria son ejemplos
bien elocuentes de este aprovechamiento compositivo
de los temas intencionadamente montados, personal-
mente vistos e interpretados.

Dentro de esta estética de las realidades observa-

EQUIPO CRONICA["'LOS CLASICOS".

das y meditadas, destacaremos también la exposicion
de Equipo Croénica en la galeria Juana Mordé. Equipo
Crénica estd compuesto por dos jovenes artistas, na-
cidos ambos en la década de los cuarenta: Manuel
Valdés y Rafael Solbes. Su obra es una crénica de la
cultura, la ficcién, la industrializacion, las guerras, el
enfrentamiento de criterios y de modos de ver la vida
y de vivirla, el comportamiento de la sociedad, todo
expresado en imagenes casi superpuestas, como si fue-
sen fiel expresion de los recuerdos graficos y sentidos
contrastados por un hombre. Esta obra, hecha a base
de imagenes, encierra mucha descripcién, mucha anéc-
dota, ademds de mostrar valores puramente plasticos,
como son los de estudio de volumenes, color, compo-
sicién. Por ello, la anécdota no estd aqui traida como
base de la obra plastica, puesto que la obra plastica
se basa en esos otros valores. Mas bien la anécdota
aflora de manera espontianea, como consecuencia de
un enfrentamiento de objetos y situaciones sin consi-
derar el tiempo, la cronologia.

No quiero cerrar esta cronica de exposiciones e€n
Madrid sin referirme a otra muestra presentada en el
Ateneo: la exposicién de José Manuel Moraia, pintor
argentino del que recuerdo otra muestra en Espana

" hace ya algunos afnos y una representacion de su que-

hacer en la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte,
en Madrid, allA por el ano 1952. Siempre, ante los
cuadros de Morana, el pensamiento es el mismo: un
pintor muy seguro. Sus cuadros estan muy pensados,
muy meditados, la realizacién es segura y firme, con
la firmeza que proporciona la geometria de curvas
y rectas definidoras de zonas y de formas. El croma-
tismo presta su fuerza a estas definiciones. ¢Surrea-
lismo, abstraccién, expresionismo? De todo hay en la
obra de Morana. .

Es interesante preguntarse por las dimensiones de
las representaciones y pinturas de este artista, lo que
hace, a mi modo de ver con mucho acierto, José Luis
Fernindez del Amo en la presentacién de la exposicion
que figura en el catdlogo. El contenido de unos cua-
dros de tamafios relativamente pequeiios es facil ima-
ginarselo en un mural de dimensiones mayores. Los
colores, tratados en planos amplios y lisos en la obra
de Morafa, parecen pedir espacio y reclamar la con-
templaciéon a distancia.

FRANCISCO PRADOS DE LA PLAZA
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De la temporada artistica que se inicia con el
ano 1972, quiero comenzar senalando las exposiciones
de dos artistas de primera linea, Gerard Sala y José
Navarro, que han tenido lugar casi al mismo tiempo,
en salas situadas geograficamente una frente a otra,
en galeria Adria y en galeria René Metras, exponentes
ambas de posiciones de vanguardia, constructivas vy
bien distintas. Gerard Sala, dentro de lo que podria-
mos llamar arte pobre, brutalista y expresivo; José
Navarro, dentro del arte cinético, reiterativo de moédu-
los o férmulas, constructivista. Ambos en una actitud
innovadora, de creacién de formas y objetos, en los
que dificilmente puede establecerse una linea diviso-
ria entre pintura y escultura. Gerard Sala creando
formas escultéricas, relieves y cuadros, mediante la
incorporacion de objetos plasticos, juguetes, telas de
seda o de saco, aluminio y otros elementos, en amal-
gama de gran diversidad y riqueza inventiva. Formas
en lenguaje libre e irdénico, que se ofrecen, a veces,
como elemento destructivo, mediante la ruptura de
los limites tradicionales del cuadro, mediante adicio-
nes o prolongaciones del mismo, provocando la con-
tradiccién de los elementos incorporados. Fértil e
imaginativa, esta exposiciéon de Gerard Sala penetra
agudamente en la realidad innovadora de la obra de
arte, y se enfrenta, en ocasiones, con la realidad exte-
rior. La sobreabundancia de materiales y formas otorga
a estas obras un barroquismo bien notorio. José Na-
varro, por el contrario, nos ofrece la pureza, la pre-
cision lineal y geométrica, la monocromia en relieves
de formas o mddulos reiterados, en los que sélo la luz

modifica los contrastes derivados del relieve. El rigor
de esta obra aparece realizado por Navarro, en sus
matices y variantes, mediante una adecuada precision
técnica y una elegante sobriedad.
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Uno de los mayores éxitos, de critica y de publico,
de la temporada, lo ha constituido la exposicion ce-
lebrada en galeria Adria, por los jovenes pintores va-
lencianos Boix, Heras y Armengol. Con una técnica
rigurosa y precisa, de apariencia figurativa y técnica
tradicional, con reproducciones literales de objetos
o figuras, pero con un contexto contradictorio, car-
gado de elementos irénicos o de clara critica, estos
artistas desarrollan habilmente una de las tendencias
que con mas pujanza puede advertirse en la nueva
juventud creadora: la de alarde y exhibicion de un
dominio pleno del oficio, puesto al servicio de las
formas insélitas; las de Heras, con una mayor carga
surrealista; las de Boix, con un mas acentuado liris-
mo, en las que la serie de los pajaros acaba en el
monstruosismo; las de Armengol, con una indudable
intencién irénica, en los contrastes del tema del cerdo,
en los mas diversos ambientes, en la escalinata de un
palacio, junto a un grandioso monumento, en el mue-
ble de gran lujo. La depurada técnica y el «argumen-
to», que mas bien podriamos considerar intencion o
trasfondo, producen significativos efectos. Pero resulta
inevitable asociar a determinadas escenas el propé6-
sito critico que mueve la realizacién. Aunque no pue-
de negarse que lo que destaca, por encima de todo,
en la obra de estos tres artistas, es la precisa y valiosa
realizaciéon formal, los valores significantes del len-
guaje empleado.

Dentro de lo que pudiéramos llamar linea tradicio-
nal de la pintura, dedicacién primordial a lo externo
de la forma, cabe destacar, como exposiciones de este
periodo, las de Togores y Pruna, en sala Parés, y la
de dibujos de Curés, en sala Vayreda. La primera,
como homenaje al artista fallecido en 1970, exhibia
obras del ultimo periodo, comprendido entre 1942
y 1968, el menos imaginativo y creador del artista,
aquel en que sus valores figurativos y realistas se
afianzan dentro de un modo de hacer que perma-
necié y se mantuvo en una €poca en que las innova-
ciones artisticas iban por otro camino, pero que no
puede hacer olvidar al Togores de sus primeros anos
de inquietudes de principios de siglo, en Paris, cuya
amplia obra tiene, sin duda, un valor y un significado
dentro de la escuela catalana de su época. Pruna ha
realizado una exposicion de obras de sus ultimos anos
que puede calificarse de muy feliz. En apariencia, no
puede decirse que en su obra haya pasado nada o,
al menos, nada importante, en los ultimos anos. Pero,
en esencia, puede senalarse algo bien significativo: el
hecho de que, contra lo que pudiera pensarse, el trans-
curso del tiempo no ha disminuido la firmeza ni la
autenticidad de los valores de la obra de Pruna. No
hay en ella innovaciones técnicas, ni aun tematicas.
La mujer, el desnudo femenino joven, la muchacha
idealizada, aparecen en la reciente exposicion de modo
aun mas acentuado, mas lirico, mas elegante si se
quiere. La exposicion resulta reconfortante y placida.
Los tonos, la pincelada, la ensonaciéon del gesto y de
:a actitud, se corresponden adecuadamente con el
neoclasicismo mediterraneo adoptado por el pintor.
En él queda un mundo de realidad y un mundo de
evasion, un mundo deseado e intimamente sentido,
mas que un mundo formalmente vivido, aunque las
apariencias pudieran indicar otra cosa. Pedro Pruna
se ofrece en esta exposicion como el maestro que,
tras una larga trayectoria, ha adoptado en la realiza-



cion de su obra una postura, una modalidad de crea-
cion caracteristica, que le distingue y senala. Su ex-
posicién ultima es un claro exponente de su salud
artistica. Curds ha puesto sus grandes detes de pintor
al servicio de la pintura testimonio. Escenas cotidia-
nas de la calle, formas usuales del vivir, son captadas
por su pincel, por su pluma o por su lapiz, con rapi-
dez y expresividad. Su exposicion reciente de dibujos
constituye un testimonio de escenas captadas con
sencillez y felices aciertos.

Evaristo Vallés y Roman Vallés, dos pintores de
igual apellido, pero sin relaciéon familiar, aunque de
ana misma generaciéon, han expuesto casi al mismo
tiempo. El primero en galeria Nova, el segundo en
René Metras. Roman Vallés ha pasado de una pintura
decididamente gestual, con ricas matizaciones de ma-
teria, a una obra en la que el gesto de la pincelada,
aunque persiste como elemento significante, ha pa-
sado a segundo plano, al destacarse, por encima de
todo, en su obra, las formas, en general abstractas,
y, a veces, con ciertas referencias reales, sobre el
buscado contraste del espacio del fondo del cuadro.
En definitiva, la actitud es semejante, ya que el ar-
tista cuida especialmente las calidades materiales del
cuadro dentro de un moderado contraste de los tonos
del mismo. Evaristo Vallés sigue entregado a los es-
tudios y composiciones del blanco sobre el lienzo, in-
terrumpido por la incorporaciéon de objetos, con gran
frecuencia clavos, que rompen la nitidez y la tersura
del espacio: una de las caracteristicas constantes en
su obra, como reflejo de su preocupacion por la luz y
los espacios abiertos. Los efectos producidos por esta
obra, casi sin matizaciones cromaticas, derivan de la
inmensa soledad del espacio abierto, en contraste con
el relieve y las sombras del objeto incorporado.

Con referencia a Enrique Mestre, que expuso su
obra en galerias Sarrié, cabe hablar de escultura en
ceramica. En efecto, en su obra de ceramista, el oficio
o artesania, la calidad de los materiales, queda como
en segundo plano, para figurar en primer término la
originalidad de las formas escultéricas con la cera-
mica realizadas. Cabe senalar el feliz acierto que su-
pone la incorporaciéon de la milenaria técnica de la
ceramica a un sentido moderno y original de la for-
ma y los espacios vacios, propio de la escultérica mo-
derna, en esta obra de Enrique Mestre.

Alexanco ha expuesto en galeria Nova. Obras es-
cultéricas en poliester, yesos pintados al duco, seri-
grafias sobre plastico y diversos dibujos, se caracte-
rizan esencialmente por la combinacion diversa de
las formas reiteradas, por la utilizacién del elemento
nuevo que supone el plastico, y por las posibles va-
riantes de sus obras, muchas de ellas integradas por
diversas piezas. La obra de Alexanco constituye un
ensayo de Incorporaciéon de nuevos materiales y de-
nota una actitud abierta ante la posibilidad de trans-
formacion de la obra creada, por incorporacion de
nuevos elementos, cuando, como con frecuencia ocu-
rre, cada una de ellas esta integrada por varios. La
experiencia tiene un indudable interés, tanto por la
utilizacion de nuevos materiales como por la reitera-
cion y posible movilidad de los mismos.

El joven artista José M.* Berenguer ha presentado,
en galeria Aquitania, lo que pudiéramos llamar un es-
pectaculo plastico. Convertido el local de exposiciones
en base de sus operaciones, realiza en el mismo, en
renovacion periodica y casi diaria, con la colaboracién
del publico, una sucesiva combinaciéon de luces y for-
mas, en la que entran elementos muy diversos, desde
mascaras, tintas, hilos, recortes coloreados de plasti-
co, trozos de pared, con letreros y esgrafiados, y ele-

ROMAN VALLES|" FORMA",

mentos especiales introducidos para cada acto inau-
gural, convierten el conjunto en una forma plastica
total, aunque transitoria, que constituye la negacién
de lo que pudiera ser una exposicion de caracter tra-
dicional. No puede negarse que, en ocasiones, la obra
de esta naturaleza, en colaboracion y participacion,
esta cargada de 1ngenio y acierto, de euforia para el
publico asistente, por su posibilidad de participacion
en la creacion de formas espontaneas.

Otra experiencia sumamente curiosa ha sido la
realizada por cinco artistas jovenes (entre los veinte
y los veinticinco afnos) en la sala Gaspar. Xavier
Franquesa Salvador Saura, pintores; Jordi Pablo
Grau, escultor; Santiago Pau Bertran y Carles Camps,
poetas, han realizado una exposicion conjunta de ob-
jetos plasticos, incluso realizados por los poetas, trans-
formando objetos usuales, utilizando en formas sim-
ples, como un juego que enlaza con el arte primario,
elemental, pobre, en actitudes, en ocasiones, dadaistas
o surrealistas, mediante la utilizacion de objetos in-
trascendentes, con los que, en una original busqueda,
alcanzan logros de orden plastico extremadamente
Curiosos.

Un museo particular acaba de ser inaugurado en
Esplugas, muy proximo a Barcelona: el Museo Estra-
da, de arte contemporaneo. En una antigua wmasia
restaurada, dispuesta en trece salas, se exhiben obras
de muy diversos artistas espanoles de nuestro tiempo.
La ausencia de un museo de arte contemporaneo en
Catalunia justifica sobradamente estas tentativas par-
ticulares, aunque en ningun caso podran suplir la
amplia obra que, con caracter oficial, deberia haberse
realizado ya entre nosotros. En todo caso, cabe reco-
nocer y aplaudir el gran esfuerzo del fundador de
este museo, en el que figuran obras notorias como un
o0leo de Picasso y buenas representaciones de Nonell,
Regoyos, Solana, Gimeno, Ramén Casas, Zabaleta, Su-
birachs, Palencia, Pruna muy diversos artistas de
los dos grandes nucleos, Madrid y Barcelona, repre-
sentativos del arte espafiol de nuestro tiempo. Pese
a las limitaciones de espacio y de lo que supone un
aislado esfuerzo individual, aunque tan plausible como
el realizado, el museo resulta extraordinariamente in-
teresante, tanto por lo obra expuesta como por su
instalacion.

CESAREO RODRIGUEZ-AGUILERA
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DONACI/ONES PICTORICAS

B Uno de ‘os mas famosos retratos de
Pablo Picasso, «Sefiora con un abanico»,
ha sido regalado 2 la Galeria Nacional de
Arte de Washington, en unién de otras vein-
tidés obras maestras, por el diplomaético
norteamericano Everell Harriman, ex repre-
sentante de su pais en las Conversaciones
de Paz de Paris. El cuadro «Sefiora con
abanico» —figura de perfil, con un brazo
levantado y llevando en el otro un abani-
co— fue pintado en 1905, en el periodo rosa
del gran pintor espanol, y adquirido por
Harriman en los anos treinta a la coleccio-
nista, escritora y amiga de la mocedad de
Picasso, Gertrudis Stein. El valor de la co-
leccién entregada por Harriman a la Gale-
ria Nacional se estima en varios millones
de ddlares, v comprende, a la vez que
pinturas picassianas, otras firmadas por
Gauguin, Cézanne, Van Gogh y otros maes-
tros de la pintura moderna.

® En la Orangerie, de Paris, se muestran
actualmente los fondos que van a consti-
tuir el nuevo Museo Nacional Van Gogh
de Amsterdam, constituido por un conjunto
de 112 cuadros y 100 dibujos, donados a
la ciudad por el sobrino del famoso pintor
y de su mismo nombre, Vincent van Gogh,
hilo de su hermano Theo, de profesiéon in-
geniero. Lo mas interesante de este con-
junto, desconocido hasta ahora por el gran
publico, son los cuadros sombrios pintados
por Van Gogh en Holanda antes de su
traslado a Paris y su contacto con los im-
presionistas.

ESTUDIOS FRANCESES
DE ARQUITECTURA

Los estudios de arquitectura reciente-
mente han sido modificados, como primera
fase de una operacion que va a cambiar la
institucion secular de la Escuela de Bellas
Artes. El articulo primero de la nueva or-
ganizacion prevé que la ensefanza de la
arquitectura se dard en los Institutos de
Arquitectura y Urbanismo, cuyos estatutos
seran fijados dentro de estos mismos me-
ses. Cada !nstituto podra coger libremen-
te sus propias orientaciones, que podré de-
terminar por la tercera parte de las uni-
dades de valor de su programa. Las dos
terceras partes de la ensefianza se basaran
en un tronco comun de estudios. Estos
tendrén, desde ahora, tres ciclos de dos
afios, o sea, seis en total. El desarrollo de
estos tres ciclos seré el siguiente:

— El primero permitird la adquisicién de
conocimientos de base, dejando a los es-
tudiantes una posibilidad para orientarse di-
ferentemente si lo desean al término de
dos afos de estudio. Pueden seguirlo los
bachilleres o los que posean un titulo ad-
mitido con dispensa o como equivalencia.
Se sanciona con 'in certificado de Estudios
Arquitectonicos, que deberéd obtenerse en el
plazo méximo de tres afos.

— El segundo ciclo comprende la forma-
cion fundamental. Es el més especifico.
De 16 unidades de valor, 13 se refieren
a la programaciéon y la puesta en forma
arquitectonica y también a las ciencias
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aplicadas a ia construcciébn. Se sanciona
con certificado de Estudios Arquitecténicos.

— El tercer ciclo es de formacién pro-
funda e investigacion, a semejanza de los
trabajos del tercer ciclo de la Universidad.
Pero, en este caso, el marco de los tra-
bajos sera menos rigido, puesto que el es-
tudiante deberda dar buena parte de tra-
bajo personal que corresponde a la tesis
o la investigacién, asi como a los tra-
bajos de equipo pluridisciplinarios.

NUEVAS NOTICIAS
DE GOYA

Segun recientes informes de prensa, un
psiquiatra de Nueva York, el doctor Wil-
liam Niederland, dedicado a estudiar el
impacto de las enfermedades en los gran-
des artistas mundiales, dice haber encon-
trado la causa por la cual el pintor Goya
cambié, a mitad de su vida, su estilo de
agradables retratos a sus tragicas iméage-
nes expresionisias, Goya —afirma el doc-
tor Niederland— fue influido, efectivamen-
te, por una terrible enfermedad que acabd
dejandole sordo. Pero ésta no era, como
creen sus historiadores, ni sifilis ni es-
quizofrenia, sino un envenenamiento de la
sangre por utilizar demasiada pintura com-
puesta de plomo.

«Los sintomas de l|a enfermedad pade-
cida por Goya, entre 1792 y 1793, a sus
cuarenta y seis anos, corresponden exac-
tamente a los de una encefalopaquia cau-
sada por una gran cantidad de plomo en
la sangre», escribe el psiquiatra neoyor-
quino en el dltime nimero de la revista
meédica del Estado de Nueva York. «La en-
fermedad desaparecié del pintor cuando
éste dejo de trabajar, debido a sus graves
sintomas de ceguera parcial, paralizacion
de un lado del cuerpo, vértigo, alucinacio-
nes y prolongados estados de coma, to-
dos ellos sintoma de esta enfermedad. La
tinica forma de curarse fue alejarse de la
pintura, que le estaba envenenando», ter-
mina diciendo el doctor Niederland.

ARCHIVOS DE ARTE

Los Archivos de Arte Norteamericano,
iniciados en 1954 por dos aficionados de
Detroit con una coleccion de cartas aut6-
grafas de artistas, han mostrado cé6mo una
buena idea puede difundirse répidamente.
Hoy dia, los archivos conservan maéas de
3.000 rollos de documentos en microfil-
me, 1.100 entrevistas grabadas en cinta
magnetofénica, 5.000 fotografias y un mi-
llbn de documentos originales. Reciente-
mente se convirtieron en departamento de
la Smithsonian Institution de Washington;
tienen una oficina en Nueva York y han
ablerto una sucursal en Boston. Cada una
de ellas posee duplicados de los micro-
filmes.

Los archivos, ideados originalmente como
depésito central de documentos, han de-
mostrado que la descentralizacion es, se-
gan palabras de su director, William E. Wool-
fenden, de mucha mayor utilidad nacional,
puesto que «podemos prestar mejores ser-
vicios a los investigadores en los centros




regionales». Desde que los fundaron, Law-
rence A. Fleischman, en aquella sazén co-
leccionista de arte de Detroit, y Edgar P. Ri-
chardson, director del Instituto de Arte de
la misma ciudad, méas de 3.000 investigado-

res han utilizado los servicios de los ar-
chivos.
BIENAL FLORENTINA
DE GRAFISMO
La Il Bienal Internacional del Grafismo

se celebrara en Florencia, ubicada en el
palacio Strozzi, del 6 de mayo al 30 de
junio. La exposiciéon estd promovida por
la Unione Fiorentina, y su comité presidi-
do, como en las anteriores ediciones, por
Armando Nocentini. La Bienal constara de
varias secciones: una exposicion de artis-
tas contemporaneos italianos y extranjeros
participantes por invitacion al Gran Pre-
mio de la Ciudad de Florencia; un home-
naje especial dedicado a 10s dos vencedo-
res de las anteriores Bienales, Bruno Cas-
sinari, italiano, y el japonés Fumio Tamu-
ra, con intervencion de artistas de otras
50 naciones; una exposicion dedicada a
Baldassare Franceschini, llamado el Volte-
rrano (1611-1689), con la contribuciéon de
distintos museos italianos y extranjeros;
una seccion histérica en relacion con el
«Maggio Musicale Fiorentino», y con el tema
del programa, que este afo serd desarro-
llado en torno a
«Resistencia y lucha por la libertad». A la
vez se realizaran tres amplias exhibiciones
antol6gicas en recuerdo de los artistas ita-
lianos ya fallecidos: Massimo Campigli
(1895-1971), Alberto Magnelli (1888-1971) y
Dario Viterbo (1890-1961). Una pequefa se-

leccion de obras recordara también, final-
mente, a Dino Buzzati.
FERIA DE ARTE
EN BASILEA
Se ha celebrado estos pasados dias

la XIIl Feria Suiza del Arte y de las Anti-
gliedades en los salones del Palacio de
Congresos de la Feria Suiza de Muestras
de Basilea, con la asistencia de docenas
de expositores que ofrecieron en la capital
balesa un importante conjunto de muebles,
pinturas, libros, antigiiedades y objetos ar-
tisticos. La exposicion ocupdé una extension
aproximada de 5.000 metros cuadrados.

La «Kunst-und-Antiquitatenmesse AG» fue,
como en anteriores ediciones de la Feria,
su protagonista y responsable. Todos los
expositores cue asistieron al certamen son
miembros del Sindicato de Libreros «de
viejo» y del comercio de l|la estampa en
Suiza y de la Asociacion del Comercio
Suizo de Arte, que respondieron de Ia
autenticidad de los objetos que se exhi-
bieron en la Feria, que a la vez fueron ex-
pertizados por un Jurado internacional.

NUEVO CUADRO
-DE LA TOUR

Un cuadro del pintor francés Georges de
la Tour ha sido descubierto accidentalmen-

«La grafica 1940-1960»; °

te por un técnico de la galeria de subastas
Christies, de Londres, y asegurado poste-
riormente en 500.000 libras esterlinas
—unos 88 millones de pesetas—. La obra,
titulada «Los jugadores de dados», se ha-
llaba almacenada con otros muchos cua-
dros en los sdtanos del Museo de Middles-
brough, cuando fue localizada por uno de
los expertos de la galeria citada al rea-
lizar una evaluacion. El descubrimiento se
considera de gran trascendencia y el di-
rector del Museo del Louvre, M. Michel
Laclotte, se traslad6é a Londres, donde el
cuadro estd sometido a una operacién de
limpieza.

Ha sidoa en el presente siglo cuando
el pintor Georges de la Tour, que vivido vy
pinté en el AVII, ha sido reconocido como
uno de los grandes maestros.

METAMORFOSIS
DEL OBJETO

Con este titulo de «Metamorfosis del
objeto», los Museos Nacional de Arte Mo-
derno, de Paris; Boymans, de Rotterdam:
Arte Moderno, de Estocolmo, y las galerias
Nacional, de Berlin; la Krugier, de Ginebra,
etcétera, han organizado una exposicion iti-
nerante, que ya ha mostrado sus pinturas
en Bruselas, Rotterdam, Berlin y Milan para
terminar su recorrido en Basilea y Paris.
Algunos de los nombres de artistas de esta
exposicion en el dltimo lugar de donde re-
cibimos nuestro informe —Milan—, enrique-
cido con nombres italianos, son los siguien-
tes: Balla, Braque, Carra, De Chirico, Dali,
Depero, Duchamp, Erns, Léger, Magritte,
Picabia, Mir6, Morandi, Sironi, Switers, Baj,
Ceroli, Christo, Dubuffet, Klein, Oldemburg,

Lichtenstein, Pomodoro, Rosenquist, Alle,
Jones...

NUEVO MUSEO
PARISIENSE

® E| Ministerio de Asuntos Culturales

acaba de inaugurar en Paris el nuevo Mu-
seo de Artes y Tradiciones Populares, ins-
talado en el Lbosque de Bolonia. Este orga-
nismo, que depende a la vez de la Direccion
de los Museos de Francia y del Centro
Nacional de Investigacién Cientifica, esté
dividido en dos sectores, instalados cada
uno en un cuerpo de edificio de arquitec-
tura contemporénea del modo siguiente:

— El museo propiamente dicho, que com-
prende salas de exposiciones, laboratorios
de restauracion, el departamento de con-
sarvacion, auditorios y diferentes servicios
abiertos al publico.

— La secciéon consagrada a la investiga-
cion etnolégica, que posee 30.000 documen-
tos, una fototeca, una biblioteca y un ser-
vicio de documentacion completamente auto-
matico.

En estos edificios, proyectados por el ar-
quitecto Dubuisson, se encuentran reunidos
todos los elementos que se relacionan con
la cultura de Francia y su expansion antes
de la era industrial (artes gréficas y pléas-

ticas, espectaculos, artesania, costumbres,
creencias, trajes, equipo doméstico, juegos,
etcétera). La realizacién del museo es obra
de Georges-Henri Riviére, conservador has-
ta 1967, quien concibié los planes de la
nueva instalacion, y de Jean Cuisenier,
conservador en ejercicio, quien efectu6 los
trabajos de su predecesor.

El Museo de Artes y Tradiciones Popu-
lares es hasta ahora el Unico «museo-labo-
ratorio» etnoldgico del mundo. :

® Por otra parte, también en Paris, las
obras de ordenacion del ala de Flora del
Museo del Louvre han hecho que se pue-
dan abrir salas consagradas a la escultura
francesa de los siglos XVII y XVIII. De
acuerdo con los principios que dirigieron
la instalacion de otros departamentos, el
conservador iefe del museo ha cumplido
las siguientes exigencias:

— Escoger las piezas mas representativas
de una época, de una tendencia o de la
obra de un artiste.

— Darles todo el valor que poseen, procu-
rando evitar los efectos faciles.

— Proteger las esculturas que han estado
sometidas a l!a intemperie y a las que
amenazan ruina.

Desde la segunda mitad del XVII y todo
el XVIIlI, a lo largo de siglo y medio, la
escultura francesa pasé por una profunda
transformacion que desde las grandes com-
posiciones monumentales de la época clasi-
ca conducira al florecimiento de pequenas
piezas de adorno en el sigio XVIIl. Este
panorama ha sido reconstituido en un acer-
tado recorrido, entrecortado a veces con
varias salas consagradas a la obra de un
solo artista o de una escuela (Coustou,
Goysevox, Biuchardon, las tierras cocidas).
Los tonos de las colgaduras, de las vitri-
nas, el marmol de los pedestales han sido
elegidos de acuerdo con las esculturas, que
se destacan a veces sobre un fondo de
tapices de la serie de las residencias rea-
les, procedentes del castillo de Pau. Entre
las piezas mas notables hay que citar la
«Venus», de Goysevox, la «Badista», de Fal-
conet; el «Voltaire», de Pigalle, asi como
otras obras de Caffieri, Allegrin, Adam, et-
cétera.

BIENAL DE GRABADO
HISPANOAMERICANO

Se ha celebrado en San Juan de Puerto
Rico la (Il Bienal del Grabado Hispanoame-
ricano, auspiciado por el Instituto de Cul-
tura Puertorriquefa, con la colaboracion del
Museo de Arte Moderno de Nueva York vy
el Museo de Arte de Ponce.

El propésito de los organizadores de esta
Bienal es el de promover el conocimiento
del alto grado de excelencia y originalidad
alcanzado por esta rama de las artes en
Iberoamérica, reuniendo cada dos afios en
ese punto céntrico del hemisferio que es la
ciudad de San Juan las obras de los més
notables expositores del grabado en la vas-
ta zona americana,
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CONVERSACIONES
DE CIUDAD RODRIGO

Se han celebrado en Ciudad Rodrigo
unas conversaciones, organizadas por la
Comisaria del* Patrimonio Artistico Na-
cional, a las que asistieron los alcaldes
de las localidades salmantinas estimadas
como conjuntos histérico-artisticos. Los
propésitos de estas conversaciones que-
daron fijados en |as siguientes apuntacio-
nes: la provincia de Salamanca, aparte
de su capital, tiene conjuntos histérico-
artisticos como Ciudad Rodrigo, La Al-
berca, Béjar, Candelario, Pefharanda de
Bracamonte, Miranda del Castafar, Puen-
te del Congosto, San Felices de los
Gallegos y San Martin del Castanar que,
ademéas de monumentos de gran impor-
tancia, conservan todavia el ambiente
tradicional de sus conjuntos.

Una fria exigencia legal en cuanto a
la aplicacion de las normas de com-
petencia que corresponden a la Direccion
General de Bellas Artes no es bastante
para alcanzar los propésitos mas afortu-
nados de tales normas legales; de ahi
la necesidad de una labor orientadora de
asistencia técnica y de formaciéon a los
Ayuntamientos de los conjuntos histo-
rico-artisticos, para establecer una coor-
dinacién con ellos que, al mismo tiempo
que estudie sus necesidades inmedia-
tas, supongan una participacién comun
en la revalorizacién y conservacién del
patrimonio nacional.

El temario de este encuentro mirobri-
gense fue muy amplio y comprendi6
desde el estudio y definici6én de lo que
es un conjunto histérico-artistico propia-
mente dicho hasta zona de ordenaci6n
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especial, zonas de respeto, etcétera. Se
trataron temas referentes no solamente
a la conservacion de los monumentos
singulares, sino al ambiente que los ro-
dea y al entorno que puede ser afec-
tado por las construcciones de nueva
planta; al paisaje como bien patrimo-
nial, su conservacion y vigilancia, asi
como la conservacion de las especies
singulares tipicas de cada zona; plan-
teamiento histérico, ayudas al mismo,
rentabilidad de las inversiones, conside-
racion de los conjuntos como lugares
de interés turistico, régimen fiscal...
Un examen de la legislaciéon vigente,
ley del Tesoro artistico, del Suelo y de
la Administracion local, dio lugar a un
conocimiento mayor de los derechos,
obligaciones, etcétera, de los munici-
pios y de la Administracion central.

En estas Conversaciones se ha pre-
tendido alcanzar una popularizacion del
mundo de lo monumental en interés,
precisamente, de aquello que constitu-
ye un legado historico y una fuente de
riqueza material y sentimental para to-
dos los espainoles, signitficada en esta
oportunidad en é&reas artisticas salman-
tinas.

De las conclusiones a que se llegé en
los encuentros de Ciudad Rodrigo, son
las siguientes apuntaciones:

B La salvaguardia del patrimonio cul-
tural que constituyen los conjunto histo6-
rico-artisticos exige una estrecha co-
laboracion de organismos a nivel nacio-
nal y local.

B El conjunto forma un todo indisolu-
ble, con sus entornos préximo y leja-
no, de tal forma que una actuacién ina-
decuada de cualquiera de estos medios
desencadena perjuicio para los demaés.

B Integracion ambiental no significa
mimetismo con formas y técnicas cons-
tructivas pretéritas que, por otra parte,
no responden a necesidades intrinse-
cas en la vida del conjunto.

B La participacion de los habitantes
del conjunto en las labores de planifica-
ci6bn se considera imprescindible y lleva
implicita la necesidad de una labor for-
mativa previa, respecto al significado
del conjunto, de los bienes culturales
que entrana e incluso de su proyeccion
economica.

B Ha de formar parte de las activida-
des extraescolares una especial aten-
cion educativa concerniente al conoci-
miento y comprension del patrimonio
cultural integrado por el conjunto, sus
elementos singulares, su tejido y su
entorno paisajistico caracterizado por
condiciones geograficas, vegetales y zoo-
l6gicas.

B Es aconsejable que los Ayuntamien-

‘tos de los conjuntos lleven a cabo una

labor de divulgacion de la legislacion re-
lativa al patrimonio histérico-artistico.

B Se considera necesario, por ualtimo,
el estudio de propuestas relativas al ré-
gimen fiscal de edificios monumentales
y de edificios incluidos en estos con-
juntos, a fin de que la intervencion
sobre derechos de dominio que supone,
muchas veces, la salvaguardia de los
valores culturales, asi como los perjui-
cios economicos que puedan originar-
se a los propietarios privados sean, en
alguna medida, compensados.

REGLAMENTO
DE LAS NACIONALES

El «Boletin Oficial del Estado» ha pu-
blicado la nueva reglamentacién de las
Exposiciones Nacionales de Arte Con-
temporaneo. El nuevo Reglamento pare-
ce estar en linea con la orientacidon de
la mayoria de los artistas espanoles de
la hora actual.

Anade a las cuatro secciones anterio-

‘res —pintura, escultura, dibujo, graba-

do y demas artes de estampacion—
otra, llamada «nuevas tendencias», en
la que tendra cabida tanta obra artisti-
ca como hoy se produce, imposible de
clasificar o etiquetar en una de las
artes tradicionales. Se pretende dar en-
trada, dice el predmbulo del Reglamen-
to, a las tendencias ambientales, arte
«pobre», «happening», proyectos «impo-
sibles», etcétera.

La fase inicial o regional de estas
exposiciones tendra Ilugar simultanea-
mente en las siguientes ciudades: Bar-
celona, Bilbao, Granada, La Coruna, Ma-
drid, Palma de Mallorca, Salamanca, Se-
villa, Valencia, Valladolid, Zaragoza v,
alternativamente, Las Palmas de Gran
Canaria y Santa Cruz de Tenerife, es-
cogidas, como se ve, por su importan-
cia general y cultural y su localizacion

geografica.

Cada artista, cualquiera que sea su
domicilio, podra enviar sus obras (has-
ta dos en pintura, escultura y nuevas
tendencias, y hasta cuatro en dibujo y
grabado) a alguna de las localidades
mencionadas, seglin sus preferencias.
No habra premios, ni siquiera en sus
fases iniciales, pero la muestra no va a
carecer de estimulos. La admision de
las obras al certamen en la fase inicial
supone un reconocimiento de su cali-
dad artistica. Y la segunda seleccion,
que senalara las obras destinadas a la
fase nacional, constituye otra prueba
meritoria. Prevé ademas el Reglamento
la compra de algunas de las obras ex-
puestas con destino a los museos del
Estado. .

(Stgue en la pagina 58)
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CASCO TURCO/HIERROJAVILA: MU-
SEQ PROVINCIAL DE BELLAS ARTES|
DESPUES DE LA RESTAURACION.

En el Departamento de Arqueologia del Instituto
de Conservacién y Restauracion se han restaurado
con éxito un lote de 206 piezas arqueoldgicas del Mu-
seo Provincial de Bellas Artes de Avila, entre las que
se encuentran un importante conjunto de piezas de
hierro de origen turco, destacando unos cascos artisti-
camente decorados de los que ofrecemos una muestra
ya restaurada.

Asimismo han finalizado los trabajos de restaura-
ciéon llevados a cabo en las 19 pinturas sobre tabla que
constituyen el retablo de la iglesia parroquial de Belver
de los Montes (Zamora). Estas valiosas obras de arte
del siglo xvi seran trasladadas en breve a la citada
localidad. Como buena prueba de esta magnifica labor
restauradora, ofrecemos la tabla «Adoracion de los
Magos» antes y después de ser tratada por los técnicos.

57



= S

".--J._.-‘ -

e

:;.-__r ._-_-_;.1‘ '-:rrl— _'- 'i_i' _F‘_r_r"'_-:n.':'::"ﬁ! :1',:::_:‘_{-_!- __._.F':"_:-q,;r* FExTF b 1..".._

TNy 2 AL A T B T TR B A T4 T 1, 4D N R Tl iy S

? x

RESTAURACION DE LA ARQUITECTURA POPULAR

Es preocupacion de la Direccion General de Bellas
Artes, aparte de la restauracion y puesta en valor de
los monumentos singulares de importancia historico-
artistica, conservar aquellas muestras de la arquitec-
tura popular que, formando parte de los conjuntos,
le dan su caracter, reflejan su ambiente y constituyen
unas muestras de un arte popular que cada dia se va re-
valorizando y sobre el cual pesa gran amenaza de des-

aparicion y deterioro.

ESTATUA DEL GRECO

Se ha retirado de su pedestal, en la
localidad barcelonesa de Sitges, la es-
tatua del Greco —la unica levantada
en el mundo en homenaje al gran pin-
tor— para trasladarla a los talleres del
escultor reusense Ortiz, quien realizara
una réplica de la misma en piedra ca-
liza resistente, puesto que la actual,
debido a la accién del tiempo y, espe-
cialmente, a la proximidad del mar, pre-
senta graves deterioros dificiles de re-
parar. La medida ha sido tomada por
el Ayuntamiento de la ciudad, que es-
pera devolver muy pronto la nueva es-
tatua a su lugar original, en donde fue
instalada a finales del siglo XIX —el
ano 1898— por iniciativa del pintor San-
tiago Rusinol. EI monumento fue levan-
tado por suscripcién popular y lo es-
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culpi6 José Raynes, constituyendo su
inauguracion una de las mas brillantes
fiestas modernistas celebradas en Sit-
ges, residencia de los espiritus mas dis-
tinguidos del arte nuevo del tiempo.

MUSEO DE GRANADA

Ha sido creado oficialmente el Museo
de Bellas Artes de Granada, en el que
quedan refundidos el Provincial de Be-
llas Artes, el Arqueolégico y el Museo
de la Casa de los Tiros, destinado a
exhibir adecuadamente las obras de
arte, piezas arqueolégicas y objetos his-
torico-artisticos que sirvan para poner
de relieve la importancia arqueoldgica,
artistica y etnologica de dicha localidad
y provincia.

Este museo dependera del Ministerio
de Educacién y Ciencia, a través de su

De la concepcion del monumento aislado se ha pasa-
do a la consideracion del monumento y del ambiente
que le rodea; del monumento intrinsecamente conside-
rado se va a la valorizacion de todas aquellas manifesta-

ciones de segundo orden, pero que responden a una
concencién arquitectonica popular en un momento his-
torico y determinado y que configuran y dan gracia
a tantos conjuntos monumentales.
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Direccion General de Bellas Artes. El
presidente de su Patronato sera el con-
sejero provincial de Bellas Artes de
Granada, y los vocales, representantes
del alcalde de la ciudad, presidente de
la Diputacion Provincial, delegado del

Ministerio de Informacion y Turismo,
Comision Provincial de Monumentos,
recter de la Universidad, representante
de la Academia Provincial de Bellas Ar-
tes y el director del museo. Se desig-
naran también diez vocales entre perso-
nalidades de notorio relieve y vincula-
cion a las actividades promotoras de
la vida artistica y cultural granadina.

MUSEO AL AIRE LIBRE

Estd a punto de ser inaugurado, en
Madrid, su nuevo parque-museo al aire
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En estos ultimos afnos se ha realizado una labor
cada vez mas amplia e intensa en cuanto a la restaura-
cion de esta arquitectura en diversos conjuntos de la
geografia espanola y, aparte de los resultados logrados,
han supuesto en muchos casos un cambio apreciable en
la mentalidad y valoraciéon social de los propios habi-
tantes de estos conjuntos.

Lo destruido, abandonado y que estaba sometido al
peligro de su derribo por unas nuevas construcciones
sin clase y sin estilo propio, pero con unas condiciones
mas actuales y necesarias de habitabilidad, ha refleja-
do la posibilidad de que, con una restauraciéon inteli-
gente, pueden conseguirse las condiciones necesarias
para la vida de sus moradores, al mismo tiempo que
se evita su deterioro, se resalta su caracter estético y
se conserva el tipismo de esos pequenos rincones, piezas
claves en la configuracién de nuestros conjuntos.

La restauracion realizada por el arquitecto Carlos
Fernandez Gago en el conjunto historico-artistico de
Betanzos (La Coruna), iniciada en la calle de Castro
de Unta, es buena muestra de esta eficaz labor.

Durante el ano 1971, la Direccion General de Bellas
Artes inicié la primera fase, hoy ya finalizada, de las

obras necesarias para la restauracion de los soportales
de dicha calle, muestra destacada de la arquitectura
popular gallega, asi como se atendié a la pavimentacion,
a base de chapa cuna, de dicha via que fue necesario
reponer en su mayoria.

Estas obras de restauracion fueron acompanadas de
obras de infraestructura, necesarias en cuanto a los
servicios de alcantarillado, de saneamiento, etc., de los
que carecia dicha calle y, al mismo tiempo, se recal-
zaron cimentaciones y la recomposicion de soportes de
piedra de granito que estaban amenazados gravemente
de desplome.

Se construyeron aceras, s€é ha procedido a la lim-
pieza de fachadas y a actuar en la restauraciéon de al-
guna de dichas tipicas construcciones, sirviendo esta
labor de ejemplo y aliciente para todas las demas cons-
trucciones.

Este rincon del conjunto:historico-artistico de Be-
tanzos es uno de los mas caracteristicos de la ciudad
y esta labor, unida a la continuacién de las obras, asi
como a la cxpropiacion de pequenas construcciones de-
dicadas a usos impropios, realzan el conjunto y revalo-
rizan su ambiente.
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libre, dedicado a la escultura, como un
lugar abierto para esparcimiento de la
ciudad, situado bajo el paso elevado de
la Castellana, que enlaza las calles de
Juan Bravo y Eduardo Dato. El nuevo
parque-museo agrupara a uno de los
mas extraordinarios conjuntos plasticos
que puede ofrecer hay el arte nacional.

La Memoria presentada al Ayunta-
miento de Madrid en torno a este com-
plejo museal y a las areas urbanas en
él comprendidas senala que «el proyec-
to inicial del paso elevado presentaba,
en principio, como solucién hacia la
calle de Serrano, el terraplén clasico
sostenido por muros frontal y laterales.
Conscientes, sin embargo, sus proyec-
tistas, los ingenieros Fernandez-Ordé-
nez y Martinez Calz6n, de que esta so-
lucién, siempre mala en su entorno ur-

bano, s6lo puede considerarse aceptable
cuando existen vias de circulacion a
ambos lados del acceso, que no era el
caso apuntado aqui, se lleg6 a la utili-
zacion del lugar como zona de jardines
y sobre su posible tratamiento estético
a través de un museo de escultura al
aire libre, como testimonio y homenaje
a la escultura espafnola de vanguardia,
reconocida hoy internacionalmente y re-
presentada en los més importantes mu-
seos del mundo».

Los artistas elegidos para figurar en
este nueva porque-museo madrilefio son
los siguientes: Andrés Alfaro, Eduardo
Chillida, Martin Chirino, Amadeo Gabi-
no, Julio Gonzéalez, Rafael Leoz, Marcel
Marti, Alicia Penalba (argentina), Ma-
nuel Rivera, Gerardo Rueda, Alberto
Séanchez, Eusebio Sempere, Pnablo Serra-

no, Francisco Sobrino, José Maria Subi-
rachs y Gustavo Torner.

PREMIO ESPANOL
A CHILLIDA

En Barcelona le ha sido entregado al
famoso escultor Eduardo Chillida el Pre-
mio de la Critica de Arte, por su expo-
sicion celebrada en el mes de julio del
pasado afo en la sala Gaspar, de la
Ciudad Condal. El galardén lo concede
la seceién catalana de la Asociacion Es-
pafiola de Criticos de Arte a la mejor
exposicion habida en Barcelona durante
el afo. La medalla de oro ha sido reali-
zada ex profeso por el orfebre barce-
lonés Manuel Capdevila y ésta ha sido
su VI edicion, que por vez primera se
otorg6 a un escultor. La muestra de Chi-
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llida en Barcelona fue la segunda indi-
vidual presentada por el famoso escul-
tor donostiarra en nuestro pais. La pri-
mera se habia celebrado en Madrid
—galeria Clan—, en 1954.
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FESTIVAL DE GRANADA

Entre las actuaciones del XXl Festi-
val Internacional de Mdasica y Danza,
que tendrd lugar en Granada del 24 de
junio al 8 de }uliﬂ préximos, la Orques-
ta Nacional, dirigida por Rafael Friih-
beck de Burgus tendrd a su cargo el
concierto inaugural, nuevo concierto el
dia 25 e interpretacion de «El rapto del
Serrallo», de Mozart, el 27.

Sera interesante, sin duda, el recital
flamenco de Meneses, previsto tam-
bién para el 25, en el patio de los Arra-
yanes.

B Cristébal Halffter dirigira «El retablo
de maese Pedro», de Falla, en su ver-
sion escénica, el dia 28.

Los dias 2 y 3 de julio actuaran los
Coros de San Salvador y la Orcheste
Philharmonique de 1'0O.R.T.F., dirigidos,
respectivamente, por Estanislao Peina-
do y Pierre Dervaux.

El dia 4, en los jardines del Genera-
life, intervendra el Ballet de la Opera
de Diisseldort.

Finalmente, el concierto de clausura
consistira en un recital de guitarra que,

en el patio de los Leones, dara Andrés
Segovia.
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® En la localidad burgalesa de
Hortigiiela, y en la cueva de la Er-
mita o de San Pelayo, se han rea-
lizado excavaciones sobre un ya-
cimiento paleolitico de singular
importancia, descubriéndose dos
niveles musterienses totalmente
intactos, que han proporcionado
una de las colecciones mas repre:
sentativas de esta cultura de que
actualmente se dispone en Espa-
na. Junto a un rico instrumental
litico, aparecen abundantes restos
de fauna especialmente équidos
y béwdﬂs que permiten recons-
truir la alimentacién y la forma
de vida del hombre de hace unos
cuarenta mil anos.

® En el término de Penamelle-
ra Alta, cerca del limite de las
provincias de Asturias y Santan-
der, se han producido dos descu-
brimientos casi continuados que
vienen a aumentar el catalogo del
arte paleolitico en la region can-
tabrica. Uno de ellos recibe el
nombre de cueva del Queso o cue-
va del Llomin y contiene numero-
sas pinturas de las mas variadas
técnicas, representando cérvidos,
ibices, caballos y signos de dificil
mterpretamén El otro yacimien-
to es conocido por cueva de
Coimbre o de las Brujas y, aparte
de numerosos materiales prehis-
téricos y grabados mal conserva-
dos de peor calidad, presenta un
magnifico bisonte pmfundamente
grabado en un bloque de la en-
trada y que puede ser clasificado
entre las mejores del arte paleo-
litico de la region.

® El] Departamento de Arqueolo-
gia de la Universidad de Vallado-
lid ha trabajado en la reciente-
mente descubierta necropolis de
Palenzuela, dependiente de un im-
portante poblado alli existente
que, al parecer, corresponde a la
- «Pallantia», que citan las fuentes
clasicas. Se han excavado unas
cuantas tumbas de incineracion,
con el ajuar caracteristico de este
tipo de yacimientos, ceramicas,
armas, etcétera.

® Se ha celebrado una campana
de excavaciones en el poblado 1bé-
rico «La Carencia» (Turis, Valen-
cia), de donde se han I'E{;‘.ﬂgidﬂ
abundantes muestras de ceramica
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y otros materiales griegos, roma-
nos e ibéricos. También se ha
procedido a la limpieza de algu-
nos lienzos de la muralla que atn
rodea, en parte, la meseta sobre
la que se asienta el poblado.

Por su extensién y por la canti-
dad y calidad de algunos de los
objetos hallados, podemos asegu-
rar que estamos ante uno de los
yacimientos mas importantes de
la provincia de Valencia. En prin-
cipio, puede datarse la época de
habitacién del poblado desde los
siglos 1v-1I11 antes de Jesucristo
hasta la época califal.

® Se ha realizado la primera
campana de excavaciones en la
localidad leonesa de Quintanilla
de Somoza, donde se ha localiza-
do un poblado indigena que pudo
tener sus comienzos en época ro-
mana. Se han excavado las plan-
tas de varias viviendas, todas cua-
dradas, con paredes hechas de
cantos rodados de gran tamano,
unidos por arcilla y cuyo techo
debié estar construido a base de
lajas de pizarra unidas entre si.
El conjunto del poblado esta ro-
deado de fosos de defensa. Entre
los materiales recogidos se en-
cuentran algunos del tiempo ro-
mano, monedas, vidrios, cerami-
cas, etc. Es posible que la vida del
poblado esté relacionada con algu-
nos yacimientos auriferos cerca-
nos. Los datos extraidos seran de
gran utilidad para el conocimiento
de la historia del Noroeste espanol
de la época romana.

® El doctor Tarradell, catedra-
tico de Arqueologia de la Univer-
sidad de Barcelona, hizo informe
de sus recientes estudios sobre
arqueologia cartaginesa de Ibiza
a los miembros de la Asociacion
Espanola de Orientalistas. El doc-
tor Tarradell, con un equipo de
investigadores ligados a su cate-
dra, ha procedido a la sistemati-
ca exploraciéon de los fondos que
hace mas de cincuenta anos ex-
cavo y clasificé don Carlos Roman.
Ajuares perfectos de ceramica
punica demuestran que los carta-
gineses tenian asentamientos ru-
rales en Ibiza y que su area de
dominio quedaba separada de la
influencia fenicia en torno al es-
trecho de Gibraltar.
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Entre los ultimos compositores aparecidos en el
panorama de la musica contempordnea espanolaq,
Carlos Cruz de Castro ocupa un lugar especial por
la rapidez con que se ha colocado entre los autores
de madas porvenir gracias a una serie de obras en las
que el atdn de abrir nuevos caminos va unido indiso-
lublemente a una inteligencia musical de primer orden.

Carlos Cruz de Castro pertenece- a esas promocio-
nes de musicos espanoles para los que la composi-
cion es, ademas, una actividad intelectual v un hecho
cultural para los que una inicial vocacion universita-
ria ha servido como planteamiento de la musica a un
nivel vital y omnicomprensivo. Nacido en Madrid
en 1941, Carlos Cruz de Castro se inicio en la musica
después de haber realizado el Bachillerato y haber
hecho incursiones por estudios universitarios, como los
de Derecho y Sociologia. Entre sus profesores se cuen-
tan Ricardo Dorado y Angel Arias, pare la armonia;
Rafael Solis, para el piano; Francisco Calés, para el
contrapunto y fuga, y Francisco Calés y Gerardo Gom-
bau, en la composicion. Es esta materia la que desde
el principio atrae a Cruz de Castro en sus estudios
musicales.

—Ya desde el solteo lo que me interesaba es
componer, e incluso antes de estudiar esta materia
componia algunas cosas con los procedimientos a mi
alcance y con el conocimiento escaso de las notas
que tenia. De cualquier manera, mis primeras compo-
siciones serias seran «Contrastes», para seis percusio-
nistas y una voz y un «Quinteto de viento», obras
respectivamente de 1965 y 1966, eso sin contar algunos
ejercicios pianisticos como consecuencia de mis es-
tudios en este instrumento.

Sea como fuere, Carlos Cruz de Castro no consi-
dera estas obras mencionadas como totalmente ex-
presivas de su pensamiento musical y no las incluye
en el actual catalogo de su produccion. Para ello hay
que esperar a las obras de 1968 y, concretamente,
a «Diseccionn».

—«Diseccion», para cuarteto de cuerda, esta, efecti-
vamente, escrita en 1968. Se trata de una obra en cua-
tro partes, cada una de las cuales experimenta en un
parametro distinto del sonido, permaneciendo los demas
anulados. La obra creo que esta un tanto influenciada
por Gombau. Las partes son alternables entre si y no
es necesario tocarlas todas, se puede suprimir alguna.

Esta colaboraciéon por parte de los intérpretes vy
cierta indeterminacion de algunos materiales sera una
constante que encontraremos siempre en la obra de
Cruz de Castro, uno de los autores espanoles que mas
interesado ha estado en la musica aleatoria y que
mejores resultados ha obtenido con ella. La proble-
matica de «Diseccidén» la vamos a ver ampliada en
otras obras.

- En mil novecientos sesenta y nueve compuse
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CARLOS CRUZ DE CASTRO

varias obras de cardacter distinto, pero enmarcadas,
en cierto modo, en estas preocupaciones. Asl encontra-
mos «Vocales», para la voz, coro de cuatro voces mix-
tas y grupo instrumental. El material aqui empleado
son las cinco vocales y el juego de relaciones que se
establece sobre ellas. Aqui empleo un sistema de
cuadros que luego voy a explotar mas en otras obras.

Este interés por las letras como materia sonora se
trasladard después a obras posteriores al igual que
el sistema de cuadros que va a ser la base de
«Ajedrez».

—El sistema de cuadros dentro del que se producen
los acontecimientos musicales lo exploté mas a fondo
en «Ajedrez», para conjunto instrumental, tambien de
mil novecientos sesenta y nueve. Aqui la musica se
produce por diversos sistemas graficos mas o menos
controlados en los que los instrumentos adoptan la
disposicidén y movimientos a través de las paginas mu-
sicales de las figuras del ajedrez. -

Lo que a Cruz de Castro le interesa no es tanto la
matematica de este juego o de la teoria de los juegos
en general, como en algunas obras de Xenakis, sino
la reproduccién de los movimientos ajedrecisticos y
la variedad de resultados obtenibles con el mismo ma-
terial en cada una de las versiones posibles de la obra
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que, con el auxilio de anotaciones grdaficas, son muy
elevadas en numero.

—Un problema musical que me interesé siempre y
que he llevado a varias obras es el de la intercambia-
bilidad de las partes. Ello ya lo habia experimentado
en «Diseccion» y volvi a retomarlo en mil novecientos
sesenta y nueve en «Alternaciones», para tlauta, cla-
rinete y lagot, obra en tres movimientos tambien alter-
nables con independencia en los instrumentos.

Este ano, muy fructifero en la produccién general
de Cruz de Castiro, no terminaria sin una nueva obra.

—Se trata de «Constructivismo», donde emplec un
piacno vy cinta magnetofénica o voz, ya que el texto pue-
de ir grabado o en vivo. Aqui utilizo un texto de un ma-
nual de urbanidad del siglo diecinueve y el piano lo
comenta siempre por oposicién a su sentido, de tal ma-
nera que tenemos constantemente dos polos opuestos.

Esta intencionalidad integra de lleno a Cruz de
Castro en los problemas de la musica psicologica, ya
que, en definitiva, es este el resultado que se obtiene
por un procedimientc que es ademds claramente socio-
l6gico. En obras sucesivas este proceso se hard aun
mas evidente, o mas consciente si se quiere, al estar
presente de modo constante y de otras formas. Esto
es claro en lo que se refiere a la obra siguiente, tam-
bien con voz y piano.

—Aqui hay voz, piano y cinta magnetofonica. Se
trata de «B:4'» sobre un texto de la rima de Gusta-
vo Adolfo Becquer, «Por una mirada un mundo...». La
obra estad compuesta para el homenaje al poeta, or-
ganizado por el Ateneo de Madrid. El texto esta gra-
bado en cinta v por un duo, hombre y mujer, que
recitan la rima de una manera expresiva y la voz no
lleva texto, sino que canta con respecto a una par-
titura grafica. El resultado del texto debe reflejarlo
la cantante de una manera fisica y vocal, pero sin
ninguna clase de comentario hablado. El piano, por
su parte, se mantiene siempre dentro del ambito de
un si bemol.

Esta obra da paso a un nuevo trabajo en el que
se investiga sobre los juegos o, mejor aun, se toma
la estructura del juego como motivo para la forma
de la musica.

—La obra es «Domino-Klavier», para piano, escrita
como la anterior, en mil novecientos setenta. Utilizo
el sistema de las fichas de ajedrez, pero de un aje-
drez completo que llega hasta el doce doble. Cada
ficha es un compdas ternario en el cual los puntos se
traducen a notas. La divisoria de la ficha sirve para
la mano derecha vy la izquierda y el pianista ha de
decidir los sonidos para cada mano segun la altura
en que estén colocados y previamente escogido un
dmbito del piano. Una vez escogidos ambito y al-
turas no pueden cambiarse hasta un nuevo movimien-
to de los cinco que componen la obra. Ello me procura

una variedad de versiones muy elevada y ademas
me permite un control del material y la forma mas
riguroso de lo que a primera vista parece, hasta el
punto de que se puede hablar de la obra como de
una especie de tuga ritmica. Aunque en principio la
obra es para piano, puede ser interpretada en cual-

quier ipstrumenta de tecla, bien sea clavecin, orga-
no, etceterq.
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Después de «Domino-Klavier», Cruz de Castro pro-
duce una de las obras que mds se han interpretado
entre las suyas, el quinteto de viento «Pentes,

—«Pente» es también de mil novecientos setenta
y esta escrito, electivamente, para un quinteto de vien-
to. Toda la estructura de la obra se basa precisamen-
te en el nimero cinco, aunque no hay que ver en
ello ninguna razoén de tipe magico, sino de légica du
estructura. Los cinco fragmentos en que se divide estan
quebrados e intercalados entre si.

A partir de este momento la percusion va a centrar
la atencidn del compositor como ya lo habia hecho
en la obra juvenil referida al principio.

—La siguiente obra por mi compuesta, siempre

en el mismo afo, es «C-3», para un percusionista. En
clla se utilizé principalmente percusién metdlica, sien-
do la base de la pieza diez cencerros, con los que
obtengo una pedal continua con un repique interno
con baqueta blanda. E] resto de los instrumentos se
arganiza alrededor.

El principio de la pedal y el de la percusién llevan
a Cruz de Castro a imaginar una de sus obras mds
originales y gque mas resonancia han tenido tanto en
su estreno como en haber representado a Espana,
junto con «Pente», en la VII Bienal de Paris.

—La obra es «Menaje», para ochenta y ocho pie-
zas de percusion no convencionales, divididas entre
cristal y metdlicas y que basicamente componen unce
vajilla v bateria de cocina en cada uno de cuyos ele-
mentos se hace rodar una bolita. Se obtiene asi un
sonido continuo con el que se puede trabajar de muy
diversas maneras y obtener un resultado estadisticc
que, segun se ha afirmado, se acerca a ciertos fend
menos de la musica electrénica.

La obra parte evidentemente de una preocupacion
por una timbrida de tipo especial, timbrica que vere-
mos usada como factor principal en la siguiente obra
del compositor.

—Es la primera composicidon de mil novecientos
setenta v uno y se titula «Dicotomo». Estd escrita
para dos violoncellos, v lo que se busca es un maximo
de diferenciacion timbrica en dos instrumentos que
tienen el mismo timbre.

Mil novecientos setenta y uno ve aun otra obra en
su produccion.

—Una pieza pianistica llamada «... Llamalo como
quieras...» en la que el pianista se produce con el
piano, con su propio cuerpo y con su voz utilizando
vocales v consonantes, las primeras usadas como so-
nidos cortos vy las segundas como continuos.

Estas concomitancias continuas de su obra con el
teatro musical desembocaran en su primera produc-
cion plenamente inserta en la musica de accidn.

—FEs «Apertura», de mil novecientos setenta y dos,
obra de accién en la que interviene una lista y el
manual de wrbanidad decimondnico que ya habia-
mos visto en otra obra anterior.

A partir de aqui ya lo demds son proyectos.

—Estoy escribiendo una pieza para bateria, trom-
pa, trompeta y trombdén y una obra para orquestq,

pero aun estdn en curso de composicion y pueden
variar los planes.

TOMAS MARCO

-




ALBERT E. ELSEN. LOS PROPOSITOS DEL ARTE
(INTRODUCCION A LA HISTORIA Y A LA
APRECIACION DEL ARITE).

RADUCCION DE M. DEL PILAR GANOSE DE ALTA-
BELLA. 21 x 29 CM. 456 PAGINAS. AGUILAR, S. A,
DE EDICIONES. MADRID, 1971.

La personalidad de Albert E. Elsen tiene un peso uni-
versitaria- Enseno Historia del Arte en la Universidad de
Stanford y lo ensena ahora en la de Indiana, habiendo
dictado sus conferencias en importantes centros cultura-
les anglosajones. Entre sus obras mas destacadas figuran
Rodin (The Museum of Modern Arte, New York, 1963) y
Auguste Rodin: Readings on His Life and Work (Prentice-
Hall, 1965).

Tal dedicacién profesoral no podia ser ajena a alguno
de los objetivos de Los propdsitos del arte —el didactico—,
aunque aqui se hallan sobrepasados por otros de mayor
empeno. De lo que se trata, ante todo, es de volver a
contar la trayectoria del quehacer artistico, abandonando
¢l método lineal usado en ocasiones semejantes. Elsen
varia, pues, la perspectiva y, en consecuencia, el modo de
que contemplemos lo que en ei arte ha sucedido durante
muchas generaciones, estructurando su obra con arreglo
a una cronologia no estricta v atendiendo a la varia clase
de influjos observables en el proceso creador, es decir,
el religioso, politico, social y psicologico, aparte la siem-
pre principal importancia de los temas.

¢Qué es el arte para Elsen? Una creacion diestra e
imaginativa de objetos que interpretan la experiencia hu-
mana y que producen una réplica estética a ella. ¢Qué
se propone? Ayudar a los hombres a dominar su medio
ambiente respectivo y a liberarse de si mismos. De esta
segunda formulaciéon se deduce un alcance de utilidad,
cuyo contenido es idealista, y un sentido que no puede
ser explicado sin apelar a factores en apariencia extraar-
tisticos, pero muy ligados al contexto que fundamenta el
arte en general.

A modo de introducciéon, Elsen se ocupa de describir
cuales han sido la formacién y el puesto del artista en
la sociedad del pasado y, asimismo, en la del presente,
lo que cabe sintetizar de la siguiente manera: inferiori-
dad social absoluta del artista, artista monastico; segla-
res: logia, gremio, taller (siglos XII y XIII); genio ar-
tistico y patrocinio oficial (siglo xv); admisién en los
ambientes intelectuales y la realeza (siglo xvi); acade-
mias (siglo xvirr); independencia, escuela privada (si-
glo XIX); opciones varias, libertad (siglo xx).

Ese esquema, que fija la posiciéon de los protagonistas
del arte, es fundamental tomarlo en cuenta a la hora de

seguir la andadura del arte mismo. Para Elsen, el arie
nos revela como han interactuado los hombres en rela-
cion con su medio ambiente, partiendo de una etapa ma-
gica seguida de lo que denomina arte para los muertos.
El paso posterior alcanza un marcado caracter religioso,
y en este punto es muy resaltable el estudio que hace
el autor sobre la expresion pictorica de la figura de Cristo
en el arte occidental, que, desde la imagen primera del
Buen Pastor, iria adquiriendo progresivamente forma muy
humana hasta que, a fines del siglo xv se la presenta en
el acto de la Crucifixion.

Tal significado religioso empapa, naturalmente, la sig-
nificacion de la catedral gética y el miniaturismo de los
libros sagrados. Es también, al término de la Edad Media,
cuando comienza a manifestarse lo que Elsen llama sin-
tesis del cielo y la tierra, primeramente en el arte fla-
menco y después en la pintura italiana, por lo que tanto
en Flandes como en Italia se dio al arte un grado terrenal,
una escala humana y una localizacion natural. Esa misma
sintesis es advertida en el arte del siglo xvi y xviI, siendo
ejemplos primerisimos de aquélla el Greco, Brueghel,
Tiziano... El cretense resulta objeto de una especial vy
aguda atencion. -

Con ingenioso acuerdo, la época que corresponde al
siglo xviI es visionada a fravés de temas seculares varia-
dos e intimos, entre ellos la mesa. Pero el barroco supo-
ne moralizacion y alegoria e imagenes de la autoridad,
que, en la arquitectura, tan inserta en la historia de las
ideas, va desde las puertas antiguas a las construcciones
civiles modernas.

El juego de la sintesis es aplicado por el autor al si-
glo x1x, a base de la frecuente duplicidad de presencia
del presente y el pasado, sobre todo en la pintura. A los
artistas de espiritu progresivo corresponde el proposito
de ennoblecer y educar al publico, para lo que el foco
de la pintura se traslada al ciudadano particular.

Para describir el ultimo tramo, por ahora, de la his-
toria del arte, las perspectivas se refieren a la pintura
paisajistica (en especial Cézanne y su método empirico),
al retrato y el autorretrato, a la figura en la escultura,
al arte imaginativo, al paso de la imagen de la ventana
al cuadrado, y de éste al arie abstracto, que, segun sefala
Elsen, coincide con el cataclismo politico y la revolucion
en Europa.

El camino del arte, desde Altamira hasta hoy, aparece
trazado con segura y abundante informacién, claridad y
fidelidad a las intenciones que el autor adelanta, pero
también, vy ello es lo mds importante, a nuestro juicio,
demostrando calidad de ensayista y originalidad para si-
tuarse en angulos desde los que el amplisimo tema es
expresado de forma que llegue directamente al lector Y,
a la vez, le produzca diversas sugestiones. '

La mano de mica hallada en Ohio, que se supone hecha
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entre el 300 v el 500 antes de Cristo, figura en la primera

pagina del texto como un simbolo humano, como una
firma de su anénimo autor. Muchos siglos mas tarde,
¢cual es el horizonte del artista? Las palabras finales de
Los propositos del arte bien lo reflejan:

Instar a los pintores a quc¢ hagan concesiones en su
arte, en beneficio de la comunicacion, es invitar a que
disminuyan su libertad y su individualidad. En la historia
del arte, como en la historia de la civilizacion, se ha
alcanzado la libertad sdlo tras prolongada lucha, y esa
libertad es un derecho que hay que conservar para que
toda sociedad sea sana.

Tan seguras palabras cierran una obra que no es aje-
na, repetimos, al sentido didactico, pero que posee 0tros
y sobresalientes valores, entre ellos la vision, digamos,
sociolégica que, sin ser abscrbente, da a esta historia
del arte un interés muy particular y contribuye a la acer-
tada clarificacion que domina en toda ella.

LUIS JIMENEZ MARTOS

La autora de este libro, directora actualmente del Museo
de Bellas Artes de Salamanca, nos vuelve a ofrecer otra
muestra de su especializaciéon: la historia del arte del
hierro. Hace poco tiempo dio a la imprenta el fruto sazo-
nado de sus investigaciones en torno a los hierros de la
region gallega. Hoy ha dirigido su atencién a la tierra en
que vive —Salamanca—, empezando la publicacién de la
rejeria castellana.

El estudio se hace atendiendo a un doble criterio: topo-
grafico y cronolégico. Es légico que la principal aportacion
haya correspondido a la capital de la provincia; pero se
hace mencién de las principales obras que se hallan en
las localidades mas relevantes. La exposicion cubre la
cronologia que se extiende desde el romanico al periodo
neoclasico.

La provincia.de Salamanca cuenta con una digna repre-
sentacién de muestras del arte del hierro, en todas sus
variaciones: rejas de capillas, balcones, herrajes de venta-
na, clavos de puertas, aldabones, cerrajas, etcétera.

Como la autora, en su libro sobre la rejeria gallega, ya
nos ofrecidé los pormenores del lenguaje técnico, nos halla-
mos en buenas condiciones para comprender el alcance y
significacion de la estructura de las obras.

Tan sélo dos rejas romanicas han subsistido en el abside
central de la catedral vieja, si bien de buena calidad, y a
estos mismos tiempos corresponde la popular veleta de la
torre del Gallo, desmontada de su emplazamiento primitivo.

Estupenda es la reja de la capilla de Santa Catalina,
en el claustro de la catedral vieja, que corresponde a la
época de los Reyes Catélicos. Ya apuntan elementos re-
nacientes en la reja que protege el sepulcro del arzobispo
don Diego de Anaya, situado en la catedral vieja. Se comen-
ta detenidamente esta obra, siendo de parecer la senora
Gallego de que esta obra no puede pertenecer a fray Fran-
cisco de Salamanca, como se sostiene. Primicia del reinado
de los Reyes Catoélicos es la rejeria de la Casa de las Con-
chas. Para la datacién de los elementos de hierro es de
primordial importancia el conocimiento de la época de
construccién de la casa. La autora piensa que no debid
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de comenzarse la edificacion antes de 1482. En cuanto a
las veneras, explica que fueron colocadas por el propieta-
rio, el doctor Talavera, que las incorporé a su heraldica

debido al entronque con la familia Pimentel, que las poseia.
Con reservas se atribuyen estas preciosas rejas de ventana

a fray Francisco de Salamanca.

La rejeria del siglo xvi es presentada dentro de dos
grandes apartados: primero y segundo plateresco.

En el primer plateresco situa la suntuosa reja en la
capilla dorada de la catedral nueva, fechada en 1525 y rea-
lizada por Esteban de Buenamadre.

Dentro de este primer periodo plateresco se encierran
también las varias piezas integradas en el colegio del Arz-

obispo (irlandeses), entre ellas la ventana con rejilla al
bies —tan espanolas—, con clavos y aldabon de la puerta y

la gentilisima tribuna a los pies del templo.

En el segundo periodo plateresco hace aparicion el ba-
laustre decorado a cincel. Se supone creacion del rejero
toledano Francisco de Villalpando el antepecho que cerca
el timulo del doctor Talavera, en la catedral vieja. Pocas
veces se ha logrado un tan solemne efecto funeral: los seis
candeleros erguidos escoltan eternamente el sepulcro. Cul-
mina este periodo en la reja de la capilla de don Francisco
Fernandez de Liébana, presidente que fue de la chancilleria
de Valladolid, concertada en 1576 por Juan de Salamanca,
el antiguo y el mozo, y completada por Alonso Garcia.

En otros dos grandes periodos se comprende la rejeria
barroca. El primero —posherreriano— abarca los dos pri-
meros tercios del siglo xvil, y a él pertenecen dos rejas
de la catedral nueva: las de las capillas de San Lorenzo y
de los Corrionero.

El segundo periodo barroco contempla el renacer exor-
nativo, el auge de la columna saloménica y el desarrollo del

faldon con guardamalleta. Las obras descollantes datan ya
del siglo xviiI.

En 1728 se contratan las rejas de las capillas laterales
de la iglesia de San Esteban, rematadas con llamativos
frontispicios. Pero nada puede compararse al monumental

efecto de los balcones del colegio de San Bartolomé y de
la plaza Mayor.

La rejeria tipicamente rococd tiene su obra mas logra-
da en el cerramiento del coro de la catedral nueva. Se trata
de una esplendorosa reja, cuyo diseno apareceria mas acor-
de con un destino civil, tal vez la entrada a un parque.
Su autor es el francés Pierre Joseph Duperior, a quien se
le abona la reja en 1767.

Seguidamente se recogen las muestras de este arte en
varios puntos de la provincia. En Ciudad Rodrigo descuella
la reja plateresca del palacio de los Aguila. Pero los traba-
jos de mayor emperio se hicieron para la catedral.

En la iglesia mayor de Ledesma se resefian la reja que
guarda el tesoro, pieza conspicua del siglo xv, y el ante-
pecho para el organo, del siglo xviii. Otras piezas se rela-
cionan de Alba de Tormes, Béjar y Santiago de la Puebla.
Son de destacar en esta ultima poblacién dos bellisimos
aldabones del siglo xvi, y la reja de la capilla del licencia-

do Santiago, en la parroquial, que la autora fecha ha-
cia 1520 y clasifica dentro del tipo de las obras de Juan
Frances.

Con obras como ésta ya se puede caminar sobre seguro
en un terreno tan frondoso como es nuestro arte del metal.
Esa injusta conceptuacion de «arte menor» sin duda ha in-
cidido desventajosamente en la valoracion de la rejeria, que
es, por la abundancia y calidad de sus existencias, uno de
los mas importantes aspectos de nuestro arte, con la par-
ticular circunstancia de que constituye una modalidad tipi-
camente espanola,

Una nutrida y variada coleccién de ilustraciones hacen
mas comprensiva y deleitosa la lectura de esta obra. Sobre
todo hemos de alabar las fotografias de detalles v los dibu-
jos, que precisan los perfiles. Ahora ya s6lo hemos de es.




perar de la autora que mantenga firme su proposito de
historiar las demas rejas castellanas, acometiendo la tarea
con el estro a que nos tiene acostumbrados.

J. J. MARTIN GONZALEZ

JACQUES BERTIN. SEMIOLOGIE GRAPHIQUE.

EDITIONS MOUTON Y GAUTHIER VILLARS. IMPRE-
SO EN LA HAYA, 1967.

Este voluminoso libro de Bertin (431 paginas de gran
formato, con numerosisimas ilustraciones) esta dividido
en dos partes: en la primera estudia la semiologia del
sistema grafico de signos; en la segunda se ocupa de la
puesta en practica de dicho sistema grafico. Es decir,
trata —dentro de la ciencia de los signos en general, sean
o no hablados—, en sentido restringido, de los signos des-
de el punto de vista de los significantes —materializa-
cion perceptible—, limitando el campo a la sistematiza-
cion de los signos de comunicacion grafica.

No hace falta subrayar la importancia del tema objeto
de estudio, ya que es obvio que la nuestra es una civili-
zacion en la que los medios comunicativos de tipo gra-
fico aparecen en todos los niveles de la existencia. Tam-
bién es evidente que esa comunicacion grafica puede
transmitir una informacién de tipo artistico, o bien cum-
plir otras funciones informativas en la vida practica,
desde los diagramas a la cartografia, pasando por toda
clase de representaciones esquematicas. El hecho de que
el autor haya excluido los sistemas graficos comiunmente
aceptados como «artisticos», no limita la importancia ni
la amplitud de un trabajo que ofrece numerosisimos
puntos referenciales para establecer analogias aplicables
a los sistemas de signos graficos de la especie «artistican».

Segiin Bertin, la representacion grafica es la transcrip-
cion, al sistema grafico de signos, de un pensamiento, de
una «informacion» conocida mediante cualquier sistema
de signos. De ahi que la representacion grafica sea un
sector de la semiologia, en cuanto ciencia que incluye
todos los sistemas de signos, sean o no de tipo artistico.
Pero las artes visuales, anadimos nosoiros, aun sin Sser
estudiadas especificamente, utilizan codificaciones y me-
dios cuya esencia se asemeja sustancialmente a sus con-
géneres no artisticos como receptaculo grafico de unas
determinadas informaciones.

Cuando se trata de estudiar los medios, propiedades
y limites del sistema grafico o de sintetizar un dibujo, es
necesario separar el contenido (informacion que puede
ser transmitida por otros medios) del continente (me-
dios del sistema grafico). Segun la nomenclatura aplicada
por Bertin, en la representacion grafica se llama «infor-
macion» al contenido traducible de un pensamiento, el
cual esta esencialmente constituido por una o varias «Co-
rrespondencias originales» entre un conjunto finito de
conceptos de variacion y una invariante. El término «in-
formacion» no se aplica en el sentido restringido que
se le da en la «teoria de la informaciéon», siendo sinénimo
de noticias o datos a transcribir.

En una informaciéon a transcribir se llama «invariante»
a la definicion comun a todas las correspondencias ori-
ginales. Son «componentes» los conceptos de variacion
que intervienen. Se denominan «variables visuales» (0 va-
riables a secas) a los componentes del sistema grafico
de signos, de modo que las dos variables que nos sumi-
nistra el plano reciben el nombre de «dimensiones del

plano». Una informacién esta consecuentemente constitui-
da por las correspondencias originales entre componen-
tes diversos y su representacion grafica, por correspon-
dencias entre diversas variables.

Como la percepcion visual sdlo admite un numero re-
ducido de variables, la determinacién del numero de com-
ponentes constituye la primera etapa del analisis de una
informacion, habida cuenta de que componentes y varia-
bles son, por definicion, divisibles. Reciben el nombre de
«elementos» o «categorias» las distintas partes identifica-
bles de una componente o de una variable.

El segundo punto del analisis de una informaciéon in-

cluye otros conceptos, como el de «longitud» de una com-
ponente 0 de una variable (el numero de elementos o

categorias que permite identificar).

Respecto a la distincion entre representacion grafica
y representacion pictorica, la diferencia reside en la ma-
yor precision de la representacion grafica. Pero ésta sola-
mente constituye un sistema preciso en el marco de tres
significaciones fundamentales (niveles de organizacion de
las componentes), ya que toda componente y toda varia
ble se instalan en uno de estos tres niveles: 1. El nivel
cualitativo (o combinatorio) que agrupa todos los con-
ceptos de simple diferenciacion (productos, colores, etcé-
tera), comportando siempre dos actitudes perceptivas, de
asociacion (por parecido o por posibilidad de inclusion
en un mismo grupo) y de seleccion (una cosa que es
diferente de otra pertenece a otro grupo). 2. El nivel de
orden (que agrupa todos los conceptos susceptibles de
ordenar los elementos de un modo universalmente ad-
mitido), abarcando todos los conceptos que permiten de-
Ccir que una cosa e€s mas que otra y menos que una ter-
cera. 3. El nivel cuantitativo o métrico (existente cuando
se dispone de una unidad contable, como un cuarto, el
triple, cuatro veces...).

Estos niveles de organizacion forman el campo de las
significaciones universales, de las analogias fundamentales
a las que puede acceder la transcripcion grafica, constitu-
vendo el tercer punto del analisis de una informacion.

Cualquier otra significacion es ajena a la representa-
cién grafica, ya que no establece la ligazdon entre el sis-
tema grafico y el mundo de los conceptos exteriores, de-
biendo apovarse sobre una explicacién codificada en otro
sistema (rotulos o leyendas), o bien sobre una analogia
figurativa de forma o color (de tipo simbdlico) basada
sobre los habitos adquiridos o convenciones admitidas,
no pudiendo aspirar nunca a la universalidad.

Cada variable visual tiene propiedades particulares de
nivel y de longitud, siendo esencial que cada componente
sea transcrita mediante una variable que tenga como mi-
nimo el nivel y la longitud correspondiente.

En el marco de las analogias fundamentales, la trans-
cripcion grafica puede ser efectuada sin ninguna pérdida
de informacion. Limitandose a tales analogias, evidencia,
probablemente mejor que cualquier otro sistema, las sig-
nificaciones universales que constituyen la base de todo
pensamiento, participando en la iransformacién progre-
siva de los conceptos cualitativos y en su acceso al nivel
del orden.

Tras estas. lineas principales y definiciones concernien-
tes al analisis de la informacion, Bertin precisa los «me-
dios del sistema grafico».

Para sistematizar tales medios, se establece: la delimi-
tacion del sistema, el tratamiento de ia superficie v las
variables retinianas. ”

Los signos del sistema grafico que constituyen la ma-
teria de estudio se limitan a lo que es representable
sobre una hoja plana de papel blanco v de un formato
medio bajo luminosidad normal, utilizando todos los me-
dios graficos disponibles. Dentro de estos limites, se con-
sidera: una mancha visible que exprese una correspon-
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dencia original, posee dos clases de posiciones segun su
relaciéon con las dos dimensicnes del plano. Igualmente
puede variar en tamano, valor, grano, color, orientacion
y forma. En el plano, esta mancha puede representar un
punto (posicién sin superficie), una linea (posicién lineal
sin superficie) o una zona (superficie).

Por lo que se refiere al plano, se llamara «implanta-
cién» a la utilizacién de las tres significaciones gque una
mancha visible puede recibir en relaciéon con las dos di-
mensiones del plano. Se llamara «imposicion» a la util-
zacion de las dos dimensiones del plano. Las implanta-
ciones aplican los tres factores elementales (punto, linea,
zona) como estimulos sensibles que tienen todas las pro-
piedades perceptivas dentro de las dos dimensiones del
plano. La imposicién separa las representaciones graficas
en cuatro grupos: diagramas, esquemas, cartas geogra-
ficas y signos de tipo simbdlico cuya correspondencia
esta fuera de la representacion grafica.

En lo que se refiere a las variables retinianas, se
ltama elevacién o variacion de la tercera dimension a
la utilizacién de las seis variables que no son las pro-
pias del plano, o sea, las de tamano, valor, grano, color,
orientacion y forma, o bien por una combinaciéon de estas
variantes.

La parte Introductiva de tipo general se completa es-
tableciendo las reglas del sistema grdfico.

Son «reglas de construccion» las que conducen a la
mayor eficacia de la imagen, entendiendo que una cons-
truccién es mas eficaz que otra (siendo iguales el pro-
blema y los datos) cuando requiere menor tiempo de
observacion. -

E]l conjunto de las observaciones que conducen a las
reglas de construccién constituye la «teoria de la imagen»,
desarrollada en cinco puntos: 1. Las etapas del proceso
de lectura (identificacion externa, identificaciéon interna
y percepcion de las correspondencias originales). 2. Cada
imagen puede suscitar diversos tipos de preguntas y res-
puestas, estableciéndose, dentro de cada tipo, tres nive-
les de lectura (elemental, niveles medios v el de conjunto).
3. En lo que se refiere a la definicion, llamamos imagen
a la forma virtual significativa que es perceptible en un
tiempo minimo de visiébn, de modo que, segiin esta acep-
cion, su significado corresponde al de «pattern» y «Ges-
talt», entendiéndose que las construcciones mas eficaces
(cualquiera que sea su tipo y nivel) son aquellas que
obtienen la respuesta ejercitando un solo instante de
percepcion (teniendo en cuenta que la imagen, unidad de
percepcién visual, no debe ser confundida con la «figura»
o unidad aparente e ilusoria definida por la hoja de
papel, por un recuadro lineal o por un marco geografico).
4. En cuanto a la construcciéon, la imagen admite tres va-
riables homogéneas y ordenadas (las dos dimensiones del
plano y una variable en tercera dimensién), de modo que
toda informacién con tres componentes o menos puede
ser construida mediante una imagen. 5. En relacién con
los limites, cualquier informacién con mas de tres com-
ponentes no es susceptible dc ser construida con una
sola imagen, de manera que la identificacién necesitara
varios instantes perceptivos, siendo necesario escoger las
cuestiones preferentes introducidas por un unico momento
perceptivo, reservando a las cuestiones menos utiles o
menos probables las identificaciones que necesitan va-
rios momentos de la percepcion.

~ La representacion grafica cumple tres funciones: 1. Re-
gistrar la informacién, creando una memoria artificial
que evite el esfuerzo de memorizacion. 2. Comunicar la
informacién, formando una imagen memorizable que ins-
c._t‘{ba la informacién en la memoria. 3. Tratar la informa-
Cion aportando los trazos que permitan proceder a la
simplificacion y justificarla.

Las «reglas de construccién», expresadas por esquemas
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basicos, definen, en los casos principales, la construccion
mas eficaz.

Bertin termina la parte general y definitoria mencio-
nando las «reglas de legibilidad», observaciones que per-
miten poner en practica los principales momentos sensi-
bles de la vision. Estas reglas dependen de las facultades
de la percepciéon humana, perteneciendo a cada variable
y a cada una de sus combinaciones, expresandose por su
longitud, la cual varia segun el nivel de significacion que
S€ quiere expresar.

LLa segunda parte de la obra se refiere a la practica
del sistema grafico, completando, con numerosos ejemplos
excelentemente sistematizados, el estudio semiologico. Es
de notar que la extraordinaria utilidad de este libro pro-
viene, en gran parte, del constante mantenimiento de una
relaciéon intima entre los niveles de la teoria y los de la
practica. No hace falta insistir, pues, para resaltar la ca-
lidad de este trabajo y la importancia de las referencias
que establece para iniciar un analisis de la grafica artis-
tica, suminisirando elementos de estudio plenamente si-
tuados en las zonas racionales y comprobables del co-
nocimiento.

VICENTE AGUILERA CERNI

JUAN GRIS. DE LAS POSIBILIDADES DE LA PIN-
TURA Y OTROS ESCRITOS.

' Siempre resultan especialmente interesantes los escritos

de los pintores, v lo son, desde el punto de vista de su
mundo plastico, los que de manera especial se refieren a la
materia de su arte.

Nuesiro siglo es prolifico en casos de pintores que han
escrito ensayos y dado conferencias sobre pintura, tales
como los de Torres Garcia, Léger, Klee, Mondrian, Tapies...,
sin entrar en el terreno de los pintores que complementan
su trabajo artistico con el literario.

El cubista Juan Gris esta entre los primeros. Su muerte
temprana (Madrid, 1887-Boulogne Sur Seine, 1927) le impi-
dié desarrollar aun mas ampliamente sus teorias sobre la
pintura. ’

Su formacion cientifica y su propia naturaleza sin duda
contribuyeron a crear una obra que, si estaba basada en
doctrinas tedricas, al mismo tiempo consiguid,.con su sen-
sibilidad y su rigor, infundirla aliento poético. Su mundo,
si bien se mira, no esta lejano del de poetas como Reverdy.

La prosa de Juan Gris, referida exclusivamente a la pin-
tura y sobre todo a la suya, posee, aparte su valor documen-
tal y clarificador de su tarea dentro del cubismo, un rigor
que nos la emparenta con su obra plastica. Construye sus
frases unas al lado de otras, de forma que coordinando los
elementos entre si, como un todo proporcionado y concluso,
quedan entre ellas como sugestivos espacios por los que
penetra, y el lector percibe la presencia de una sensibilidad
imaginativa.

Sin duda, la pieza fundamental de estas prosas es el
texto de su conferencia «De las posibilidades de la pintura»,
que fue pronunciada en la Sorbona el 15 de mayo de 1924,
cuando el joven maestro que era entonces estaba en pose-
sion de un mundo personal y dominaba una técnica que
era previsible que se desarrollaria ampliamente en el futuro
v que su muerte prematura solo le permitio llevar parcial-
mente a cabo. El sabroso texto de esta conferencia ha sido
publicado, total o parcialmente, en repetidas ocasiones, y
es pieza fundamental para comprender la obra de Gris y
del cubismo. En ella quedan palpables las diferencias, en




el plano de la pintura, que le separaban de su compaiiero
Braque, por ejemplo: «Un amigo mio escribié (1): No se
hace un clavo con un clavo, sino con hierro. Siento contra-
decirle, pero creo justamente lo contrario. Se hace un clavo
con un clavo, pues si la idea de la posibilidad del clavo
no fuera previa, habria el peligro de fabricar un martillo
0 unas tenacillas».

La claridad de su prosa no deja lugar a dudas. Afirma
sus ideas de manera rotunda y con claridad: «No basta
tomar telas, pinceles, colores para hacer pintura..., no se
hara pintura si la idea de la pintura no existe ”a priori”s».

A todo lo largo de sus escritos, Juan Gris se confirma
como el exquisito, sensible, ordenado e imaginativo artista
que nos ha quedado en su pintura.

A. F. M.

T —r — L. 1T

(1) Se trata de Brague.

NATHAN KNOBLER. EL DIALOGO VISUAL (Intro-
duccién a la apreciaciéon del arte). (Traduccion
de Juan Garcia Puente.)

22 x29 CM., TELA CON SOBRECUBIERTA, 342 PAGI-
NAS. AGUILAR, S. A. DE EDICIONES. MADRID, 1971.

Palabras como didlogo y comunicacién forman parte
de un repertorio muy de nuestiro tiempo, aplicable a distin-
tos pagos de la cultura, desde la filosofia al cine, desde la
poesia v la novela al arte en general. Se trata de dos
términos relacionables de modo directisimo y basicos para
el encaramiento de un mismo y agudo problema, sobre el
que, por descontado, abundan las divagaciones y las sali-
das de madre.

A Nathan Knobler, profesor del Mansfield Center de la
Universidad de Connecticut, pintor y grabador muy estima-
do, le ha correspondido llevar esa tematica, tan insistida
hoy, al terreno de la apreciacién de la pintura, escultura y
arquitectura, asi como a ramas secundarias de las mismas.
Para Knobler, la obra de arte es preciso concebirla como
acto de comunicacién paralelo al que se produce en otras
zonas del quehacer artistico del hombre, Lo visual entraiia,
de una parte, el didlogo del artista con lo que crea y, de
otra parte, el didlogo del espectador con la obra realizada.

Hay un hecho evidente y en €l que el autor se apoya:
a pesar de la abundancia de museos y de personas que de
continuo los visitan; a pesar de que proliferan las mani-
festaciones centradas en la visidn plastica, existen pocas
personas capaces de saber el modo mejor de apreciar, y
no digamos de valorar, actos que no deben confundirse, lo
que las artes muestran; v también escasean quienes esta-
blezcan la debida relacién entre el pasado y el presente de
aquéllas.

Esta palpable insuficiencia es la que sin duda ha dictado
a Nathan Knobles la necesidad de escribir un libro didac-
tico, pedagégico, sencillo, transparente y, en definitiva,
muy util a los que quieran ahondar en lo que miran y
en muchos casos admiran. Cocinero y fralle, expositor y
creador, Knobler intenta proporcionar informacién, ideas,
argumentos y lenguaje para que sea posible un didlogo sig-

nificativo y positivo entre la obra artistica y quienes bus.

quen en ella satisfaccién estética.

Un propédsito tan definido y conveniente inicia su tra-
yectoria desmigando unas cuantas ideas esenciales, como
son las que sustentan la apreciacién del arte y la experien-
cia estética, siendo esta ultima, para el tratadista, el resul-
tado de una accién reciproca entre un objeto de arte y un
observador. Considerando que dicho objeto engendra ideas

y emociones, o bien se refiere a la cosa en si, liega Knobler

a esta formulacién de la obra de arte: Producto humano
que posee una forma de orden determinado y comunica
experiencia humana, a la que sigue lo que el autor entiende
por belleza: El resultado de una relacién controlada entre
las partes separadas de una obra.

Todo esto es, en realidad, un preambulo al capitulo El
arte como comunicacion, nudo del volumen vy donde se des-
pliega una serie de fundamentos. El didlogo eXige, por su-
puesto, un lenguaje, que se aplica a la organizacién estética
de la pintura, a su unidad, tema, equilibrio formal e infor-
mal, tendencias representativa y no representativa, etcétera.
Knobler opina que el desarrollo de esta dltima vino a coin-
cidir con el de la fotografia como medio de representar
el mundo real en una superficie de dos dimensiones y con
la creciente preocupacién por el mundo intimo del indivi-
duo. Estima que Paul Klee fue el puente entre ambas y muy
fecundas direcciones.

No hay que decir que el profesor Knobler extiende es-
tos conceptos generales a la escultura y a la arquitectura.
En todo momento se advierte una sistemdtica puerta al
alcance de muchos, una claridad enormemente eficaz en la
expresion, un regalo de ideas-pivotes que permiten, a su vez,
sugerencias en torno de las mismas. Hay unas sefales muy
orientadoras; a unos les serviran para la asimilacion de
cuanto es imprescindible conocer; a otros, como simples
puntos de partida para abordar problemas mas complejos.

Esta fijacién exacta de lo basico se extiende al dibujo, al
grabado, a los materiales y técnicas que intervienen en la
faena artistica y afectan, sobre todo, a lo que ésta implica
de artesania, generalmente oculta a los habituales espeg-
tadores, pero que deben tomar en cuenta si aspiran a ha-
cerse cargo de todos los factores cuyo conjunto es cada
obra.

Ya que de un didlogo se trata, serda muy ilustrativo trans-

cribir dos parrafos que tienen por objeto el artista y el
observador.

En cuanto al primero, dice asi: Hoy cada artista debe
aislar lo que es importante para él, v luego debe hallar su
equivalente visual, El artista se encara con una situacién
que nunca se planteé a sus predecesores. Vive en un mun-
do para el cual es conveniente la imagen visual,

En cuanto al segundo: El observador que trate de com-
prender el arte contempordneo debe conceder al artista el
beneficio de la duda. El observador ha de admitir la posi-
bilidad de que su incapacidad para comprender las obras
en cuestion se deba a una inadecuacion en él mismo y no en
ellas. Debe asumir, al menos temporalmente, cierta humil-
dad, una predisposicion a reservarse el juicio hasta que esté
completamente seguro de que su actitud se basa en un
claro entendimiento de lo que ve.

En época de no poca confusién, como es la nuestra, a
la que contribuye un sector de la critica de arte, vienen
muy bien libros del caracter de El didlogo visual, pues
constituyen, con su elementalismo y eficacia, un medio de
reconsiderar las bases en que las artes visuales se apoyan.
Los profanos, conscientes e inconscientes, son seguros des-
tinatarios de una obra asi, hecha por un artista que sabe
ser pedagogo y, como es ldgico, se ayuda en su leccién con
ejemplos de la historia del arte que, en este caso, suman
trescientos en blanco y negro y sesenta y cinco a todo color.

El didlogo visual supone un buen servicio acorde con el
empeiio de democratizacion a la que lo artistico no es
ajeno; presta ojos y mente para que no resulte baldia la
contemplacién de la belleza plastica; hace de guia pro-
fundo y, a la vez, sencillo. Esto es 1o que Nathan Knobler
se propuso y lo que logré sacrificando posiblemente sus
ideas personales para que la visién ofrecida resulte mas

valida de cara a muchos y del todo comunicable, segun se
trataba de demostrar.

L.J. M.
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DISCOGRMRIA

MONUMENTOS HISTORICOS DE LA MUSICA ES-
PANOLA. "LA MUSICA EN LA CORTE DE LOS
REYES CATOLICOS”™.

ARS MUSICAE-CORO ALLELUIA. «MUSICA PARA
VIOLA DE GAMBA DE DIEGO ORTIZ». MARCIAL
CERVERA-CHRISTIANE JACCOTTET. «MUSICA OR-

GANICA ESPANOLA DE LOS SIGLOS XVI Y XVIl».
MONTSERRAT TORRENT. «MUSICA EN LA CORTE
ESPANOLA DE CARLOS V»., ARS MUSICAE-CORO

ALLELUIA. SERVICIO DE PUBLICACIONES DEL
MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA. DISCOS
DE 30 CENTIMETROS Y 33 1/3 REVOLUCIONES POR
MINUTO, EN ALBUMES CON TEXTOS E ILUSTRA-
CIONES. MEC 1001 al 1004, ESTEREO.

Hace muy poco tiempo se podia lamentar la ausencia
absoluta de los tesoros de nuestra antigua miusica en el
mundo del disco, a excepcién de algunos ejemplos aisla-
dos. Hoy no es asi, pues existe una serie que esta en
marcha y que ya hemos tenido ocasiéon de alabar en al-
guno de sus volumenes. Pero esta nueva coleccién del
Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educacién y
Ciencia, asesorado por el Instituto Espanol de Musicolo-
gia, viene a establecer una verdadera historia sonora de
la musica espanola, partiendo de la Edad Media y llegando
hasta el siglo xix. Esto quiere decir que, si se cumple,
como esperamos, el ambicioso plan general, se va a rea-
lizar un hermoso esfuerzo cultural. Si continia el buen
resultado de estos cuatro primeros discos aparecidos, va
a ser un poderoso servicio a la cultura espanola o, mejor,
a la occidental. Porque la musica, a pesar de que haya
sido injustamente postergada, incluso por algunos de
nuestros claros talentos, representa un capitulo i1mpor-
tantisimo en la Peninsula, tanto como en otros paises
europeos y a veces mas. Si la musica ha sufrido fuertes
oscilaciones a través de nuestra historia, lo mismo ha
ocurrido con las demas artes, y se puede asegurar que
nunca han faltado nombres con el suficiente brillo para
que el arte sonoro no se eclipsara, pese a influencias y
avatares.

El plan de estos monumentos histéoricos de la mu-
sica espanola se divide en cinco series, que CcOrrespon-
den a la musica medieval, la del Renacimiento, y los
siglos XVII, XVIII y XIX. A su vez, las series se subdividen
en secciones referentes a los distintos géneros musicales.

Es curiosisimo y casi emocionante leer, en la castiza
prosa de Francisco Asenjo Barbieri, la historia del hallaz-
go del «Cancionero de palacio», con pelos y senales, in-
cluso hablando de la escalera de mano necesaria para
alcanzar el manuscrito. Cuando Cruzada Villaamil, buen
amigo de Barbieri, se lo ensefi¢0 por primera vez desde
lo alto de dicha escalera, el musico e investigador excla-
moé:  «jAhi debe haber miusica de Juan del Enzina!l».
Efectivamente, habia musica y poesia de aquel gran in-
genio, no s6lo fundamental en esos aspectos, sino también
en el escénico. Ademas de Juan del Enzina figuran en el
cancionero otros musicos ilustres y algunas paginas ano-
nimas, cuya atribucién, en su mayoria, seria muy arries-
gada. La nueva edicion de monsefior Anglés y Roméu
Figueras ha dejado clara y completamente establecido el
valor de este monumental documento de la musica en
los siglos xv y xvi. Al «Cancionero de palacio» se dedica
el disco titulado «La musica en la Corte de los Reyes
Catélicos». El conjunto Ars Musicae, creacion de José
Maria Lamafa, tiene una rica tradiciéon artistica en lo
que se refiere a la antigua musica espafola, y el coro
Alleluia, que dirige Enrique Gispert, encuentra también
el verdadero ambiente de estas paginas. La interpretacién
instrumental de algunas de ellas no se puede realmente
discutir, pero nos priva de los bellos textos. Las versio-
nes y adaptaciones, de Lamafna y Gispert, la direccién
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general de este ultimo, pueden considerarse perfectas.
Los instrumentos de Ars Musicae, construidos segun los
viejos modelos por el violero Ignacio Fleta, constituyen
un verdadero tesoro. Un comentario general sobre la
época y otro sobre el «Cancionero», sus autores y formas
poético-musicales, se deben a José Maria Lloréns. A esto
se anade un cuadro de clasificacion y los textos de las
canciones. Solo por escuchar canciones de Juan del Enzina,
tan bellas como «Romerico tu que vienes» o «Mas vale
trocar», se justificaria este magnifico disco.

El «Trattado de glosas sobre clausulas y otros géneros
de puntos en la musica de violones», publicado en Roma
por el toledano Diego Ortiz, es una de las insuperables
cimas de nuestra musica instrumental. Las «recercadas»
—glosas o variaciones sobre un tema— de Ortiz, son pagi-
nas perfectas y un ejemplo claro de la mejor musica de
su época. Marcial Cervera, a la viola de gamba, y Chris-
tiane Jaccottet, al clave, nos ofrecen en el segundo disco
de esta serie una versién sobresaliente, realmente virtuo-
sistica y sensible, de sonido inmejorable. Los comenta-
rios de este disco, muy cenidos, son de Francisco Bonastre.
Se echa de menos un mas detenido estudio sobre el tér-
mino «recercada» y sus equivalentes italianos.

En la «Mtsica organica espanola de los siglos XVI y XVII»
encontramos, interpretadas por Montserrat Torrent en el
organo del Evangelio de la catedral de Segovia, una pre-
ciosa coleccién de paginas de Juan Bermudo, el de la
«Declaracién de instrumentos», fray Tomas de Santa Ma-
ria, el genial Antonio de Cabezén, Francisco de Soto, Fran-
cisco de Peraza, José Jiménez y el gran Correa de Arauxo.
La version es excelente, asi como la toma de sonido. Sobre
el valor de estas obras, habria que extenderse mucho.
Baste decir que esta musica para organo representa un
aspecto importantisimo en la historia de la musica es-
panola, vy uno de los mas originales, pues los viejos or-
ganistas de nuestra Patria siempre encontraron una ma-
nera personal de expresarse. En este disco, los comenta-
rios son de la propia Montserrat Torrent y de José Soler.

Ars Musicae, con la soprano Antonia Jorda y el tenor
Juan Ferrer, bajo la direccion de Enrique Gispert, han
grabado el disco «La musica en la Corte espaifiola de
Carlos V», con largos y muy documentados textos de José
Maria Lamana. Este cuarto volumen es una especie de
panorama de una época, en el que figuran de nuevo An-
tonio de Cabezén y Diego Ortiz, mas tres anénimos: Juan
Vasquez, Cristébal de Morales, los grandes vihuelistas
Luis Milan, Enriquez de Valderrabano Alonso de Mu-
darra, con Juan de Cabezén, hermano de Antonio. Repito
aqui, como en el primer volumen, que no son discutibles
las versiones instrumentales, pues no existen reglas fijas
sobre la materia, y éstas estan muy delicadamente rea-
lizadas.

El valor histérico, el didactico y el artistico se unen
en la coleccién «Monumentos histéricos de la musica es-
panola», con asesoramiento musicolégico de José Maria
Lloréns y direccion artistica de César Aymat. La presen-
taciobn de los discos es muy afortunada, rica en ilustra-
ciones. Se debe a Otto Schwarz. Tanto en los comentarios
como en los detalles de edicion y en la seleccién musical
se pone de manifiesto que aqui no se ha querido hacer
una seca y rutinaria exposicion sonora de lo que ha sido
nuestra musica, sino verdadera musica viva, que se es-
cucha con placer por su variedad y hermosura. Solo se
debe advertir que, en algunos textos, junto a la nomen-
clatura castiza y tradicional de los instrumentos, o la
italiana, que es justificable en ciertos aspectos, se des-
lizan palabras como «clavecin», por completo extranas a
nuestra lengua.

Esta realizacion de la Secciéon de Publicaciones del
Ministerio de Educacién y Ciencia merece los aplausos
mas entusiastas.

CARLOS GOMEZ AMAT



ARTISTAS ESPANOLES CONTEMPORANEOS

SALAZAR, Adolfo (critico, musicologo v compositor).

Nacié en Madrid el 6 de marzo de 1890 y murié en Méjico el 27 de septiembre de 1958. Su formacién
musical fue tardia y de caracter autodidacta, pero tuvo por guias en su carrera a Pérez Casas, Falla y Ravel.
Su produccién como compositor es escasa, pero tiene un indudable valor, fundado en la sensibilidad y
en un lenguaje de su tiempo. En este aspecto, su obra mas conocida es Rubaiyat, para cuarteto de cuerda,
inspirada en los poemas de Omar Khayyam. Escribié para voz, coro y piano, intentando también el género

de méis envergadura.

Su labor fundamental es la que se relaciona con la critica y la musicologia. Durante cerca de cuarenta
afnos escribié sobre musica con profundo conocimiento de los temas, excelente visién de los problemas
artisticos v un alto estilo literario. Salazar ha sido un verdadero maestro de la critica, quizd no superado
por nadie en Espafa, en lo que se refiere a la variedad y extensién de su obra. Fue critico musical del
diario «El Sol», de Madrid, miembro fundador de la Sociedad Nacional de Musica y colaborador de la
Sociedad Internacional de Musica Contemporanea. Después de 1939 establecié su residencia en Mé-
jico, donde fue profesor del Conservatorio Nacional, asi como corresponsal de la Hispanic Society of
America y del Instituto Espanol de Musicologia.

Obras musicales: Rubaiyat, Paisajes, Estampas, Tres preludios para piano, Romancillos, Don Juan en los
Infiernos, etcétera.

Libros principales: Sinfonia y ballet (1928), Miisica y musicos de hoy (1928), La miisica espafiola contem-
pordnea (1930), La miisica actual en Europa vy sus problemas (1935), El siglo romdntico (1935), La miisica en el
siglo XX (1936), Miisica y sociedad en el siglo XX (1941), Los grandes periodos en la historia de la miisica (1941),
La mitsica moderna (1945), La mitsica en la sociedad europea (1946), La musica de Espania (1953). Numerosos

articulos, folletos, etcétera.

Discos: Rubaiyat. Agrupacién Nacional de Musica de Cédmara (Hispavox).
I11-72.

CASTEJON (Juan Ramén GARCIA CASTEJON) (pintor y escultor).

Nace el ano 1945 en Elche, Alicante. Sus primeros contactos con el arte los realiza en el Circulo de Be-
llas Artes de Valencia v en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, a la que asiste por libre.
Por todo ello se considera un auténtico autodidacta. Miembro del Grup D’Elx.

De entre los numerosos premios conseguidos merecen ser destacados los siguientes: Primer Premio de
Pintura y Escultura Juvenil de Valencia, 1962; Premio Nacional de Pintura Juvenil de Madrid, 1963.
Premio Extraordinario de Pintura de Valencia, Premio Nacional de Escultura Juvenil de Valencia, 1965...

Individualmente han sido muy pocas las veces que ha presentado sus obras: 1967, Alicante (sala Mue-
bles Abad) y Valencia (sala Hoyo); 1969, Denia, y 1971, Las Palmas de Gran Canaria (Club de Regatas).

Participa en los Concursos del Sureste, en Elche, los afios 1964 y 1965; en los Salones de Marzo de Va-
lencia, 1967, 1968, 1969 y 1970; en el Salén de Mayo de Barcelona en 1968; en la Exposicién Joven Pin-
tura Alicantina, celebrada en Alicante y Elche en 1968; en el Salén de Otofio de Valencia, 1968 y 1969;
en el Certamen Provincial de Artes Plasticas de Alicante los afios 1969 y 1970 y en la Exposicién de Arte
Actual Espanol, que tuvo lugar en Bilbao el afio 1970. Ademés ha intervenido en doce exposiciones del
Grup D’Elx y en la II Bienal Internacional de Merignac (Francia), en 1969, conjuntamente con los miem-

bros de dicho grupo.

Su obra estid representada en el Museo Histérico Municipal de Valencia (Seccién de Arte Actual) y en
el Museo Ilicitano de Arte Actual de Elche, junto con numerosas colecciones particulares de Espana.

I1-72.

LAPAYESE BRUNA, José (pintor, escultor, artifice del cuero).

Nace el 23 de mayo de 1899 en Calamocha, provincia de Teruel. Su formacién comenzd en la Escuela
de Bellas Artes de San Luis de Zaragoza, siendo continuada por libre en la Escuela de Bellas Artes de
San Fernando de Madrid. Durante once anos ha sido profesor de Dibujo en la Escuela de Artes y Ofi-
cios de Madrid.

Ha sido recompensado con primera medalla de oro de Artes Decorativas en la Exposicién Nacional
de Bellas Artes de 1930; gran premio en la Exposicién Internacional de Lieja, 1930; diploma de honor
en el Salén de Arte Libre de Paris, 1957, y medalla de plata de la Asociacién de Artes, Ciencias y Letras
de Paris, 1959.

Ha expuesto individualmente en Espana: Madrid (Circulo de Bellas Artes), 1940; Barcelona (galerias
Layetanas), 1942; Madrid (Sociedad Espanola de Amigos del Arte), 1946; Madrid (galeria Prado 28),
1960; Palma de Mallorca (Circulo de Bellas Artes), 1964; Madrid (Ateneo, sala Santa Catalina), 1965;
Madrid (sala de Exposiciones de la Direccién General de Bellas Artes), 1966.

También en el extranjero ha exhibido sus obras: 1954, Buenos Aires (galeria Veldzquez); 1956, Roma
(galeria Sagitarius); 1957, Paris (galeria Bernheim Jeune); 1958, Bruselas (galeria Renoir) y Roma (gale-
ria L’Obelisco); 1959, Paris (galeria Iris Clert).

Colectivamente han sido muy restringidas las veces que ha tomado parte en exposiciones, concursos o
certdmenes. A las Exposiciones Nacionales sélo concurre dos veces, en 1930 y 1934. Interviene en la
Exposicién Internacional de Lieja de 1930, en la de Veinticinco Afios de Arte Espafol, celebrada en
Madrid el afio 1964, y, cuatro afios antes, en una colectiva de la galeria Iris Clert de Paris.

Labor muy importante en su quehacer artistico ha sido el resurgimiento de los trabajos en cuero, préc-

AGULLO (Alberto AGULLO MARTINEZ) (pintor)

Nace el 30 de mayo de 1931 en Elche, Alicante. Autodidacta. Miembro fundador del Grup D’Elx y miem-
bro del Grupo Arte Actual, de Valencia.

Palma de bronce de Pintura en el III Concurso del Sureste de Elche, 1964; palma de plata de Pintura
en el IV Concurso del Sureste de Elche, 1965; tercera medalla de Pintura en el I Concurso Nacional
de Pintura de Novelda y Premio Nacional de Pintura en el XV Salén de Otono de Sevilla, 1966; Premio-
adquisicién del Instituto de Estudios Alicantinos en 1969 y 1970.

Desde el ano 1966, en que realiza su primera individual en Zaragoza (galeria Albiac), ha expuesto en
Soria (sala de la S.A.A.S.), 1966; Cérdoba (galeria Liceo del Circulo de la Amistad), Cuenca (Casa de
Cultura), Elche (pefia madridista), Palma de Mallorca (galeria Ariel), 1967; Madrid (sala Minerva del
Circulo de Bellas Artes), Barcelona (Cercle de Sant Lluc), 1968,

Expone colectivamente en: Salén de Mayo de Barcelona, 1965, 1966, 1968 y 1969; Salén de Otono de
Palma de Mallorca, 1965; I Salén del Toro de Soria, 1966; Salén de Marzo de Valencia, 1966, 1967,
1968, 1969, 1970 y 1971; Salén Nacional de Murcia y Alicante, 1966 y 1967; Premio Internacional de
Dibujo Joan Mird, de Barcelona, 1967, 1968 y 1969; I Bienal Internacional de Pintura Estrada Saladrich,
de Barcelona, 1967; Joven Pintura Alicantina en Alicante vy Elche, 1968; Certamen Provincial de Artes
Plasticas de Alicante, 1969 y 1970; Exposicién Verano 69, en Soria (S.A.A.S.), 1969; I y II Exposicién
Colectiva de la sala Puntal de Santander, 1970 y 1971; Arte Actual Espanol de Bilbao, 1970, mas su
participacién en las catorce exposiciones del Grup D’Elx. Fuera de Espana ha intervenido en la exposi-
cién «Espana vista por sus pintores», celebrada en Puerto Rico, 1968; I Bienal de Arte Contemporineo
Espanol del Museo Galliera de Paris, 1968, y Il Bienal Internacional de Merignac (Francia), en 1969, con-
juntamente con los miembros del Grup D’Elx.




ticamente olvidados, para el arte espanol. A su labor se debe la creacién del Museo de Cordobanes y
Guadameciles de Inca (Mallorca).

Su obra esta representada en la Galeria Nacional de Arte Moderno de Roma, Museo de Artes Decora-
tivas de Madrid, World House Gallery de Nueva York, Sociedad Turistica Da Penina de Lisboa y en
numerosas colecciones particulares de Italia, Estados Unidos, Espana, Suecia, Francia, etc.

I11-72.

Obras suyas se encuentran en los Museos de Pintura de San Pol de Mar, Arte Moderno de Barcelona,
Histérico Municipal de Valencia, Ilicitano de Arte Actual de Elche y en numerosas colecciones espa-

nolas y francesas.
I11-72



BAUTISTA, JulidAn (compositor).

Nacié en Madrid el 21 de abril de 1901 y murié en Buenos Aires el afio 1961. Su vocaciéon musical se
manifestd muy pronto. Alumno del Real Conservatorio de Madrid, estudié piano con Pilar Fernandez
de la Mora a los once anios. A los catorce estudiaba ya con Conrado del Campo, siendo éste catedratico
de Armonia del Conservatorio. Con el mismo ilustre maestro estudié la composicion.

Las péginas musicales compuestas antes de los veinte afios fueron destruidas por él mismo, por consi-
derarlas trabajos de estudio més bien que obras dentro de su estilo. Parte de sus composiciones anterio-
res a la guerra civil espafiola también han desaparecido, pues su casa de Madrid result6 destruida.

En 1936 fue catedratico del Conservatorio y a partir de 1940 residié en Buenos Aires.

Gané por tres veces el Premio Nacional de Musica (1923, 1925 y 1932). También fue galardonado en
este ultimo afio con el primer premio en un concurso internacional organizado p~t Unién Radio.

Bautista fue uno de los miembros més destacados de la que se llamo «generaciéon de la Republica», junto
a Ernesto y Rodolfo Halffter, Bacarisse, Remacha, Pittaluga, etc. Fue influido por las corrientes de su
tiempo. En algunas de sus obras se manifiesta un nacionalismo que puede emparentarse con elementos
anteriores, pero en la mayoria se encuentra una gran libertad de criterio, junto al influjo directo de la

musica francesa, y a veces de temas exdticos.

Obras principales: Interior, misica de escena para una obra de Maeterlinck (1920), Juerga, ballet
(1929), Sonatina-trio (1925), Dos cuartetos (1923 y 1926), Tibor japonés (1928), Preludio y danza (1928),
Suite all’antica (1932), Obertura para una dpera grotesca (1932), Tres ciudades (1937). Diversas péaginas
para piano y canciones. : -

LAPAYESE DEL RIO, Ramén (escultor, pintor y grabador).

Nace en Madrid el 18 de abril de 1928. Comienza su formacién con su padre, José Lapayese Bruna, y
contintia en Madrid, Circulo de Bellas Artes y Escuela de Cerdmica, después en Barcelona, Academia
Ainaud y Escuela de Bellas Artes de San Jorge. Una beca del Gobierno italiano, en 1954, le permite es-
tudiar en Roma, al igual que una segunda, del Gobierno francés, en Paris, 1957. Es miembro de la Aso-
ciacion de Pintores y Escultores Britdnicos desde 1970.

Premio de Escultura del Circulo de Bellas Artes de Madrid, 1950; premio de Escultura en el Concurso
Nacional de la Federacién de Futbol, 1955; tercera medalla en la Exposicién Nacional de 1957; Pre-
mio Nueva York de Pintura en Paris, 1962; medalla de oro de Escultura en la II Bienal de Zaragoza, 1963;
premio del Ayuntamiento en el VII Concurso de Pintura Ciudad de Tarrasa, 1969; premio de Pintura
Bardn de Gilell en el Artesport de Bilbao, 1970 y segundo premio de Escultura en la Exposicién Nacio-

nal de Arte Contemporéneo, 1970.

Ha expuesto sus obras en: 1954, Madrid (Museo de Arte Moderno); 1957, Madrid (galeria Prado 28);
1958, Paris (galeria Drouant); 1960, Copenhague (galeria Hybler), Lausana (galeria Melisa); 1961, Nue-
va York (galerfa Norval), Madrid (galeria Nebli); 1962, Munich (Instituto de Cultura Hispénica); 1963,
Nueva York (galeria Ligoa Duncan), Copenhague (Art G.), Madrid (galeria Syra); 1964, Madrid (Ateneo,
Santa Catalina), Cérdoba (Circulo de la Amistad), Festivales de Espafia en Burgos y Jaén; 1965, Méjico
(Instituto Cultural Hispano-Mejicano), Copenhague (galeria Allen), Gotemburgo (galeria Maneten);
1966, Hannover (Kunstkabinet Am Steintor), Bilbao (Museo de Arte Moderno), Barcelona (galeria
Syra); 1967, Madrid (Santuario de Guadalupe); 1968, Madrid (galeria Kreisler), Sevilla (Club La Rébi-
da), Hamburgo (Ibero-Americahus), Bonn (Ibero Club); 1969, Stuttgart (Institut fiir Auslandsbeziehun-
gen), Festivales de Espafia en Soria y Badajoz, Madrid (Editora Nacional), Valencia (galeria Estil), Palma
de Mallorca (galeria Ariel); 1970, Lérida (Casa de la Cultura), Albacete (Casa de la Cultura), Londres

( Woodstock G.); 1971, Madrid (galeria Kreisler).
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LAPAYESE DEL RIO, José (pintor)

Nace en Madrid el 1 de mayo de 1926. Sus primeros contactos con la pintura tienen lugar en el taller
de su padre, José Lapayese Bruna, y en la Escuela de Artes v Oficios de Madrid. Méas tarde marcha a
Barcelona, donde asiste a las Escuelas de La Lonja y Bellas Artes de San Jorge por libre. En 1952 ob-
tiene una beca del Gobierno francés que le permite realizar su primer viaje a Paris, volviendo seis afios
después con una bolsa de estudios del Ministerio de Educacién Nacional. Posteriormente ha recorrido
numerosos paises europeos, Marruecos v Estados Unidos.

De los numerosisimos premios conseguidos podemos destacar los siguientes: segunda y primera medalla

en el Salén de Otofio de Madrid, 1950-1954; premio del Cabildo Insular de Tenerife en la Exposicién
Nacional de 1960; medalla Ramén Rogent en el IV Salén de Mayo de Barcelona, 1960; primer premio
en la Il Bienal de Pintura y Escultura de Zaragoza, 1963; segundo premio en la I Bieral de Pintura de
Avila, 1966; Pampana de Plata en el IX Premio de Valdepenas, 1969; primer premio en el X Concurso
Maria Villaltella de Lérida, 1970; primer premio en la I Bienal Félix Adelantado de Zaragoza, 1971:
primer premio en el Concurso Premio Villacis de Murcia, 1971.

- Individualmente ha expuesto en 1950, Madrid (galeria Prado 28); 1952, Madrid (galeria Prado 28); 1954,

Madrid (Direccién General de Bellas Artes); 1958, Madrid (galeria Alfil), Barcelona (galeria Syra), San-
tander (galeria Dintel); 1959, Madrid (galeria Prado 28); 1960, Bilbao (Museo de Arte Moderno); 1961,
Santander (galeria Dintel), Madrid (galeria Nebli); 1962, Munich (Instituto de Cultura Hispénica); 1963,
Barcelona (galeria Syra); 1964, Madrid (Ateneo, Santa Catalina), Cordoba (Circulo de la Amistad), Fes-
tivales de Espafia en Burgos, Jaén y Ciudad Real; 1965, Pamplona (Museo de Navarra), Gotemburgo
(galeria Maneten); 1966, Madrid (galeria Kreisler); 1967, Malaga (Museo de Bellas Artes), Los Angeles
(Le Grand Tour Mayeo); 1968, Castellén de la Plana (Aula de Cultura del Ateneo); 1969, Madrid (ga-
leria Kreisler), Nueva York (galeria Kreisler); 1971, Barcelona (galeria Syra).

ARGIMON GRANELL, Daniel (pintor).

Nace en Barcelona el 20 de junio de 1929. Su primera formacién artistica tiene lugar en el Instituto de
de las Artes del Libro de Barcelona, una beca del Gobierno francés le permite ampliar estu-
dios en la Escuela de Bellas Artes de Paris. Mds tarde llegari al Instituto Pratt Center, de Nueva York,
con otra beca del Institute International of Education. :

Recompensado con un accésit en el Premio Internacional de Dibujo Joan Miré de Barcelona, con el
primer premio del Cercle Maillol, igualmente de Barcelona, y con el primer Premio Internacional Paris-
Essone de la capital de Francia.

Ha expuesto en 1951, Lausana (galeria Kasper); 1962, Madrid (galeria Lorca), Barcelona (galeria Gri-
fé & Escoda), lbiza (galeria Vedra); 1963, Barcelona (galeria Belarte), Ibiza (galeria Ivan Spence), Torre-
molinos (galeria Tartessos); 1964, Oviedo (Ateneo), Barcelona (galeria Belarte), Madrid (Ateneo), Ta-
rragona (galeria Fort), Miami, USA (Museo de Arte Moderno); 1965, Fort Laurderdale, USA (galeria
Scram), Ibiza (galeria Ivdn Spence); 1967, Cleveland, USA (Intow Club G.), Ibiza (galeria Ivan Spence);
1968, Cérdoba (Circulo de la Amistad), Maastrich, Holanda (Cooc, G.), Seattle, USA (Seligman G.),
Tarragona (galeria Fort); 1969, Barcelona (Instituto Francés), Barcelona (galeria Trilce), Miami, USA
(Museo de Arte Moderno); 1970, Sitges (Barroc Design Studio), Ibiza (galeria Ivan Spence); 1971, Bar-
celona (galeria Aquitania).

Participa en la Exposicion Nacional de Barcelona, 1960; Salones de Mayo de Barcelona, 1960, 1961,
1962 y 1963; Exposiciéon Veinte Anos de Pintura Espanola en Madrid y Barcelona, 1962; Saldn Interna-
cional al aire libre de Ibiza, 1963; Exposicién Tio Vivo Internacional de Barcelona, 1964, 1967, 1968,
1969 y 1971; Exposicién Veinticinco Afios de Arte Espaniol de Madrid, 1964; Exposicion Homenaje a
Picasso de Barcelona, 1967; Salén de Marzo de Valencia, 1969; Exposiciéon Pictorama de Barcelona,
1969, y en otras muchas colectivas espanolas. Fuera de Espafia interviene en la Cuatrienal de Arte Con-
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Interviene en las Exposiciones Nacionales de 1950, 1952, 1954, 1960, 1962 y 1970; Concursos Nacio-
nales de 1951, 1952, 1953. 1954, 1955, 1959 v 1962; Bienales Hispanoamericanas, 1951, 1954 y 1955
Salones de Otono de Madrid, 1950 y 1954; Salones de Mayo de Barcelona, 1959 y 1970; Nacional de
Alicante, 1954; Concursos Ciudad de Tarrasa, 1963 v 1965; Bienal de Pintura y Escultura de Zaragoza,
1963 ; Bienal de Pintura de Avila, 1966; Salén de Otofio de Valencia, 1966; Concursos de Dibujo Yn-
glada Guillot de Barcelona, 1966, 1969 y 1970; Premios Ciudad de Barcelona, 1967 y 1969; Bienal Es-
trada Saladich de Barcelona, 1967; Certdmenes Repesa de Madrid, 1967 y 1970; Bienales de Bilbao,
1968 v 1970; Bienales del Deporte, 1969 vy 1971; Concurso Maria Villaltella de Lérida, 1970; Bienal
Félix Adelantado de Zaragoza, 1971; Bienal de Zamora, 1971; Bienal de Leén, 1971 y en otras muchas
colectivas celebradas en toda Espana. Fuera de ella ha participado en exposiciones realizadas en Tou-
louse, Salzburgo, Lisboa, Viena, Nueva York, Paris, San Diego, San Luis, Centroamérica, en la VII Bie-
nal de Sao Paulo, 1963, v en la I Bienal de Arte Contemporaneo Espanol del Museo Galliera de Paris,

1968.

Su obra se conserva en el Museo Espanol de Arte Contemporaneo de Madrid, en el de Arte Moderno
de Bilbao, en el de Bellas Artes de Mélaga, en el del Vino de Villafranca del Panadés, en el de San Pol
(Barcelona), en la Diputacién de Murcia, en el Cabildo Insular de Tenerife, en el Ayuntamiento de Za-
ragoza, en los Paradores de Albacete y Aiguablaba, més en numerosas colecciones espanolas y del ex-

tranjero.
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temporaneo de Helsinki, 1961; Bienales de Tokio, 1963 y 1965; Saléon Internacional Paris-Essone de
Paris, 1965; Salén Des Réalités Nouvelles de Paris, 1966; Trienal de la India, 1968, asi como en otras
muchas colectivas realizadas en diversas capitales del mundo.

Figura su obra en el Museo del Ampurdéan de Figueras, en el de Arte Contemporanec de Ibiza, en el Eu-
reka College de Illinois, en el Miami Museum of Modern Art, en el Glendale Community College, en
el Staalliche Kunstsanmlugen de Kassel, en el Museo del Alto Aragdén de Huesca, en el de Villanueva
y Geltrd, en el Espanol de Arte Contemporineo de Madrid y en numerosas colecciones praticulares.

I11-72.

Participa en numerosas exposiciones colectivas, de las que podemos destacar: Exposiciones Nacionales
de 1948, 1950, 1954, 1957, 1960, 1962, 1964, 1966, 1968 v 1970; Concursos Nacionales de 1952 ; Bienales
Hispanoamericanas de 1954 y 1955; Salén del Grabade, 1960, 1963 y 1964; Concurso Internacional
Ynglada Guillot de Barcelona, 1963 y 1970; Salén de Mayo de Barcelona, 1963 y 1964; Bienales de Za-
ragoza, 1963 y 1965; Salén de Escultura de Barcelona, 1968; Bienales del Deporte, 1969 y 1971; Con.
curso UNICEF de Madrid, 1969; Premio Ciudad de Barcelona, 1969; Premio Valdepenas, 1970 y 1971;
Salén de Marzo de Valencia, 1971; Bienal de Zamora, 1971; asi como otras muchas colectivas llevadas
a cabo en Espana. La XXVIII Bienal de Venecia de 1956, la Bienal de Arte Sacro de Salzburgo del mismo
aiio, la III Bienal de Paris de 1963, la I Bienal de Arte Contemporineo Espanol del Museo Galliera de
Paris de 1968, como también, numerosas capitales extranjeras han conocido la obra de este artista a

través de colectivas.

Los Museos de Arte Moderno de Bilbao, Espanol de Arte Contemporineo de Madrid y numerosas
colecciones particulares de Europa y América cuentan con obras suyas. v
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GALERIA DE ARTE CONTEMPORANEO

SERRANO, 36-MADRID-1

GENOVA, 11
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«INVITACION AL SUENO NUEVO» (ACUARELA 163 x 43)

PINTURAS - ACUARELAS - GRABADOS

PROXIMAS EXPOSICIONES:

RAQUEL FABREGAS

DIBUJOS, ACUARELAS

JOSE ABAD AMALIA AVIA

ESCULTURAS

GALERIA THEO GA[:ERIA -

GENERAL CASTANOS, 15 - TELEF. 41927 97 - MADRID-4 JU N MORDO A
A A S

VILLANUEVA, 7 - MADRID-1 - TELEF. 225 11 72
ARTE ACTUAL

"TRES VISIONES”

DE

FRANCISCO DE QUEVEDO

| CON 42 LITOS
ORIGINALES

; ANTONIO
- SAURA

A VA |_ DIVIE SO DEL 11 AL 22 DE ABRIL
- MES DE ABRIL o J
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KITAGAWA UTAMARO

GRABADOS JAPONESES EN MADERA

ESCUELAS DE ARTES APLICADAS
Y OFICIOS ARTISTICOS

GUADIX: 5 al 15 de abril

MACARRON S-A

JOVELLANOS, 2

PINTURA-DIBUJO-GRABADO

ESCULTURA-DIBUJO TECNICO

REPUJADO-MARCOS-EMBALAJE - |

Y ENVIO DE OBRAS DE ARTE

MONTAJE DE EXPOSICIONES |

EXPOSICION Y VENTA DE
CUADROS

TELEFONOS 2226497-6-5-4 MADRID-14 j
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MUSEO ESPANOL DE ARTESFONTEMPORANEO MADRID \EHERD-MARZD 1972

galeria kreisler

madrid - marbella

ARTE ESPANOL CONTEMPORANEO

LAPAYESE DEL RIO o \
i
VILLASENOR
HASTA EL 26 DE ABRIL |

LAPAYESE DEL RIO

— = == —

DE ARTISTAS DE ORIENTE

e
S
"’o‘i

e
Tres chicas. POTE SANGAWONGSE

Escuelas de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos

SORIA: 5 al 15 de abril

DEL 27 DE ABRIL AL 22 DE MAYO

R s (GROSV ENORS

GALERIA DE ARTE

JOSE ORTEGA Y GASSET, 21-TELEFONO 27565 26-MADRID-6

Bienal Sao Paulo | En permanencia:

Claros
Alaman
Juan Mas Andreo

Juan Borras 11 Ech
Andrés Colombo | Egido
Agustin Alamdn | Juan Borras 11
Hugh Bulley | Juan Mas

PABLO MANUEL EGIDO

DEL 10 AL 29 DE ABRIL

VICTOR CASAS

DEL 2 AL 18 DE MAYO

— — ———




PUBLICACION

DEL PATRONATO NACIONAL DE MUSEOS.
DIRECCION GENERAL DE BELLAS ARTES.

MINISTERIO DE EDUCACIONY CIENCIA
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JUAN GRIS

DANIEL-HENRY
KAHNWEILER

Juan Gris, Vida y Pintura, de Daniel-Henry Kahnweiler, segundo volumen de la coleccion Arte de Espana, es
otra de las grandes figuras dei arte espafol, probablemente el mas riguroso y sutil de los maestros cubistas;
su obra puede ser considerada como la quintaesencia de esta corriente artistica.

Se trata de un volumen de 30 x 25 centimetros, iujosamente encuadernado, con sobrecubierta a todo color y
mas de 400 paginas de texto e ilustraciones en color y negro.

El libro esta dividido en tres partes. La parte | describe la vida de Juan Gris de manera tan grafica y de-
tallada que esta biografia sequird siendo siempre fundamental para su conocimiento. En la parte |l desarrolla
Kahnweiler una teoria estética del arte tan extremadamente tenaz y sisteméaticamente construida, que le permite
no sélo interpretar la evolucién artistica de Gris, sino analizar también la totalidad del arte cubista. En estas
consideraciones se incluyen también otros ambitos culturales, como poesia, musica, teatro y ballet. La 11l parte,
con todos los escritos de Juan Gris entre 1919-1927, representa un testimonio importante del cubismo no soélo
por el significado de estos textos, sino porque en aquella época ningin otro de los cubistas destacados solia
expresar por escrito sus ideas estéticas. Asi, este libro va mas alld de la simple monografia de un artista, para
ser documento de una de las revoluciones artisticas mas importantes del siglo XX.

El precio de venta es de 2.000 pesetas. Puede adquirirla en su librero habitual o directamente, enviandonos
la tarjeta correspondiente encartada al comienzo de esta revista.

\ PUBLICACION DEL PATRONATO NACIONAL DE MUSEOS. DIRECCION GENERAL DE BELLAS ARTES. MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA




Vanypeco/Impact Ibérica

No lo pensamos dos veces

Cada ano pasaba lo mismo. Ella decia ¢'"No seria maravilloso visitar el Japon'?
Y yo decia: "De acuerdo, pero tu te encargas de todas las reservas en todos los
sitios"’. Y ya no volvia a hablarse del asunto. Porque saber arreglar cada pequena
cosa para que todo salga bien en todas partes es algo esencial, si se quiere apro-
vechar al maximo el tiempo y el dinero gozando de un lejano y exotico pais.

Pero tambiéen arreglar todo esto resulta tremendamente complicado, a menos
que alguien lo haga por nosotros. Como Sabena. Sin ella, nunca nos habriamos
decidido. Sabena nos organizdo un maravilloso tour de 21 dias -todo incluido- por
Japon y Extremo QOriente.

Aparte del impecable servicio a bordo de sus jets, Sabena nos ofrecia magnificos
hoteles, y guias experimentados que nos mostrarian los lugares mas interesantes.

No lo pensamos dos veces.

...Y llegamos a Tokyo. Ese mismo dia hicimos la visita de la ciudad: Los Jardines Imperiales, el
Centro Asakusa, la Exposicion Kinonos...

En Nikko admiramos su famoso santuario Toshogu. Después llegariamos al lago Chuzenji Bangkok.- Aspecto de uno
y a las cataratas de Klegon. Mas tarde, Kamamura, Hacone, Hatami... La estatua gigante de| 9€ sus templos.

Buda, en Daibutsu, y la romantica travesia del lago Hakone siguen vivas en nuestra mente.

Luego, aquel tren de Nagoya (el mas rapido del mundo), auténtica flecha cortando el aire. Tour sélo Japon
La visita a los criaderos de ostras perliferas. El 14 dias
ambiente imperial :;Ie Kioto, y los ritos sagrados de los desde 67.150 Ptas.
templos y santuarios de Nara. El encantador pueblo (Torife de: Grago)
pesquero de Hong-Kong. Jardines llenos de vida y L T. E. no incluido
color, contrastando con la vision grave y dramatica de
un cementerio de la segqunda guerra mundial cerca del
rio Kwai... En Bangkok veriamos un tipico combate de
boxeo tailandes...

Solicite los programas “In-
clusive Tour" de Sabena en
su Agencia de Viajes o en
las oficinas de Sabena.

o e

Foae

Bangkok.- Tipico desfile Regresamos via Bruselas. Habiamos goczado de A\ \ = S NCCKNTG Y
tailandes. unos dias maravillosos. Habiamos gozado de Sabena. Travesia del Lago Hakone. L7y s dID

He aqui por qué los Sres. de Torres han escogido
el Tour a Japon y Extremo Oriente organizado
por Sabhena, Lineas Aereas Internacionales

de Bélgica.

Consulte a su Agencia de Viajes
o a las oficinas de Sabena:

MADRID 2418905 - BARCELONA 21547 32 - PALMA 2268 46 - TORREMOLINOS 3805 45 - LAS PALMAS 261362 - ALICANTE 21 66 97
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Sedas, tules, ceramicas... Tratar con un comerciante oriental tiene siempre un sabor novelesco



Las ondas irregulares de oro de la pulsera descansan en la esfera rectangular. Un cristal de
zafiro alto protege la esfera azul-noche marcada con tres lineas horarias.

Tambien lo hay en oro amarillo de 18 quilates.

Un nuevo titulo

de realeza relojera.
Los Omega
(Queen-size

& 1 .
* e -
-

Dentro de este esplendor

Omega creo su nueva coleccion Esmeralda de
relojes joya con un objetivo: jpor queé tener poco
de una cosa buena cuando puede tenerse mucho?
En consecuencia, estas tentadoras maquinas del
tiempo son mayores que las corrientes y admira-
blemente adaptadas para hacer aun mas esbelta a
una esbelta muneca.

Inspirados por Andrew Grima, joyero de la realeza,
los nuevos relojes estan coronados por cristales
especiales, alguno cortado entero de piedras pre-
ciosas, cuarzo, amatista, citrina, estan insertados
en cajas ultraplanas y se combinan delicadamente
con las pulseras.

se esconden movimientos de exactitud ritmica, de

tic-tac reposado con la legendaria precision Omega.
Y esta es una coleccion completa. No unos cuantos relojes nuevos sino una

completa y bella familia.

Todos tienen la misma soberbia combinacion de

clasicismo y vanguardismo,

() OMEGA

e L
. Ty .
- :

IHRORIAIAR: 3

-I 5 LW . o
VREALLM N R
i'i-l|_.' L T %

= 1\.'-.-'" SRR, 2

Arriba, - Las lineas puras y sobrias de moda duradera; un reloj de tranquila armonia expre-
sada por la fina pulsera de oro gris satinagla. Fsﬁ:m plateada mate, cristal de zafiro alto,

Abajo. - Lineas bien trazadas y angulos limpios dan a este reloj personalidad indiscutible.
ILleva esfera negra satinada, orlada de brillantes, cristal de zafiro alto, pulsera de oro gris
en fino dibujo. .

Este modelo tiene la misma distincion en oro amarillo.
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