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Xlll CONCURSO
NACIONAL

DE PRENSA, RADIO
Y TELEVISION

Convocado por la Cruzada
de Proteccion Ocular

BASES

1.2 Podran optar a los pre-
mios los articulos periodisti-
cos, enirevistas, guiones de ra-
dio, guiones de television que
se publiquen, se radien o tele-
visen durante el plazo del 1
de febrero de 1973 a 31 de

enero de 1974, en cualquier,
periodico, revista o emisora
de radio o de television de
Espana,

2.2 Los trabajos deberan glo-
sar la importancia del cuida-
do de la wvision en los tres
principales campos; trabajo,

trafico y escolar, para lograr
una menor accidentabilidad,
una mejor produccion, seguri-
dad en el conductor, aprove-
chamiento en el escolar y bien-
estar en todos.

3.2 Los articulos publicados
en los periodicos deberan le-
ner una extension maxima de
120 lineas de una columna. Se
encarece el uso de subtitulos
o epigrafes para captar mejor
la atencion del lector. Los

PUEDEN

i

JUGAR

guiones de radio deberan te-

ner una extension minima de
cinco minutos vy maxima ds
guince minutos.

42 De cada uno de los ar-
ticulos periodisticos se presen-
taran cinco ejemplares de sus
textos imprescs, pegados cn
hojas de papel tamano folio,
firmados por el autor, que
hara constar a maqguina su
nombre, apellidos, domicilio,
asi como titulo y fecha del pe-
riodico o rev.sta en que se pu-
blico su trabajo.

A Los guiones radiofénicos
o de television deberan pre-
sentarse asimismo por quintu-
plicado ejemplar, escritos =a
magquina, a una sola cara v
a doble espacio, en papel fo-
lio, con firma del autor, gue
hara constar a maquina su
nombre, apellidos v domicilio.
Debera adjuntarse, ademas, un
certificado de la emisora co-
rrespondiente, indicando la fe-
cha, hora y programa en que
fueron transmitidos.

6.2 Los trabajos deberan re-
mitirse a «Cruzada de Protec-
cion Ocular», calle Balmes nu-
mero 16, 5.°, 2.2 Barcelona-7,
con la indicacion: «Optante al
premio de periodismo», o guién
de radio, etc.

5

7.2 El plazo de admision f{i-
nalizara a las doce horas del
dia 10 de febrero de 1974,

8.7 5e otorgaran los siguien-
tes premios:

Periodicos vy revistas: primer
premio, dotado con 50.000 pese-
tas; segundo premio, dotado
con 20.000 pesetas: lercer pre-
mio, dotado con 10.000 pesetas.

Radio: primer premio, dota-
do con 50.000 pesetas: segundo
premio, dotado con 20.000 pe-
setas; tercer premio, dotado
con 10.000 pesetas.

Television: primer premio,

dotado con 50.000 pesetas; se-

sundo premio, dotado con
20.000 pesetas; tercer premio,

detado con 10.000 pesetas.

g2 Ss concede una gratifi-
cacion de 500 pesetas por cada
articulo o guiétn concursante,
hasta un maximo de cinco
guiones o articulos por cada
autor, Este importe sera abo-
nado a partir del 15 de febre-
ro de 1974.

10. Formaran parte del Ju
rado calilicador relevantes per-
sonalidades del Ministerio de
Informacion y Turismo, Aso-
ciaciones dc la PFPrensa y Cor-
poraciones Publicas.

11. El fallo se hara publico
en la primera quincena del
mes de marzo de 1974,

12. La participacion en este
concurso implica la aceptacion
de las bases v del fallo del
Jurado, que sera inapelable.

PREMIO

DE NOVELA

CAFE COLON
DE ALMERIA

Convocado
por Editorial Planeta

BASES

1.2 Pedran optar a este pre-
mio iodos los escritores de
lengua espanola que presenten

con  su

originales rigurosamente inedi-
tos v en castellano, firmados
nombre y apellidos o
utilizando seudonimo. En este
ultimo caso se adjuntara un
sobre cerrado que contenga el
nombre correspondiente al seu-
donimo o lema, la direcciéon y
a] teléfono del remitente,

2.4 5Se presaniaran dos ejem
plares de cada obra, escritos 4
maquina, a doble espacio v por
una sola cara.

34 La extension minima sera
de 200 holandesas.

4.* Los originales se envia-
ran al: «Premio de Novela
Café Colon de Almeria. Edito-
rial Planeta, S. A.. calle de
Ponzano, 74. Madrid-13+, v la
enirega habra de efectuarse
antes de las doce de la noche
del dia 15 de febrero de 1974

52 ElI Premio se fallara en
la segunda quincena del mes
de febrero, en un acto celebra-

- do en el Cafe Colon de Alme-
ria. En cualquier caso, el Ju-

rado esta facultado para pro-
rrogar el mencionado plazo.

6.2 El Jurado calificador lo
integraran don Antonio Prie-
to, don José Manuel Lara
Bosch, don Francisco Umbral,
don Juan Marsé, don Lorenzo
Martinez Ruiz, don Gustavo
Fabra y don Francisco Garcia
Molina, que actuara de secre-
tario con voz v sin voto.

i |

7.% El Jurado prestara aten-
cion preferente a aquellas no-
velas gque por su estructura vy
su elaboracion estilisiica par-
ticipen con las coordenadas
estéticas de su tiempo.

8% El premio se otorgara
por votaciones eliminatorias,
resolviéndose los posibles em-
pates con otras votaciones com-
plementarias. 5i algun miem-
bro del Jurado no pudiese asis-

tir a las deliberaciones, se
considerara reducido el nume-
ro de wvocales del mismo. En

ningun caso podra ser repre-
sentado por otro, v por ello el
presidente del Jurado estara
facultado de doble wvoto.

98 La cuantia del premic
serda de 100.000 pescetas, consi-
deradas como anticipo de de-
rechos de autor, que seran en-
tregadas por el Café Colén en
un acto publico, coincidente
con la publicacion de la no-
vela.

PREMIOS DE CUENTO Y POESIA DE LA «ESTAFETA
LITERARIA» PARA MENORES DE VEINTICINCO ANOS

curso queda abierta desde la fecha de la pu-

«La Estafeta Literaria», con el patrocinio de la
Direccion General de Cultura Popular, convoca
por cuarta vez sus premios para cuentos y
poemas, destinados a estimular a las vocacio-
nes jovenes y géneros tan desasistidos. Ten-
dran caracter anual y se regiran por las si-

guientes bases:
§ 1o

Pueden concurrir a los «Premios Estafeta

Literaria», con trabajos escritos en castellano,
todos los jovenes espaioles e hispanoamerica-
nos o de cualquier otra nacionalidad que no ha-
yan cumplido veinticinco anos.

20

Los cuentos y poemas deberan ser rigu-

rosamente inéditos. Los temas libres, tanto para
el asunto como para el metro en lo que res-

pecta a los poemas.
332

Los originales tendran una extension de

dos a cinco folios (dos espacios) para los cuen-
tos y de veinte a sesenta versos para los poe-
mas. Cada concursante podra enviar un ma-
ximo de dos trabajos para cada género.

4.2

Los textos (acompanados de fotocopia

del Documento Nacional de ldentidad de los
autores) deberan ir firmados con nombre y
apellidos, y deberan enviar dos copias de los
mismos a «La Estafeta Literaria», Prado, 21,
Madrid-14, consignando en el sobre «Para los
Premios Estafeta ilteraria».

3.2

La admision de trabajos optantes al con-

blicacion de estas bases, cerrandose el 30 de

octubre de 1974.
6.2

Solamente entraran en concurso

los

cuentos y poemas que hayan sido publicados
en «La Estafeta Literaria» desde la fecha en
que se inicie la publicacion de los trabajos
seleccionados hasta el namero de la revista
correspondiente al 1 de diciembre de 1974.
La seleccion previa correra a cargo de la Re-
daccion de «La Estafeta Literaria». Los cuentos
y poemas que se publiquen, ademas de entrar
en concurso, recibiran, en concepto de cola-
boracion la cantidad de 1.500 pesetas.

e

La dotacion de los premios, tanto para

los cuentos como para los poemas, es de pe-

setas 25.000.
8.2

El jurado que concedera estos premios

estara formado por personalidades de las le-
tras, y sus nombres se daran a conocer en

el momento oportuno.
9.2

El fallo de estos PREMIOS DE CUENTO

Y POESIA DE «LA ESTAFETA LITERARIA» se
hara publico a finales del mes de diciembre

de 1974.

10. No se mantendra correspondencia con
los concursanies, excepto con aquellos que
hayan sido seleccionados. No se devolveran

originales.

naum. 5383 de LA

ESTAFETA

10. La novela pr=2miada se
editara en la coleccion «Biblio-
teca Universal Planeta», de Edi-
torial Planeia, S. A.

11. El premio podra decla-
rarse desierto.
12, La devolucion de los ori-

ginales no premiados se =fec-
luara a peticion de los auto
res. Dicha p-=ticion habra de
hacerse en el mes siguiente al
fallo del Jurado v sera nece-
sario  ra2mitir previamente en
efectivo, o en sellos de corr=o,

los gastos que el envio oca-
sione.
13. Cualquier situacion que

no esté prevista en los articu-
los de la presente convocato-
ria dsbera ser resuelta por el
Jurado calificador.

14. Toda novela presentada
en el plazo anteriormente ex-
presado llevara implicito el
compromiso del autor de no
retirarla antes que se haga pu-
blico el fallo del Jurado.

15. El hecho de concurrir al
«Premio de Novela Café Colon
de Almeria» implica la total
aceptacion de estas bases.

CONCURSO

DE GUIONES

QUE CONVOCA
NOTICIARIOS

Y DOCUMENTALES
CINEMATOGRAFICOS
«NO-DO»

Noticiarios v Documentales
Cinematograficos «No-Do», con
el proposito de estimular el
reportaje filmado, descubrir
nuevos valores en este campo
de la informacion y dar a co-
nocer al publico la vida espa-
nola en sus multiples aspectos,
convoca un concurso trimestral
de guiones literarios para re-
portajes cinematograficos, con
arraglo a las siguientes bases:

1.4 Se establecen: un primer
premio dotado con 20.000 pe-
setas, un segundo premio do-
tado con 15.000 pesetas y un
tercer premio dotado con 10.000
pesetas. El Jurado podra con-
ceder igualmente accésits de
5.000 pesetas a aquellos guio
nes que reunan meritos sufi-
clentes,

2.2 El contenido de los guio-
nes, de libre eleccion, debera
responder a una tematica de
interés permanente, de tal for
ma que no pierdan actualidad.

3.4 Los guiones premiados,
asl como los que obtengan
eventualmente algun accésit,
guedaran a disposician de
«No-Do», que estudiara su po-
dible realizacion y posterior
incorporacion a alguno de los
numeros de su Hevista Cinema
tografica Lspanola, En aquellos
casos en que «No-Do» lo con-
sidzre oportuno, los autores
de los mismos podran partici-
par en su realizacion median-
te contratacion con el orga
nismao.

4" Los guionistas tendran
gque ser de nacionalidad espa-
nola y los originales gque pre-
senten deberan estar redacta-
dos en castellano, en pape<l
tamano folio, escritos a maqui-
na v a doble espacio.

Los guiones deberan tener la
extension oportuna para poder
realizar sobre ellos reportajes
de dos a tres minutos de du
racion.

5.2 Los concursantes podran
presentar a los premios que
se establecen cuantos guiones
deseen. Los originales, firma
dos con el nombre propio v
dos apellidos, direccion y tele-
fono, deberan ser enviados, pov

LITERARIA



——re— - — P — convocatorias sucesivas, «No- A=) el TR Ul s 2 iR
Do» se I"ESE'I‘R?E", a] derecho cde "1"41;*_;::; . ‘_: .-:‘_:_.-L‘- J‘:'é;:,__:-:;;: =y _:,, _,+._-
| PREMIO HISPANOAMERICANO modificar estas bases, asi como fj EESEESSE L
la composicion del Jurado. Y N ,
DE NOVELA VILLA DE MADRID | ;L,
REGLAMENTO DE BASES PREMIOS P s

- «MOR DE FUENTES»
DE TEATRO BREVE

1. Podran concurrir a dicho certamen todos los
escritores espanoles e hispanoamericanos que pre-

senten obras escritas en castellano.
2. Cada autor podra presentar una sola obra
gue sera ineludiblemente original e inédita.

3. La extension de

la novela sera necesaria-

mente de 200 folios como minimo, numerados, me-
canografiados a doble espacio y por una sola cara,
encuadernados o debidamente cosidos.

4 Cada novela podra ser presentada firmada
por el verdadero nombre del autor, o bien bajo
seudonimo, en cuyo caso se hara constar en sobre
aparte y dentro del mismo, el nombre y apellidos
a que corresponde el seudonimo que emplea el

autor de la novela.

5 (Cada autor presentara como condicion indis-
pensable tres copias mecanografiadas completas de
su obra en perfectas condiciones de legibilidad
que debera remitir por el procedimiento que desee |
a «Madrid Industrial», calle Zurbano, 94, Madrid
(Espana), haciendo constar en el envio para el
| Premio Hispanoamericano de Novela «Villa de

Madrid».

6. El plazo de admision dura desde la convo-
catoria del premio, fechada en el mes de noviembre
de 1973 hasta el dia 1 de junio de 1974. |

7. Se otorgara un premio (nico, que no podra
ser declarado desierto, de un millon de pesetas,
obteniendo ademas la novela triunfadora una Placa |

toria.

| Las novelas clasificadas en segundo y
gar obtendran, respectivamente, Placa de Plata y

Bronce.

| 8. La Entidad patrocinadora no se reservara
ningin derecho sobre las novelas concursantes. La
novela premiada sera publicada por Editorial Pla- |
neta, mediante el correspondiente contrato de edi-
cion suscrito entre la casa editora y el autor con
arreglo a las normas del INLE. En la portada de la
obra premiada se hara constar en lugar destacado

de Oro conmemorativa de esta primera convoca-

tercer lu-

la siguiente leyenda «Premio Hispanoamericano de

. Novela Villa de Madrid 1974». |
9. La composicion del Jurado, que estara cons-
. tituido por relevantes personalidades del mundo de

 las letras, se dara a conocer en el momento opor-

tuno.

10. El premio se fallara el dia 2 de octubre de ‘

1974, en el transcurso de una fiesta literaria.

| 11.

Una vez presentada la obra, los autores se

. comprometen a no retirarla ni renunciar al con-

Curso.

12. A los originales habra que acompanar una

i
. certificacion suscrita por el autor, garantizando que
|
|

" los derechos de publicacion de la obra presentada
" no los tiene en forma alguna comprometidos ni la
. novela sometida a ningtin otro concurso pendiente

de resolucion.

dos se efectuara por la entidad patrocinadora del

| premio dentro del resto del ano 1974 a partir de

.~ la pronunciacion del fallo.
14. Las novelas finalistas que no consigan el

premio pudran ser publicadas por la Editorial Pla- }
|
|

13. La devolucion de los originales no premia- |
|
I

" neta, si asi lo estima dicha editorial, previo acuer-
do con los autores de dichas obras.

15. Por el hecho de presentarse, se entiende |

' que los autores se obligan a todas las clausulas
- de esta convocatoria. Cualquier caso no previsto

en estas bases sera resuelto por el Jurado, cuya |

. decision sera inapelable.

— = - —_—— — —— _— —— — — i

triplicado v en sobre cerrado,

al Jurado del Concurso de !

Guiones para Reportajes Cine-
matograficos «No-Do=. Primera
Convocatoria. Calle de Joaquin
Costa, 43. Madrid-6. El autor
debera unir al guion o guiones
declaracién jurada de ser ori-
ginales.

8.2 El plazo de admision de
esta primera convocatoria que-
dara cerrado el 15 de febrero
de 1974. El Jurado emitira su
fallo antes del 31 de marzo del
mismo ano.

7.2 La lectura de los guiones
y decisiéon del presente concur-
so sera encomendada a un Ju-
rado constituido por las si-
guientes personas:

Presidente: Ilmo. Sr. don Pe-
dro Segii y Martin (o0 persona
en quien delegue), director ge-
neral de Espectaculos.

Madrid-Espana, 1 de

Vicepresidente: Don Hogelio
Diez Alonso, director de <No-
Das,

Vocales: Don Juan Julio Bae-
na Alvarez, director de la Es-
cuela Oficial de Cinematogra-
fia; don Pedro Crespo Garcia,
periodista; don Alfredo Ames-
toy Eguiguren, guionista y rea-
lizador de cine vy television,
v don Joaguin Hualde Ortigo-
sa, operador cinematografico.

Secretario: Don Joaquin Es-

teban Perruca, redactor jefe de
«No-Do=,

8.2 En caso de que el Jura-
do estime que no se han pre-
sentado guiones que reunan
meritos suficientes, podra de-
clarar desiertos alguno o la
totalidad de los premios.

94 La presentacion a este
concurso supone la aceptacion
de las anteriores bases. Para

febrero de 1974

Y CUENTOS

Premio
«Mor de Fuentes»
de teatro breve

La Delegacion Provincial de
Cultura convoca el Primer
Premio «Mor de Fuentes» de
teatro breve, dotado con 20.000
pesetas, con arreglo a las si-
guientes bases:

1.4 Los originales que aspi-
ren al premio deberan ser in-
éditos v no haber sido pre-
miados en ningun otro con-
Curso.

2.2 Los originales deberan
ser presentados mecanografia-
dos a doble espacio, en {olio
v por un solo lado, con una
extension correspondiente a la
duracion de un acto de una
pieza teatral de tres actos.

3.4 Todos los trabajos seran
presentados marcados por un
lema y acompaifados de un so-
bre que, nominado con dicho
lema, contenga el nombre, ape-
llidos v domicilio del autor,

42 E|l premio sera indivisi-
ble, pero el jurado lo podra
declarar desierto.

5.2 El original premiado que-
dara en propiedad de la Dele-
gacion Provincial de Cultura
de Zaragoza, que podra edi-
tarlo, recibiendo el autor cien
ejemplares para su libre dis-
tribucion.

6.2 Aguellos autores que de-
seen que sus trabajos sean
publicados, si el jurado lo con-
siderase oportuno, deberan
conceder la autorizacion nece-
saria, por escrito, al eniregar
el original.

7.2 Los originales deberan
ser depositados o enviados por
correo a la Secretaria de la
Institucion «Fernando el Cato-
lico», Palacio Provincial, Zara-
goza, terminando el plazo de
admision a las trece horas del
dia 28 de febrero de 1974.

8.2 El mero hecho de parti-
cipar en 2l presente concurso
supone la aceptacion de las
presentes bases, asi como del
fallo del jurado,

Premio
«Mor de Fuentes»
de cuentos

La Delegacion Provincial de
Cultura convoca el Primer
Premio Mor de Fuentes» Cde
cuentos, dotado con 15.000 pe-
setas, con arreglo a las si-
guientes bases:

1.2 Los originales que aspi-
ren al premio deberan ser in-
editos v no haber sido pre-
miados en ningun otro con-
curso.

2.2 Los originales deberan
ser presentados mecanografia-
dos a doble espacio, en folio
v por un solo lado, con una
extension maxima de veinte
folios v una minima de diez
folios.

3.2 Todos los trabajos seran
presentados marcados por un
lema y acompanados de un so-
bre que, nominado con dicho
lema, contenga el nombre, ape-
llidos v domicilio del autor.

44 El premio serd indivisi-
ble, pero el jurado lo podra
declarar desierto,

5.2 El original premiado que-
dara en propiedad de la Dele-
gacion Provincial de Cultura
de Zaragoza, que podra edi-
tarlo, recibiendo el autor cien
ejemplares para su libre dis-
tribucion.

6.2 Agquellos autores que de-
seen que sus trabajos sean
publicados, si el jurado lo con-
siderase oportuno, deberan

(Pasa a la pag. 46.)
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N una reciente ocasion abordabamos en estas paginas

el tema de la Cultura como algo viviente y dinamico.
No nos hacemos ilusion alguna de ver en la Cultura lan-
zada de lleno en el tematismo de la vanguardia, con sus
abstractismos, sus mitologias artificiales, sus esquematis-
mos, una nueva posibilidad de considerar la Cultura como
«ser viviente». Un poco a la manera en que la sonara la
morfologia de la Cultura, alli por la tercera, fecundisima, dé-
cada de este siglo. Fue precisamente entonces cuando a la
cultura occidental se le sometia a juicio por su «desarmo-
nia», cuando Cultura y Vanguardia quiso ser por vez primera
una misma cosa, unida por un comun esfuerzo de gestacion
y un comun destino. Luego, las cosas no han hecho sino
repetirse sin cesar, cada cuarto de siglo. Asi han surgido
una primera, una segunda y urz icicera Vanguardia. No
nos debemos extranar si lo mas avanzade de la critica
francesa celebra ahora el nacimiento del tercer surrea-

lismo.

Mientras tanto se ha producido y ha operado en pro-
fundidad la llamada «cultura de masas». Este hecho ha
sido de veras trascendental. Con mayores consecuencias,
también negativas, que la aparicion del hombre masa que
denunciara Ortega, como fuerza demiurgica. Pero la Cul-
tura de masas se ha ido configurando con paso acelerado
en union de uno de los fenomenos mds singulares de la
Historia. Este fenomeno lleva por nombre el de Universo

4 de la Informacion. Articulado €ste en dos direcciones. Por

un lado, unido al proceso de la Cultura y sus modificacio-
nes profundas. Por otro lado, relacionado con el problema
o los problemas del Lenguaje, en todas sus manifestacio-
nes. Informacion, Cultura, Lenguaje, constituyen un trino-
mio que condiciona no sélo la capacidad del hombre de co-
municar con el mundo, sino su propia creatividad, activi-
dad o productividad. Algo que ha constituido siempre el
hecho ontoldégico de la Cultura misma a saber, la capaci-
dad del hombre o de una comunidad humana de resolver
sus problemas frente al contorno, de soportar los retos del
ambiente, de retar a su vez al ambiente, de crear institu-
ciones viables y dinamicas, de producir y transmitir reali-
dades espirituales.

Las conexiones entre Cultura, Informacion y Lenguaje,
ofrecen formas de manifestacién que merecen un des,nhe-
gue reflexivo de especial alcance. Se trata, como siempre
en estos dominios, de una realidad caleidoscépica, a la
vez que ambigua, compleja. Donde sombras y silencios des-
empefian papeles tan relevantes como despliegues expre-
sivos o discursos l6gicos. Este juego complejo de sombras,
silencios y despliegues expresivos se manifiesta en la ra-
dical conexidon, hoy, entre Cultura e Informacion. Para des-
embocar del modo mas natural posible en un nuevo tipo de
conexion ampliticada de ambas, con el Lenguaje expresivo,
que dista mucho en nuestra época historicizada e instru-
mentalizada, de ser Lenguaje revelativo.
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PRIMERA CONEXION:
CULTURA E
INFORMACION.
DEUS OTIOSUS

La primera conexion que se asoma a
nuestro estudio es en realidad una vieja
conexion de realidades espirituales. En efec-
to, la relacion entre Cultura e Informacién
no es una novedad. Los arranques técnicos
e instrumentales de la Cultura participan,
como veremos, desde los origenes, del uni-
verso de la Informacion. Pero el universo
de la Informacion constituye hoy una reali-
dad complicada en extremo, por su carac-
ter difuso, por su gigantismo y por las am-
bigiedades esenciales que la definen. Una
captacion de su esencia, una penetracion
ontologica de esta realidad, constituyen por
tanto una operacion mental complicada. Una
operacion que no podra ser abordada con
posibilidades de éxito si no se tienen en
cuenta algunos elementos preliminares que
por una parte condicionan esta realidad y
por otra son fruto de su misma dinamica
interior, de sus significados y sus manifes-

taciones.

En primer lugar conviene establecer en
forma inequivoca que la Cultura misma es
hoy v lo sera cada vez mas de cara al ma-
nana, en un grado superior a cualquier otro
momento de la historia, un producto y al
mismo tiempo un hecho de Informacion. La
cultura de masas esta animada cada vez
mas por la tendencia de confundir el hecho
cultural en si, con la extension y las posi-
bilidades internas del universo de la Infor-
macion. Pero al mismo tiempo, el hecho de
la Informacién es algo mas y algo menos
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que el hecho de la Cultura. A medida que
la Informacion vaya convirtiéndose en acti-
vidad prioritaria del hombre, ella tendra que
apoderarse en mayor grado de parcelas de
otras actividades humanas, que no seran, ni
actividades culturales, ni actividades del
ocio propiamente dichas. En estas condicio-
nes la Informacién acercara el destino del
hombre a una situacion primordial, donde
dominara la figura, significativa desde el
punto de vista mitico, de un deus otiosus,
un hombre demiturgico diferente en sus per-
files, al homo faber o al homo ludens, de
la antropologia tradicional. Como figura sin-
gular de un inédto deus otiosus se desta-
cara del dominio de la Informacion, dominio
de la «actividad» preponderante, el hombre
de fines del siglo XX, previsto para vivir
en una sociedad completamente urbanizada,
automatizada, imaginativa por excelencia. No
se caracterizara, ni mucho menos, la civili-
zacion correspondiente a este universo, por
la desaparicion de la letra impresa y un
predominio de la «cultura en imagenes» vis-
ta en estos afos en su configuracion origi-
nal y tribal. La superabundancia de Informa-
cion, sometida a la selectividad del hombre
o de sus organos sociales especializados,
afectaria igualmente al alfabeto y a la ima-
gen, cuyo uso conocera un crecimiento im-
presionante.

Madrid-Espana, 1 de febrero de
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ONTOLOGIA
DE LA
INFORMACION

Pero para definir la esencia de la Infor-
mac:on, captar sus perfiles conviene reali-
zar un proceso de inteligencia algo mas pro-
fundo que determinar su enorme gigantis-
mo. Es preciso fijarlo en la situacion ambi-
gua que afecta ya el destino de la Cultura
y el destino del hombre en la sociedad de
hoy. Nada refleja mejor la naturaleza misma
de la Informacion, sus interferencias con el
hecho ideologico y con la deformacion de
la verdad y la objetividad consiguientes, que
una teoria de la ambigiedad en el ambito
cultural y filosofico. En efecto, nada, mejor
dicho, ninguna actividad humana se integra
con mejor titulo de autenticidad, en una filo-
sofia de la ambigliedad, que las actividades
que integran la Informacion. La confusion
semantica a la cual dan lugar gran parte de
sus manifestaciones, el caracter deforman-
te de sus significaciones, su planteamiento
constante en el ambito de las paradojas de
la conciencia, convierten esta actividad hu-
mana como manifestacion tipica de los fac-
tores objetivos de la ambigliedad. En la eter-
na dialéctica entre Ambigiiedad y Verdad,
la Informacion se convierte en elemento mo-
tor, en el factor condicionante de la comu-
nicacion humana y sus relaciones con el
universo de la Informacion. Vehiculo, entre
los mas importantes de la «falsificacion del
Tiempo» (Pareyson), de la identidad crecien-
te entre los factores de la historicidad y los
factores de la mistificacion, proyeccion ob-
jetiva de la conciencia infeliz que tanto pre-
ocupara a Hegel en el destino del hombre
moderno, la Informacién, combinada con la
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ldeologia, ha abandonado en buena parte los
senderos de la Paideia a saber, de la forma-
cion del hombre en el espiritu de la Verdad.
Pero, con todo ello, la Informaciéon constitu-
ye nuestra realidad histérica, el marco in-
eludible dentro del cual el hombre debe
sortear las dificultades formativas que le
plantea el marco de la ambiguedad. La In-
formacion es su «mundo» historicizado, si,
ideologizado, deformador de la verdad, un
mundo que le bombardea incesantemente
con sus «noticias», que le embiste con sus
modos de persuasién, evidente o clandesti-
na, pero un mundo en que él mismo, a tra-
vés de un criterio y un esfuerzo selectivo,
habra de buscar la verdad, sus fines concre-
tos, sus caminos reflexivos capaces de li-
berarlo de la dialéctica de los medios y los
fines que condicionan su existencia y su
destino.

Todo ello, se le ofrece al hombre como
un proceso constante de luces y sombras,
donde su capacidad de comunicar con el
mundo exterior se realizara en funcion de
su poder reflexivo, de un sutil esfuerzo de
combinar palabra y silencio, combinacion en
la cual mas de una vez consiste la revela-
cion de la Verdad. La estructura de la ver-
dad se capta asi fuera de la experiencia, de
la construccion o de la extension semantica
de la palabra. Se alcanza la frontera de lo

Los espejos sobre una superficie concava
reflejan el mismo ojo

Por Jorge USCATESCU

indecible, donde se inicia el reino fecundo
del silencio. Un silencio real, revelador, al
cuai no duda en referirse un espiritu nutri-
do en la mistica positiva de la légica como
Wittgenstein. Un silencio reflexivo, fuente
de soledad y meditacion, incitante de un en-
cuentro del hombre consigo mismo, donde
se excluye todo tipo de instrumentalizacion
practica de la verdad, todo tipo de tecnifi-
cacion e historicizacion de la ldea, «toda
demostrac'on de la fecundidad practica del
pensamiento» (Pareyson), todo tipo de «ex-
presion del tiempo» y de «potencia de las
ideas en el mundo humano». En otras pala-
bras, un estado reflexivo y revelativo, donde
Informacion e ldeologia se despojan de su
«racionalidad» vacia y falsificadora de la

Verdad y el Tiempo.

AVATARES
Y
PARADOJAS

Los avatares historicos de la Cultura se
hallan entremezclados con el destino de la
nformacion misma. En una trayectoria que
ha ido gradualmente durante milenios, ace-




leradamente en una etapa ultima, de la pe-
nuria a la superabundancia, seguin la sinte-
sis inteligentemente realizada por J. L. Ser-
van Schreiber. Hoy el principio mismo de
la Informacion, se nos dice, es el de «saber
todo, en seguida y por doquier» (S. Schrei-
ber, Le pouvoir d'Informer, pags. 280 y sigs.).
La gran aceleracion en el mundo de la in-
formacion ha sido asunto de las ultimas
décadas y es sobre todo de ahora y de las
décadas que nos esperan. Un ritmo aluci-
nante caracteriza este fendmeno.

Todo empezo con los ideogramas que fue-
ron ni mas ni menos expresion de una es-
critura. Luego aparecio el alfabeto, obra o
gesta cultural fenicia, que fue a su vez ex-
presion de un codigo. El esquema estructus-
ralista ilumina asi los origenes de la cultura
misma. Los ideogramas nacen en las pintu-
ras rupestres y mas tarde se inserta en la
cultura del Alto Egipto y en China donde
se utilizan todavia hoy, y donde Mao, a
raiz de la revolucion cultural igualitaria y
masificadora, se propone realizar un pro-
yecto de escritura fonética, con el fin de
acabar con un sistema minoritario, compli-
cado, basado en una multiplicidad enorme
de signos: 15.000 caracteres en China, 2.000
en Japon. Solo una clase privilegiada, los
mandarines tan vilipendiados por la revolu-
cion cultural, pueden manejar los secretos
de su escritura y de su lectura. Con toda
esta complicacion, los ideogramas descu-
brieron una «memoria secundaria» del hom-
bre y marcaron consecuencias incalculables
en su capacidad cultural selectiva. Pero todo
este proceso marca un progreso enorme,
con el invento del alfabeto. Un gran invento
que simplifica la escritura en menos de 30
signos. Implica una concentracion mental ca-
paz de un proceso intenso de analisis vy
abstraccion, codificacion y descodificacion,
que esta al alcance de masas enteras de
hombres letrados. Se trata de una fuente
enorme de informacion con profundas rai-
ces en el destino de la cultura. En una lenta
trayectoria, que S. Schreiber sigue en su
esquema, a travées de milenios, al alfabeto
se agregan inventos que marcan la historia
de la Cultura como Informacion: el papel
(Italia, siglo XIIlI) y la imprenta (Gutenberg,
aunque haya antecedentes asirios de impre-
sion en arcilla y chinos de impresion en
placas de madera). El invento de Guten-
berg no parece modificar la estructura de la
Informacion y su papel dinamico en la Cul-
tura, a lo largo de medio milenio. Pero cam-
bios radicales se producen con la aparicion
del teléfono, que hace que «la voz humana
recupere su situacion», realizando un salto
del paleolitico a la edad tecnoldgica, obte-
niendo la comunicacion instantanea. A ello
se agrega la aparicion de la radio, la TV y
la composicion mecanica (linotype) y la ro-
tativa, pero sobre todo la reproduccion foto-
grafica a distancia, el automatismo, el «off-
set», que rompen radicalmente con el mis-
mo inveato de Gutenberg. Y, de cara al
futuro, revolucionando al maximo esta sus-
titucion del papel impreso, la pelicula plas-
tica, los stocks de microfilmes y la super-
abundancia alucinante de la letra impresa.

Todo ello, dominado por el automatismo
generalizado, la revolucion del transistor, la
gran aventura de la imagen, la tecnologia
por cables, la red Unica de comunicacion
compuesta por imagenes, sonido, texto, la
television de la abundancia, la enorme cri-
sis en gestacion provocada por la sobre-
carga de los servicios. A la unificacion co-
municativa se sucederan nuevas fragmenta-
ciones, reclusiones psicologicas, caos vy
anarquia en las relaciones humanas. Con
una vision utopica de situacion limite, cuan-
do el planeta tenga veinte mil millones de
habitantes apifnados en monstruosos rasca-
cielos, cuando nadie pueda moverse de su
«casa». «Sera necesario, para que la socie-
dad permanezca estable, que cada uno per-
manezca al menos diez horas al dia ante el

6 receptor, tranquilo, en estado de transfu-

sion de imagenes al cerebro» (pag. 328).
Después de milenios de penuria informati-
va, durante unas pocas generaciones, la ex-
plosion informativa, constituida a base del
transistor, los satélites, los ordenadores, la
fotocopia y tantos otros perfeccionamientos
técnicos, producird una confusion semanti-
ca y cultural sin precedentes, un embota-
miento de la mente debido al aumento de-
mencial del saber, los conocimientos y las
noticias. Todo ello bajo el reinado de la
«hipnosis mudan».

De la informacion se pasa asi a la defor-
macion del hombre. Ontolégicamente ele-
mento integrante de la Cultura, por su pro-
pia explosion la Informacion desintegra la
Cultura, contribuye a su mutilacion, a la
destruccion de su propia esencia. Aquella
esencia que Gandhi formulaba magistral-
mente al sefalar el significado de la pala-
bra «satya», que significa al mismo tiempo
«Verdad» y «Ser». Verdad y Ser que son la
unidad en la Cultura y el Hombre, y que
todo tipo de mutilacién aniquila en su raiz.
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NEGATIVIDAD
DEL
LENGUAJE
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Este planteamiento de la cuestiéon en pa-
recidos términos implica una critica del mé-
todo estructuralista en cuanto método tipi-
co de una Teoria de la Informacién, en una
etapa historica en la cual la Informacidon se
ha convertido en actividad dominante y ab-
sorbente de las energias y la conciencia
del individuo. La cuestion plantea, dentro
de los limites del pensamiento expresivo, el
problema de la negatividad del lenguaje. Pro-
blema intimamente relacionado con el uni-
verso de la Informacién. Wittgenstein lo in-
sinua en sus famosos «silencios» que coro-
nan en cierto modo su obra como teoria
del simbolismo légico. Se trata de un asun-
to que se centra en una critica profunda del
estructuralismo lingtiistico, el cual olvida en
su momento culminante lo inadecuado que
resulta «el erigir el lenguaje en positividad
completa» (Henri Lefebure, Le langage et la
sociéte, pags. 83 y sigs.) y convertir la cien-
cia del lenguaje mismo en ciencia «entera-
mente positiva». Se olvida, de esta forma,
observa Henri Lefebure, la ensefanza deja-
da por Hegel y por F. de Saussure. Para el
primero, el movimiento que va de lo nega-
tivo a lo positivo (la verdad) atraviesa el
lenguaje, pero el lenguaje en cuanto tal no
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es sino negatividad. A través de este térmi-
no, Hegel no designa solamente la fluidez
de la palabra, el caracter temporal de la
emision del lenguaje, su inconsistencia. El
va mas lejos. Lo negativo posee una po-
tencia terrible. El disuelve lo que se da en
una unidad. Separa lo que esta atado. El ana-
lisis mata. Pero precisamente asi ella pue-
de penetrar en los «seres», desmembrar y
modificar los objetos, captar su «génesis
en el devenir». Se establece un nexo inter-
no entre la negatividad del lemguaje, una
articulacion suya con el entendimiento, y la
accion, segun el esquema hegeliano.

Segun Hegel, el lenguaje, en la concien-
cia y el entendimiento, nace de la lucha a
muerte de las conciencias que emergen de
la vida espontanea. El tema hegeliano de la
conexion profunda entre el poder del len-
guaje y del intelecto y el poder de la muer-
te, es un tema que interesa ontoldgicamente
la realidad del mundo de la Informacion vy
la comunicacion, planteada hoy en términos
de suficiencia positivista por el analisis es-
tructuralista. Segun Hegel, «los signos, las
palabras, envuelven, al menos como posibi-
lidad, el sacrificio, la muerte de la cosa
dicha». La historia del teatro conoce perfec-
tamente este tragico destino de la palabra.
Los tragicos griegos, Shakespeare, Racine
han centrado el dramatismo de sus obras
en este destino trascendente de la palabra
dicha. La cosa dicha, que los héroes tardan
mucho en pronunciarla, porque el decirla
significa desencadenar l|a catastrofe, la
muerte, a veces la hecatombe, como ocurre
en Shakespeare, en Séneca, en Racine. Teo-
ria «redoutable et profonde» segun la formu-
la que Lefebure tiene que glosar en Hegel.
La racionalidad del lenguaje no excluye su
irracionalidad. El uso magico de las pala-
bras no podra nunca eliminar la negatividad
esencial del lenguaje. «Hay en el lenguaje,
mas allda o mas aca del lenguaje, el silen-
cio. Pesa sobre las palabras y el discurso,
esta noche cargada de sentido, esta noche
translicida que aparece igualmente en los
ojos y las miradas, que esperan la palabra.»

Las tesis de Heidegger sobre la funcion
mortal de la palabra, encuentran eco en la
filosofia comparada del padre del estructu-
ralismo linguistico, Guillermo de Humboldt,
y en la reactualizacion de la negatividad del
lenguaje del propio Saussure. Entre ellos
esta la metodologia de Stuart Mill, en torno
a la connotacion y denotaciéon del lenguaje,
dos viejos términos heredados de la esco-
lastica, y su funcion simbodlica expresiva.
Las dificultades, la imposibilidad incluso de
la comunicacion humana a través del len-
guaje, recalcadas algo por los psicologos,
algo mas por los filésofos y mucho mas
por los hombres de letras (Mounin), las
establecia categdricamente Humboldt: «Las
palabras, incluso las mas concretas y las
mas claras, estan muy lejos de despertar
ideas, las emociones, los recuerdos que im-
plica el que las pronuncia («Uber die Ves-
chiedenheit des menschlichen Sprach-
baues»). Solipsismo lingtistico, que lleva a
la incomunicacion, a la idea de lo inexpre-
sable, tantas veces recordada, antes que
por los lingliistas, por poetas, escritores y
artistas.

Saussure recalca la realidad formal del
lenguaje que «designa los conceptos de las
cosas», y no es €l mismo «una cosa». Pero,
segun Saussure, el lenguaje deviene «ob-
jeto» a través de la «escritura» y en cuan-
to tal objeto se torna materia positiva de
estudio de la lingliistica. Pero en esta ob-
jetivacion algo esencial en el lenguaje se
pierde, muere. No es extrano que un espi-
ritu tan incandescente como Wittgenstein
vea en el lenguaje y sus limites los limites
de nuestro propio mundo, y haga apelacion
al silencio, a lo que no esta dicho, para «una
justa vision del mundon».

Tema esencial éste del lenguaje para una
teoria de la informacion planteada en su
perspectiva ontoldgica. Tema al mismo tiem-
po preliminar, ya que sin una clara percep-

ESTAFETA LITERARIA




3¢ systeme

La pyramide culturelle donne, a droite,

la répartition des consommateurs en
centaines de millions, et, a gauche, la
répartition des créateurs de messages
nouveaux ou d'idées nouvelles en

mass media

centaines de milliers. Dans la figure, la
division est faite en sept couches. Un

erand systéme de communication de

masse, tel qu'un trust de la presse, peut
se donner comme propos de satistaire
chacune des couches de consommateurs
avec un certain type de programme

adapté exactement a cette couche.
L'appareil de diffusion se présente alors
comme une série de systémes plus ou
moins isolés les uns des autres, reliant
telle couche des créateurs a telle couche
des consommateurs. C’est, par exemple,

la politique suivie par certaines chaines
de radio possédant 3, 4 ou 5 programmes
distincts, chacun adressé a un niveau
culturel différent, le dernier pouvant, par
exemple, étre une ' chaine confidentielle a
'usage exclusif des intellectuels,
c'est-a-dire du micromilieu. On retrouve
cette politique dans des entreprises de
presse nationalisées, au service d'urt

Etat totalitaire. On la trouve aussi dans
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cion suya los otros aspectos de la Infor-
macion permanecen en una zona oscura,
indefinida, condenada a un destino de per-
manente ambigtuiedad. Porque la Informacion
es, ante todo, juego de lenguaje y silencios,
de palabras dichas que encierran la muerte
y revelan las paradojas de la conciencia y
despliegue de vastos medios de comunica-
cion, que no hacen sino aumentar una tra-
gica, lunar, soledad del hombre en el vasto
hormiguero que encierra su existencia.

LA NUEVA
TORRE DE BABEL

Para un mundo que esta entrando a gran-
des pasos en el universo de la Informacion
se ha insinuado la idea de que el mismo no
hace sino construit una nueva torre de Ba-
bel semantica. En realidad, también la otra
torre de Babel, la biblica, no era otra cosa
sino una vasta confusién semantica. Con
la diferencia que el viejo mito y sus signi-
ficaciones viene a completarle, o mejor di-
cho a exasperarle, una vasta incontenible
realidad.

El término «torre de Babel semantica» le
es caro a Luigi Pareyson al configurar las
relaciones entre Verdad e ldeologia. La rea-
lidad es que la Ideologia, que es algo que
lejos de haber muerto se ha enseforeado de
todo y sobre todo de la verdad en todas
sus posibilidades revelativas, esta intima-
mente ligada al pensamiento expresivo his-
toricizado, que define también en su totali-
dad el contenido y forma de manifestarse
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de la Informacion y los medios a su alcance,
que son los medios de comunicacion. En
el contenido mismo del pensamiento expre-
sivo descubrimos una ligazén entre un sig-
nificado, un valor, la verdad y la situacion.
La indole especifica de la Ideologia como
tal hace que en ella pensamiento expresivo
y situacion se identifiquen. Tiene razon Pa-
reyson al concluir que el pensamiento ex-
presivo es necesariamente pragmatico, por
su fundamental historicidad, instrumentali-
zado, llevado siempre al terreno de la Pra-
xis. Asi lo hizo Destutt, el propio padre
de las ldeologias, configurando el contenido
pragmatico de éstas, sus fines pedagdgicos,
politicos, sociales; asi Marx, al identificar
Filosofia y Politica y buscar la eficacia prac-
tica y politica de la Ideologia en la Praxis:
asi Mannheim, al ver en la Ideologia ins-
trumentos amplios de accion practica y re-
volucionaria. Nacié con ello la tan celebrada
«conciencia infeliz», sobre la cual se incli-
nan una y otra vez, con impetu incontenible
y aires sibilinos de originalidad, los jovenes
seraficos, filosofos de la revolucion cultural.

Tecnificado e historicizado el pensamien-
to ideoldgico, lleva el mundo llamado del
«despotismo ilustrado de la Técnica» hacia
esta nueva realidad, en la cual el hombre
tendra que consumir mas que nada infor-
macion. Mas que pan, carne, verduras, luz,
habitacion, automovil y avion, sera la infor-
macion materia de consumo. No es extrano
en estas condiciones que la informacién
nazca, en su periodo de superabundancia
que se inicia ahora, afectada por una enor-
me carga de deformacién semantica o se-
miologica. Abandonado el criterio de la ver-
dad, se hace cada vez mas poderoso el cri-
terio de la instrumentalidad. El propio Mar-
cuse, tan traido y llevado por la revolucion
cultural en su fase naciente, llamaba la
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atencion sobre la pérdida esencial del sig-
nificado de las palabras. La Infcrmacién im-
pone su reino, en un mundo en que liber-
tad, tirania, tolerancia, represion, significan
todo y no significan nada.

Al principio, el universo de la Informacion
parece unificar y establecer la comunicacion
entre los hombres. Pero la indole de su
propia realidad inestable produce fragmen-
taciones nuevas, reclusiones psicoldgicas,
anarquia y confusion en las relaciones hu-
manas. Y la plétora informativa implica re-
trocesos, falta de comunicacion, soledad
irreflexiva. La nueva torre de Babel no quie-
re consentir ni vida social ni vida intima.

INDOLE Y :
ESTRUCTURAS /[ =
DE LA TRADUCCION . %

En el mundo de la comunicacion, que con-
diciona los fundamentos mismos de la Cul-
tura, ademas de determinar la marcha de
las relaciones humanas en una escala cada
vez mas amplia, a la vez que mas confusa,
la traduccion ha sido abordada como tema
de estudio desde los mas diversos dngulos.
Antes de que Georges Mounin y una plétora
de estudiosos lo proyectara en pleno es-
tructuralismo lingtistico, el leitmotiv que
gobierna ahora su planteamiento lo ponia
en circulacion melddica Ortega en su famo-
so articulo «Esplendor y miseria de la tra-
duccion».




Parecida disyuntiva inspiraba a Dominique
Aury, al presentar hace unos anos el libro
de Mounin Los problemas tedricos de la
traduccion. Pero el tema es abordado por
Aury, con menos nobleza que en el inolvi-
dable estudio de Ortega. Dominique Aury
encuentra motivo de satisfaccion y orgullo
en el hecho de que el estructuralismo lin-
guistico haya cedido carta de nobleza a la
Traduccion, simplemente por convertirla en
tema de estudio al hacer recobrar actuali-
dad el viejo tema de los «campos semanti-
cos», ya senalado por el propio patriarca
Humboldt. Otro era, en cambio, el enfoque
que fuera del ambiente estructuralista, Or-
tega ofrecia al tema. Carta de nobleza ad-
quiria si, de verdad, entonces la traduccion.
Por su miseria, por ser la traduccion en si
accion ilusoria, utopica del hombre. Y por
su esplendor, por proyectar el filosofo la
traduccion en los dominios de la filosofia
y la lingliistica. Por ir, en otras palabras,
tras las estructuras de la traduccion, tras
sus esencias linguisticas. Ademas de mu-
chas cosas ante litteram, resulta que Ortega
ha sido también estructuralista ante litte-
ram. Quien tenga dudas a propodsito de ello,
lea cosas como éstas: «El asunto de la tra-
duccion, a poco que lo persigamos, nos lle-
va hasta los arcanos mas reconditos del
maravilloso fenémeno que es el habla.» Cosa
que el filésofo hacia, por otra parte, con
plena conciencia de lo que hacia. No era
menester que Saussure se pusiese de moda,
o0 que de Jakobson se alimentaran no sola-
mente la linglistica, sino también otras dis-
ciplinas, para que Ortega se percatara de
la importancia de los estudios de lingiistica
comparada de Humboldt y de la «forma in-
terna», de cada estilo linglistico, que con-
vierte el mismo proceso de la traduccion
en pura Utopia.

El tema interesa bajo muchos aspectos vy
en muchos aspectos los estudiosos que,
desde Vogt hasta Mounin y los estructura-
listas que después se han consagrado a
insertar la traduccion en los dominios soli-
dos de la lingliistica, han logrado aclarar
sus «arcanos mas reconditos» que a él se
refieren. Pero ningun tema relacionado con
la lingliistica interesa tan ampliamente el
problema de la comunicacion humana en ge-
neral como éste de la traduccion. En el uni-
verso de la comunicacion de nuestro tiem-
po, tan propenso a ser definido como au-
téntica «torre de Babel semantica», la tra-
duccion es una auténtica piedra de toque.
Un proceso compuesto de trampas, dificul-

CREATEUR

MICROMILIEY

ACTION SUR LE MONDE

=

tades: trampas y dificultades de estructu-
ras linglisticas, de culturas, de léxico, de
mentalidades diferentes. Todo ello destinado
a hacer de la traduccion una auténtica ope-
racion «desesperada». Atenuada y reducida
acaso a sus téerminos reales por la mesura
del enfoque estructuralista del problema.
Asi lo afirma Mounin: «La lingiistica con-
temporanea acaba por definir la traduccion
cOmo una operacion relativa en su éxito,
variable en sus niveles de la comunicacion,
siempre dispuesto a reanudar su tarea, como
el mar de Valeéry.

Los instrumentos de comunicacion condi-
cionan profundamente el lenguaje y el sen-
tido mismo de la Informacion. Pero no se
trata de un simple condicionamiento deter-
minado por la estructura de los mass me-
dia. Signo de algo mucho mas profundo,
como acaba de verse en el analisis de la
filosofia del lenguaje. Algo que se proyecta
en su auténtica realidad, si el tema de la
Verdad trasluce hoy en dia en el mas de
moda entre todos los temas de la especula-
cion intelectual. El tema de la Interpreta-
cion. Todo o casi todo conduce a él. Inexo-
rablemente hacia él conducira en términos
inequivocos también el tema de la Informa-
cion. Antes de ver algunas manifestaciones
suyas especificas, una teoria de la Informa-
cion conviene configurarla tras el amplio
despliegue de este tema, enormemente de
moda, de la Interpretacion.
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La esencia de la informacion, planteada
en sus conexiones con la verdad, la capta-
ba perfectamente San Agustin cuando de-
cia: «Si ambo videmus verum esse quod
dicis, et ambo videmus verum esse quod
dico, ubi quaeso id videmus? Nec ego utique
in te nec tu in me, sed ambo in ipsa, quae
supra mentes nostras est, in inconmutabili
veritati» (Conf. XII). La caracteristica de la
ambigliedad afecta la Informacion desde sus
bases. El hecho adquiere dimensiones enor-
mes en la gran sociedad de hoy, en el am-
bito de la cultura de masas. Por un lado
inciden en la Informacion y la Comunicacion
las paradojas de la conciencia. Por otro se
plantea en la comunicacion cultural e infor-
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mativa el problema de la selectividad o,
mejor dicho, de la seleccion, intimamente
ligado a las paradojas del lenguaje y de la
conciencia, de su ambiguedad situacional.
Hay quien, como Abraham Moles, establece
las lineas de fuerza de la difusion de la
cultura en funcion de la seleccion de los
mass media (cfr. A. Moles, La Communica-
tion, Centre d'Etude et de la Promotion de
la Lecture, Paris, 1971). En el centro del
tema esta la creacion, difusion y recepcion
de la Informacion. En el esquema de Moles,
esquema de diccionario que, con todo, capta
algo esencial en torno a la politica cultural
en la sociedad de masas, los mass media
devienen fuerzas esenciales de la difusion
de la cultura. En este proceso, ideas nuevas
se insertan en el ciclo cultural a partir de
ideas antiguas. Un gran numero de mensa-
jes culturales entran en el proceso de di-
fusion a disposicion de gran numero de in-
dividuos andnimos. Segun tal esquema, el
creador llamado «cultural» fabrica una idea
nueva, que antes de que los mass media
la filtren y le infundan caracter y color de
actualidad se mantiene en un «microam-
biente». Filtradas y seleccionadas, las ideas
nuevas son transmitidas a través de los
mass media, puestas en circulacion para
millones de consumidores, los cuales absor-
ben algunas, para luego olvidarlas en parte
o del todo. Pero a la vez el «creador cul-
tural» se hace él mismo eco de «ideas re-
cibidas» o de esquemas culturales vigentes
en la cultura de masas. En realidad el es-
quema ofrecido por Moles como especifico
del destino y circulacion de la Informacion
en la cultura de masas es esencialmente
el mismo que el mecanismo universal de
la difusion de la cultura. Solo que las «ideas»
confeccionadas por los «agentes» de infor-
macion en la cultura de masas son distin-
tas, y su creacion es diferente del proceso
de creacion cultural imaginativo. Distintos
propositos y medios de difusion. Distinta
forma e indole receptiva de los nuevos he-
chos «culturales» destinados al gran consu-
mo, generalmente como cultura en conser-
va, pese a las pretensiones de sus anima-
dores de ofrecer cultura «viva» y «dina-
mica».

Con razon el propio Moles observa la
ideologizacion demagogica y publicitaria de
este proceso que se presenta con caracter
de gigantismo de consumo cultural. Dentro
de la politica cultural reinante hoy en el
mundo, del mismo proceso, en sus varias
manifestaciones, de la revolucién cultura
en gran escala, se sitian las doctrinas de
magogicas que utilizan la «inmersion de
individuo en el campo publicitario». Moti-
vaciones economicas se mezclan con un
«principio de placer». La doctrina demago-
gica consiste en la «mayor satisfaccion por
parte del mayor nimero» de individuos. El
emisor del mensaje ofrece al publico con-
sumidor lo que éste espera de él y desea.
A este principio se someten la television,
la prensa, los centros de cultura, incluso
los regidos por el Estado, el Leviathan, que
cede sin reservas ante la degradacion del
gusto y la masificacion de las ideas. Se
trata asi, esencialmente, de una materia de
entretenimiento, no de materia de creacion
cultural. Junto con ella se manifiesta, se-
gin Moles, un tipo de doctrina dogmatica,
de politica cultural que opera por via de su-
blimacion, distorsion, seleccion de mensa-
jes, entre una masa de informacion. Luego
se insinua, dentro de este esquema gene-
ralizado, una doctrina piramidal, que acepta
distintas capas sociales, distintos valores
de la Informacion, dentro de una Piramide
Cultural. Resulta de este método que la cul-
tura tipica de la comunicacion de masas es
un modelo nuevo de cultura mosaico, crea-
da fuera de cualquier capacidad de sintesis
e integracion, inmersa en el flujo continuo
de un complicado universo de mensajes.
Medios y mensajes, mensajes y medios. El
mito dinamico de la Cultura llega a ser asi
«un periscopio del individuo en el océano
de lo social» (Moles, p. 466).
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Uno de los sistemas
de telecaset.

AUTOMATISMO
DE LA CONCIENCIA,
CONEXIONES ULTIMAS

Plantear las conexiones entre la Informa-
cion y los criterios ontolégicos de la Verdad
de la Cultura resulta, en esta realidad ocea-
nica de medios y mensajes, tarea enorme-
mente ardua y complicada. La Informacion,
en sus relaciones con la verdad y la obje-
tividad entra asi en los dominios de la pa-
radoja de la actividad y la seleccién cons-
ciente. Proceso, por muy complicado que
sea, imprescindible que se realiza casi por
ley natural, por muy planificados y automa-
tizados que se presenten los medios que lo
configuran. En el analisis que Raymond Ru-
yer hace de las conexiones del tematismo
de la conciencia y la Informacion, la cues-
tion primordial que se le plantea es la de
la seleccion. Existe una forma mental de
captura en la seleccion consciente. Pero la
captacion selectiva de noticias, en un pro-
ceso de recepcion y asimilacion, puede ser
coadyuvada por una Técnica selectiva espe-
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cializada. Hay un seleccionador, un captor y
un preferéndum en el orden de captacion.
Hay capturas sin conciencia, una aprehen-
sién mecanica, con un captor y un captado.
Pero toda seleccion mecanica es una para-
doja que se inserta en el tematismo de la
conciencia, una contradiccion en términos,
un «seleccionismo sin seleccion» (Ruyer,
Paradoxes de la concience, pp. 186 y sigs.).

Todo tipo de seleccion implica una téc-
nica de ganar tiempo. Pero esta operacion
es siempre, necesariamente, obra de una
conciencia selectiva. Constituye un orden
de cosas donde no tiene cabida el azar. Es
el dominio del «antiazar». Las paradojas del
tematismo demuestran que «la dimension
del tiempo es distinta de otra dimension o
casi dimension, en la cual los temas, las
ideas, los recuerdos, pueden acercarse o
alejarse. El tiempo, reducido a una pura
cronologia, a puras fechas, parece no ser
sino una sombra de esta dimension del te-
matismo» (p. 207). La memoria, la reminis-
cencia, la referencia como tal, participan,
como todo proceso imaginario, de una con-
ciencia activa. Esta conciencia imaginante
activa informa con verdad, realiza por defi-
nicion una informacion objetiva. Hay, segtn
el esquema de Ruyer, dos formas de infor-
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macion: a) por participacion a un otro yo o
a otra conciencia especifica, «en la memo-
ria, el instinto, la formacion educativa»:
b) por observacién, en todos los demas ca-
sos que se dieran, en lo referente a la es-
tructura ontoldogica de la Informacion. Hay
ademas un tipo de Informacion por «conden-
sacion» o por «desarrollo» del texto o la es-
critura. A ello corresponde un circuito de
circulacion de la Informacion, un efecto ter-
minal, un cambio de informacién por signos.
En cuanto al automatismo en la Informacion,
resultan imposibles e inconcebibles maqui-
nas capaces de absorber la informacion y
una maquina capaz de creer la informacion.
La informacion psicologica se refiere a la
dimension tematica. Las informaciones cien-
tificas se refieren so6lo a la dimension es-
pacio-tiempo. Ambas se combinan estrecha-
mente, y de ahi la dificultad de disociarlas
y la posibilidad de transportar la una en
la otra. «Una maquina puede traducir tan
bien como un hombre el verso 'La raison
du plus fort est toujours la meilleure’; pero
la maquina no sabe captar la ironia del ver-
so. Ella toma todo en serio.»

Estas consideraciones en torno a la onto-
logia de la informacion, sus conexiones con
los problemas del lenguaje, la selectividad,
la receptividad, el automatismo y las para-
dojas de la conciencia, nos conducen direc-
tamente a una fenomenologia de la Infor-
macion. Algunos elementos esenciales la in-
tegran. Entre ellos destacan, con fuerza, el
tema de las ldeologias, la Verdad, la obje-
tividad, la confusion semantica, la traduc-
cion y la persuasion creciente a través del
fendbmeno de la Publicidad. Y es precisa-
mente con esta carga fenomenolégica con
que la Informacion incide hoy en la Cultura
y en su destino y determina sus conexiones
con el Lenguaje. Cultura, Informacién y Len-
guaje caminan juntos y juntos condicionan
sus rumbos, en medio de la anarquia des-
bordante. Tres entidades profundamente uni-
das que respiran un permanente aire de
Vanguardia. Con este aire participan de un
permanente vuelo inestable, en unas sin-
gladuras que determinan la naturaleza in-
formativa de la Cultura misma y hacen que
e! Lenguaje aspire cada vez mas al silencio
salvador y a remansos de meditacion.
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Con permiso del maestro Tristan Remy,
que en su maravilloso libro «Les Clowns»
sostiene una tesis contraria, yo creo que
es imposible desconectar la figura del
payaso de sus antecedentes historicos. La
antiguedad de este género comico, en-

lazada a la del teatro y la pantomima.
tiene mas de veinticuatro siglos. Los pa-
yasos estan ya en las comedias de Aris-
tofanes —el «tonto», es el Maccus de la
farsa atelana—, en los bufones, histrio-
nes y chocarreros de la Edad Media, en

nun,

Por Alfredo MARQUERIE

los Zanni, Arlequines y Polichinelas de
la gloriosa Comedia del Arte —de la que
toman las primeras indumentarias vy
maquillajes de hace dos centurias—. Y
en nuestro Lope de Rueda, que se espe-
cializé6 en el tipo del «bobo». Y en los
clowns de Shakespeare. Esta proceridad
de los tipos, de las parodias, de los trucos
v hallazgos hilarantes puede demostrarse
de modo incontrovertible a la luz de los
textos y de la iconografia.

El humor latino se mezcla al anglo-
sajon. La indumentaria evoluciona. Pri-
mero trusas fantaseadas y calzas. Pelucas

de tres picos, gorros de campanillas. Lue-
go peleles fulgurantes, adornados de len-
tejuelas. Después sombrerito cénico, cha-
quetilla y calzones, también fastuosos.
El gran renovador de las indumentarias
fue «Antonet». Esto para los de cara
blanca o faz enharinada y pierrotesca
—version francesa del italiano Pedroli-
no—. Ropas holgadas, caratula grotesca
para el <«augusto». Sobre el origen de
este sobrenombre no se han puesto de
acuerdo los autores. Unos se inclinan
por Chadwick, otros por Tom Belling o
por Magrini. Lo que si resulta indudable
es que al principio el payaso actuaba en
solitario y poseia toda clase de habili-
dades circenses —equitacién, acrobacia,
salto, equilibrismo, malabarismo...—. Con
el «augusto» surge la pareja, el tonto
y el listo. Los Fratellini introducen el
«trombo» o tercero. Luego surge el cuar-

teto y hasta el quinteto. Mas todavia:
una familia.

En la larguisima lista de la clowne-
ria, no podemos dejar de citar algunos
nombres inolvidables: Grimaldi y su hijo
—biografiado por Charles Dickens—,
Auriol, Widdicomb, Billy Sanders, Zaki-
ni, Footit y Chocolat, Little Walter, An-
tonet y Beby, los Loyal Iles, Dario, Bario.
los Cairoli, Porto, Rhum, Zavatta, Rico
y Alex, que, aunque italianos, de la fa-
milia de los Briatore, se entroncaron en-
tre nosotros y aqui murieron. Y los ex-
centricos solitarios: Begessen, el rompe-
platos; Little Tich, el inventor del truco
de las grandes botas que con unos en-
ganches invisibles le permiten inclinarse
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hasta el suelo; Billy Hayden, domador
de asnos v cerdos; Pinta, con sus ocas
amaestradas; Tony Grice, con su paro-
dia del elefante; Frank Brown, que lucha-
ba con un pez; Emmet Kelly, desdobla-
do en espectador triste y sin sitio; los
rusos Durow y Caran d'Hache, anteceso-
res del actual Popov, vy el genial y tnico
Grock, para hablar del cual necesitaria-
mos no las paginas de este articulo, sino
un libro entero, v que es autor de dos
volumenes de apasionantes memorias.
Pero concretamente en este pequeno en-
sayo queremos referirnos de modo par-
ticular a los payasos espanoles. Medrano
dio nombre a toda una dinastia. Primero
fue saltador en la compania de Balaguer.
Después se hizo clown. Actuo en el circo
Fernando, de Paris, e hizo popular en
la capital de Francia el alegre y desga-
rrado grito con que subrayaba sus actua-
ciones. Ese grito era «jBum! [Bum!»
Murié Medrano en 1912. El circo de su
nombre, propiedad de uno de sus des-
cendientes, fue adquirido ultimamente
por Bouglione, el dueno y director del
«otro circo de Paris», el de invierno. Pero
el «<jBum! jBum!» de Medrano no sera
nunca olvidado.

Frank Pichel era valenciano. Se lilama-
ba Francisco Juan Arnosi. Heredo el seu-
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donimo de su abuelo (Pichel, en valen-
ciano, quiere decir vasija). Pequeno vy
forzudo, sus actuaciones en las pistas y
en los «music-halls» eran de una gracia
indecible. Frejaville, el gran historiador,
estima que fue uno de los clowns mas
originales de su época, hasta el extremo
de que la fotografia de Pichel es la que
ilustra su famoso libro sobre la especia-
lidad, libro que sirve de fuente informa-
tiva para todos los que nos hemos dedi-
cado a la investigacion circense. La vida
de Arnosi, a quien sorprendido en Rusia
la revolucion bolchevigue, esta llena de
aventuras y anecdotas curiosisimas. Su
muletilla en francés era: «Je suis con-
tent», y también: «V's avez viou?», que
en castellano se resumia en: «;Habéis
visto?» Con esas palabras se dirigia al

publico, después de haber realizado sus

ejercicios acrobatico-comicos, de los cua-
les fue exponente su parodia de la lucha
contra si mismo, en la que nadie logro
superarle.

Antonio Lozano, que paso a la historia
de la clowneria solo con su nombre, AN-
TONIO —con mayusculas—, nacio en Ma-
drid, en 1877. Fue el augusto de Orlando
Averino, después de Ilés, de Theodor (que
se apellidaba Delfin) y ultimamente de
Cairoli. Murié en 1918. Su mimica fue
extraordinaria y se hizo popularisimo
tanto en sus entradas comicas del asno
v del perro saltador, en la que actuaba
disfrazado de caniche, como en las di-
vertidas parodias «Antonio toreador» y
«Antonio detective».

Mariano Carpi del Rey —del madrileno
Puente de Vallecas, cuna, como Cata-
rroja, en Valencia, de grandes «ases» de
la pista— v Teresa Lloret, su esposa, fue-
ron los fundadores de toda una dinastia
de payasos, que empileza en 1893 con
Mariano v Francisco Carpi Lloret. Ac-
tuaron en Espafia y en todo el mundo,
donde popularizaron el apellido familiar
de «Los Carpi». Un hijo de Francisco

formo pareja con Noni, y otro hijo, con
su sobrino Noppi. También se llamo Ma-
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la familia Andreu Rivels

Y -

riano el ultimo descendiente, que actud
veintisiete anos como «clown», tocaba di-
versos instrumentos y hablaba seis idio-
mas. En el Puente de Vallecas hay calles
con el nombre de «Los Carpi» y de «Te-

resa Lloret». Y también hay otro rétulo
para la familia Aragon. El fundador,

Gabriel, nacié en Granada, caso con Vir-
ginia Foureux y tuvo quince hijos. Ga-
briel fue el famoso «Pepino» y su hijo
Arturo «Tonino». En Francia y en otros
paises compartieron la fama y la popu-
laridad con «Tonitoff», que se llamaba
Antonio Pilar Jarque, apellido de enorme
abolengo en el anillo magico e iluminado.

Hijos de Gabriel, Pompoff, Thedy vy
Emig. Este ultimo padre de los actuales
Gaby, Fofé y Emilig, renovadores incan-

sables del arte de las entradas comicas, 11




de las que poseen el mas variado de los
repertorios.

Por parte de Pompoff y Thedy, los
descendientes son Zampabollos, Nabuco-
donosorcito y Victor, que ahora trabajan
con el nombre glorioso de Pompoff y
Thedy, anadiéndole filialmente un «Hijos»
que les honra. Zampabollos es un «cara
blanca» lleno de elegancia, de energia
y de mando, «Nabuco» posee una hilari-
dad irresistible en sus gestos v adema-
nes y Victor les acompana felizmente en
sus intervenciones musicales, con las que
han triunfado en nuestro pais y en todas
las naciones, muy concretamente en Es-
tados Unidos.

Grock cita con gran elogio en sus me-
morias a los payasos espanoles «Los Ba-
rraceta». Yo he conocido a los hijos, de
una distincién extraordinaria, que fue-
ron «estrellas» muchos anos del circo
Rancy y que a veces invitaban a traba-
jar con ellos al «augusto» «Colilla», pe-
quenin y enfermizo, pero muy alegre y
travieso, que murié hace unos anos.

Aunque corrientemente actuara en re-
vista vy music-hall, lo que mas le gustaba
a aquel enorme excéntrico, lleno de in-
genio y de gracia, que se llamoé Carlos
Saldanya y que popularizé el seudonimo
de «Alady» y también el de «El ganso

12 de hongo», era el circo. La temporada en

que actuo con Martinez Carcellé en Price
como empresario fue una de las mas fe-
lices de su vida, esa vida que cuenta con
un garbo, una gracia y una ternura in-
descriptibles en su estupendo libro «Ria-
lles, llagrimes y vedettes». ;Nunca nos
abandonara su recuerdo y su gracia, cul-
tivadora dichosa del «feismo» y de la im-
provisacion arrolladora!

Leocadio Mejias escribid de modo in-
superable su volumen «Ramper: Una vi-
da para la risa y el dolor». En ¢l nos
cuenta, con los menores y mas minucio-
sos detalles, la existencia circense de
aquel fabuloso y genial excéntrico soli-
tario, Ramon Pérez, que antes fue acro-
bata con su hermano Pedro, muerto tra-
gicamente en la playa de San Sebastian.
Ramper hizo famosa su frase: «Vamos
p'arriba», mientras ejecutaba su perso-
nalisimo numero del equilibrio sobre me-
sas y sillas.

«Chicharito» fue un «augusto» excep-
cional. Era pequeno, fuerte y agil. Se
adornaba con dos trazos de interroga-
cion encima de las cejas y se tocaba con
un gorrito, adornado de una pluma. Ac-
tuaba en solitario. Realizaba la parodia
mimica de todos y de cada uno de los
numeros del programa, con saltos y ca-
briolas, de modo fulgurante. Creo que
murié en un manicomio.

Las tropas de «augustos» espanoles fue-
ron excepcionales. Recordamos a Zerep,
menudo, «cascador», vestido de negro;
Eduardini, euforico y robusto, adornado
de un gran bigote postizo, «maestro» de
enanos, con los que por cierto trabajo
en una pelicula de Bergmann; Miguelin,
padre de cuatro hijos, todos circenses,
entre ellos el malabarista «Rastellini»;
«Lerin», con su truco malabaristico del
paraguas; «Pepin», que luego fue direc-
tor de un pequeno circo; Bonilla, sego-
viano, que saltaba como un perrito y
fallecio paralitico en un asilo de su ciu-
dad natal; Abelardini, que fingia la co-
jera bajo los efectos de una primera bo-
fetada y que recuperaba la andadura
normal cuando le daban la segunda;
«Guerritar, emparentado con los Fredia-
ni y los Aragon, magnifico saltador; vy

num.,.

tantos v tantos mas con los que Vivl y

convivi horas deliciosas en sus cuartos,
llenos de pelucas estrafalarias, de objetos
e instrumentos grotescos. jAh!, y por su-
puesto, provistos siempre de botas de

vino tinto.

Juanito Salas era un «augusto» formi-
dable, de enorme personalidad, y como
la pareja de los Diaz (Tony y Emilio),
todos, por desgracia, desaparecidos. Ca-
nuto es catalan y se caracteriza por sus
saludos y chistes en cadena. Cugatti rea-
liza. como nadie ese juego verbal que con-
siste en enfadarse con su companero o
con el regidor por frases inocentes, a las
que €él da un imaginario sentido morti-
ficante, cultivando una desopilante dia-
léctica del absurdo. Los Cape —Carlos,
Arturo, Pedro y Esteban— demostraron
la gran solera circense de Bilbao e inven-
taron el famoso: «;Qué le dijo...?» Uno
de ellos, Arturo Castilla, es hoy uno de
los mejores directores de circo del mun-
do. Los Moreno se separaron, pero Jua-
nito sigue siendo un <«augusto» fuera de
serie, lleno al mismo tiempo de ingenui-
dad y picardia. Los Rudy-Llata actuan
casi siempre en el extranjero y se les
disputan las empresas por el dinamismo,
la gracia y la excentricidad musical de
sus «entradas». Aun quedan por mencio-
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nar los Alava, los Munoz, los Pajares...
Y tantos y tantos mas. Espana sigue sien-
do la gran cantera de la clowneria.
Emmy, Goty y Canamon compusieron un
trio inolvidable. Emmy se ha retirado,
pero los otros dos, cada uno por su lado,
siguen trabajando brillantemente.

Tonetti, con su hermano, el cara blan-
ca que rie siempre, encarna una recia y
deliberadamente tremendista gracia ibé-
rica. Renueva siempre sus chistes, apo-
vados en objetos, una especie de chara-
das de humor que hubieran hecho feliz
a Ramon Gomez de la Serna, prosigue
la buena escuela santanderina y es due-
no de uno de los circos mas importantes
de nuestro pais.

El trio de los Méndez —de la familia
de los grandes acrobatas— estaba forma-
do por Enrique, Carlos y Leandro (que
en la pista se llamaba Antonio y que
falleci6 no hace mucho tiempo). Todas
sus actuaciones, en especial la de los cas-
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cabeles, estaban adornadas de la mejor
solera. Otro augusto fuera de serie es
el gaditano «Popey».

Los Andreu fueron al principio José,
Polo vy René. Luego estos dos ultimos tra-
bajaron con Rogelio y Celito. Su broma
del «puentecito» dejo huella inolvidable.
Y Pepe —José Andreu Laserre—, nacido
en Cubelles (Tarragona) el 23 de abril
de 1896, ha hecho inmortal su seudénimo
de Charlie Rivels. Sobre él publiqué en
esta misma EsTAFETA LITERARIA un lar-
g0 ensayo, v €l mismo acaba de lanzar
su propia biografia, cargada de intere-
santes recuerdos, con el titulo de «Char-
lie Rivels, pobre payaso». En la portada
del volumen podemos contemplar, con
Su gran mascara grotesca, su largo jer-
sey rojo y su inefable guitarra.

Los clowns llaman «la filosofia» a los
dialogos basados en divertidos sofismas,
donde los disparates pasan por realida-
des, las matematicas resultan una ciencia

inexacta, la destreza vence a la fuerza,
la astucia, el ingenio y la malicia a la
suficiencia y a la pedanteria, los burla-
dores resultan burlados y el que parece
mas debil es quien se lleva la palma de
la victoria. En, sus farsas y pantomimas
se enamoran de lo imposible —como
Charlot en sus peliculas—, quieren cla-
var en el suelo un rayo de luna o se
regalan flores de luz. Hablan con un len-
guaje tierno y balbuciente, igual que el
de los ninos, estropeando adrede los vo-
cablos solemnes y engolados, juegan <«a
ser otros», como los locos en las llama-
das casas de salud. Se dan golpes que
no hacen dano y bofetadas que suenan
en otra parte o arrancan de sus instru-
mentos musicales los sones mas invero-
similes. Estan siempre enajenados, desen-
simismados, fuera de si o, si se prefiere,
fuera de quicio y de tino, desatinados,
desquiciados..., por eso a su indefinible
y descomunal dialéctica la llaman con
razon «practicar la filosofia».

]
]
X
o
H
-
i

.-

¥
i
it
g
i

e
r

‘*C?'ﬁ'-' s & i ol e

o e

; 4 _-.-.*iiﬂ-iih-ﬂ;_:" R
T A “&a
- i

N

R

- O R e
=, o .




14

Muchas aguas han tenido que
pasar por los amplios y genero-
sos puentes de nuestras letras,
para que Gonzalo Torrente Ba-
llester se vea hoy surcando con
relativa seguridad los bravos ma-
res culturales de Espana. Mu-
chas paginas ha escrito, llorado,
sangrado este gallego ferrolano
con mas de sesenta anos a sus

EN LA CUMBRE

espaldas, desde aquellas inicia-
les del «Viaje del joven Tobias».
Paginas que presagiaban, sin du-
da, que afirmaban va, la enti-
dad novelistica de esta su sor-
prendente «Saga fuga de J. B.»,
y que lograron no pocas reticen-
cias. «Javier Marino», afno 1943,
«El golpe de Estado de Guadalu-
pe Limoén», ano 1945; «Ifigenia»,

Por Javier VILLAN

ano 1950, la trilogia <«Los gozos
y las sombras» que centra su
cronologia en el 57, 60'y 62, «<Don
Juan», ano 1963? Resaltemos la
importancia también de su labor
critica junto a la de creacion.
Algunos estudiosos de los feno-
menos literarios le han dedicado
unas lineas en sus libros. Que re-
cuerde ahora, Juan Luis Alborg,

num.

Eugenio de Nora y Garcia Vino.
Todos coinciden en destacar el
caracter culto, intelectual de la
creacion de Torrente Ballester.
Frente a la intuicidn, frente a la
inspiracion iletrada Torrente Ba-
llester, lo ha dicho repetidamen-
te v ahi esta su «Panorama de
la Literatura espanola contempo-
ranea», coloca el conocimiento
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consciente del material v los mo-
dos que se han de emplear en
una novela: «la realidad sirve
de material novelable a condi-
cion de que se rebase, por enci-
ma 0 por debajo, la normalidad».
Por su parte, Garcia Vino afirma
que el novelista gallego <«ha
levantado una de las pocas ¥
verdaderas cimas de la novela
espanola contemporanea. Pero
cima de altura absoluta, y no re-
lativa s6lo al contorno de nues-
tro menguado paisaje literario».

En esta entrevista, en lineas
generales, ha respondido a una
imagen-sintesis que habiendo lei-
do sus novelas, es relativamente
facil elaborar a partir de sus
varios personajes: escéptico sin
estridencias, ironico sin hiel, 1G-
cido sin altisonancias. Pero, so-
bre todo, decididamente aferra-
do a la realidad humana y limi-
tativa del ser, por encima de
ambiguas abstracciones mesiani-
cas v redentoras. NoO es que su
mundo, es evidente, se circuns-
criba al vaivén de las pasiones
humanas, pero creo gue piensa
mas en la individual circunstan-
cia que en los grandes sistemas
ideologicos como fuerza motriz.

Nos hemos conocido dias antes
de esta charla gracias a los bue-
nos oficios de un gaditano de
buena prosa, Eduardo Tijeras,
y aprovechando la feliz circuns-
tancia de la conferencia de Onet-
ti en Cultura Hispanica. La en-
trevista la hemos celebrado casi
al pie del tren en que Torrente
Ballester se iba, creo, a Malaga.
En la actualidad vive en la Ra-
mallosa, una finca cercana a
Vigo, rodeado de libros, rodeado
de hijos, no sé si rodeado de nos-
talgias. En cualquier caso las
nostalgias de Torrente Ballester
han de tener una muy concreta
matizacion, lejos del lirismo sen-
timental v cerca de una épica
irrepetible e irremplazable., Me
ha parecido percibirlo cuando
evocaba, en torno a una mesa de
café, sus primeros tiempos en
Madrid, sus anos de critico en
«Arriba», su piso de la Gran Via,
sus clases en las universidades
americanas. Un tono lejano y fir-
me, notarial, narrativo, desper-
sonalizando los adjetivos y dis-
tanciando las situaciones. Le he
pedido que me dedique la «Sa-
ga...». «Claro, claro... Por su-
puesto que se la dedico». «Gra-
cias.» «Del oficio de escribir se
derivan muchas cosas... Una de
ellas...» Y asi ha empezado el
juego de las preguntas y las
respuestas.

LA FIGURA SOCIAL
DEL ESCRITOR

—:Qué es lo que se deriva de
escribir?

En primer lugar, el escritor
es giempre, 0 casi siempre, un se-
aor que vive en sociedad. De una
manera o de otra, vive con Sus
semejantes, habla con ellos, se
relaciona con ellos. Y aunque en
Espana la figura social del escri-
tor estd muy desvaida, salvo
cierto tipo, como la gente de tea-
iro que es mas conocida, esto
siempre trae unas obligaciones
especificas. Con ciertas personas
y en ciertos medios uno tiene
que portarse como escritor y no
como senor de la calle. Hay que
firmar libros. (Quiere usted fir-
marme este libro? Pues no falta-
ba mds, claro que si. Es lo me-
nos que puede hacer uno. Ade-
mas, hoy estas cosas Se han
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hecho mucho mas faciles. Cuan-
do vo era muchacho era difici-
lisimo llegar a un escritor vy con-
seguir una firma. Claro, entonces
las cosas de la literatura no es-
taban, bueno vo no digo promo-
cionadas porque me parece un
barbarismo vy un disparate, no
estaban promovidas como ahora,
la venta de libros se entregaba
mas o menos a su suerte. No
habia estos regocijos que ahora
se organizan para que fulano
firme libros o deje de firmarlos.
Tener un libro dedicado de Una-
muno, de Valle Incldn, de cual-
quiera de estas grandes figuras
era poner una pica en Flandes.

—Sin embargo, a pesar de es-
tos regocijos multitudinarios de
ahora, que usted dice, el escritor
tenia antes mucho mas prestigio.

—Muchisimo mads. Usted no tie-
ne ni idea lo que suponia ver
por la calle a estas grandes fi-
guras. La gente les senalaba, ahi
va Benavente, ahi va Azorin, ahi
va... Habia incluso una expecta-
cion, un respeto que yo no diria
religioso, pero casi.

—;Por qué este desequilibrio?
Por un lado la ciencia, la cultu-
ra vy los conocimientos avanzan.
Por otro lado retrocede el pres-
tigio del escritor.

—Lo que pasa es que ahora
lo que se llama la fama o la
situacion social del escritor estd
muy disputacdo. Usted no ftiene
mas que coger una coleccion de
revistas de entonces, La Esfera,
Mundo Grafico, Nuevo Mundo,
etcetera..., y vera que el tipo
de personas que alli salian es
muy limitado: actrices de teatro,
cupletistas, escritores v toreros.
Y alguin que otro aristocrata mds
0 menos deportista. Ahora, fije-
se usted el espacio que consumen
los futholistas vy toda clase de
gente que se dedica al deporte;
el mundo conocido, en general.
Aver, por ejemplo, cayo en mis
manos una de estas revistas vy
VO no conocia a nadie de los que
salian alli. Habia treinta padgi-

nas dedicadas a la boda de la
princesa de Inglaterra v luego
muchas pdginas dedicadas a se-
nores que yo no S$é quiénes son.
KEs decir, que toda esta gente ha
arrebatado al escritor su espa-
cio grafico.

—:;Amenaza esta subcultura a
la auténtica cultura?

—Pues si, evidentemente. Usted
no olvide que en literatura ocu-
rre como en economia, la moneda
mala expulsa la buena. Hoy, a la
gente el escritor le importa un
pepino. A veces un escritor sabe
imponerse a la sociedad, por
ejemplo, Cela, que es el uunico que
hoy tiene una figura social pa-
recida a las de entonces. Pero eso
es una cosa que se ha hecho él
a pulso, que ha sabido hacerla
él mismo. De alguna forma Cela
nos reivindica a todos los demas.

—A partir de la «Saga fuga...»
ha surgido la explosion Torrente
Ballester. Sin embargo, novelas
como <«Javier Marino», <«Don
Juan...», cualquiera de la trilo-
gia «Los gozos y las sombras»,
tiene, creo, va suficiente entidad
como para que la «figura social»
de Torrente Ballester va se hu-
biese perfilado antes, ¢no?

—Mire usted, aqui hay wvarias
cosas. «Javier Marino», mi pri-
mera novela, se publicc un mes
de diciembre vy estuvo veinte
dias en la calle. A los veinte dias
fue retirada y prohibida. Por lo
tanto es una novela gue no leyo
nadie. El resto de mis novelas las
publiqué siendo critico. Yo em-
pecé a hacer critica teatral en el
afio 1950 v estuve en la critica
cdoce anos exactamente, en el pe-
riodico Arriba vy en la radio. Yo
era conocido como critico, tenia
mi publico como critico, etc. Aho-
ra, como los espanoles tienden a
encasillar al escritor v ¢ que ca-
da uno se esté en su casilla, pues
naturalmente el critico que pu-
blica una novela se salia de su
quicio y entonces se le silencia-
ba. Anada usted a esto que yo
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escribt un libro de critica, una
especie de panorama de la lite-
ratura espanola contempordnea,
en el que acertada o desacertada-
mente vo daba mi opinion sobre
gente viva. Claro, esto es muy
grave. Me fui de Madrid, me fui
después o América ¥ yao me que-
dé definitivamente al margen. De
manera que, por ejemplo, «Los
gozos y las sombras», que se ter-
mino de publicar en el 62 y en
el 64 estaba agotado, no se reedi-
to hasta varios anos después por
Alianza Editorial. Una novelo
que publiqué estando en Améri-
ca, «Off-side», nadie se ocupo de
ella. En fin, es no estar en el
circulo.

—Y esta situacion de rechazo,
aparte su actitud critica, ¢puede
haber estado motivada por un
divorcio entre la novelistica de
usted vy la que todos estos anos
se ha llevado en Espana?

EL MUNDO LITERARIO
DE MADRID

—Evidentemente yo nunca he
seguido la moda., Yo tengo mi
camino propio. Ahora bien, voy a
decirle a usted una cosa. La tri-
logia «Los gozos v las sombras»
es una novela social publicada en
la época de la novela social. No
es una novela socialista, esta es
otra cuestion. Pero es una nove-
la social en la que los problemas
basicos que en ella se plantean
son problemas basicos de situa-
cion social e incluso economica.
Yo no sé donde, en alguna oca-
sion yo he dicho que las mayo-
res influencias que he tenido al
escribir esa novela son Ortega vy
Gasset v Carlos Marx. Sin em-
bargo, como no era una novela
que estuviera dentro de los cd-
nones entonces vigentes de la
novela social no se le hizo caso
como tal novela social. Se dijo
novela psicologica, novela inte-
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lectual. En fin, gaitas de estas.
Pero aquella novela se wvendio
bien. Lo que no tuvo fue reper-
cusion en prensa, repercusion
publica. El editor vendio varios
miles de ejemplares que, para
entonces, era bastante. Mire us-
ted, a mi me paso una vez unda
cosa muy curiosa con un critico
de un diario madrilerio, que ya
no es critico, es un periodista
bastante wviejo, amigo mio hace
muchos arios. Yo tenia entonces
publicada la primera parte de
«Los gozos y las sombras». <Hom-
bre, qué bien estd eso —me dijo—,
una novela muy bonita, etc.» Yo
le habia pedido un articulo sobre
la novela contemporanea para no
sé donde. A los pocos dias recibi
en mi periodico un sobre con no
sé cuantas cuartillas a mano. Era
un repaso sobre la novela espa-
nola contemporanea v en él se
habia olvidado de mi. Ni me ci-
taba ni contaba para nada con-
migo. Y hacia pocos dias me ha-
bia dicho que qué bien estaba
la novela, aunque bien pudiera
haber sido una cortesia. De todos
los libros que se han escrito so-
bre la novela espanola contem-
poranea creo que hay tres don-
de se habla de mi. Es un proble-
ma de olvido. De olvido de los
mismos que me decian que Yo
era un olvidado. Ahora bien, éste
es un fenomeno que tiene que ver
exclusivamente con Madrid, con
la configuracion de la sociedad
literaria madrilenia.

—Puede que todo esto haya ido
creando un cierto desengano,
una amargura...

—Amargura, no. Yo no soy un
amargado. Puedo amargarme un
momento, pero tengo un tempe-
ramento mas bien «echao palan-
te». Canto por las mananas cuan-
do me afeito. Ahora, desencanto,
si. Esto si: «Yo no tengo nada que
hacer, voy a dejar de escribir.»
Esto si que ha pasado dos o tres
veces. Pero escribir es como una
enfermedad. Dices, «ya no vuel-
vo a escribir» v vuelves a es-
cribir.

—Qué predomina en la novela
espanola, ¢iel rigor o la «inspira-
cion»?

—Yo creo que en la novelistica
espariola hay de todo. Yo creo
que un novelista como Juan Be-
net, por ejemplo, o Sanchez Fer-
losio, es gente de un mapa men-
tal muy amplio y muy detallado.
Ahora bien, aqui hay un mito,
un mito perfectamente falso. El
mito de que el escritor escribe
como inspirado y sin saber por
qué. Esto es una cosa que estd
vigente, a la que se hace caso
v sobre la que los escritores ha-
cen declaraciones en este senti-
do. Y esto es una mentira. No
hay nada mas que leer la co-
rrespondencia de Galdos para
darse cuenta de que Galdos te-
nia una vision clarisima de los
problemas de la novela. Era un
intelectual de la novela como lo
era Unamuno, como lo era Azo-
rin o lo era Valle Incldn. Son
ganas de no ver las cosas. Mi
impresion, por otra parte, es que
esta actitud es una defensa.
Cuando estaba en América tuve
en mi catedra a un escritor es-
panol que ha publicado algunos
libros de mucho éxito. Lo llevé
a mi seminario v le dejé ante mis
alumnos, que empezaron a ha-
cerle preguntas. Esto era por el
ano 1968 6 1969 vy las preguntas
podian, quizd, centrarse en dos
nombres: Cortdzar v Robbe - Gri-
llet. Pues las tonterias que dijo
este serior, que no habia leido a
Cortdzar ni a Robbe-Grillet: «que
eso de saber no, que la inspira-

cion viene de arriba..» Bueno,
hizo el ridiculo de una manera
penosa.

—¢;Puede ser la adecuacion de
la técnica al tema la principal
dificultad de la novela?

—Mi punto de vista es que la
téecnica viene dada por aquello
que se vava a tratar. Hay dis-
tintos tipos de novelistas. El no-
velista que escribe dos novelas
cada arnno es un hombre que al-
canza un procedimiento, una re-
ceta, diriamos. Lo que hace es
acomodar todos los temas a esta
receta. Esto le sale mejor o peor,
segun su talento, v hay algunos
que lo hacen muy bien. Existe,
sin embargo, otro tipo de nove-
listas que, ante cada tema, bus-
can la técnica que le correspon-
de. Esto me pasé a mi con la
«Saga fuga..». Yo tengo publica-
das novelas serias pues digamos
cuatro, y ninguna de ellas tiene
la misma técnica, aunque haya
gérmenes de unas en otras, una
correlacion que es natural tra-
tandose del mismo autor. Me ocu-
rrio en la «Saga fuga..» que en
la primera redaccion me equivo-
que de técnica. Entonces tuve
que quemar cuatrocientos folios
porque eran un error. Claro,
este es un problema grave que
le da a uno mucho trabajo. Aho-
ra mismo tengo una novela en la
que no diré que estoy trabajando,
stno que la estoy dando vueltas.
El material lo tengo completo, la
novela la puedo contar de cabo
a rabo. Pero todavia no he acer-

tado cudl es el modo de escri-
birla.

EL REALISMO DE LA
«SAGA FUGA DE J. B.»

—¢Podria considerarse la «Sa-
ga fuga...» como el compendio
de su pensamiento y la culmina-
cion de sus formas narrativas?

—En cierto modo si y en cier-
to modo no. Para esto seria ne-
cesaria una perspectiva que solo
podra tenerse cuando yo deje de
escribir, Evidentemente, toda vez
que la «Saga fuga..» es una no-
vela de técnica compleja, yo puse
en ella todo lo que sé. Por otra
parte, mi vision del mundo estd
mucho mads redonda en esta no-
vela que en las anteriores.

—En novelistas como usted,
como Cunqueiro, en los que la
realidad queda envuelta en ese

halo de magia y de fantasia,
ipuede ocurrir que el publico
lector los vea desvinculados de
la realidad cotidiana?

—Mire usted, el caso de Cun-
queiro vy el mio no tienen mds
apariencias que las meramente
superficiales. Es decir, que la re-
lacion mia con la realidad es
mucho mas permanente que la
de Cungueiro. La base empirica
de mis novelas es mucho mayor.
Cunqueiro es un escritor mucho
mas fantastico que vo. Yo soy
realista en el fondo.

—De acuerdo, pero es muy pro-
bable que por encima de su em-
pirismo haya quien vea pueblos
que levitan, personalidades que
se entremezclan en el espacio v
en el tiempo, un fabulador, en
suma.

—Yo0 creo que no son cosas in-
compatibles. Hay gente, induda-
blemente, que piensa que la ima-
ginacion consiste en inventar
cosas inverosimiles. El escritor
mas imaginativo del mundo es
Cervantes y siempre tiene una
relacion con la realidad muy di-
recta. La capacidad de fabula-
cion consiste en saber combinar
los datos de la realidad. Y uno
de mis métodos es aplicar la fan-
tasia a la realidad en una com-
binacion de fantasia e imagina-
cion. La fantasia introduce ele-
mentos mas o menos extraordina-
rios de los cuales vo no abuso,
por otra parte. Vera que en la
«Saga fuga...» el unico elemento
fantastico es la levitacion de la
ciudad.

—:Qué le impulsé a introdu-
cirlo en su esquema realista?

—FEs una historia muy curiosa.
Yo andaba dandole vueltas a la
novela y sabia que tenia que
terminar con la desaparicion de
la ciudad. En mi mundo mitico,
en mi mundo céltico lo tradicio-
nal es que las ciudades se hun-
dan en el mar. Cerca de mi pue-
blo hay un lago del que la
leyenda dice que guarda una ciu-
dad. Yo no queria hacer esto y
no sabia qué es lo que queria
hacer. Sabia que algo habia,
pero no me acordaba. Un dia es-
tando en Washington con mi
mujer fui a ver la National Gal-
lery vy en una sala de pintores
esparnioles hay un cuadro fabu-
loso de Goya. Es una ciudad en-
cima de una colina, pero pintada
de tal manera que parece que la
ciudad va por el aire vy lo que
esta debajo es el polvo que deja.
Inmediatamente vi que esto era
lo que yo estaba buscando. E in-

num.

mediatamente, alli mismo, surgio
el recuerdo que yvo habia olvida-
do, que es el recuerdo de las
islas volantes de Swif. También
hay una ciudad que va por el
aire en el poema de Elliot «La
tierra baldia». Esto encaja dentro
de mi mundo céltico, solo que al
revés., Hay una ciudad que se
hunde vy una ciudad que se le-
vanta. Fuera de esto, la base de
la «Saga Tuga..» es totalmente
real.

—Excepto algunas situaciones
oniricas...

—Si, pero la base es tan real
que todos los elementos de la
novela tienen un origen que VYo
en cualquier momento puedo
concretar e identificar. Ninguno
esta como en la realidad, pero
procede de ella. Hasta el lengua-
je de José Bastida. En Orense
hubo una vez un senor que in-
vento un lenguaje, alld por el
final del siglo, don Juan de la
Cova.

—Quiza lo que mas llama la
atencion es el caracter puramen-
te fonético de los sonetos.

—Los sonetos son una fusion
de dos cosas. Por una parte, el
lenguaje inventado, el trampitdn
de don Juan de la Cova Gdmez.
Y por otra parte, la aplicacion
de la técnica del andlisis poético
de Jacobson a un lenguaje inven-
tado en unas formas métricas co-
nocidas. De manera que los so-
netos son efectivamente pura
sonoridad. Mera combinatoria,
sin contenido ninguno, de pala-
bras, repeticiones, etc...

—Llama también la atencion
la presencia de las mujeres. En
su obra se acentua, quiza, su
protagonismo. La Sonia del «Don
Juan», las Lilailas...

—Si se considera que yo soy un
realista v si se considera el pa-
pel que la mujer desempena en
la realidad v en la vida del hom-
bre esto no le puede a usted
asustar.

—No, si no me asusta...

—Ni sorprender. Yo creo que
las mujeres que a mi me gusia
retratar pertenecen a un mismo
tipo. Cada una es cada una. Tie-
nen unos caracteres comunes
que no podria decir a que mujer
real se parecen. Yo creo que a
ninguna. No sé qué clase de es-
tructuras funcionan en esta crea-
cion. Suelen ser mujeres since-
ras, sencillas, aunque la Sonia
del «Don Juan» sea una intelec-
tual complicada. Pero en el fon-
do tiene un ansia de sinceridad,
de vida.

—Pero la genealogia de los ca-
racteres femeninos, /se asienta

en la invencién o en personajes
reales?

—Proceden de intuiciones, de
una especie de mujer entrevista,
de algo que no sé bien. Algo de-
be haber, una experiencia anti-
gua que no logro centrar, no sé...
Sin embargo, si podria decir la
genealogia de la mayor parte de
los tipos masculinos que he pin-
tado.

—/José Bastida?

YO NO SOY
JOSE BASTIDA

—En mi pueblo habia un maes-
tro licenciado en Filosofia v Le-
tras que tenia la misma figura
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que este hombre. Su figura era
francamente desgraciada, pare-
cia un orangutan. Era un hom-
bre que sabia mucha gramdtica
v era particularmente desgracia-
cdo. Estaba casado v se le morian
los hijos, nadie lo sabia. Enton-
ces, por el ano 1933 0 1934, yo era
también profesor de gramadtica vy
el publico escolar habia estable-
cido una especie de rivalidad en-
tre los dos. Habia alumnos que
preferian sus ensenanzas vy alum-
nos que preferian las mias. Per-
sonalmente eramos amigos aun-
que fuésemos rivales. Y este hom-
bre que era humillado, que era
un vencido de la vida, que escri-
bia wversos, sonetos para todas
las ocasiones, me producia una
actitud sentimental muy entra-
nable, como se dice ahora. Siem-
Dre me parecio que merecia una
fortuna mejor y creo que al fi-
nal de su vida tuvo mejor suerte.
De la fusion de este hombre v
otros elementos surgié Bastida.
Todo ello, claro estd, muy com-
plicado, muy cambiado. Yo seria
Barallobre, en fin.. A veces me
han dicho si era vo Bastida.

—Ciertamente no?

—Ciertamente no. Sin embar-
go, solo pude escribir la novela
gracias a él. Es decir, hasta que
inventé a este caballero tal como
esta ahora no pude escribir la
novela. Hay una contradiccion
entre mi mente v la suya. Yo
tengo una mente muy raciona-
lista v esto me lleva a acomodar-
me a las realidades objetivas de
tiempo vy espacio, a escribir una
novela en orden cronolégico, que
en este caso no me servia de
nada. Necesité de esta mente de
ida v vuelta de Bastida para es-
cribir la «Saga fuga...».

[La manana ya sin somnolen-
cias, a medio camino de su viaje
sin retorno. Han golpeado las
campanadas del reloj del Palacio
de Comunicaciones, han llegado
nitidas hasta la mesa de marmol
del cercano café, se han posado
como palomas asustadas, como
negras palomas tiznadas de con-
taminacion, insolidaridad y res-
quemores. Zurean claustralmen-
te su impertinencia por entre la
botella de agua mineral, las ta-
zas vacias, el magnetofono, lo
mismo gque sus hermanas de car-
ne y plumas se le enroscan iren-
te a Correos al caminante entre
las piernas. Gonzalo Torrente Ba-
llester en el cenit de una manana
dorada, como un J. B. proéfugo
impenitente que ya hubiera re-
gresado sobre la barca de su ga-
laica prosa, un poco ftriste, un
poco desencantado, de vuelta a
las brumas de Vigo desde esta
manana brumosa por los humos
de la gran ciudad, por el ruido
de la gran ciudad, por la deshu-
manizacion y el estrépito de la
gran ciudad, Alcala-Cibeles once
treinta de la manana.

—:Qué es lo que justifica al
escritor?

—Naturalmente la critica fren-
te a la sociedad.

Ahora si. Ahora ha cumplido
el rito de firmar el libro, «... muy
agradecido y con amistad». Aho-
ra. se ha puesto en pie y ha cor-
tado el rio de palabras, mas apa-
sionado que lo que de sus desen-
cantos pudiera esperarse, pero,
eso si, decididamente lucido, sin
exasperaciones. Ahora ha recor-
dado sus largos anos en Madrid.
Ahora. me ha dado la mano vy,
Alcala arriba, se ha ido en busca
de un taxi. Ahora parece una
isla humana, una vegetal isla
que levitara por sobre los coches
v el inerte roquedal de la mul-
titud paseante.

quincenafde I la

Por Manuel GOMEZ ORTIZ
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Que a los dieciséis afios se es-

criba un cuento de calidad indu-
dable vy que, en limpia compe-
tencia con escritores hechos,
consiga un premioc de cien mil
pesetas, es algo que no sucede
todos los dias. Este ano, si. Los
miembros del jurado del presti-

gioso concurso convocado por el
diario Arriba se lo concedimos a

Marcos Ordonez por su relato
Buzones en el 'living’, mezcla de
Kafka y Bradbury. Entre todos
los que fuimos deliberando con-
cienzudamente y acordamos, al
fin, por unanimidad, distinguir al
joven cuentista, corria un aire
de contento por la narracion en
si y por su autor de tan pocos
anos.

UN NUEVO ESCRITOR

Estamos en tiempos literarios,
en lo que se refiere a convoca-

torias de novela especialmente,

de premiar y repremiar a casi

fos mismos, y rara es la ocasion

en que se descubre o se avizo-

ra el nacimiento de un nuevo es-
~ eritor. Por eso cuando surge un
nombre nuevo y se le alipa, to-
dos los que participan en el
~acantecimiento, no disimulan su
alegria. Yo crei notario asi en
mis t:umpanerns de «tribunal».

_ También es que los aires han
~ cambiado, porgque no hay gue ale-

jarse mucho mirando hacia atras,

rzadus—-vde ln plurna.

Madrid-Espana, 1 de febrero de 1974

COSAS MAS

UN CONCURSO
PRESTIGIOSO

Por supuesto que no siempre es
posible, entre los numerosos ori-
ginales que llegan al olor de un
galardon, hallar una firma des-
conocida y que destaque por su
manera de escribir. De ahi que,
como senalabamos, demasiadas
loterias de las letras van a pa-
rar a las mismas manos de unos
cuantos. Pero distingamos. Una
cosa es cuando importa un au-
tor que suena mucho y otra muy
distinta que se imponga por me-
jor a los restantes concursantes,
y se conozca quién es al abrir ia
plica. En este iltimo caso es de
entera justicia sefalar al que
mas destaca. Esto ha venido su-
cediendo con el premio «Nove-
las y Cuentos», que en sus dos
ediciones ha recaido en novelis-
tas conocidos: Antonia Prieto,

con Secretum, y Vicente Soto,

r su coleccion de narraciones
reves Casicuentos de Londres.
La seriedad del sistema de vota-
cign que se sigue y los textos
elegidos le han dado, en poco

~ tiempo, fama y prestigio al con-
curso de esta veterana y remoza-
“da coleccion. .

Hasta su manera de entender
la presentacién de libros, aparta-

da de alharacas, contribuye a
esta imagen nada _nemciﬂnalis-
~ta. A Vicente Soto y

sus Casi-

cuentos de Londres no los lleva-
v ron a un local de moda, sino
~_para encontrar épocas en gue
~ cantidades similares a los veinte
 mil duros, no estaban. ni sofia-
_ das, al alcance de un cuentista,
~ por muy de ley que fuese. Aho-
~_ra, se mueve un buen montonci-
1o de miles de pesetas para re-
. ar entre los aﬁfnrzaﬂna—-u.fi.

que en el mismo domicilio de Ia
editorial Magisterio Espafiol, se

nos reunid, en torno suyo, a cri-
ticos y escritores, sin aglumem—
ciones de curiosos, en un tono

de fiesta familiar para los inti-

mos. No es que esta sea la oni-
ca furm valida de llevar a cabo

-';una puaata :la Iargn da t.m nw»_

vo tit'uiu, existen otras que tam-

bién hemos alabado desde estas
columnas, pero ésta nos gusta
especialmente.

Y hablando de los cuentos de
Soto, no podemos callarnos que
son el mas sentido —sin desme-
lenamientos—, canto a los hom-
bres que emigran y viven a miles
de kilometros de su rincon natal;
por otra parte, el lenguaje es
una maravilla de recreacion cul-
to-popular, con aglicismos nece-
sarios. Si senor.

C.J. C.

Y para el «Ateneo» en obras vy,
al parecer, a punio de reapertu-
ra, un académico, que presumié
de vagabundo y que escribe
como quiere: C. J. C. «El nom-
bramiento de Camilo José Cela
como presidente del Ateneo de
Madrid —escribe Informaciones
en primera pagina— es, sin duda,
una sustanciosa noticia politico-
cultural que ha provocado inte-
rés y perplejidad a partes igua-
les. En una detenida conversa-
cion, el ilustre escritor ha queri-
do adelantarnos lo esencial de
su programa de trabajo desde el
sillon presidencial de la maés
prestigiosa asociacion cultural de
la capital de Espana: 'Mi objeti-
vo es gque el Ateneoc de Madrid
vuelva a ser lo que nunca debid
dejar de ser; no tengo ningun in-
terés personal en la aceptacion
de este cargo, sino una voluntad
de servicio a esa vaga cosa que
flaman pais y a esa cosa mas
vaga aun que llamamos cultura’.»

LOS PREMIOS
NACIONALES

Para acabar este repaso por la
quincena, es inevitable que nos
refiramos a la nota de la Secre-
taria de los Jurados de los Pre-
mios Nacionales de Literatura,
distribuida por la Direccion Ge-
neral de Prensa y que cerraba un
capitulo de informaciones sobre
la cuestion que toca: «Retirada
espontaneamente, por la editorial
que hizo su presentacion, la obra
de José Maria Castroviejo La bur-
la negra del concurso convocado
para la concesion del Premio Na-
cional de Literatura «Miguel de
Cervantesn, se ha reunido el dia
18 de los corrientes el Jurado,
compuesto por las mismas per-
sonas que en su dia se anuncia-

ron para proceder a la votacion

definitiva de dicho premio. El ju-

rado acuerda, por mayoria, la
concesion del Premio Nacional
de Literatura «Miguel de Cervan-

tes» a la obra El viento se acues-

ta al atardecer, de José Luis Mar-

tin Abril. El jurado volvio sobre
fas deliberaciones de su reunion

anterior, en las que expresamen-

te quiso premiarse en una deter-
minada obra la ejemplar labor
literaria de José Maria Castro-
viejo, y en atencion a la calidad

y resonancia universal de esa la-
_ unanimidad
proponer la adjudicacién a dicho
-autor, con caracter extraordina-
rio y por una sola vez de un Pre-

bor ha acordado por

mio Nacional de Literatura «Ra-

mon Maria del Valle-nclan», con
fa misma cuantia v efectos que
los deméas objeto de esta conva-
catoria. Examinada la doble pro-
~ puesta del uradn, el Ministerio
de lniomaniﬁn

dado su aprohaciﬁn.n 3
_ Fin de la quincena.

Turismo ha
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El marqués de Lozoya, presidente

de la Asociacion de Escritores

y Artistas Espanoles, fue objeto

de un homenaje con motivo de haber
cumplido ochenta anos en plena actividad
intelectual y lozania de espiritu.

En la fotografia le acompanan

los directivos de la entidad.

De izquierda a derecha, seiores Muiioz
Molleda, Torres Yagiies, Gutiérrez-Rave,
Morales Oliver, marqués de Lozoya,
don Enrique Segura, Vassallo, Barberan
y Estévez Ortega

Los intentos de fundar la «Aso-
ciacion de Escritores y Artistas
Espanoles» datan de 1867, segun
nos ha informado el secretario
de esta centenaria entidad, don
José Gutiérrez-Ravé. Pero dichos
intentos no cuajaron definitiva-
mente hasta el 1 de diciembre
de 1872, fecha en que el escritor
y periodista Julio Nombela leyo,
en reunion convocada al efecto,
la primera Memoria de la Asocia-
cién, con noticias muy interesan-
tes, relativas al origen e inicial
desarrollo de la misma, «hija
—segun sus palabras— del infor-
tunio y sin mas aspiracion que
enjugar sus lagrimas». Esta re-
union tuvo lugar en la Real Aca-
demia de Jurisprudencia y Legis-
lacion de Madrid. Don Jose Gu-
tiérrez-Ravé nos proporciona mas
datos sobre los primeros anos de
la entidad, haciendo referencia a
los hombres que la pusieron en
marcha.

—Como es sabido, la vida de
los escritores y artistas en todo
el siglo diecinueve y en los ante-
riores se desenvolvia en preca-
rias condiciones economicas Yy
eran multiples los casos en que
hombres geniales vivian y mo-
rian en la indigencia. Varios in-
tentos de fundar una asociacion
que los agrupase y defendiese
habian fracasado, pero tras la
muerte de los hermanos Valeria-
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no y Gustavo Adolfo Bécqguer, en
noviembre del afno siguiente, se
reunieron en el domicilio de don
Anibal Alvarez Ossorio, con éste,
don Fernando Fragoso, don Ma-
nuel Llano Persi, don José Cam-
po y Navas y don Julio Nombela,
quien asumio el cargo de secre-
tario. El y los restantes sernores
citados constituyeron la junta or-
ganizadora de la Asociacion, bajo
la presidencia del senor Llano
Persi. Esa noche habia nacido la
Asociacion de Escritores y Artis-

ESCRITO
RTISTAS

tas Espanoles, que tuvo constan-

¥ ¥

ESPANOLES

Por Jose LOPEZ MARTINEZ

cia publica en el citado acto de
la Academia de Jurisprudencia,
aunque no fuese legalizada ante
notario hasta mil ochocientos se-
tenta y cinco.

—;Cuales son los fines esen-
ciales de la entidad?

—Los fines esenciales de la
Asociacion, segun sus Estatutos,
consisten en el fomento y defen-
sa de las letras y de las artes en
Espana. En todo tiempo la Aso-
ciacion ha defendido los intere-
ses de escritores y artistas y ha

Momento de la entrega del retrato del marqués de Lozoya por su autor,
Enrique Segura. Asisten varios miembros de la junta directiva
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asesorado a los Gobiernos en
disposiciones de importancia a
estos efectos. En lo que se re-
fiere a dichos Estatutos, se han
hecho las modificaciones perti-
nentes, a tenor de leyes oficia-
les y en cumplimiento estricto y
acatado de las mismas.

ESTRUCTURA
DE LA ASOCIACION

La Asociacion estd gobernada
por una Junta directiva renovada
en su mitad cada dos afos y con
diversos cargos y vocalias. El
presidente siempre ha sido una
persona de gran relieve, asi
como los dos vicepresidentes,
los cuales uno es escritor y el
otro artista. La misma circuns-
tancia ha de darse en los voca-
les: dentro del nimero total, la
mitad han de ser literatos vy la
otra mitad, artistas. La Junta ac-
tual esta formada por el marqués
de Lozoya, presidente; don Luis
Morales Oliver y don Enrique
Segura, vicepresidentes primero
y segundo, respectivamente; don
José Gutiérrez-Rave, secretario
general; don Francisco Moreno
Arenas, vicesecretario; don Fe-
derico Torres Yaglies, contador;
don Conrado Blanco, viceconta-
dor; don José Estévez Ortega, te-
sorero; don Cecilio Barberan, vi-
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cetesorero; don Alfonso More-
no Redondo, bibliotecario; don
Alfredo Marquerie, don José Al-
varez Sierra y don Julian Cortés-
Cavanillas, vocales escritores, vy
don Juan Vasallo Parodi, don José
Munoz Molleda y don Enrique Lu-
chetti, vocales artistas. Como
vocal juridico figura don Enri-
que Marine Lopez. Estos cargos
son amovibles y reelegibles, nos
dice el senor Gutiérrez-Rave, vy
agrega:

—La Junta general es el orga-
no soberano de la Asociacion, y
en ella solamente tienen voz vy
voto los socios de numero. Esta
Junta se reune, reglamentaria-
mente, una vez al ano en el mes
de marzo. Cuando la reunion es
extraordinaria ha de ser a peti-
cion de los socios o por acuerdo
de la Directiva, para cumplimen-
tar disposiciones gubernativas.

Sabemos dque la Asociacion
ejerce el Patronato del Instituto
Cervantes, Unica residencia de
ancianos escritores y artistas,
creada por Real Decreto en 1916.
En la Memoria presentada a la
Junta general de hace dos anos
se decia que el Patronato habia
cubierto sus necesidades dentro
de la decorosa modestia en que
se mantiene. Se daban cifras de
aportaciones oficiales y particu-
lares.

—,;Como se desenvuelve, eco-
nomicamente, el Instituto Cer-
vantes en estos momentos?

F| senor Gutiérrez - Ravé se
muestra preocupado.

—Aunque el Estado se obligo
al sostenimiento de dicha resi-
dencia, los medios economiccs
oficiales han sido siempre esca-
sos. El déficit se ha venido cu-
briendo con beneficios teatrales
y donativos particulares. En la ac-
tualidad se atraviesan momentos
dificiles, agravados por el esta-
do ruinoso del hotelito que tene-
mos arrendado. Estamos reali-
zando activas gestiones encami-
nadas a obtener un domicilio
capaz y definitivo para dichos
ancianos.

PRINCIPALES ACTIVIDADES
CULTURALES

—;Cuales han sido las principa-
les actividades culturales lleva-
das a cabo por la Asociacion
durante el pasado ano?

—FEl ano mil novecientos se-
tenta y tres ha sido muy fecundo
en actos por conmemorarse el
centenario de la fundacion de la
entidad. Yo mismo inauguré el
ciclo de conferencias conmemo-
rativas, interviniendo en actos
sucesivos don José Maria Peman,
el doctor Alvarez Sierra, don Emi-
lio Gasco Contell, don Alfredo
Marquerie, don José Gerardo
Manrique de Lara, el conde de
los Andes, don Luis Morales Oli-
ver y el marqués de Lozoya,
quien hizo el resumen con refe-
rencia a la cultura espanola du-
rante el siglo que lleva en activo
la Asociacion; o sea, de mil ocho-
cientos setenta y dos a mil no-
vecientos setenta y dos.

También se dio un concierto
con conferencia del doctor Do-

Madrid-Espanag, 1 de

febrero de

minguez, y auspiciada por la Di-
reccion General de Bellas Artes,
se celebro una magnifica expo-
sicion antologica, en el saldn
Goya del Circulo de Bellas Artes,
cedido al efecto, con pinturas vy
esculturas de artistas, todos pri-
meras medallas, directivos o so-
cios de nuestra entidad.

—¢;Puede adelantarnos la pro-
gramacion cultural de los proxi-
mos meses?

—En este campo nuestras as-
piraciones son muchas, aunque
de momento, de manera fija, sélo
puedo adelantarle que tenemos
organizadas en firme conferen-
cias de los escritores y acadé-
micos Guillermo Diaz-Plaja vy
Martin de Riquer. Pero, como
siempre, a lo largo del ano inter-
vendran ilustres personalidades
del arte y de las letras.

Mencionamos el capitulo de
premios literarios. Don José Gu-
tierrez-Rave nos dice que la Aso-
ciacion no tiene nada instituido

que representamos. Estos actos
se repetiran a lo largo del ano.

OTRAS NOTICIAS
DE LA ASOCIACION

Don Joseé Gutiérrez-Ravé nos in-
vita a ver las dependencias de la
Asociacion. Cierto que no hay
lujo en ellas, pero se percibe un
ambiente acogedor, artistico, his-
torico, literario. Sobre todo en el
llamado salon de los retratos. En
él figuran, pintados al odleo, los
retratos de los presidentes que
ha tenido la entidad, mas el del
presidente actual. Todos menos
uno o dos, que son esculturas.
Se trata de don Manuel Llano
Perso, don Cayetano Rosell, don
Emilio Castelar, don Antonio Ro-
mero Ortiz, don Gaspar Nunez de
Arce, don José Canalejas, don
Antonio Lopez Munoz, don Ma-
riano Benlliure, don Jacinto Be-
navente, don Manuel Benedito vy
el marqués de Lozoya.

La Asociacion, ademas, cuenta
con socios de honor y socios pro-
tectores. Los primeros son el
presidente del Gobierno, don Car-
los Arias Navarro, la actriz Isabel
Garcés, don José Maria Peman
y don Arturo Serrano. Los protec-
tores: Ayuntamiento de Madrid,
el actor Francisco Martinez So-
ria, el Banco de Espana, la Con-
federacion Espanola de Cajas de
Ahorros y don Walter Mangolg.

—¢Alguna cosa mas que tenga
interés en agregar a lo ya dicho?

—Que inicié mis funciones de
secretario general al mismo
tiempo que el marqués de Lozo-
ya las de presidente y, como [os
demas directivos, totalmente
identificados, nuestro empeno
ha sido el de elevar la Asocia-
cion, que en aquellas fechas ca-
recia de domicilio social por ha-
ber derruido el Ayuntamiento el
qgue ocupabamos en la calle del
Rollo. Encontramos generoso vy
amplio apoyo en el actual jefe del
Gobierno, entonces alcalde de

Don Joseé Maria Peman, socio de honor de la entidad, durante una de sus visitas en el Dia de Cervantes
a los residentes del Instituto Cervantes, residencia de ancianos escritores y artistas. Le acompanan,
de izquierda a derecha, los senores Barberan, Walter Mangold, benefactor del Instituto,

Gutiérrez-Ravé y marqués de Lozoya

al respecto, y no por falta de ga-
nas. Lo mismo sucede en cuanto
a publicaciones, actividad tan
propia de una entidad de esta
naturaleza.

—Desde que ocupé la secreta-
ria pensé en un boletin, pero no
ha podido cuajar por motivos
economicos, ya que habia de res-
ponder al rango de la Asociacion.
De otro modo, mejor es no ha-
cerlo.

—;Alglin proyecto importante
a la vista?

—Asistir en varias provincias
a actos en homenaje a nuestra
entidad con motivo de su cente-
nario. Durante el mes de enero,
el marqués de Lozoya, los seno-
res Morales Oliver, Segura y yo,
hemos ido a San Sebastian, in-
vitados por la Diputacion Provin-
cial, a dar varias conferencias,
las cuales han tenido una gran
resonancia en los medios infor-
mativos. No ya solo por nuestra
presencia, sino por la Asociacion
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—;Que tramites se precisan
para pertenecer a la Asociacion
en calidad de miembro de nu-
mero?

—Naturalmente, ser escritcr o
artista, presentado por dos so-
cios y que la solicitud sea apio-
bada por la Junta directiva. Una
vez realizado todo esto, la Junta
extiende el correspondiente titu-
lo. Nuestros socios de numero,
mediante certificacion del secre-
tario, pueden solicitar el ingreso
en la recientemente creada Mu-
tualidad de Escritores de Libros.
Esto ha hecho que aumente el
numero de asociados.

—; Como se desenvuelve en el
aspecto economico?

—En este aspecto la Asocia-
cion se desenvuelve modesta-
mente, pues sus INgresos Se re-
ducen a las cuotas de los socios,
a una exigua subvencion del Mi-
nisterio de Educacion y Ciencia,
cuya cuantia es preferible no in-
dicar, y a los donativos particula-
res, mas algun pequeno legado
de otros tiempos.

Madrid, don Carlos Arias Nava-
rro, merced a cuya ayuda nos
instalamos en éste de Leganitos
y nuestro empeno es el de lograr
definitivo y capaz domicilio don-
de poder desarrollar todas las ac-
tividades y recobrar el antiguo
esplendor, pues nuestra Asocia-
cion cuenta con valedores y en-
tusiastas en todas las provincias
espainolas y en todos los paises
de la América espanola, llegan-
donos, asimismo, manifestacio-
nes de simpatia de casi todas
las naciones.

Con humildad, pero con entu-
siasmo, la Asociacion de Escri-
tores y Artistas Espanoles sigue
adelante. Cumplido su primer si-
glo de vida social, camina en
busca de nuevas metas que cum-
plir. No dispone de un presu-
puesto importante. En su activi-
dad, todo ha de ser sencillo, casi
iIntimo, mas asi, de esta manera,
también se hace camino, se la-
bora en las siempre arriesgadas
tareas del arte y la literatura, tan
identificadas con la categoria de
un pais.
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GERTRUDIS GOMEZ

DE

La que tan bellos versos y tan
bellas cartas escribio ademas de
tener una divina estampa.

(Juan Valera)

Ocurrio que Cecilia Bolh de Faber, que
fue quien dio a la apasionada cubana
el titulo de «la Magna» y que presumia
de su amistad, dijo en cierta ocasion a
Latour, al referirse a ella: «Extranara
usted si le digo que somos muy amigas
la Avellaneda y yo... Esto probara que
Nno es preciso asemejarse para quererse.
Es una mujer buenisima, aungue yo gui-
siera que para su propia felicidad su
sangre corriese menos apresurada...»
Son palabras de justificacion, como las
de la virtuosa anfitriona que en un rin-
con de su salon explica a los habituales
la tolerada presencia de la mujer «mar-
cada», pero son también como las pala-
bras de rotunda condena que el realismo
naciente hace del romanticismo como
teoria v como actitud. Porque, en efecto,
Gertrudis Gomez de Avellaneda llega-
ria a conocer cierto desprestigio social
en un cierto momento de su vida, de su
agitada, desbordada vida, repartida en-
tre dos grandes amores frustrados, dos
matrimonios de compromiso y una entre-
ga total a la creacion literaria.

Arrogante, mas que hermosa, la Ave-
llaneda enfocod desviadamente, como
otros romanticos, su conducta frente a la
sociedad, rigida y clasista, pero que exi-
gia cierta unanimidad de comportamien-
tos, ahogando tajantemente cualquier
cantico individual, y mas si este cantico
procedia de una garganta femenina, aun-
gue de tonos tan delicados como los de
la Avellaneda. La revolucion del roman-
ticismo en las letras espanolas parecio
obligar al escritor comprometido en ella
a la proyeccion del alma en la obra, y vi-
ceversa, v por ende a una valoracion apa-
ratosa del sentimentalismo que a veces
llegaba a la incongruencia: ruptura con
los principios y normas establecidos, vi-
da andémala, a veces disparatada, senti-
mientos apasionados que por lo general
tenian mas de imaginacion que de reali-
dad, etc. El suicidio, actuable o no, pero
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AVELLANEDA,
“LA DIVINA 1TLU

LA‘J?

Por Teresa BARBERO

siempre un final posible en la vida del
escritor romantico, representa el punto
maximo del desafio a las estructuras soc-
ciales; las demas secuelas, ya descritas,
aquieren entre los romanticos espanoles
perfiles inconfundiblemente autéctonos,
aunque no dejan de reflejar lo que fue
esa tendencia literaria y social tanto en
Francia como en Inglaterra o Alemania.
El romanticismo espanol se dejo influir
en igual medida por las corrientes ex-
tranjeras como por un cierto tipismo
idealizado —bandoleros simpaticos, tore-
ros valientes—, y tanto por la lectura de
Victor Hugo y Dumas como de Byron,
Heine, Manzoni v Walter Scott, este ulti-
mo con predominio sobre los demas, va
que, segun palabras de Valbuena, «el
escocés y Chateaubriand son los nume-
nes venerandos».

Gertrudis, la criolla arraigada en Es-
pana, la que amaba «el retiro muelle y
lleno de goces del lujo», lee apasionada-
mente a esos autores, pero, ademas, es
traductora de alguno de ellos, por lo que
su influencia es aun mavyor v cotidiana,
va que escribe «todos los dias de su vi-

da», excepto aquellos en que la depresion
le arrincona en el lecho semanas enteras
sin querer ver a nadie ni hablar con
nadie.

Equilibrando arriesgadamente su exis-
tencia entre los grandes amores y la an-
siedad por el triunfo de su obra literaria,
lo que en su primer anhelo pierde lo
gana en el segundo. La gloria le dedica
su primera sonrisa cuando gana el pre-
mio de poesia que en el Liceo de Madrid
otorga Beltran de Lis; y la desilusion le
muestra su rostro amargo cuando se ena-
mora, primero de un «senorito andaluz»
mas necio que cinico, y seguidamente del
poeta Gabriel Garcia Tassara, del cual
tuvo una hija ilegitima. De tan intensos
amores nace, sin lugar a dudas, la ins-
piracion mas fina de la Avellaneda: Al
mar, La serenata, el soneto A las estre-
llas, su magnifico Devocionario en prosa
y verso —que parece un Iintento de
reformar la poesia mistica—, y uno de
los mas bellos epistolarios que se co-
nocen en el género romantico. He aqui
unas muestras:

«Me temes, Cepeda, no lo niegues,
temes que me posesione yo de tu
corazon, temes los lazos de hierro
que pudieran ser consecuencia de
tu amor por mi y crees evitar algo
acogiéndote a la sagrada sombra
de la amistad.»

«Eres el angel de mi destino y pien-
so muchas veces al verte que te ha
dado el mismo Dios el poder supre-
mo de dispensarme los bienes y los
males que debo gozar y sufrir en
este mundo. Te lo juro por ese Dios
que adoro y por tu Dios y el mio;
te juro que mortal ninguno ha teni-
do la influencia que tu sobre mi
corazon.»

Dos veces enamorada y dos casada
(por cierto con ninguno de los dos hom-
bres a quienes amo), volco su insatisfac-
cion amorosa en su literatura. «La mejor
poetisa de los tiempos modernos, compa-
rable a las Safos y Corinnas», dijo de ella
su incondicional Juan Valera. Hasta su
poesia religiosa destila sensualidad. «Por
el amor profano y por el amor divino
—dice Sainz de Robles al referirse a
ella— se hara la Avellaneda rio grande,
impeivoso, de lo romantico.»

Como su poesia es la explosion emo-
cional de sus exaltaciones, la Avellaneda

la logra exaltada y flexible, sincera vy
desbordada:

iTuya soy! jHeme aqui! jTodo lo puedes!
T'u capricho es mi ley: Sacia tu sana;
pero sabe, joh cruel!, que no me engana
la sonrisa falaz que hoy me concedes.

El éexito que Gertrudis consiguiera en
vida como novelista o como autora dra-
matica oscurecio un tanto su obra de
poeta. El tiempo, sin embargo, se encar-
garia de poner las cosas en su sitio. «La
divina Tula» fue ante todo y sobre todo
poeta, gran poeta. Aun cuando su éxito
teatral lo fuera sin reservas, hay que en-
tenderlo vinculado al <«acontecimiento»,
al «acto» social del estreno por un autor
conocido, mas que a los meéritos intrin-
secos de un texto. Periodistas y autores
adulan a Gertrudis, la exaltan. A El prin-
cipe de Viana o Alfonso Munio les sigue
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la apoteosis de Baltasar. Incansable es-
cribiendo, en soOlo dos dias empieza vy
acaba Egilona. En una época en que <«la
gente sabia mas de teatro que de toros»,
segun Gaston Baquero, el nombre de la
Avellaneda hacia que las salas se llena-
ran hasta rebosar, aunque, insistimos, el
hecho hay que considerarlo desde la rea-
lidad de que «ir al teatro» era costumbre
aceptada por la aristocracia y las clases
burguesas de la época, de que «se habhla
y discute de temas teatrales, de comedias
y de estilos en los cafés y reuniones mun-
danas» (Torrente Ballester).

En la cumbre del éxito, la Avellaneda
aspira a un sillon en la Academia. Pero

la aspiracion, tratandose de una mujer,
suena a provocacion. Y hasta tal punto
es castigada por su «osadia», que Fer-
nandez Guerra le dedica unos versos in-
juriosos titulados: <«Protesta de una indi-
vidua que solicité serlo de la Academia
y fue desairada». Este cruel rechazo fue
uno de los mas duros golpes que recibio
la escritora. «El talento se extravia —dijo
en cierta ocasion y con mucho acierto—,
pero la tonteria no sabe siquiera que si-
gue el buen camino.»

Al final de su vida se siente infeliz.
Esta casi siempre enferma, se queja de
fuertes dolores de cabeza que le impiden
escribir, privandole asi de su mayor con-

suelo. Habiendo gozado de la amistad de
muchos de los mas conocidos escritores
de la época (Frias, Espronceda, Zorrilla,
Breton de los Herreros, Quintana, etc.),
cuando muere so6lo uno la acompana
hasta su ultima morada: Juan Valera.
Un critico teatral, recordandola unos
anos después de su muerte, dijo de ella:
«PasO por el mundo como una férvida
mariposa de vivisimos destellos.» ;Seria
por eso por lo que Herrich-Schaffer, el
entomologo austriaco, bautizdo a la mas
rara y bella de las mariposas que descu-
brio con el nombre de Phoebis Avellane-
da, en recuerdo de la romantica escri-
tora?

MI

La hierba, bien llevada, el dolor de la fuerza,
balon de instinto en el aliento general, o jardin,
pared donde se mira, es bello el arte

de jugar zanjando equilibrio y hechura
adivinada hacia el resto, adelante, atras,

y contemplar las vivezas que nos [laman.
Amigos de la batalla, de mi memoria, espectador
tan serio como el hombre pensante.

Muy pronto, por momentos,

el agobio ira de la tierra al mar,

sin ofensa cuero y playa vegetal, miradla,
querida biandura. Expectacion. Ausencia,

o tibia tarde para todos, semicerrado el poder.
Seamos grandes aprendiendo

del futbol o del aire; es el cosmos quien
tropieza al laurel, y arde, o calza con nosotros.
La voluntad no precisa amor

cuando es aneja sabiduria sin detenerse mas.
Fluyen las flores, agua, tierra y fuego,

aquel mediterraneo que corria, hoy nos danza
igual en la tarde del domingo.

En este invierno, holocausto al rosal, que vive.
En casa contemplo, distingo parabola y parabola
con un calor desnudo debajo de los ojos.

Es cierto, esas botas vuelven a nacer

antiquas, ni caos, ni alucinacion.

Una tarde enfrente, vasos de leche con tintero,
otros juegos, oca, meditacion, lenguas

con el arbusto, codorniz, todos los veleros del mundo
van corriendo parecido. Ese es un tiempo

de profunda juventud, bellisima, igual buscando
la palabra que esa bola, universo, no enganos.

La espera, duerme. Ella sera hombre

de nosotros y el tiempo.
Barrunta lo que yo, y esta dormida.
Vive como algodon, y aqui se habla

a su modo.

Paso que no ves con todos juntos, nifio, tronco encharcado.

Destrozo sencillo, ser humano,
ir siendo humano cada vez por dentro de la hora,

ese juego preciso, y la dureza.

HOMENAJE AL FUTBOL

El error del mundo, mi propio error,

visita un amor de continente.

Despacio, se atrasa la noche, ya no avisara,
no podria yo volver sobre estos versos
para correr el punto, la cruz,

esas piernas que gritan a Grecia,

compadre mio.

1

Que no voy del todo unida

ni suficiente al fondo.

Con mi pez espada de la mano,

de la boca, de la selva, escribo.

A poco soy mi enemigo que baja

de la rama al tronco. El caballo

por su rumbo, su trequa, su palmera de honor.
No os fieis del sentidor nunca;

no montéis su guardia,

pero acercaros con inteligencia o testimonio,
alli lo encontraras con la sombra y el sol,

alli una lagrima pendiente

de los actos propios.

Que para mas sombra pocas veces

como hoy la alegria, inunda.

Desdén, amplio, puerto, para manana,

lo que hoy ha sido mirarse,

que en esa tabla de césped dormir el pecho
es dificil a tiempo. Cae el rocio, cae la gasa
al cuerpo, cae la voluntad, el amor, cometas,
y cometas. Distinta raiz, nombre y verbo;
doble raiz también.

Yo: sigo mirando; el aire no tiene desperdicio,
plomo, y fuerza, y desatino el pajaro.
dentro de ser, si puedo.

Solo la muerte fisica

quemara mis naves.

Ante la muerte, quiza, tampoco.

La existencia, me digo, puede ser
militante por sus hechizos atravesados,
de ademan, sin miedo a un latido
descubierto aun en la torpeza mineral,
abierto el sitio.

PUREZA CANELO
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I Semana
de Alicante

* Entre el 7 y el 13 de enero
se ha celebrado en Alicante
la Il Semana de Mdusica Medite-
rranea, organizada por la Comi-
saria de la Musica de la Direc-
cion General de Bellas Artes.
Preguntado Xavier Montsalvatge
en una entrevista sobre la posi-
ble limitacion del repertorio de
estas Semanas, senalé —come
era de esperar— que pasarian
anos y anos antes de que se ago-
tara la musica nacida en los pai-
ses de cultura mediterranea.

El portico de la Semana, a car-
go de Enrique Sanchez Pedrote,
critico musical sevillano, ha es-
tado dedicado al veinticinco ani-
versario de la muerte de Joaquin
Turina, visto desde «un aspecto
del andalucismo». Fue un justo
comienzo de una Semana que ha
cumplido dos tareas importantes
con el estreno de la obra que en-
cargd a Montsalvatge y el de la
Suite-Concertante para arpa y or-
guesta, de Manuel Moreno Buen-
dia, que recibio en 1958 el Pre-
mio Nacional y que permanecia
en «espera de turno» para ser
conocida por el publico. A modo
de compensacion ha sido inter-
pretada también en Madrid en
los conciertos de la Orquesta
Sinfonica de la Radio Television.

El conjunto Diabolus in musi-
ca, que dirige Juan Guinjoan,
fue el encargado del estreno de
Sum Vermis, de Xavier Montsal-
vatge, sobre un poema de Jacin-
to Verdaguer, para soprano, dos
pianos y dos percusionistas, a
cargo de Esther Casas, Antonio

Jesiis Lopez Cobos ha dirigido el estreno
de la Suite-Concertante, de Moreno

Buendia, a la Orquesta de la RTVE
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Xavier Montsalvatge, cuya obra
Sum Vermis se ha estrenado
en la Il Semana de Muasica Mediterranea

Besses, Angel Soler, Miguel Ba-
dia y Francisco Javier Joaquin,
respectivamente. Para dar una
impresion de la obra, y ya que
no pudimos asistir al estreno,
transcribimos un fragmento del
comentario de nuestro compane-
ro Fernando Ruiz Coca, en Nue-
vo Diario: «Crea una desnuda
melodia, de muy libres inflexio-
nes, que bordean lo metatonal...
La forma, cenida al texto, lo
subraya sutil, con un sereno pa-
tetismo conjugado o contrastado
en los dos pianos con una mi-
sion armonico-percutida, que se
prolonga en los variados instru-
mentos de percusion.»

Cinco estudios, de 1968, del
propio Guinjoan, y obras de Pou-
lenc, Messiaen y Milhaud, com-
pletaban el programa.

La obra de Moreno Buendia
contd con la direccion de Jesus
Lopez Cobos y con Marisa Ro-
bles como solista. Marisa Ro-
bles, radicada en Inglaterra, fue
en su momento la «orientadora
técnica» del compositor y para
ella fue escrita esta Suite-Con-
certante, que como una carta ex-
traviada ha tardado dieciséis
anos en llegar a su destinatario:
el publico. Comenta el autor en
las notas del programa que al
concretarse el estreno se plen-
teo la posibilidad de revisarla,
pero en honor a la sinceridad,
prefirio dejarla como fue escrita.
No la escuchamos en Alicante,
pero si en los conciertos de la
Orquesta de la RTV. La «idea»
basica es la de un homenaje a
Carlos |, cuyo cuarto centenario
se celebraba en 1958 y la obra
responde en sus titulos y en su
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Por Carlos-Joseé COSTAS

contenido al movil propuesto. No
es un concierto, sino que el arpa
establece su dialogo con la or-
questa, y esta dividida en «Paorti-
co», «Leyenda», «Danza», «Trova-
doresca» y «Heraldico». Si le
buscamos antecedentes los en-
contraremos en el Retablo y en
el impresionismo. No es obra de
novedades, no lo era tampoco en
1958, pero hay garbo en su ins-
trumentacion y gracia en los te-
mas. En Madrid fue muy bien re-
cibida, como en Alicante, y a ello
colaboraron el interés de Jesus
Lopez Cobos, y la calidad de
Marisa Robles. La Sinfonia a
gran orquesta, de Arriaga; Sinfo-
nia nhumero 1, de Bizert, y Rap-
sodia Espanola, de Ravel, com-
pletaron el curioso programa,
que en Madrid ha sido el prime-
ro después de las vacaciones de
Navidad.

El «Trio Santoliquido», con
obras de Casella, Clementi vy
Pizzeti; «Ensembie Baroque», de
Paris, con obras de Boismortier,
Mondonville, Rameau y Vivaldi, y
la Orquesta Nacional, con obras
de Espla—Canciones playeras,
con Maria Oran—, Falla, Rodrigo
—Narciso Yepes, como solista—
y Turina, completan el programa
general de esta Il Semana de Mu-
sica Mediterranea.

Esireno de
Matilde Salvador
en el Liceo

*x El estreno de una opera de

autor espanol es algo insoli-
to, pero Matilde Salvador, com-
positora de Castellon de la Pla-
na, lo ha consequido. El estreno
ha tenido lugar en el Liceo de
Barcelona. El

tema: Vinatea, un

valenciano que defendio en el si-
glo XIV los derechos frente al
rey, que habia desconsiderado el
fuero valenciano.

Matilde Salvador ya habia es-
trenado su opera La filla del Rey
Barbut, con texto en valenciano,
como esta de ahora, cuyo libreto
ha escrito el poeta valenciano
Xavier Casp. Pedro Varrés, Juan
Pons e Isabel Fité fueron los en-
cargados de los principales pa-
peles del reparto.

79 aniversario de
“La Voz de su Amo”

* La compania de discos EMI,

poseedora de la marca «La
Voz de su Amo», celebra su se-
tenta y cinco aniversario, porque
en 1898 se credo la Compania
Gramofono (T he Gramophone
Company Limited), su mas anti-
gua subsidiaria. Para celebrarlo,
EMI ha lanzado un album con dos
discos en los que ha recogido, a
modo de ejemplo, una serie de
fragmentos de «grabaciones ex-
cepcionales» que creemos pre-
ciso citar: Ave Maria (Bach, arre-
glo de Gounod), por Alessandro
Moreschi, grabado en 1904; Rap-
sodia num. 1 (Liszt), grabado en
1913 por Arthur Nikisch con la
Orquesta Sinfonica de Londres;
La Calesera (Yradier), grabado en
1906 por Adelina Patti; Studenti,
udite (Franchetti), grabado en
1902 por Enrico Caruso; Calle
abajo por la Via Petersky (can-
cion popular), grabada en 1929
por Feodor Chaliapin; Cancion
del Sauce (Otelo, Verdi), graba-
do en 1926 por Dame Nellie Mel-
ba; Marcha militar (Saint-Saéns),
grabada en 1919 por Saint-Saéens;
Vivo ed energico (Castelnuovo-
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Narciso Yepes ha actuado con
la Orquesta Nacional en la clausura
de la Semana de Alicante
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LA VOZ DFL RECUERDO
15 aiias de Histaria Musical
1898-1973

Cubierta del disco del 75 aniversario
de EMI-Gramoéfono Odedn-La Voz de su Amo

Tedesco), grabado en 1936 por
Andrés Segovia; La escala de
seda (Rossini), grabada en 1938
por Toscanini y la Orquesta BBC:
Ven, dulce amor (Bach), en 1927
por Pablo Casals: El carro del sol
(Serrano), en 1928 por Ofelia
Nieto; Luisa Fernanda (Moreno-
Torroba), en 1935 por Miguel Fle-
ta; La Vida Breve (Falla), en 1929
por Antonia Merce; La Revoltosa
(Chapi), en 1930 por Conchita
Supervia y Marcos Redondo;
Poissins d'or (Debussy), en 1931
por Ricardo Vines; Humoreske
(Dvorak), en 1938 por Fritz Kreis-
ler; El Amor Brujo (Falla), Ar-
genta y Orquesta Conservatorio
de Paris; Luisa Fernanda, en 1932
por Emilio Sagi-Barba; Triana (Al-
béniz), en 1929 por Arbos y la
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Recientemente aparecido:
POESIA 1956-1971,

En la misma coleccion:

LA GENERACION POETICA DE
Martos ... .

PAIS, de Blas de Otero ... ...
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gunda edicion ... .

Badosa ...

POESIA PLUH,&:L de Juse Ramnn Medma
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de Enrique Badosa ... ... ... ... ..

ANTOLOGIA POETICA, de Damaso Alonso ... ..
ANTOLOGIA (1950-1972), de Carlos Murciano ... ... ... ...
ANTOLOGIA, de Leopoldo Panero ... ... ... oo cor v e e
CONTAR Y SEGUIR, de Antonio Pereira ... ..

POESIA (1958-1971), de Manuel Mantero ... ... S A
ANTOLOGIA (1941-1971), de Manuel Alvarez Ortega

CEMENTERIO CIVIL, de Gerardo Diego ... ...
1936, de Luis Jiménez

POESIA EN TREINTA ANOS. de Guillermo Diaz-Plaja ..
CIEN POEMAS DE UN AMOR, de Gabriel Ce[aya ........ ,

POESIA (1953-1966), de Claudio Fmdnquez i

OBRA POSTUMA., de Adriano del Valle ... ... ... ... ... .

. POESIA (1956-1970), de Eladio Cabanero ... ..
ANTOLOGIA POETICA (1950-1969), de Gloria Fuertes. Se-

| LOS «PREMIOS BOSCAN>» [19621966}

| ANTOLOGIA POETICA, de Luis Cernuda.
ANTOLOGIA POETICA DE SALVADOR ESPHIU (texto bilin-
ﬁ giie), de Enrique Badosa. Segunda edicion, aumentada.
ANTOLOGIA DE J. V. FOIX (texto hlllngue} de Enrlque
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Sinfonica de Madrid; Polichinello
(Villalobos), Arturo Rubinstein
en 1937; EI Amor Brujo, Pérez
Casas vy la Filarmonica de Ma-
drid en 1930; Turandot (Puccini),
Maria Callasy ElI sombrero de
tres picos (Falla), Toldra y la Na-
cional de la RTF; Sinfonia num. 9
(Mahler), Bruno Walter y la Fi-
larmonica de Viena en 1938;
Zueignung (R. Strauss), Elisabeth
Schwarzkopf; Berceuse en Re
(Faure), Yehudi y Jeremy Menu-
hin; Sonata num. 11, Beethoven,
Daniel Barenboim; Triple Con-
cierto (Beethoven), David Ois-
trakh, Mstislav Rostropovich,
Sviatoslav Richter, Karajan y Fi-
larmonica de Berlin; La Tempra-
nica (Gimeénez), Victoria de los
Angeles y Frihbeck de Burgos;
El Caserio (Guridi), Luis Sagi-
Vela; Dos Carlos (Verdi), Placido
Domingo; Manon-Lescaut (Pucci-
ni), Montserrat Caballé, y Polka
del circo (Strawinsky), Frithbeck
de Burgos y Nueva Orquesta Fi-
larmonia.

Para estos discos, y en el caso
de las grabaciones no eléctrica,
EMI ha seguido el mismo siste-
ma de «reconstruccion» que vie-
ne utilizando para el relanzamien-
to de grabaciones de artistas ex-
cepcionales, en su deseo de ha-
cer participe al publico de hoy
de las grandes versiones del pa-
sado.
El detalle del contenido de los
dos discos que componen el al-
bum «aniversario» es suficiente-
mente claro de la intencion de
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Coleccion «SELECCIONES DE |
POESIA ESPANOLA» |

Pesetas
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175
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125
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100
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125
125
Se unda edmmn 125

125

125
125 i

POEMAS DE LA CONSUMACION, de Vicente Alemandre: E

POESIA (1946-1968). de Leopoldo de Luis ... . ..
POESIA TOTAL, de Victoriano Cremer.
POEMAS, de Miguel Hernandez. Quinta edmmn

d
J
’ Segunda edicion ... ..
|

| PLAZA & JANES
| Virgen de Guadalupe, 21-33
: Esplugas de Llobregat (Barcelona)
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EMI y sélo es preciso subrayar
lo interesante de contar con ese
variado conjunto de fragmentos,
a cargo de primeros intérpretes
de ayer y de hoy. Entre ellos des-
taca la grabacion mas antigua,
de 1902, con la voz de Enrico
Caruso, que por su perfeccion
pone de manifiesto el cuidado
puesto por los técnicos en su
«reconstruccion». jEnhorabuena!
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* Se han reanudado las sesio-

nes de los Lunes Musicales,
organizadas por Radio Nacional
para la realizacion de grabacio-
nes frente al publico. El primer
concierto de la segunda parte
de la temporada era uno que es-
taba pendiente, la actuacion de
la pianista Rosa Sabater, en el
«piano de Granados», con la au-
dicion integral de Goyescas y LI
pelele. La sesion se celebro en
la Sala Fénix y las versiones de
Rosa Sabater, que domina el pia-
no espanol, estuvieron a la altu-
ra de su prestigio.

El segundo concierto de enero
estda dedicado a la presentacion
en Madrid del .Grupo de Metales
de la Orquesta de RTVE, que ya
lo hizo en el altimo Festival de
Sevilla, con un programa que in-
cluye tres obras espanolas vy
otras tres de Purcell, Albinoni y
Gabrielli. Las espanolas, también
estrenadas en Sevilla son [rra-
diaciones, de Arteaga; Diverti-
mento, de Bonet, y Zubi-Berrian,
de Sanmartin.

El mes se cierra con la actua-
cion de la soprano Maria Oran,
acompanada por Miguel Zanetti,
en un programa de «lieder» de
Strauss y Verdi, manteniendo asi
el criterio de presentar obras de
interpretacion poco usual en los
conciertos regulares, que viene
a suponer el segundo e igual-
mente importante aliciente de es-
tos Lunes Musicales.
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La zarzuela
a dehate
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* El diario Arriba ha celebrado

una mesa redonda sobre el
tema de la zarzuela, en la que
han participado Waldo de los
Rios, Carmelo Alonso Bernaola,
Anton Garcia Abril, José Ramon
Encinar, como compositores, vy
Juan Manuel Puente, director del
repertorio clasico de EMI-Odeon,
y Félix Fernandez-Shaw, nieto e
hijo de conocidos libretistas del
genero. Por el interés de las opi-
niones de los participantes, reco-
gemos algunos detalles, aunque
no redactaran conclusiones, pero
que se pueden condensar en una
frase que centra la resena: «La
zarzuela, un espectaculo en cri-
sis permanente.»

Los puntos mas esenciales re-
siden en las siguientes opinio-
nes: Siempre se ha hablado de
la decadencia de la zarzuela. Los
compositores que la cultivaban
han tenido que dedicarse a otras
cosas 0 a escribir para no es-
trenar. El publico se ha desacos-
tumbrado por completo. La zar-
zuela es un retrato exacto de un
género de vida de hace muchos
anos. No creo que con una re-
presentacion de varias zarzuelas
conocidas se pueda revitalizar el
género. Los hombres de mi edad
e inferiores, no conocemos !a
zarzuela. Sin embargo, hoy se-
guimos diciendo que hay que
apoyarla.

Son frases representativas de
los puntos de vista de los parti-
cipantes y, al mismo tiempo, son
—creemos— la esencia de unas
posibles conclusiones. La zarzue-
la es un hecho admirable que se
conserva y conservara en unos
cuantos titulos, pero gue como
todo en la creacion artistica no
tiene por qué ser eterna. Insistir
en esos titulos es normal, insis-

g

tir en la vigencia del género es
negar los hechos y encerrarse en
una continuidad que ni exigimos
ni pedimos en n:nguna otra ma-
nifestacion musical.

Las versiones de Television Espanola son un esfuerzo «al dia»
en favor de la zarzuela. Una escena de La Revoltosa
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LEJANA
GIRCUNFERENCIA
DE UNA TARDE

Arranca hoy la musica esceptica-
mente, como Si no quisiera ser
motivo nuevo de abandono en
tardes como esta, fragiles de con-
tenido y preocupacion, en que
camina a rastras, despacio o de-
prisa, qué importa, si el tiempo
no tiene trascendencia y hemos
caido en la penumbra del cuarto
por no mirar en torno, para de-
jar a un lado los centimetros de
cuadro, el orden de los libros de
piel, el magnetofono protagonis-
ta del mueble, que obliga a la mi-
rada primera a recorrerlo con
curiosidad. El cansancio del largo
recorrido en metro y autobus
hasta la Colonia de Begona espe-
raba una butaca diferente a la
de un salon de visitas, una luz
comunicable, palabras para lle-
nar la tarde, musica rasgando el
interior, definiendo una trayec-
toria, hitos alcanzados por una
vigilia de manos, por un vaiven
de conquistas dominando sobre
cualquier viento, sobre la misma
cotidianeidad que impone tantas
veces sus impulsos, su precio.

El llanto de la nina recien na-
cida, mi mejor obra, dice Oliver,
aplaza indefinidamente el te, pe-
ro pone un escozor en la piel que
necesita tanto palpar la vida,
sentir a alguien que tiene algo
gue decir aunque sea con el im-
posible consuelo de unas lagri-
mas, sustitutivas ahora inutil-
mente de la voz. Capta el pensa-
miento la nieve humeda y se co-
bija en la grafia de la partitura,
muerta desde entonces, desde los
numeros anteriores, amenazados
de superficie, de extension quie-
ta, que inunda los mapas de mu-
sica con cifras, con titulos sin co-
herencia, con ventanas opacas
que tapan el paisaje y ponen un
nivel oscuro en el ojo, mientras
fuera brota una hierba, un nuevo
tallo, una gota de luz, un tono
de verde y solo el pensamiento
los contempla, solo.

LLa conversacion. Lineas, repe-
ticiones, la imposible presencia
de la musica en esta circunfe-

Madrid-Espana, 1 de

febrero de

rencia de hoy que nos cerca y
en la que resuenan los puntos ex-
teriores que logran a veces pisar
el circulo y estallar su mensaje,
su hebra de color, todo hombre
es mi hermano, incluidos uste-
des que me van a condenar, la
que recogio Cristobal en Gau-
dium et Spes, tan dentro de sus
obsesiones fundamentales, tan en
union con el leit motiv dramati-
co que necesita comunicar. La
conversacion. La inutil claridad
de unos conceptos: superacion
del serialismo, problemas de tipo
espacial, interés por el timbre de
los instrumentos, abandono de la
sujecion ritmica de la mausica
tradicional, he sido llamado para
la musica, si, v por las mananas
trabaja de profesor de solfeo sin
vocacion, esto quiero que lo di-
gas, sin vocacion, recalcado, con
comillas, en negrita, con rotula-
dores de colorines, sin vocacion,
mientras pienso en los alumnos,
en la manifiestacion de musica
que reciben, en su contacto a
golpes con el arte, en su posible
frustracion, en Agustin que no
guiso dirigir un conservatorio
porque no era lo suyo, en el aqui
del boligrafo sobre la mesa, junto
al papel transparente encerrado
en la carpeta.

El ascensor concluye su tarea
de aire, tras el adios de Mary
Paz, tras la lumbre apagada, los
cuadros ignorados, el lomo de los
libros, las butacas, el mueble, vy
la velocidad posterior redime co-
sechas, la diferencia de los ac-
tos, el abanico de segundos que se
filtran en la mirada como un ul-
timo aviso a la edad que se va,
que tuerce la esquina y no en-
cuentra arena guardadora de
pasos. Quizas andar no sea Su-
ficiente. Buscar si: a la musica
esceptica que volvera a aparecer
de noche, manchada de sal; sin
hablar, su rumor llenara armas-
rios porque su tacto quemado es
la expresion mas pura de un
tiempo de victoria.

187 4

Por Mary Carmen DE CELlS.
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Angel Oliver Pina nacio en Mo-
yuela (Zaragoza) en 1937. Estu-
dic en el Real Conservatorio
Superior de Misica de Madrid
con V. Echevarria (Armonia),
F. Calés Otero (Contrapunto vy
Fuga), C. Halffter (Composicion!
y Jeslts Guridi (Organo) con
primeros premios en dichas dis-
ciplinas. En 1966 gana el Premio
Roma; en dicha capital pertec-
ciona estudios de composicion
con Boris Porena y Goffredo Pe-
trassi, en la Academia Santa Ce-
cilia. Desde 1965 es catedratico
de Escuelas Normales y profe-
sor del Conservatorio de Musi-
ca de Madrid.

COMPOSICIONES
1962:

Tres canciones, para soprano
y piano. Texto: Juan Lacomba.
Estrenadas en e| Conservatorio
en 1962 por Amalia Roales Nie-
to y Mercedes Alonso.

Preludio en movimiento perpe-
tuo, para piano.

1963:

Tres antifonas, para coro mix-
to. Alma redemptoris mater la
estreno la Coral de Santo Tomas
de Aquino en Madrid, en 1963.

Sonata (homenaje a Scarlatti),
para piano. La estren6é Rafael
Gomez Senosiain en 1964, en la
Delegaciéon de Juventudes de

Madrid.
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Ciclo de canciones, sobre tex-
tos de Vegas Asin, Villaespesa,
Lacomba y Gerardo Diego. Para
voz y piano. Algunas fueron es-
trenadas en 1964, en la radio te-
levision francesa por la soprano
Amalia Roales Scherzo, para
cuarteto de cuerda.

1964: ‘

Elegia, para piano. Estrenada
en el Conservatorio de Madrid
en 1964 por Senosiain.

Cuatro canciones, para voz Y
piano, sobre versos de Unamu-
no. Estrenadas por Eloisa Rodri-
guez del Llano y Ana Maria Go-
rostiaga en Madrid, en 1964.
Grabadas en Radio Nacional.

1965:

Scherzo para orquesta de ca-
mara.

Tres movimientos para orques-
ta (Primer premio de Composi-
cion del Conservatorio de Ma-
drid).

Eglogas sobre el nacimiento

muerte de Cristo, sobre tex-
to de Juan del Encina, para so-
lista, coro y orquesta (Premio
Roma 1966-69).

1966:

Dos piezas, para quinteto de
viento.

Miniaturas, para cuarteto de
cuerda.

25
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Remansillo, sobre versos de
Garcia Lorca. Estrenada en 1968
en Napoles por Josefina Bene-
jan (soprano) y Ketty Spagnoli
(piano).

Suite de camara, para violin,
viola, cello vy clave.

Soledad, para mezzo y clari-
nete, sobre un texto de Antonio
Machado.

1967 :

Salmo CXXX, para coro mixto.
Editada por Alpuerto.

Lirica, para organo. Estrenada
por el autor en Madrid.

Domine non sum dignus, para
coro de hombres y 6rgano.

Invenciones, para piano.

1968:

Trio de cuerda. Estrenada por
profesores del Cuarteto Clasico
de Radio Nacional en la Acade-
mia Espanola de Bellas Artes de
Roma, el 21 de diciembre de
1968. Grabada en Radio Nacio-
nal. Incluida en los programas
musicales del Curso sobre Arte
Contemporaneo en la Universi-
dad de Santander.

Riflessi, para orquesta. Estre-
nada por la Sinfonica de Santa
Cecilia en Roma, dirigida por
Danielle Paris, el 15 de junio de
1968. Estrenada en Espana por
la Orquesta de Radio Television,
dirigida por Simoén Blech, en el
Auditorium del Palacio de Con-
gresos de Madrid.

1969:

El siervo de Yahvé, cantata
para baritono, coro y orquesta,
sobre textos del profeta lsaias.

1970:

Interpclaciones, para quinteto
de viento. Encargo de la Funda-
cion Juan March., Estrenada en
Zaragoza el 3 de mayo de 1972,
durante las Il Semanas de Mu-
sica Espaiiola.

Catalogo, para cinco flautas
dulces. Encargo de la Fundacion
Juan March.

1871:

Psicograma num. 1, para pia-
no. Estrenada por Joaquin Parra
en el Conservatorio de Madrid
el 24 de mayo de 1971.

1971-72:

Epitafio, para violin y piano.

1972:

Homenaje a Miguel Hernan-
dez, para guitarra.

Instrumentacion de la opus 19
de Schoenberg.

Casida del sediento, sobre
texto de Miguel Hernandez, para
contralto y piano.

1973:

Arrats gorri, para coro mixto.
Premio de Honor de la Dotacion
de Arte Castellblanch, en el
Il Concurso de Composicion Vas-
ca para Masas Corales.

Omicron 73, para nueve ins-
trumentos y percusion.

Introspeccion |, para arpa. Es-
trenada en Roma en 1973, en el
Centenario de la Fundacion de
la Academia de Bellas Artes, por
Maria Rosa Calvo-Manzano.

Ofrenda del Via-Crucis, para
canto y piano, sobre textos de
Gerardo Diego. Encargo de Ra-
dio Nacional. Estrenada en la
Semana Santa de 1973 por Car-
men Torrico y Rafael Senosiain.

Por Luis QUESADA

ESTRENOS

EN MADRID

de la

quincena

GRIT0Y
SUSUARRDY,

16 Ingmar
Bergmann

Con el estreno de esta pelicula ha vuelto a abrir sus puertas
el madrileno Cine Azul, que a partir de ahora, totalmente remo-
zado, se convierte en uno de los mas acogedores y modernos
locales de estreno de Europa. Con sincero aplauso acogemos el
esfuerzo que la empresa propietaria ha hecho y que testimonia
el interés de nuestros exhibidores por mejorar sus instalaciones.

«Gritos y susurros» es un titulo cimero en la filmografia de
su autor, lo que equivale a decir que se sitia en primerisima
fila de las obras maestras del cine universal. Presentada fuera
de concurso en Cannes y en San Sebastian, ha obtenido el mismo
clamoroso éxito que en los Estados Unidos, donde ha sido consi-
derada por los criticos neoyorquinos como la mejor pelicula, con
el mejor director, el mejor guion vy la mejor actriz (Liv Ullmann).
Realmente no necesita de estos galardones y reconocimientos
para inundar al espectador consciente y sensible en un mundo
increible de sensaciones e ideas. Parece que Bergmann declaro
que con «Gritos v susurros» ha querido hacer un retrato-home-
naje de su propia madre, representando las distintas facetas de
su caracter por medio de las cuatro mujeres protagonistas de
este filme. Evidentemente, quienes conocen un poco la biografia
del maestro sueco hallaran aqui en toda su plenitud el hirviente
mundo de Bergmann, vital e ideologico: la rigidez luterana con
el sentido de la salvacion por el sufrimiento, la incomunicabilidad
entre los seres humanos, al mismo tiempo que la vocacion de
sacrificio v la necesidad de un puente entre las almas. Pero, como
sucede frecuentemente con los grandes artistas, lo personal se
transforma en universal y la simple anécdota en un complejo
conglomerado de sugerencias disparadas hacia todos los puntos
cardinales del pensamiento.

Basicamente, la pelicula es una reflexion sobre dos temas fun-
damentales: la muerte, con su conexo, el sufrimiento, y la incapa-
cidad del ser humano para amar y ser amado. Temas sobrecoge-
dores, hondos, trascendentes. La grandeza de Bergmann es su
habilidad para penetrar hasta el fondo de los problemas que
plantea y su facilidad para hacer participe de ellos al espectador,
aun a riesgo de que se le tache de osado o brutal incluso. En
«Gritos y susurros», Bergmann nos lleva nuevamente al clima
de las peliculas de su epoca intermedia; de «Fresas salvajes», pon-
gamos por ejemplo. Epoca finisecular. En una mansion campestre
agoniza Agnes (Harriet Anderson), victima de un mal incurable
gue le causa horribles dolores. Sus dos hermanas han acudido a
cuidarla. Karin (Ingrid Thulin) es una mujer fria, escéptica, en-
cerrada dolorosamente en si misma. Maria (Liv Ullmann). la her-
mana menor, es inconstante v coqueta, gozadora de la vida. Karin
v Maria, a pesar de mantener una ficcion de vida matrimonial,
odian v desprecian a sus respectivos maridos, y éstos a su vez
se mostraran al final sordidos, egoistas, incapaces de calar en
la vida v en los seres humanos. Es un mundo burgués que esta
periclitando, un mundo donde las apariencias cuentan mas que
los sentimientos, un mundo brillante que oculta un vacio gélido
y desolado.

Y en contrapunto, Anna (Cari Sylwan), la mujer del pueblo,
sumisa, pero llena de una robusta vida interior, que se refleja
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en su maciza figura. Anna, maternal y consoladora, capaz de
unirse mas alla de la frontera de la muerte con el ser que sufre.
Y a proposito de sufrimiento, pocas veces el cine ha creado un
momento tan sobrecogedor como el de la oracion del pastor ante
el cuerpo muerto de la pobre Agnes. Pocas veces la palabra vy
la imagen, en perfecta simbiosis, han alcanzado tal grado de pate-
tismo y de emocion. Es toda una teologia del sufrimiento, a la
vez tremenda y consoladora la que surge estremecida de los
labios del pastor, confirmandonos en la idea de que Bergmann
continuia angustiado ante el problema de la muerte y del silen-
cio de Dios.

La pelicula abunda en estas escenas conmovedoras, analiticas
del alma humana: asi las tres hermanas corriendo sobre el césped
del jardin familiar, la secuencia de la pequena Agnes espiando
a su madre, la reunion familiar tras la muerte de Agnes, donde
se decide despedir sin miramientos a Anna... Y sobre todo las
dos escenas en las que Karin y Maria intentan, sin conseguirlo,
superar sus odios y frustraciones para encontrar ese lenguaje
comun que haga brotar entre ellas la comprensioén, si no el carino.

Plasticamente, la pelicula es de una gran belleza. Fotografiada
en color, el tono dominante es el rojo (simbolo tanto de las pasio-
nes como del alma humana), y sobre él destacan tanto el blanco
como el negro riguroso de los vestidos. Como es légico, Bergmann
emplea con mayor frecuencia el primer plano, captando en los
rostros de las mujeres la variada gama de sus pasiones y sus
dolores. A veces, amplia el campo acudiendo al plano medio,
donde encuadra el enfrentamiento de los personajes o las aten-
ciones prodigadas a la enferma. Solo en las escenas del parque,
Bergmann acude al plano de conjunto, abarcando un bellisimo
paisaje de arboles y césped, sobre cuyo verde espléndido destaca
el blanco de las mujeres. Aqui el espacio abierto simboliza la
esperanza, en contraste con la pesada atmosfera de los interiores.

Como algun critico ha senalado, hay alguna torpeza aislada
en la planificacion que gravita sobre el correcto empleo del
tiempo v del espacio cinematograficos, pero nunca los grandes
creadores han sido técnicos o gramaticos intachables. La fuerza
del relato, lo vivido y punzante de las situciones, la creacion de
los personajes, la veracidad y hondura de los problemas, marcan
el mérito o la falsedad de la obra de arte. Y en «Gritos y susu-
rros» lo espléndido del conjunto hace invisibles los fallos. Y desde
luego es cine. Cine, porque la fuerza de la imagen es el soporte
de la idea y la palabra que la expresa.

otros estrenos

BELLE, de André Delvaux

que el espectador colabore

(Bélgica), se mueve en la ifron-
tera imprecisa entre lo real y
lo onirico, entre los deseos ¥y
sus realizaciones. André Del-
vaux es figura importantisima
dentro de una cinematografia
que, como la suiza, se esta si-
tuando en primera fila por el
talento renovador de sus auto-
res. Pelicula de autor, con un
fuerte trasfondo intelectual
(poetas y escritores son el pro-
tagonista y quienes le rodean),
no cae ni en la pedanteria ni
en la mixtificacion. Antes al
contrario, debido a un espléen-
dido manejo de lds elementos
cinematograficos, se convierte
en un magnifico filme de intri-
ga, muy bien dosificado, donde
la poesia, el misterio, el hu-
mor... se aunan en perfecto en-
samblaje.

;Quién es Belle, la dulce apa-
ricion pronto hecha carne
amante? ¢;De donde viene ella
v el misterioso hombre? Por re-
tazos de su conversacion, son
evidentemente eslavos. Pero,
;es que han existido? ¢(No sera
todo fruto de la fantasia de un
poeta, ansioso de traspasar las
barreras sordidas de la vida co-
tidiana? ¢Sera en todo caso el
reflejo surreal de su turbia,
vergonzosa pasion, que le lleva
a odiar al prometido de su hi-
ja? He aqui una serie de claves
que Delvaux deja sueltas para

penetre en la historia.
Espléndida la actuacion de
Jean-Luc Bideau, como esplén-
dido es el manejo de la camara
en los exteriores sugerentes de
los bosques y prados donde el
profesor vive su aventura de

amor, de celos, pasiones ¥y
muerte.

NO HAY HUMO SIN FUEGO,
de André Cayatte, levantdo una
fuerte polémica durante su ro-
daje, para el que encontré no
pocas dificultades, ya que los
organismos estatales de protec-
cion al cine le negaron su apo-
vo. Y es que Cayatte utiliza el
cine como un medio de amplia
difusion para denunciar las la-
cras que infectan el cuerpo so-
cial, politico o financiero de su
pals. En esta ocasion se ha lan-
zado sobre los turbios manejos
politicos, sobre las sucias tram-
pas usadas por los contrincan-
tes en la lucha electoral. La
historia es bien sencilla v lineal:
para impedir que tome parte
en las elecciones a la alcaldia
de una pequena ciudad de la
«banlieue» parisina, el grupo
politico que actualmente la ocu-
pa prepara un chantaje contra
un joven meédico, representante
de la oposicion, el cual tiene,
en principio, amplias posibilida-
des de ganar la votacion. La
trampa consiste en falsificar

una foto pornografica de for-
ma que en ella aparezca la
joven esposa del doctor (Annie
Girardot). Al final, el médico
obtendra la libertad, tras una
acusacion de asesinato, aunque
no podra ya presentarse a las
elecciones y su honor continua-
ra injustamente manchado. Su
contrincante tampoco accedera
al poder local, pero uno de sus
correligionarios se mantendra
al frente de la alcaldia, desde
cuyo silléon presidencial seguira
haciendo protestas de honradez
y legalidad.

Como es logico, el tema tiene
ya en si una fuerte carga polé-
mica. Lo que sucede en demeé-
rito del filme es que Cayatte,
llevado de su proposito denun-
ciador, carga las tintas y lleva
las situaciones al limite, de tal
forma que terminan pareciendo
inverosimiles. Por ejemplo, no
es logico que un fotografo, que
efectua el trucaje bajo presion
y asqueado, haga wuna obra
maestra, de forma que ni si-
quiera los mas perfeccionados
aparatos lleguen a descubrir la
falsedad. Los personajes son
asimismo demasiado arquetipi-
cos (la duena de la casa donde
se celebran las orgias y los tur-
bios personajes de su mundo).

Como realizacion, Cayatte ha-
ce que la pelicula funcione. Sus
preocupaciones estan mas en lo
que expone que en la forma de
exponerlo, v por ello se limita
a poner en imagenes la histo-
ria en forma correcta.

PAT GARRETT Y BILLY EL
NINO, de Sam Peckinpah (Es-
tados Unidos), es la ultima pe-
licula del cineasta de la violen-
cia, posterior a «La huida». Fue
rodada a principios del pasado
ano 1973, v en octubre tuvimos
ocasion de verla en la Semana
del Cine en Color, en Barcelona.

Una vez mas, Peckinpah vuel-
ve a sus temas favoritos: la

«No hay humo sin fuego»

mutacion de una época, que es
la del viejo Far West legenda-
rio, hacia otras formulas de
vida:; la vejez y el cansancio de
los hombres; los condiciona-
mientos sociales que operan so-
bre las conductas individuales:;
el sino tragico, fatalista, y en-
volviéndolo todo, la violencia
tremenda, despiadada, que nada
resuelve, pero que se ensenorea
de los conflictos entre los per-
sonajes.

En wvarias ocasiones, el cine
ha contado la historia de «Billy
the Kid», que comenzo matando
en defensa de unos ciertos prin-
cipios éticos para seguir destru-
yendo, convertido yva en un ase-
sino y terminar destrozado por
las balas disparadas por un
viejo amigo y companero de co-
rrerias, puesto al final de su
vida al servicio de la ley social.
Peckinpah ha estructurado su
pelicula sobre dos ejes centra-
les: la inexorabilidad del desti-
no, que conduce a Billy ante
el revolver de Pat Garrett vy la
repulsion que éste siente ante
la idea de destruir al joven pis-
tolero, solo porque se le ha en-
cargado de hacerlo en nombre
de la ley. Peckinpah no va
contra la ley ni el orden, vy mu-
cho menos contra los principios
éticos de lo justo y lo injusto,
del bien y del mal, pero con-
templa a sus personajes como
prisioneros de unas fuerzas que,
superiores a ellos, les empujan
irremediablemente. Asi el dra-
ma central de la pelicula no
esta en Billy, sino en el sheriff
Pat Garrett, tan fuera de su
sitio como el propio Billy.

Parece que la pelicula ha su-
frido alguna intervencion de los
productores, concretada en al-
teraciones del montaje y posi-
blemente algun corte para abre-
viar tiempo de proyeccion. Ello
explicaria algunos saltos de la
accion v no poca ambiguedad
en ciertos pasajes. Es decir, la

«Pat Garrett y Billy el Nifo»
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pelicula flaquea en la planifica-
cion. Resalta la belleza formal,
barroca a veces, de la fotogra-
fia vy la ambientacion y esa
minuciosidad pausada en la des-
cripcion de la tragedia, cuyo
maximo exponente esta en el
empleo de la camara lenta en
los momentos de maximo esta-
llido de la violencia.

LA GRAN ESTAFA, de Don
Siegel (USA). Maestro y protec-
tor de Peckinpah, Donald Siegel
va ascendiendo lentamente, pe-
licula a pelicula, por la escalera
que lleva a las tribunas donde
se agrupan los grandes maes-
tros del cine americano. Espe-
cialista del «thriller», de la per-
secucion, del mundo del hampa,
ha llegado a una madurez crea-
dora que le permite disponer
con soltura de todos los resortes
de la gramatica cinematogra-
fica.

Charley Varrick (nombre que
da el titulo original a la pelicu-
la) es un piloto acrobata que al
fin pasa al otro lado de la li-
nea que separa el mundo del
orden del hampa. Comete varios
menudos atracos hasta que un
dia, al desvalijar un estableci-
miento provinciano, se encuen-
tra con una fortuna que perte-
nece a la mafia. Esta se movi-
liza, al mismo tiempo que la po-
licia, para dar caza a Varrick.
Buen pretexto para un realiza-
dor habil en las secuencias mo-
vidas. Hay una estupenda esce-
na de avion contra automovil,
y el tiroteo del asalto al banco
puede entrar sin duda en las
antologias del género. Siegel co-
noce el terreno que pisa y se
permite jugar tanto con el es-
pectador como con los persona-
jes: contrapunto del juego de ni-
nos, humor negro en el incen-
dio final..., pero también define
a sus personajes y los encuadra
dentro de las normas que sena-
lJan el crimen y el malhechor.
Y si Charley Varrick escapa al
final con el botin, no olvidemos
que éste es propiedad de otros
fuera de la ley y que Varrick
ha pagado por €él un duro
precio.

UNA CHICA Y UN SENOR,
de Pedro Maso (Espana) es una
fotonovela en imagenes cinema-
tograficas, un folletin entre rosa
y verde para uso de maduros
caballeros con suenos inconfesa-
bles. De la fotonovela toma in-
cluso la técnica, a base de pri-
merisimos planos o planos me-
dios. Del folletin, todos los
elementos restantes: jovencisi-
ma chica que comienza una
carrera de cantante, senor de
buen ver y mejor situacion eco-
nomico-social, encuentro casual,
enamoramiento fulminante, pa-
sion indescriptible, sufrimientos
mezclados con subidas al quin-
to cielo y, finalmente, para que
todo quede en orden, la inevita-
ble ruptura al comprender am-
bos gque su amor no tiene salida
ni futuro. Maso procura que su
pelicula funcione en el nivel
mediocre de toda su produccion.
Brillante color, mucha cancion
moderna, decorados Ilujosos,
apostura del galan y mucha ex-

hibicion corpérea de una Orne-
lla Mutti utilizada mas por su
figura que por sus dotes de
actriz. ’

CEBO PARA UNA ADOLES-
CENTE, de Francisco Lara (Es-
pana), se aproxima mucho a la
anterior en los resultados, aun
cuando su intencion se encami-
ne a realizar una cierta critica
social que queda desvaida, sin
fuerza, por un intento de co-
mercializar y popularizar el
tema vy la realizacion.

Aqui no se trata, como en la
pelicula anterior, de un roman-
ce, sino de una maquinacion
vergonzosa, un chantaje inno-
ble del que es victima una bo-
nita secretaria por parte de su
jefe que soborna a la familia
de la muchacha con un relativo
bienestar material para poder
alcanzar la satisfaccion de sus
apetitos. El tema responde a un
clima moral de nuestro tiempo,
es verosimil y esta lleno de po-
sibilidades, pero éstas han sido
malogradas.

NATHALIE GRANGIER, de
Marguerite Duras (Francia) si-
gue la linea tematica y estética
de la obra novelistica de su au-
tora. Marguerite Duras, figura
descollante del «nouveau ro-
man» francés («El square»,
«Dias enteros en las ramas»),
ha trasladado a la imagen cine-
matografica el mundo estatico,
mas sugerente que expresivo,
de sus novelas. En «Nathalie
Grangier» nada pasa. Una ma-
dre se queja de la conducta de
su hija, la radio da noticias so-
bre la captura de un malhe-
chor, llega un extrano vende-
dor de aparatos electrodomésti-
cos... Los actores mantienen
una rigidez desesperante. No
hay apariencia de vida, ni pro-
blema. El espectador se aburre
mortalmente. Marguerite Duras
fue la guionista de «Hiroshima
mon amour», pero este guion li-
terario fue transformado en
cine por un realizador lleno de
nervio y talento: Resnais. Como
directora, Marguerite Duras re-
vela una incapacidad total de
contar en imagenes y esta tor-
peza se hace mucho mas evi-
dente con el mundo exterior, de
sensaciones, que caracteriza a
su escuela literaria, ya en ple-
na decadencia.

EL MUNDO ES DE ELLOS,
pelicula norteamericana de Wi-
lliam A. Grahan, tiene un arran-
gque prometedor (un joven pe-
riodista deja su trabajo y em-
prende un viaje en moto a tra-
ves de los Estados Unidos para
encontrarse a si mismo y hallar
una justificacion a su vida).
Pronto la pelicula se va por los
cerros de Ubeda para convertir-
se en un vulgar filme neorro-
mantico, con una trivial histo-
ria de amor y finalizar de for-
ma ilégica, separandose la pa-
reja por la negativa del hombre
a comprometerse. Hay bellos en-
cuadres fotograficos, un buen
montaje y una correcta encar-
nacion de los dos personajes
principales, pero la anécdota se
nos antoja inconsistente y sin
Iinteres.

LOS PREMIOS
DEL CIRCULO DE

ESCRITORES

CINEMATOGRAFICOS

El Jurado, compuesto por miembros del Circulo de Escritores Cine-
matograficos, para seleccionar los premios correspondientes al
ano 1973, ha hecho publico su veredicto. Los premios seran entre-
gados en el transcurso de una sesion especial de cine que se ce-
lebrara proximamente. Los premios son:

Mejor pelicula arte y ensayo:
El discreto encanto de la burgue-
sia, de Luis Bunuel.

Mejor pelicula extranjera: La
huella, de Joseph Mankiewicz.

Mejor pelicula infantil: El prin-
cipe bayaya.

Mejor pelicula espanola: El es-
piritu de la colmena, de Victor
Erice.

Mejor director: Victor Erice,
por El espiritu de la colmena.

Mejor actor espanol: Fernando
Fernan Gomez, por El espiritu
de la colmena y Ana y los lobos.

Mejor actriz espafnola: Emma
Cohien, por Al otro lado del es-
pejo.

Mejor actor de reparto: Anto-
nio Gamero, por Que viene el
love.

Mejor actriz de reparto: Ra-
faela Aparicio, por Ana y los
lobos.

Mejor guién: El nino es nues-
tro, de Manuel Summers.

Mejor fotografia: Luis Cuadra-
do, por El espiritu de la colme-
na, Ana y los lobos y Habla,
mudita.

Mejor musica: Luis de Pablos,
por El espiritu de la colmena vy
Ana y los lobos.

Mejores ambientacion y deco-
rados: Ramoén Ramirez, por Pa-
nico en el Transiberiano.

Mejor labor periodistica: Ra-
mon Pujante, de Linea, de Murcia.

Mejor labor literaria: Angel
Falquina, por Sintesis historica
del cine espanol, difundida por
Pyresa.

Mejor labor critica: Félix Mar-
tialay, de El Alcazar.

Mejor libro: Cine para leer,
editado por Resena.

Mejor cortometraje: Tanata, de
Mamerto Lopez Tapia.

Premio revelacion: Manuel Gu-
tierrez, por Habla, mudita.

Premio especial: por sus valo-
res plasticos y difusién cultural,
a Goya, de Rafael J. Salvia.
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COSAS, HORREOS Y ALEGRIAS DE

ALFONSO IGLESIAS @"%

Por Luis LOPEZ ANGLADA
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Le saludamos como se saluda
al inventor de todas las Astu-
rias. Aparece rodeado de pa-
jaros que le glorifican, de ma-
riposas primaverales, de halos
milagrosos que trascienden
de los aladares con que se
corona. Detras de él, lo 14gi-
co seria que viniesen los pai-
sanines de todas las aldeas
arrojéndole flores y cantéando-
le asturianadas para que él
las rematase con un trémolo
final que repitieran todas las
cumbres de los Picos de Eu-
ropa.




Le saludamos con el agra-
decimiento previo de quien
sabe que le van a estrechar
la mano como si le dieran
una palmadita en el alma, por-
que Alfonso Iglesias constitu-
ye una premonicion de cor-
dialidades y sabemos que
mientras esté con nosotros
no va a haber criticas ni zo-
diacos funestos. Alfonso, qui-
jotesco de humores benéficos,
estd ungido con esa campe-
chania de las horas felices vy
posee un elengantisimo gesto
de disimulo para cuando salta
al campo de la conversacion
la hiel de las murmuraciones
o el alfilerazo de las ironias.

Una larga nariz preside toda
su figura dandole un aire de
hombre preocupado par todos
los aromas que le vienen des-
de las montanas asturianas,
donde l|as manzanas reinan
aun alli donde el carbon no
ha horadado las entranas de
los picos. Por eso de las acua-
relas de Alfonso parece sal-
tar un olor silvestre de aldeas
silenciosas en las que el ho-
rreo levanta la gracia de su
recinto de piedra, como si
fuera un cofre en el que se
han guardado todas las leyen-
das y tradiciones que el mun-
do moderno va clausurando.

Los asturianos aman entra-
nablemente a este pintor vy
gustan de presumir de su
amistad. Cuando Alfonso se
escapa de los madriles y llega
a cualquier lugar de Asturias,
en seguida se retnen los ami-
gos, le regalan madrenas vy
«fabes» de oro, brindan jun-

tos con la buena sidra y los
poetas le dedican sus mejo-
res versos, como lo hizo Luis
Aurelio, alla en los anos mo-
zos de Alfonso, para decirle:

«El llapiz d'esti mozu, ye
[I'allegria

d'un cantarin galanu, ye ro-
[ meria,

ye paxaru y fontana que non
[tan quietos,

ye un gaiteru que-i zumba la
[calabia

perque tién sal marina de los
[ pixuetos.»

Altfonso es un pintor ner-
vioso, decidido a hacer todas
las cosas deprisa, porque sa-
be que con el paisaje astu-
riano nadie puede andarse
con bromas ni dilaciones y la
luz cambia como cambia el
canto de los «paxarus» y es
breciso estar con los 0jos
bien abiertos si queremos que
os almiares conserven aun el
olor del maizal y que no se
nos vaya de los oidos el ulti-
mo quejido de la gaita. Por
eso prefirio siempre la ligere-
za de la acuarela y el gouasch
a las lentitudes del 6leo aun-
que ultimamente, acaso mas
perezoso, ha caido en la ten-
tacion irresistible y anda
buscandole las vueltas a la
espatula, a las veladuras y los
raspados. Y le sorprendemos
cuando parece que esta po-
niéndole una de cal y otra de
arena a los ultimos basamen-
tos del horreo elegido, para
que nunca pueda venirsele
abajo y siga guardando aro-
mas de maices, boronas vy
manzanas.

Alfonso ha sido el gran co-
leccionista de los horreos,
esos que, segun Jesus Vasa-
lo, «son como pequefios tem-
blos en los que se guarda
a esperanza en el manana,
necha carne en el temblor de
a dorada espiga madura». Al-
fonso ha hecho la gran pere-
grinacion de los horreos es-
panoles y se le ha quedado
aire de peregrino de los que

nuwm.
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iban camino de Compostela
y muchas veces se echaban
a dormir debajo de los ho-
rreos para resguardarse del
orbayo. El conoce el secreto
de lo que se guarda y sabe
si el dueno de cada horreo
ama a sus tierras por el cui-
dado de las techumbres o el
encalado de las piedras de
abajo. El sabe que los hérreos
asturianos tienen forma de
madre de familia o de gallina
clueca que cobija bajo sus
alas protectoras las panochas
mas débiles mientras que los
gallegos se alargan con an-
sias marineras que remata
una cruz con presuncion de
mastil. Alfonso sabe todos
los remedios que los campe-
sinos han heredado a través
de los siglos para evitar que
los demonios domésticos de
las aldeas echen a perder la
cosecha y la medida exacta
en que debe estar del suelo
para que las aguas no lleguen
a invadir su recinto de clau-
sura de espigas virgenes o
de membrillos anacoretas, v
sabe que cuando la gaita sue-
na por los valles hay dentro
de cada horreo como un so-
bresalto de nifos que no se
quieren perder nada de lo que
pasa fuera.

Un dia Alfonso sintio esa
llamada irresistible que Amé-
rica lanza a través de las olas
y que suele ir a parar a las
costas asturianas, poniéndole
alas en el deseo de todos los
«mozus», y se largo a ver co-
mo era Méjico y qué podian
hacer alli sus campos verdes
y sus horreos humedos. Cuan-
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do nosotros tuvimos ocasion
de pisar la capital azteca to-
davia duraba la impresion que
produjo aquel hombre enjuto,
sonriente, amable, magro vy
bromista que unia en su cor-
dialidad a tirios y troyanos,
hacia hervir la vieja sangre
espanola en las venas mas
adormecidas y realizaba el
gran milagro de que en plena
tierra americana oliese a
manzanas maduras y a fra-
gancia de madronos y fram-
buesas. Y cuando Alfonso re-
gres6 a su casa de la calle
Alcalde Sainz de Baranda, en
Madrid, se trajo un trozo del
alma de tanto asturiano como
suena con el regreso a la tie-
rrina mirando al cielo donde
«hay una estrella que a los
asturianos guia».

El estudio de Alfonso en
Madrid es una pequena habi-
tacion donde se han acumu-
lado los recuerdos de los via-
jes de Alfonso y una cantidad
increible de materiales fan-

tasticos. Porque lo que real-
mente le hubiera gustado ser
a Alfonso era inventor: maéa-
quinas extranas para poner
en movimiento figuras y pai-
sajes, prccedimientos raros
para motivar una sonrisa o
para cautivar la atencion de
los ninos. Hace falta toda la
paciencia asturiana de Tina,
la esposa, para tener en or-
den este estudio en el que
puede encontrarse desde un
esqueleto de plastico hasta
una torre de plata repujada,
pinturas hechas en corteza de
arbol azteca y horreos anima-
dos fabricados en crrcho.

Madrid-Espana, 1 de

febrero de

En este mundo pequeno,
abigarrado, sugerente, Alfon-
SO sSuena con sus paisanines
de Asturias que acuden a ver
el descenso del Sella en pira-
gua o con pequenas historie-
tas donde el personaje cen-
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tral es el campesino que vie-
ne a la ciudad a recordarnos
lo que de labriegos nos que-
da a todos en el fondo de
nuestra espanolia. Alfonso,
cuya primera virtud es la de
ser un espléndido dibujante,

hizo famosos en Asturias a
unos personajes de historieta
que llamaba Telva y Pinon, a
los que luego se unié Pinin
«que de Pin6n ye sobrin».
Todos estos juegos hicieron
feliz a Alfonso, como sus ca-
ricaturas para la TV y aunque
le restaran tiempo y animos
para una dedicacion mas im-
portante, lo cierto es que le
fueron dejando en el espiritu
un sedimento de bondades, de
buen humor y de feliz alegria
que le preparan los ojos y las
manos para luego descubrir
la inocente poesia de los va-
lles, de las vacas y de los
robles de su tierra.

Nadie crea que por estas
excursiones del artista hacia
lo popular y lo atil, Alfonso
abdica de intentar las aventu-
ras de la belleza auténtica.
Por el contrario, este hombre,
ya cubiertos los primeros se-
senta anos, esta siempre en
trance de descubrir nuevos
motivos de inspiracion. Sus
pinturas mas que problemas
de estética presentan proble-
mas de interpretacion perso-
nal de la luz, del alma de las
tierras. Por eso ocurre que
cuando el pintor se decide a
darnos su visiéon de las calles
madrilenas, de las grandes
vias por donde el rio de los
vehiculos parece no encontrar
fin, Alfonso acierta a darse
cuenta de lo que de trascen-
dente tiene la vida moderna,
de las lineas esenciales que
van hacia lo bello y descubri-
mos en la gran riada de la ca-

pital lo que tiene la ciudad de
valle luminoso, de caudal vi-
vificante, de hérreos y almia-
res que han confundido el co-
lor, pero los ojos que saben
mirarlos como se mira a los
puentes o a los cerros.

«En el fondo-—nos dice
Jesus Vasallo— los espanoles
amamos el paisaje, a pesar
de que lo apunalamos a cada
instante. Aqui estan los ho-
rreos de Alfonso, como so-
berbias expresiones de la ar-
quitectura popular y parte
integrante del patrimonio his-
torico-artistico; piedra, grani-
to y madera, vigias entre el
amor del viento que nos trae
la cancion rondadora de las
sirenas.»

Cuando abandonamos la ca-
sa de Alfonso nos ha parecido
escuchar un lejano sonar de
gaitas y tambores y nos ha
venido un olor a hierbas sil-
vestres y a brisa de las mon-
tanas. Y hasta nos ha parecido
qgue al decirnos adi6és Alfonso
lanzaba al aire un «ajuji» que
alguna vez escuchamos por
los valles de Llanes, cuando
los «guajes» corrian a recibir
a un «Pinin» de verdad que
Alfonso se habia sacado, mi-

lagrosamente, de la manga. 31




Y SU ANT

CRITICA

Una de las muchas iniciativas fe-
lices de Conrado Blanco, ese hom-
bre de buena fe, a quien tanto
deben todos cuantos en Espana
aman o cultivan la poesia, fue la
de encargarle al joven artista
José Luis Moréan, el enorme re-
trato plural de los poetas partici-
pantes en Alforjas para la poe-
sia. Esa obra enriquece va el
teatro Lara, de Madrid. Su entre-
ga ha servido de pretexto para
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Por Carlos AREAN

que en el propio teatro fuese ex-
puesta, conjuntamente con otros
veintidos retratos de José Luis
Moran, todos ellos individuales.
Se trata de un acontecimiento ar-
tistico de impar importancia. La
invencion de la fotografia no po-
dia constituir la muerte del re-
trato pictorico creador, aunque si,
tal vez, haya herido seriamente
al académico. El retratista de ver-
dad, el que en vez de su equivo-
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ca apariencia externa, logra in-
tuir el alma verdadera del perso-
naje y darle forma en el lienzo,
tiene hoy un campo mayor toda-
via que el que tenia ayer. Vivi-
mMos €n una época en que muchos
hombres se pasan el dia anali-
zandose en sus menores detalles,
intentando descubrir su autenti-
ca personalidad y hablando con
psicologos 0 amigos intimos para
que les ayuden a aclararla. El
pintor retratista puede ser en es-
tos aspectos un auxiliar insusti-
tuible. Parece tener una segunda
mirada y ver hasta mas alla de
la piel. Los buenos retratos se
convierten asi en radiografias de
almas y tienen, por eso mismo,
sin necesidad de temer a las com-
petencias {fotografico-cinemato-
graficas, asegurado su publico.

Esta actualidad del retrato no
evita que en nuestro siglo sea lo
mas frecuente encararse con el
individual, pero no con el multi-
ple. La ronda de noche o Las Me-
ninas eran retratos en los que no
solo se radiografiaba cada perso-
naje en concreto, sino también un
ambiente, una comunidad o un
grupo profesional. Hubo, no obs-
tante, un momento en que se dio
un quiebro en la concepcion del
retrato plural. Lo representé La
familia de Carlos 1V, en la que
Goya renuncio a las orquestacio-
nes barrocas y a las luces soste-
nedoras del clima, habituales en
Velazquez o Rembrandt, y nos en-
frent6é cara a cara, sin trampa ni
carton, con un grupo humano y
con su problema.

Nuestro siglo se halla mas pro-
ximo, no tan s6lo cronologica-
mente, sino también en espiritu,
al momento en que Goya inaugu-
ro la pintura moderna que al de
los esplendores clasicamente ba-
rrocos de Velazquez y Rem-
brandt. No tiene, no obstante, de-
recho un pintor actual, a repetir
lo ya hecho por ninguno de estos
antecesores. Lo que si tiene el de-
ber de hacer es incorporarse cor-
dialmente al espiritu que informo

nuwm.
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sus obras y verterlo en nuevos
moldes. Eso es lo que hizo José
Luis Moran en su gran retrato
plural, en el que deciséis poetas
aparecen de irente al espectador,
sentados casi todos ellos, en tanto
catorce oyentes dejan asomar, a
margen perdido, sus cabezas vis-
tas de espaldas sobre el limite in-
ferior del soporte. Una obra de
tal ambicion, necesitaba disponer
de amplio espacio. José Luis Mo-
ran la pinto sobre un lienzo, en-
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cargado especialmente para esta
ocasion, que mide cuatro metros
de ancho por dos de alto. Estas
dimensiones son las imprescindi-
bles, las 6ptimas también, para
que el gran numero de persona-
jes efigiados, pueda estructurarse
en una ordenacion concéntrica,
por en medio de la cual fluyan
el aire y la luz.

El ambiente, aunque no ningu-
no de los detalles de composicion,
me hace pensar por encima de
todo en La junta de la Compania
de Filipinas, esa impresionante
obra de Goya, que José Luis Mo-
ran me dice que no ha visto y
que aunque la hubiese contem-
plado detenidamente no le habria
influido, dado que sus problemas
eran otros. El chorro de luz roja
que cae sobre el suelo del esce-
nario, enfre los poetas y los es-
pectadores, hace que todos ellos
constituyan un aro en torno a un
fuego ideal, que sirve de centro
no so6lo formal, sino también cro-
matico para el conjunto de la
composicion. Cada una de las fi-
guras del fondo, al igual que
acaece con las parejas de ancia-
nos de El pdrtico de la gloria,
parece dialogar con la contigua.
Todo se enlaza asi con todo, v a
ello contribuye incluso el degra-
dado, raspado y entreverado de
los fondos, de los que las figuras
no parecen hallarse expelidas,
sino ser mas bien condensacio-
nes de los mismos.

Paralelamente a sus virtudes
plasticas, creo sera esta obra un
documento de época, pero no en
el aspecto anecdotico, para recor-
darnos, pasados los siglos, como
daban sus recitales nuestros poe-
tas, sino en el mas sagazmente in-
trospectivo, en el que nos relata
a través de sus expresiones, mira-
das v gestos y utilizando como
complemento el ritmo de las for-
mas v del color, cudles eran sus
preocupaciones en cuanto gremio
todavia vivo, en medio de una co-
munidad que tiende a sindicarse
por un ineludible imperativo de
la evolucion de la historia.

Como complemento del gran re-
trato plural, ofrece José Luis Mo-
ran en esta misma muestra del
teatro Lara, una amplia antolo-
gia, muy criticamente selecciona-
da, en la que figuran sus hijos,
algunos de sus amigos y varias
personas de conocida solvencia en
la vida espanola. Las entonacio-
nes en grises, las miradas desde
el interior del rostro, los gestos
contenidos, las expresiones prefe-
rentemente extaticas, el empaque
saturado de dignidad, la factura
larga, pero sin demasiados ras-
tros visibles del paso de la pince-
lada, la vivificacién de los fondos
como complemento de las figuras,
todo hace de estos refratos senci-
llos, hondos y serios, un modelo
g imitar. Constituyen una de las
mas altas cimas de ese expresi-
vismo espanol que, sin ser toda-
via expresionismo, auna la vivifi-
caciéon de todo cuanto toca, con
un sentido de medida v de distin-
cion que suena muy a castellano
y muy a andaluz, y que constitu-
ye una de las constantes mas per-
durables del retrato espanol, des-
de los tiempos de Bartolomé Ber-
mejo, hasta los de Pancho Cossio
y Alvaro Delgado. José Luis Mo-
ran se inscribe por derecho pro-
pio en esta larga corriente tradi-
cional, en la que a la calidad de
la pintura se une la comprension
del hombre v el deseo de desvelar
delicadamente su intimidad mas
valiosa. Por eso sus retratos son
un canto de amor y POr eso su
mujer y sus hijos son sus mode-
los preferidos y mas frecuente-
mente efigiados.

Madrid-Espana, 1 de

En el museo de Historia de la
ciudad de Barcelona ha sido
inaugurado el Estudio de Arte
Infantil, bajo la direccion de la
pintora Pujol-Avellana. Durante
el acto de apertura, al que asis-
tieron el delegado de Cultura
del Ayuntamiento, sefor de Si-
cart, y el director del museo de
Historia, don Federico Udina
Martorell, un grupo de nifios y
ninas iniciaron su primera sesion
de trabajo.

El Estudio de Arte Infantil tra-
ta de iniciar a los pequenos que
visitan el museo de Historia de
la ciudad en los conocimientos
elementales del arte a partir de
conceptos primordiales: color, li-
nea, ritmo, forma y conocimien-
to de los materiales pictéricos,
mediante la inducciéon al anali-
sis y la observacion. De este
modo se pretende que los es-
colares aprendan a formular jui-
cios de valor y a saber utilizar
el museo. Después de la visita,
acompanados de profesorado, los
niios tienen oportunidad de di-
bujar o pintar sus impresiones,
sentimientos y observaciones ba-
jo un proceso personal de crea-
tividad. El propdsito fundamen-
tal del Estudio de Arte Infantil
es el de ayudar a los nifios a
sobrepasar el primer estadio de
la simple expresion plastica pa-
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ra fomentar su propio sentido
estético, y en definitiva, incre-
mentar la riqueza intelectual y
estrechar el contacto con la ciu-
dad a nivel sociocultural.
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de modo especifico «la maravi-
lla del color, su belleza». Duran-
te el segundo, sobre «La Barce-
lona costumbrista», se desarro-
llara el tema especifico de «los

matices, armonia y composi-
cion», y en el tercero, sobre
«Las "pre” Barcelonas y Barce-
lona romana», se estudiara muy
especialmente «la comunicacion
del color. Forma y linean.

RML

El Estudio de Arte Infantil ha
organizado un curso bajo el ti-
tulo general «La historia a tra-
vés de la estética», que ira des-
arrollando a lo largo de tres ci-
clos. Durante el primero, «La
Barcelona medieval», estudiara

febrero de
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Medallistica actual

Por Luis Maria LORENTE

- Con ocasion del IV centenario del nacimiento
de Lope de Vega (1562-1635), la Fabrica Nacio-
nal de Moneda y Timbre encargo a Fernando
Jesus la realizacion de esta medalla conmemo-
rativa, la cual fue acufada al afio siguiente, en
bronce y con un modulo de 80 mm.

Unos rasgos totalmente académicos, de li-
neas finas y bien estudiadas, con el fin de con-
seguir una buena diferenciacién entre zonas de
luz y de sombra, son las caracteristicas basicas
del anverso, en donde se nos muestra la faz
sefiorial y elegante de este hombre, cuya vida
giro casi constantemente alrededor de una
mujer:

Madre, unos ojuelos vi,
verdes, alegres y bellos.
iAy, que me muero por ellos
y ellos se burlan de mil...

En cuanto al reverso va una inscripcién rela-
tiva a la efemérides, y junto a ella una mujer,
que representa la fama, en la cual merece des-
tacarse la forma con la que el artista subraya
los pliegues del tejido.
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La pintura al acido y los mundos inventados
de FELIPE ALONSO, en la Galeria Sant Jordi’s,

de Barcelona

TR TR IS Tt

La pintura es color. Da igual que
ese color se obtenga mediante la
aplicacion de pigmentos sobre un
soporte de lienzo o de otro mate-
rial cualquiera, que con acidos so-
bre una plancha de cobre. Felipe
Alonso utiliza este ultimo proce-
dimiento que individualiza sus
obras con tanta seguridad como
su propia firma. Lo novedoso en
este caso no radica en la eleccion
de!l cobre como soporte, ya que
eso se realizo algunas veces du-
rante los siglos XVI, XVII y XVIII,
sino en que en vez de aplicar so-
bre el cobre los pigmentos tradi-
cionales, moja sus pinceles en
diversos acidos con los que co-
rroe la plancha y obtiene asi las
mas inverosimiles resonancias
crométicas. Todos los colores de
esta pintura son evanescentes Yy
todas sus manchas fluctuantes se
encabalgan las unas sobre las
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otras, intrigandonos con sus tex-
turas en las que son visibles las
huellas de la corrosion de la ma-
teria.

Una de las grandes ventajas de
este procedimiento es que todas
las pinturas de Felipe Alonso paé-
recen hallarse sumergidas en un
tiempo lejano. Hay en ellas un
eco del paso de los siglos. Proce-
sos de corrosion que en la Natu-
raleza pueden tardar afnos y anos,
los logra de golpe, para mayor
emotividad, este artista cuyo co-

tativas, tiene poca importancia si
se lo compara con la manera
como lo pinta. Lo importante aqui
es la emocion de la factura y ese
misterio temporalizado que hace
que todas sus obras tiendan un
puente entre el ayer y el hoy,
pero que nos permitan, al mismo
tiempo, presentir uno de los fu-
turos caminos posibles en este
afan de la pintura actual de pro-
ponerse nuevos objetivos y de
conquistarlos, no precisamente
con audacia, sino a fuerza de te-

s6n, conocimiento y esfuerzo,
compafneros sumamente Utiles de
toda auténtica originalidad.

nocimiento de oficio le permite
aspirar sin extremosidades a con-
sequir todos cuantos efectos con-
sidere utiles para aprisionar en
sus obras el flujo del tiempo. CA

Que lo que Felipe Alonso pinte
sean retratos o paisajes o enca-
balgamientos en formas no imi-
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RICARDO CRISTOBAL,
en la Galeria Amadis

W T ey W e L e

Ricardo Cristébal acaba de presentar una exposicion de «collages» en
la Galeria Amadis, de Madrid. En este joven artista la inquietud expre-
siva y comunicativa es tan primordial que lo lleva por la via mas exi-
gente de la investigacion plastica, no como tal investigacion, sino como
respuesta a unos contenidos vivenciales y humanos profundamente
arraigados.

A simple vista el espectador ve ante si papeles ocres y platas re-
cortados, rasgados, e incluso quemados en sus extremos, sobrepuestos,
pegados, con una letra o un «garabato» inscritos. Y sin embargo, el
conjunto que ofrecen cada una de estas superficies ordenadas se halla
dotado de tal expresividad plastica que lo transforma en guardian de
contenidos acuciantes, yacentes y existentes en el bagaje mental de
cada hombre. Estas composiciones informales establecen el riguroso
lenguaje de la armonia, la tensién y otras siglas que ignoramos. Estos
papeles quemados nacieron en la mente de su artifice con la incégnita
del porqué, pero nacieron. Con la misma duda aparecen ante nosotros,
sometidos al rigor impulsivo-creador que Ricardo Cristobal les impone.
«Collages» informales por los cuales, lo que llamamos «el absurdo»,
busca sus claves ciegas y se ofrece plasmado plasticamente,

RML
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ANA MARIA VALENCIA,
en la Sala de Exposiciones de la Caja de Ahorros
y Monte de Piedad de Madrid

Encantadores resultan estos pequenos tapices que la pintora Ana Maria
Valencia ha presentado en la Sala de Exposiciones de la Caja de Ahorros
de Madrid. Estas obras, junto a la sencillez e ingenuidad con que han
sido captadas escenas diversas adscritas al mundo de la fantasia in-
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hasta el 20 de febrero

fantil, ofrecen la belleza plastica de unas composiciones donde las
formas aparecen perfectamente equilibradas, dentro del arménico juego
de colores rojos, malvas, azules, verdes y amarillos, tejidos sobre el
soporte.

El lirismo de sus escenas, y el ritmo en la plasmacién de sus per-
sonajillos en movimiento, hacen que el mundo de Ana Maria Valencia,
mas alla de la gracia ingenua y del dominio artesano, alcance la cate-

CONDE DE XIQUENA, 8

Esq. a Marqués de Monasterio

Tel. 2321959-MADRID-4

goria de arte.

ROBERTO DONDERIS,
en la Galeria Tois9n

Cada ano acude a su cita con el
publico el pintor valenciano Ro-
berto Donderis, trasladado desde
su tierra natal a Madrid desde
hace unos anos. Su pintura, me-
jor dicho su alma, no olvida la
luz intensa ni los reflejos sobre
el agua, o las escenas marineras,
pero tierra adentro su pupila ha
dejado de sofiar para quedarse
con la esencia de los colores vy
la luz, casi perdidas las formas.

Su pintura, en la que ha esque-
matizado al maximo anécdotas vy
detalles, la pincelada sigue trazos
horizontales que alterna con un
sabio punteado, y el trazo rapido
en negro, que enmarca 0 precisa
un mastil junto al muelle. La obra
de este artista se ofrece cada vez
mas exigente en la depuracion

AZPIAZU,
en la Galeria Skira

FRANCISCO JAVIER VERDU,
en la Sala de la Obra Sindical de Educacion y Descanso

Los 6leos de Francisco Verdd son
suculentos en su materia y arre-
molinados, a veces, en el enca-
balgamiento de sus formas. Es,
ademas, un acuarelista diafano, y
ello se debe a que sabe que el
lenguaje de la pintura al agua no

Madrid-Espana, 1 de

febrero de

RML

del color, en la evocacion velada
de las formas, y en la técnica de
que hace uso para arrancar la ma-
xima expresividad a su mundo pic-
torico. RML
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Esculturas de madera y en bronce
expone Azpiazu en la Galeria Ski-
ra, ambas bien diferenciadas en
el tratamiento formal. Panes, ta-
bulas o médulos geométricos es-
tablecen su relacién intima abier-
tos a un espacio que ordenan y
conforman a partir de su misma
presencia. Tensiones estaticas y
dinamicas proyecta el artista en
estas formas pulidas que dejan al
descubierto el beteado natural de
la madera.

Sus esculturas en bronce, lejos
de la sintesis expresiva lograda
en las anteriores, gustan mas de
un cierto organicismo. Formas |
en gestacion que se dejan pe-
netrar por el vacio al que a su
vez envuelven,

RML
2 EE

puede ser el mismo que el de la
que emplea al éleo como disol-
vente. En todos los lienzos de
Verda, la matizacion sirve para
atemperar los contrastes violen-
tos. Ello hace que su fauvismo

ibérico se mitigue siempre con
1974
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unos velos de contencion, aunque
sin renunciar a unas gamas muy
ricas y preferentemente calientes.
Ello es especialmente perceptible
en muchos de sus paisajes caste-
llanos, los que, con sus formas
estiradas y su adecuacién espon-
tanea entre tema y factura, cons-
tituyen ventanas abiertas hacia
un horizonte limpio y veraz, en el
que los empastes mas suaves se
convierten en aire palpitante y los
emergentes en tierra palpable y
como sometida a la mano del
hombre.

La materia en empaste directo,
al arrastre, era rica en los ante-
riores lienzos de Verdd, pero lo
es mucho mas en los de esta
nueva muestra, en la que, tras la
obtencién a espatula de las enor-

mes manchas mucho mas tensas,
obtenidas también casi siempre
a espatula, pero dandoles un rit-
mo de pincelada con pinceles &s-
peros o de ap.icacion directa con
el tubo.

La composicion es tan encabal-
gada como la factura. Unas for-
mas penetran en las otras, y ello
crea un juego de forcejeos y con-
trapesos, en el que Verdu puede
demostrar su maestria, pero pro-
curando no agotar la posibilidad
de que el cuadro respire y evi-
tando asi que se note en exceso
la manera como el peso del co-
lor y el de la materia se unen, en
calidad de nuevos elementos com-
positivos, al que ya tiene, en vir-
tud de su recorte y su tamano,
cada una de sus formas.

Un recuerdo especial merecen
sus acuarelas, en particular cuan-
do compartimentan e' espacio con
leves trazos largos de cromatismo
embebido y multitonalizado. Apar-
te de la posible anécdota, hay ahi
una concepcion ornamental de los
campos cromaticos y una autosu-
ficiencia de cada forma, pensada
no s6lo en funcion del pretexto
interpretado, sino también de
acuerdo con la necesidad expre-
siva de las contiguas, dotando asi
de propia autonomia a la valora-
cion estrictamente plastica —com-
posicion, cromatismo, factura—
de cada una de estas realizacio-
nes, casi intemporales dentro de
su impasible fragancia.

CA

RUFINO LOPEZ

ESPANA

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

Viene el color cargado de oscu-
ros presentimientos. Juegan las
formas, apenas Sin contorno,
a establecer una progresion de
ritmos moduladamente estdticos,
mientras la pincelada se alarga
v posa con firmeza, o gira v sal-
pica con impulso intuitivo. Estos
cuadros que el joven pintor Ru-
fino Lopez Espana acaba de ex-
poner en la Galeria Lienzo de
Madrid, manifiestan una diversi-
dad armonica que los adscribe a
una esfera personal e intima.
Desde el informalismo, el pin-
tor ha iniciado un camino de bus-
qgueda de formas que configuran
esquemdticas presencias, a las
que un trazo negro vy definido

reafirma. Hay en algunas de sus
obras una marcada predileccion

por la figura geométrica, no
aprovechada en su rigor, Sino
como juego de volumenes que
permite su original insercion de
tipo muralista en el espacio. «Co-
leccion de interiores» titula al
conjunto de estas superficies co-
loreadas, de las que ha huido la
luz v en las que la atmosfera ha
sido absorbida por rafagas de
pintura. En ellas, sombras v li-
neas sugieren o definen planos
civersos. Es éste un mundo de
seres vy objetos que apenas reco-
nocemos como tales, ¥y que nos
hablan desde la esencia misma
de su armonia pldstica. Sillas, in-

teriores v figuras aparecen con-
figuradas por manchas de color
a las que dota de contenido for-
mal un trazo gestual.

En la concepcion de sus retra-
tos, ofrece Lopez Espana una fa-
ceta contrastante frente al resto
de sus composiciones, a las que
anima cierto rigor ordenancis-
ta. «<Hombre muy importante» vy
«Hombre poco importante» ponen
de manifiesto hasta qué punto,
bajo cada cuadro del artista, hay
una intencion no solo plastica,
sino significativa.

En su obra, el color se halla
depurado y desprovisto de lumi-
nosidades efectistas. Color asor-
dado y vivo, palpitante, gestado
en la camara interna de su men-
te. Son granates y rojos decolora-
dos, verdes vy negros, amartllos
limon, rosas, casi malvas v blan-
cos hueso, reducidos a la esencia
misma de su definicion colorista.

Lopez Espana trabaja la ma-
teria con una precision que le
permite establecer un amplio
margen de gradaciones textura-
les, desde la consistencia amalga-
mada del oleo, la veladura ape-
nas perceptible, a la austera capa
gue empasta ligeramente la su-
perficie. Pinta sobre tabla, unas
veces agrietada vy erosionada e
incluso rota, que deja ver la pre-
sencia cubierta de un clavo dimi-
nuto o una grieta. Sobre soporte
de madera ha realizado los cua-
cdros que integran esta muestra.

La pintura de este artista, na-
cido en La Granja vy afincado en
Madrid, donde ha realizado sus
estudios de pintura, forja v dise-
no, se defiende de la mirada ra-
pida e improvisada, para ofrecer
la revelacion de su emotividad
encubierta a quien ha sabido pe-

nwm.,

netrar en lento recorrido, el color
vy el trazo, a veces iluminado por
una luz difusa. Hombre introver-
tido, sometido a las tensiones de
su. mente vy al dominio de una
ejecucion consumada, su obra
plasma un canon muy personal
del color.

Ha transcurrido un ano desde
su ultima exposicion, de la que
aun conservo la impresion colo-
rista que emergia de sus grandes
superficies. Materia, color v for-
ma flotaban sobre el lienzo en
laberintica tension conceptual.
Lopez Espana ha recorrido en
este tiempo un largo camino has-
ta llegar, desde su ayer, a esta
armonia compositiva donde co-
lor, materia y trazo construyen
un mundo plastico cdotado cde
precision ¥y clarividencia expre-
SIV(L.
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MUNOZ CEBRIAN,
en el Club «Pueblo»

cuales han celebrado posterior-
mente exposiciones individuales
en la sala. Destacamos entre ellos
a Gustavo Carbdé y a su hermano
Joaquin, cuya formacion y des-
arrollo artistico ha tenido lugar
en Barcelona; a Fernando Korkue-
ra, lgnacio Larrion, Minguez, Te-
resa Navajas, Retana y Retana hi-
jo, Rommy Larramendi Oronoz vy
J. Antonio Satrustegui.

Unido a las exposiciones y ac-
tividades diversas que, bajo la di-
reccion de Félix Muelas, se han
venido celebrando en la Casa Fray
Diego, es de destacar la reciente
conferencia pronunciada por San-
tiago Amoén sobre el cuadro Las
senoritas de Avinon, que coinci-
dié con la aparicion de su libro

Picasso.
RML

Gustavo Carbo

GARCIA DONAIRE,
en la Galeria Foro

Si el estilizar y el sublimar es un menester milagreador que corres-
ponde a los artistas, Munoz Cebrian lo es. La seguridad de su trazo,
los rasgos esenciales de sus dibujos, sus tonalidades plasticas, su
misticismo de lo humano y su enamoramiento de la esbeltez son una
prueba evidente de ello. Todas sus figuras son derechas como maés-
tiles v se mueven en lo que debiera ser siempre la tierra: una hermo-
sura de luz y de color, una gloria de moreneria femenina y de apos-
tura varonil. Desde estas premisas, Munoz Cebrian se define a través
de unos temas costumbristas naturales del pais bajoanda'uz, con una
innegable personalidad, una gran variedad de escenas y matices, cuya
decoratividad es maxima. Mas que un mundo y unos personajes jondos,
el pintor jerezano nos ofrece en sus obras una idiosincrasia hacia arriba
que a veces nos propicia la evocacion lorquiana y otras la lucidez al-
bertiana de un verso con luz y perfil. Por otra parte, como dibujante,
mantiene unos canones tradicionales de auténtica calidad y buen oficio.

MRR

GODLESKA,
en la Galeria Skira

Joaquin Garcia Donaire abandona con frecuencia la ciudad, toma sus
lienzos y pinceles y se pierde por los campos para crear su plastico
poema en la soledad coloreada de las tierras. El dibujo preciso, la pin-
celada mesurada y certera van cubriendo la blanca superficie del lienzo.
' Garcia Donaire pinta del natural no para plasmar el color més preciso,
sino para hallar ese estado psiquico-animico bajo el cual le es posible
orquestar sobre el lienzo el rumor subjetivado de su alma. Paisajes se-
renos, de tonalidades sensibles, timidas, se imponen a través de la afir-
macion ordenada del dibujo, en la determinada resolucion con que la
pincelada se aplica, larga y lisa, corta y salpicada u ondulante y breve.

Ante estos cuadros de Donaire en los que la luz se halla sometida,

Sobre estos lienzos de gran tama-
no densas mareas de materia
blanca buscan arribo a una orilla
imaginaria. La obra de esta pin-
tora, que ha estudiado con Pace- |
wicz y se halla en posesion del
titulo de arquitecto, carrera que
ejercio hace unos afos en Lon-
dres y en Madrid, parte de la fi-
guracion para llegar a adentrarse,

por la senda del impulso libre, en
el terreno de la abstraccion.
Magmas brillantes y lisos, u
opacos y erosionados, en ritmos
adensados o gréaciles, pueblan la
soledad inmensa de un abismo
mﬂﬂﬂﬂﬂrdﬁ. RML

Exposiciones en la Casa de Cultura

Fray Diego, de Estella, Navarra

Con notable afluencia de publico
se suceden las actividades artis-
ticas culturales que organiza
la Casa de Cultura de la Caja de
Ahorros de Navarra, en la Casa
Fray Diego, de Estella. En el tri-
mestre que acaba de concluir pa-
saron por sus salas de exposi-
ciones los jovenes pintores va-
lencianos Javier Calvo, en la linea
de un constructivismo geomeétrico,
vy Horacio Silva, creador de un
mundo que oscila entre la enso-
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nacion y el realismo intencionado.
El Equipo Realidad, también valen-
ciano, formado por Juan Cardells
y Jorge Ballester, exponentes de
una panoramica de la sociedad
materializada, de manera simbé-
lica.

De la inquietud artistica exis-
tente en la ciudad da idea el he-
cho de que se pudiera organizar
una exposicion colectiva en Ia
que tomaron parte catorce pinto-
res estelleses, algunos de los

197 4

embebida de azules claros y amortiguados, de grises y rosas, de ama-
rillos polvorientos y ocres claros, el espectador percibe la estructura
intima de todo aquello que esconde o encubre la apariencia sensorial.

RML

PEDRO SOLVEIRA,
en el Instituto de Espana en Londres

El artista gallego Pedro Solveira
ha presentado una exposicion de

pinturas cuyas formas emergentes
hablan de una posible integracio

sus pinturas y esmates sobre a la arquitectura. -
hierro cincelado, en el Instituto
de Espana en Londres. Su pintura
ha evolucionado hacia un geome-
trismo constructivo de las formas
que emergen del soporte buscan-
do su proyeccion en el espacio
exterior que las circunda: estudio
de angulos desde diversas pers-
pectivas, movimiento de planos y
planteamiento de tensiones volu-
métricas. Solveira sabe dotar de

gran expresividad estas esculto-

En estas composiciones Solvei-
ra incide en la relacion de ten-
siones que derivan de la armo-
niosa proporcion del contorno vo-
luminizado de sus figuras, del co-
lor y el estudio del espacio como
de su problematica ex-
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«LAS TROYANASH:
UN TEXTO MALTRATADO
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EURIPIDES: Las Troyanas. Adaptacion de Oscar Sainz.
Teatro Maria Guerrero. Compania Nacional <«Angel
Guimerd», de Barcelona. Direccion: Esteban Polls. Es-
pacio escénico y vestuario: Fabid Puigserver. Principa-
les intérpretes: Montserrat Salvador, Enrique Guitart,
Montserrat Carulla, Carmen Contreras, Ramon Durdn
vy Carmen Fortuny. Fecha de estreno: 10 de enero

de 1974.

En el titulo esta la clave de la

total invalidacion del notable
esfuerzo con el que Esteban
Polls ha contribuido, mediante

efectos plasticos plenamente lo-
grados, al presunto éxito de esta

escenificacion de la uUnica tra-
gedia que ha llegado a nosotros,
de las cuatro que formaban la
tetralogia de Euripides sobre la
guerra de ‘Troya.

Cuando la tragedia da comien-
zo, el critico se las prometia
muy felices, pues la disposicion
plastica ideada por Esteban Polls
era todo lo sobrecogedoramente
elegiaca que la trama requeria,
con agquella composicion de
arrumbados bultos negros bajo
los que hallaban cobijo —escalo-
nadas en los varios niveles del
espacio escénico de Fabia Puig-
server, realizado con acierto por
Manuel Lopez— las vencidas tro-
yanas: las viudas y las mozas
que nunca ya conocerian ma-
rido.

Mas, segun se fueron incorpo-
rando las mujeres troyanas YV,
sobre todo, a medida que comen-
zaron a recitar la version al cas-
tellano que Oscar Sainz ha he-
cho del texto clasico... toda pre-
sunta expectacion hubo de dar
paso a la mas decepcionante
certidumbre.

Consciente de que el teatro es
un arte de coordinacién, en el
que participan muy diversos fac-
tores, nunca es grato personifi-
car en solo uno de ellos las cau-
sas determinantes del {fracaso
artistico. Pero ocultar tal cir-
cunstancia seria tanto como in-
currir en fraude analitico ante
los lectores. Y el principal res-

ponsable de que la tragedia de
Hécuba y sus subditas troyanas
no haya logrado conmover al
publico, en la escenificacion del
Maria Guerrero, es —digamoslo
de una vez— el. traductor-adap-
tador Oscar Sainz. Una tragedia
sin accion apenas, que basa su
fundamento escénico en la capa-
cidad dramatica del lirismo co-
loquial de sus parlamentos, pier-
de un elevado porcentaje de po-
sibilidades de captaciéon si el
texto resulta maltratado por la
insercion en €l de numerosas y
repetidas transgresiones de la
correcta sintaxis. Para que los
lectores adviertan la gravedad
del reparo, estamparé agui una
apostilla con traslacion literal
de los vicios sintacticos propios
de Oscar Sainz: No es con gus-
to que comunico tales vicios de
traduccion, ignoro si provenien-
tes de la quiza intermedia ver-
sion gala, o bien por viciadas
reminiscencias del idioma ver-
naculo de Sainz, en el supuesto
de que éste haya nacido en la
region catalana, al igual que el
director y la totalidad —o casi—
de los intérpretes. Sea como sea,
menguado favor ha hecho a uno
y otros Oscar Sainz y su hetero-
doxia sintactica.

La profusion de giros linguis-
ticos ajenos al castellano resta
grandeza al texto de Euripides.
Cuando ese embajador de ma-
las nuevas que es Taltibios
—oficial designado por los ven-
cedores para notificar a las ven-
cidas troyanas la magnitud de
su infortunio— entra en escena
y dice: «No es con gusto que
debo comunicarte lo que me han
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ordenado», su sentimiento de
piedad queda desvirtuado por la
erronea construccion de la fra-
se con la que lo expresa. Y lo
mismo cabe decir de la angus-
tia materna, cuando la intérpre-
te tiene que maltratar asi el
idioma: «¢Fue a la fuerza, se-
gun dices, que mi hijo...?»

Por otra parte, aunque en muy
menor medida, tampoco Ilos
intérpretes estuvieron a la altu-
ra que el texto original requeria.
Si  exceptuamos a Montserrat
Salvador en la figura central de
la tragedia, que otorgdé a Hecu-
ba las impostaciones de voz pre-
cisas vy a su actitud escénica el
hieratismo requerido, asi como a
Montserrat Carulla —certera
corporeizacion de la profética
Casandra— y Enrique Guitart
en su Taltibios, el resto del con-
junto se manifesté opaco y va-
cilante, sin dar —sino muy de
vez en vez— con el clarificador
acento que la trama pedia.

OTRA GRAN TRAGEDIA DE

BUERO VALLEJO
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Y, para colmo, ya en las postri-
merias de la tragedia y cuando
los espectadores habian dado al-
guna muestra de su decepcion,
un actor tan veterano como En-
rigue Guitart pronuncio en voz
tonante una Ifrase que, en tales
circunstancias, no podia ser di-
cha sino entre dientes: «Quiero
olvidarme de que alguna vez
estuve aqui.» La frase era opor-
tuna, en la concepcion de Euri-
pides, v responde a la piedad de
Taltibios ante las ruinas hu-
meantes de Trova. Pero, tal
como se habia desarrollado el
espectaculo, no. Y desato en el
publico hilarantes murmullos de
adhesion.

Lastima grande que Esteban
Polls se hallara tan desasistido
de colaboraciones idoneas, pues
en la escenificacion por él con-
cebida no faltaron indicios de lo
que, con otros mimbres idioma-
ticos e interpretativos, pudo ser
un muy digno espectaculo.

ANTONIO BUERO VALLEJO: La Fundacion. Teatro Fi-
garo. Direccion: José Osuna. Escenografia: Vicente Ve-
la. Intérpretes: Francisco Valladares, Victoria Rodri-
guez, Pablo Sanz, Jesus Puente, Ernesto Aura, Luis
Garcia Ortega, Enrique Arredondo, Avelino Cdnovas,
José Albiach, José Solanes y Maximo Ruiz. Fecha de
estreno: 15 de enero de 1974.

En noviembre de 1962 saludaba
en estas mismas paginas el es-
treno de una pieza de Buero
Vallejo—El concierto de San
Ovidio—como «la mayor trage-
dia de la dramaturgia espanola»
(LA ESTAFETA LITERARIA nu-
mero 253). Doce anos despueés, no
cumplidos, he de rectificar... a
medias, porque si la tragedia es
distinta, el autor no wvaria.

Si. Desde el pasado 15 de ene-
ro, la mavyor tragedia de la dra-
maturgia espanola es La Funda-
cion. Conviene que lo digamos
los criticos, pues Buero rehuye
hacerlo, tanto en la ocasion pre-
cedente como en la que nos ocu-
pa ahora. El concierto de San
Ovidio fue calificada por su au-
tor como <«parabola». Y, alejan-

dose mas aun de cualquier en-
casillamiento por géneros, bauti-
za a La Fundacion como «fdbula
en dos partes».

Ninguna de ambas denomina-
ciones son desacertadas, ni otra
cosa cabia esperar del rigor que
Buero aplica al correcto uso del
idioma. Es mads: el diccionario de
la Academia, a la que el autor
pertenece, trae acepciones de
gran similitud para los dos voca-
blos, gue sin duda son los que
mejor definen la intencion v el
logro de El concierto de San Ovi-
dio vy de La Fundacion. Asi, por
«parabola» se entiende la <«na-

rracion de un suceso fingido del
que se deduce, por comparacion
0 semejanza, una verdad impor-
tante 0 una ensenanza moral-,




b T e i o it e e e i i e cant Bl

en tanto que «fabula» puede equi-
valer a «ficcion artificiosa con
que se encubre o disimula una
verdad».

Ambos calificativos responden,
por tanto, al meollo argumental
cde las respectivas piezas, y Si me
detengo en este hecho meramen-
te circunstancial es porque de él
se desprende, segun Ssospecho,
una de las constantes que carac-
terizan a Buero: a él no se le
escapa que sus obras son tragi-
cas, pero quiere que sea la cri-
tica, v el publico también, quie-
nes como tragedias las califiquen.
No es partidario de apriorismos
v dejd que Sus creaciones se
ofrezcan a los espectadores por
si mismas. (De ahi, también, el
que jamas eftectue tipo alguno ce
antecritica o autocritica. Incluso,
al editar sus obras, prefiere ana-
dir un epilogo a manera de co-
mentario, en lugar del socorrido
prologo que, en el mejor de los
casos y con respecto al texto de
la obra, no pasard de ser albarda
sobre albarda.)

Tras dejar esto bien explicito,
llega el momento de analizar La
Fundacion, superior formal v te-
maticamente a El concierto de
San Ovidio, considerada a su es-
treno por este critico como «la
primera gran tragedia del teatro
espaniol de todos los tiempos».
Otra gran tragedia nos ha depa-
rado Buero con La Fundacién, vy
no es obstaculo para tal califica-
cion el hecho de que su desenla-
ce abra un resquicio a la espe-
ranza, Sino que responde en todo
al concepto de lo que su autor
denomina <«tragedia optimista».

Que es optimista... con las de-
bidas, mesuradas v consecuentes
reservas. Un optimismo que nun-
ca va mas alla que esa perspec-
tiva de «una remota posibilidad
de evasion» que, desde la celda
de castigo, aguarda a los dos su-
pervivientes, segun el plan idea-
do por otro de los personajes,
que prefirio el suicidio a la de-
lacion.

El lenguaje dramdtico de Bue-
ro no es brillante, ni ingenioso,
ni siquiera comunicativo. Pero si,
en cada réeplica vy contrarréplica,
trascendente v esencial. Sin jue-
gos de artificio o piruetas reto-
ricas, sobriamente, desvela reac-
ciones animicas e incita a una
reflexion conjunta sobre los por-
qués. Con eso y con una laceran-
te pdatina de autenticidad trdgica,
bastaria a Buero para prender en
la atencion del publico, Pero en
su tragedia hay mucho mds: hay
una —ignoro si paciente o espon-
tanea— labor de prodigioso orfe-
bre, una tan artesana como ar-
tistica construccion teatral, en la
que, frase a frase, escena tras es-
cena —por no hablar de los re-
cursos escenograficos, calculados
para que, cuando el autor lo es-
tima oportuno, el misterio se des-
vanezca v lo incomprensible ad-
quiera plena verosimilitud—, los
espectadores adviertan la trage-
dia que estan viviendo, cada uno
a su aire, aquellos cinco seres
con tanta verdad dentro que mo-
tejarlos de personajes supondria
agravio para la honestidad artis-
tica de su creador.

La totalidad del publico estre-
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nista estaba al cabo de la calle
respecto a la similitud existente
entre las cinco criaturas escéni-
cas, coprotagonistas en la obra
de Buero, vy la peripecia personal
comao recluso de éste. (Y, si al-
guno lo ignoraba, las palabras
de gratitud finales lo pondrian
sobre la pista.) En el vestibulo
del teatro, a la salida, se produ-
jeron encontradas opiniones en
torno a cual de aquellos cinco
reclusos politicos era autobio-
grafico. Modestamente, opino que
ninguno en particular v los cin-
co en general. Que la tragedia
esta construida con retazos de vi-
vencias, indistintamente adjudi-
cadas a cualquiera de los encar-
celados.

Sin duda, Buero tuvo en sus
anos de encierro afanosas ten-
dencias al enajenamiento de To-
mas, pero también reflexiones
propias de Asel, asi como los
cambiantes estados animicos de
Tulio. Y es mds que probable
que compartiera vividuras con
seres como Lino v Max...

El enajenamiento —o aliena-
cion, en lenguaje <«a la page»—
de Tomas, que persiste durante
todo el primer acto, del que el
autor saca el titulo de la trage-
dia v que sirve al orfebre escé-
nico para wverificar un acabado
dominio de la consStruccion dra-
matica en el doble y simultdneo
plano de la realidad vy la patolo-
gica invencion, de tal modo que
es la segunda la que aparece
como real a los ojos del publico,
hasta muy poco antes de con-
'cluir la primera parte, queda
luego plenamente justificado por
la voluntad de evasion de quien
se siente responsable de antiguas
delaciones. Pero supone, por en-
cima de todo, un firmisimo paso
adelante en la utilizacion de re-
cCursos escénicos por parte de
Buero Vallejo, con participacion
de los espectadores. Si en otras
piezas suyas empleo carencias
sensoriales —la facultad de wver,
en El concierto de San Ovidio vy
En la ardiente oscuridad, o la
de oir en El sueno de la razon—,
aqul va mas alla: juega fuerte
Buero v la baza es mds sutil,
porque no se trata yva de cual-
quiera de los sentidos humanos,
sino de la total realidad de una
existencia, perturbada por esti-
mulos esquizofrénicos que con-
vierten en oniricas —y patentes—
sensaciones una acongojante
verdad.

La tragedia estd llevada con
tal pulso escénico v tanta eficacia
comunicadora que las ovaciones
—cde wveras espontdneas y resul-
tantes de la tension escénica lo-
grada—, interrumpieron la ac-
cion varias veces.

Y aun queda por analizar el
instante cumbre de La Funda-
cion: aquel en el que la mas
reflexiva de sus criaturas escé-
nicas, Asel, medita sobre cudl
hubiera sido su actitud para con
los adversarios en el caso de
haber triunfado los suyos: ;acaso
no seria él tan opresor y carce-
lero con sus vencidos como lo
son con el y Sus companeros
quienes los vencieron? A partir
de aqui la tragedia gana en uni-
versal grandeza, en cuanto tes-
tifica que no hay en ella buenos
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y mualos, sino, simplemente, ven-
cedores v vencidos. Y que el des-
tino de unos y otros es inequi-
vocamente el mismo, cualquiera
que sea el platillo del que la
balanza se incline.

Y queda, por supuesto, el co-
lectivo elogio a los profesionales
del teatro que con tal ahinco pu-
sieron su arte al servicio del tex-
to: José Osuna, director de es-
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cena, en su mds desentranadora
y expresiva labor de coordina-
cion; Vicente Vela, creador del
al tiempo obsesivo y escapista
espacio escénico que la accion
exigia; v los intérpretes, todos
—ijqué gran conjunto!—, con
mencion especial para Vallada-
res, Puente, Sanz y Victoria Ro-
driguez. Buero ha deparado otra
gran jornada al teatro esparnol.
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«CASA MANCHADA»

FUE ANTES NOVELA
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EMILIO ROMEROQ: Casa Manchada. Teatro Munoz Se-
ca. Direccion: José Maria Loperena. l[lustraciones musi-
cales: Cristobal Halffter. Escenografia: Emilio Burgos.
Luminotecnia: Francisco Fontanals. Principales intér-
pretes: Manuel Dicenta, Ana Maria Morales, Natalia
Silva, Andrés Magdaleno, Belinda Corell, José Luis Les-
pe, Rosa de Alba, Julia Montero y Alvaro de Luna.
Fecha de estreno: 18 de enero de 1974.

Aun cuando a la lucida inteli-
gencia de Emilio Romero no po-
dia escaparsele el ingente ciimu-
lo de inconvenientes que conlleva
toda traslaciéon de una novela al
teatro —y no se le escapa; véase
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su antecritica—: «Llevar ura no-
vela al teatro tiene muchos in-
convenientes. No puede ser un
resumen, ni una sintesis: ha de
ser otra cosa. Por otro lado, la
novela descansa, basicamente,
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sobre lo narrativo. El teatro es,
simplemente, un sucedido. No se
describe nada, sino que pasa», la

obra teatral resultante viene

adolentada de origen.

Tales adoleceres se remedian,
en buena medida, por el habil
juego escénico ideado por Rome-
ro, con escenas en las que suce-
sivamente se 1inserta memorias
del pasado inmediato y premoni-
ciones de lo que aun no es y ya
pesa en el ambiente, pero, muy
en primera linea, por la calidad
coloquial del texto.

Y, fundamentalmente, por esa
capacidad que Emilio Romero
tiene para llegar en sus argu-
mentos al mismo limite de 1lo
que las circunstancias sefalan
como frontera de lo tolerable: la
peripecia de un amo y senor de
cierta comarca manchega —muy
proximo al medieval derecho de
pernada—, concluye en la esce-
nificacion del ultimo de los en-
frentamientos soportados por los
espanoles. Enfrentamientos, se
entiende, ideoldgicos y resueltos
a tiros. A la aventura —de hon-
disimas resonancias—entre el
terrateniente de la serrania con-
quense y la desdichada y tem-
peramental joven que por azar
viene a Su casa solariega, suce-
den episodios en los que de nuevo
luchan unos espanoles contra
otros. De un lado, los vencedores
en la ultima guerra civil; del
otro, los partisanos que, vencidos,
buscaron su ultima oportunidad,
después de la victoria aliada, en
el regreso clandestino y la vo-
luntad de desquite, sin parar en
medios.

Antes me he referido a la ca-
lidad del dialogo. Habra que pun-
tualizar que en ella estriba la
maxima virtud de esta Casa
Manchada que antes fue Todos
morian en Casa Manchada, no-
vela.

Los valores que de ella per-
manecen son, fundamentalmente,
del lenguaje. Y, para quien pre-
dica la primacia del verbo en
el teatro, lo demas... es lo de
menos.

Y en el apartado de lo de
menos cabe incluir: la deficien-
te utilizaciéon de los recursos lu-
minicos por parte de Fontanals
—que repercute en la difumina-
cion de la escenografia de Bur-
gos—, v el bajo nivel intepre-
tativo—quede a salvo la magis-
tral intervencion de Manuel Di-
centa— de los integrantes del
conjunto.

Cabe citar con elogio a Cris-
tobal Halffter, por sus adecua-
disimas ilustraciones musicales
y... se acabo lo que se daba.

Hecha excepcion de la calidad
del texto, el magisterio coordi-
nador de Loperena hubo de su-
frir un choque frontal con las
dificultades del espacio escénico
—tan escaso de medidas—y con
la heterogeneidad interpretativa,
en la que registramos notoria
discrepancia entre entusiasmo v
eficacia, aunque parece obvia la
buena voluntad de Natalia Silva
vy Andrés Magdaleno por elevar
el nivel dramaéatico de la progra-
maciétn del Munoz Seca: el afo
‘pasado escenificaron a Miguel
‘Hernandez y ahora mismo a Emi-
lio Romero, aun a sabiendas
—numeros cantan—que vodevi-
les tales como jSalga de mi al-
icoba, senora! resultan maéas re-
munerativos...
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CEUTA:

pemaniano y concurso de articulos.

'HOMENAJE A JOSE MARIA PEMAN

Conferencia de Joaquin de Entrambasaguas, recital poético

BB La Agrupacion Sindical de Escritores ceuti elevara una pro-
puesta de peticion del Nobel para el académico gaditano.

Dentro de los actos que se han
desarrollado en Ceuta con mo-
tivo del Xl aniversario de Ila
fundacion de la Agrupacion Sin-
dical de Escritores de Ceuta, ac-
tos en homenaje al escritor don
José Maria Peman, el catedrati-
co de Literatura don Joaguin de
Entrambasaguas pronuncié una
conferencia sobre el tema «El
teatro de Pemann».

El acto estuvo presidido por
el comandante general de Ceuta,
don Luis Serena Guiscafre, al
que acompainaban el alcalde ac-
cidental, don Jaime Alcina Ro-
driguez; el vicerrector de Ila
Universidad de Granada, don
Jacinto Bosch Vila; delegado pro-
vincial de Educacion y Ciencia,
el presidente de la Agrupacion
Sindical de Escritores de Ceuta
y otras personalidades locales.

Joaquin de Entrambasaguas
expuso las caracteristicas de la
obra teatral pemaniana, una de
las mas significativas dentro de
la variada produccion del escri-
tor gaditano. Hizo igualmente un
analisis critico de algunas obras
dramaticas de Peman, refirién-
dose, entre otras, a El testamen-
to de la mariposa—a su juicio,
la mejor obra de Peman—, El
divino impaciente, La verdad,
Tres testigos, etc. Hizo mencion
igualmente de las versiones rea-
lizadas por Peman de dos obras
famosas: Antigona y Hamlet.

Al término de su conferencia,
el profesor Entrambasaguas dijo
que también él se asociaba al
deseo, reiteradamente expresa-
do por muchos sectores litera-
rios del pais, sobre pedir para
Peman el premio Nobel de Lite-
ratura. «;Es que ha de ser pre-
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ciso —dijo— que exiliemos a
Peman para hacerle merecedor
de él?»

RECITAL POETICO
PEMANIANO

Otro de los actos de este ho-
menaje a José Maria Peman,
consistio en un recital de sus
poemas a cargo de los miem-
bros de la Compainia de Teatro
de Camara y Ensayo de Ceuta,
bajo la direccion de lldefonso
Alvarez.

FALLO DEL CONCURSO
LITERARIO EN TORNO
A JOSE MARIA PEMAN

En la Casa Sindical de Ceuta
se fallo el concurso de articulos
periodisticos de ambito nacional,
convocado por la Agrupacion

Sindical de Escritores, dedicado
a Peman.
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Al concurso se presentaron
214 trabajos, procedentes de dis-
tintas ciudades de la peninsula
y Ceuta, y de ellos fueron se-
leccionados 39.

El primer premio, dotado con
15.000 pesetas, ha correspondi-
do al escritor ceuti Antonio Fer-
nandez Marquez, por su articulo
«Peman y la mision urgente y
perenne del articulo». El segun-
do premio, dotado con 10.000
pesetas, se adjudicé a Domingo
Domenech Sanchez, de Villamiel
(Caceres), por su articulo «José
Maria "Séneca’” Peman o la se-
renidad», El tercero, de 5.000
pesetas, fue para Martin Marti
Ortega, de Yecla (Murcia), por
su trabajo «Vida y obra de José
Maria Pemann».

Se otorgaron menciones hono-
rificas a don Carlos Prieto, de
Madrid, por su articulo «Peman,
flecha hispanica»; a don Cons-

SEVILLA:
FALLO DEL PREMIO
«ANGARO»

«Cardencha de tu amor en le-
jania», original del poeta Ra-
fael Fernandez Pombo, ha ob-
tenido el primer premio de la
V edicion del «Angaré», de
poesia, dotado con 10.000 pe-
setas.

El jurado calificador, presi-
dido por el catedratico de lite-
ratura de la Universidad his-
palense, don Francisco Lépez
Estrada, acordé conceder sen-
dos accésit a los libros «Coro-
nacion furtiva», original del
poeta salvadoreno David Es-
cobar Galindo, v «Memoria de
la tierra», de Eladia Morillo
Velarde, de Azuaga (Badajoz).

533 de LA ESTAFETA LITERARIA




Antonio Fernandez Marquez recibiendo el premio de articulos

tantino Benito Plaza, también de
Madrid, por «Peman, definitiva-
mente en su salsa»; a dona
Mercedes Llanson Gonzalez, de
Ceuta, por «Huellas», y a don
Nicolas Sanchez Prieto, de Ma-
drid, por «Las bonitas mucha-
chas de la plaza de San Anto-
nio».

PETICION DEL PREMIO NOBEL

La Agrupacion Sindical de Es-
critores de Ceuta ha acordado

m

elevar la correspondiente pro-
puesta para que le sea conce-
dido el premio Nobel de Lite-
ratura a don José Maria Peman,
segun declaré6 en un solemne
discurso su presidente, Juan de
Sahagin Martin Gallego. La
Agrupacion se solidariza asi con
la peticion efectuada en el mis-
mo sentido por don Joaquin de
Entrambasaguas, catedratico de
la Universidad Complutense de
Madrid, en el curso de la confe-
rencia pronunciada durante los
actos resenados en homenaje al
ilustre académico gaditano.

FALLO DE LOS CONCURSOS
NACIONALES DE BELLAS ARTES

Se han otorgado los premios de
los Concursos Nacionales de Be-
llas Artes 1973 en las secciones
de Arquitectura, Pintura, Escultu-
ra, Dibujo, Grabado, Literatura y
Fotografia. El de Arquitectura,
dotado con 200.000 pesetas, se
otorgé a Alejandro de la Sota
Martin, por su obra Edificio para
aulas y seminarios de la Univer-
sidad de Sevilla; el de Pintura,
con una dotacion de 100.000 pese-
tas, se concedid a Cristo Peregrin
Garcia, por su obra Papel; el de
Escultura, de 100.000 pesetas, a
Pedro Maria Alorriaga Urtiaga,
por su obra Formas; el de Dibujo,
con 30.000 pesetas, a Oscar Estru-

Madrid-Espana, 1 de

febrero de

ga, por su obra Dibujo; el de
Grabado, con 30.00 pesetas, a Ma-

ria Antonia Sanchez Escalona,
por su obra Extrana espera; el

de Literatura, con 30.000 pesetas,
a Francisco Prados de la Plaza,
por su obra critica sobre las ex-
posiciones organizadas durante el
periodo 1972-73, v el de Fotogra-
fia, dotado con 20.000 pesetas, a
José Lorite Vico, por su obra Si-
luetas. El jurado estuvo formado
por José Camoén Aznar, José Luis
Basallo Parodi, Francisco Lozano
Sanchis, Julio Prieto Nespereira,
Julio Cano Laso, José Garcia Nie-
to y Francisco Echauz.

1974

. fdnn :__Migu&l Angel Garcia-

~ sus Lopez Cancio; el director
7 _;Bal!as Artes, saﬁnras Pérez Villanueva y

. _;j.ﬂas ﬂrtas. Asistiaron también el mitﬂstm de E&ﬁcﬁﬁﬁn
~ Ciencia, don Cruz Martinez Esteruelas; el alcalde de Mﬂdﬁd
omas; el gobernador civil, don Je-

y el subdirector gm:arai de
Fﬂt&ﬁ respat:tiva.

;.1"mente= el gubernador }‘ alcalde dﬂ .viedn, ““““m‘s"s a“ﬂﬂ“
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JOSE LUIS MARTIN ABRIL,
Premio Nacional «Miguel de Cervantesy

4 Se concede con caracter extraordinario
un Premio Nacional de Literatura «Valle-Inclan»

a José Maria Castroviejo

Retirada espontaneamente por
la editorial que hizo su presen-
tacion la obra de José Maria Cas-
troviejo <«La burla negra» del
concurso convocado para la con-
cesion del Premio Nacional de

Literatura «Miguel de Cervantes»,
se ha reunido el Jurado, com-
puesto por las mismas personas
que en su dia se anunciaron pa-
ra proceder a la votacion defi-
nitiva de dicho premio. El Jura-
do acuerda, por mayoria, la con-
cesion del Premio Nacional de

Literatura «Miguel de Cervantes»
a la obra <«El viento se acuesta

al atardecer», de José Luis Mar-
tin Abril.

El Jurado volvio sobre las de-
liberaciones de su reunion ante-
rior, en las que expresamente
quiso premiarse en una deter-
minada obra la ejemplar labor
literaria de don José Maria Cas-
troviejo, y en atencion a la ca-
lidad v resonancia universal de
esa labor ha acordado por una-
nimidad proponer la adjudjca-
cion a dicho autor, con caracter
extraordinario y por una sola
vez, de un Premio Nacional de
Literatura <Ramoén Maria del
Valle-Inclan», con la misma cuan-
tia v efectos que los demas, ob-

jeto de esta convocatoria.

Examinada la doble propuesta
del Jurado, el Ministerio de In-
formacion y Turismo ha dado su
aprobacion.

LISBOA:
«HONORIS CAUSA»

capital.

DAMASO ALONSO,

Al acto asistieron el ministro portugués de Justicia, doctor
Lino Neto; el embajador de Espana, conde de Navasgqiies, asi
como los representantes diplomaticos de los paises a que per-
tenecen los nuevos doctorados.
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JOSE LUIS MARTIN ABRIL —na-
cido en Valladolid, en 1918— estd ca-
sado y tiene cinco hijos. Es licencia-
do en Derecho, funcionario excedente
del Instituto Nacional de Prevision,
pertenece al Cuerpo Técnico de la
Administracion Civil del Estado y ha
desempenado distintos cargos en va-
rios Ministerios, actualmente en el de
Educacion y Ciencia.

Entre sus obras mas conocidas fi-
guran «El espiritu del camino» (nove-
la), «A lo largo del sendero» (viajes),
«Las nubes bajas» (novela), «El ban-
co sin respaldo» (cuentos), etc., y en
imprenta se encuentra actualmente su
novela «La herida», y tiene ademais
en preparacién un ensayo titulado
«La grandeza de vivirn. «El viento se
acuesta al amanecer», que ha mere-
cido el Premio Nacional de Litera-
tura «Miguel de Cervantes», ha sido
publicado por Editora Nacional.

e ———— N — =

INVESTIDO

El director de la Real Academia Espanola, don Damaso Alonso;
los profesores Marcel Bataillon y Pierre Birot, de la Universidad |
de Paris: Erwin Theodor Rosenthal, de la Universidad de Sao
Paulo, y el doctor José de Azeredo Perdigao, presidente del Con-
sejo de Administracion de la Fundacion Calouste Gulbenkian,
fueron investidos doctores «honoris causa» por la Universidad
lisboeta, en el Aula Magna de la Universidad Clasica de esta
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GARCIA NIETO,
PREMIO «BOSCAN»
DE POESIA

El premio «Boscan» de
Poesia, en su XXV edicion,
ha sido otorgado a José
Garcia Nieto por su libro
Suplica por la paz del mun-
do y otros collages. Al pre-
mio, que convoca anual-
mente el Instituto Catalan
de Cultura Hispanica y que
patrocina la Fundacion Ber-
tran, habian concurrido 213
libros.

CONFERENCIA
DE GREGORIO
MARANON

Gregorio Maranon Moya ha
pronunciado una conferencia
en el salon de actos del Ate-
neo guipuzcoano sobre el tema
Azorin en bosquejo. El confe-
renciante fue presentado por
el presidente del Ateneo, se-
nor Arbide.

CURSO DE
XAVIER ZUBIRI,
EN LA SOCIEDAD
DE ESTUDIOS

Y PUBLICACIONES

En la Sociedad de Estudios y Pu-
blicaciones, Xavier Zubiri ha ini-
ciado un cursillo sobre «Las tres
dimensiones del ser humano: in-
dividual, social, historica». El fi-
losofo explicd el titulo de sus lec-
ciones y adelanté que se iba a
referir al ser humano y al mo-
mento de afirmacion de si mismeo.

MURIO LA VIUDA
DE «AZORIN»

A la edad de noventa vy ocho
anos, v en su domicilio de Ma-
drid, ha muerto Julia Guinda Ur-
zanqui, viuda de José Martinez
Ruiz, «Azorin». Casd con el maes-
tro en 1908, cuando éste gozaba
ya de merecida reputacion, y fue
su companera inseparable hasta
la. muerte del escritor, en 1967.

FALLO DE LOS PREMIOS
DE LA DELEGACION
NACIONAL

DE LA JUVENTUD

Han sido fallados |os premios
de Prensa, Radio y Television,
gue convoca anualmente la De-
legacion Nacional de la Juventud
a través de su Seccion Nacional
de Medios de Comunicacion. El
premio de Prensa se concedio a
Carlos Murciano; el de Televi-
sion fue otorgado a Maruja Ca-
naved, y el de Radio, a Andrés
Sanchez-Marin Fernéndez.

Barcelona, actualidad

PREMIOS, NOMBRES Y

PALABRAS SOBRE LA ESCENA

La noticia mas importante de la
quincena es, en cuanto a los pre-
mios y a la literatura se refiere, la
concesion del XXV Premio «Juan
Boscan» de Poesia, certamen que
convoca anualmente el hoy llama-
do Instituto Catalan de Cultura
Hispanica y que patrocina la Fun-
dacion «Bertran».

Este ano concurrian al certa-
men, el mas importante después
del viejo «Adonais», nada menos
que 213 libros de poemas proce-
dentes de toda la geografia espa-
nola y también de diversos paises
hispanoamericanos. El jurado se
integraba por don José Maria Cas-
tro y Calvo, como presidente, y
como vocales, por el catedratico
don Agustin del Saz y los escri-
tores Fernando Gutiérrez, Joaquin
Buxé Montesinos y Francisco Gali.
El premio esta dotado con 50.000
pesetas y la edicion del libro.

El jurado, entre todas las obras
presentadas, selecciono veintiuna.
Entre ellos triunfé el libro Siplica
por |la paz del mundo y otros co-
llages, original de José Garcia
Nieto, poeta que, claro esta, co-
nocen muy bien todos nuestros
lectores. El «Boscan» viene asi a
unirse a otros de los muy sobre-
salientes premios obtenidos por
Garcia Nieto: el «Nacional de Lite-
ratura», el «Ciudad de Barcelona»,
el de la «Hispanidad», etc.

Los miembros del jurado han ex-
presado, unanimemente, la impre-
sion que la calidad del libro les

ha causado. Bueno, pronto lo ten-
dremos en la calle bonita de las
librerias.

LOS «CIUDAD DE PALMA»

Aunque, en rigor, no se trate de
la actualidad centrada en Barce-
lona, bien podemos acercarnos a
la vecina isla de Mallorca, donde
se han concedido los tradiciona-
les premios «Ciudad de Palma»
que, en sus distintas direcciones,
han sido los siguientes: premio
de novela en castellano, dotado
con 150.000 pesetas, a Pedro J. de
la Peita por su libro El lobo leal;
premio de poesia en castellano,
dotado con 40.000 pesetas, a la
escritora leridana Cristina Lacasa,
por su libro La lengua miltiple;
premio de poesia en catalan, do-
tado con la misma suma, a Ramon
Pifiol, barcelonés, por su libro Fal-
conejant; premio de teatro en
castellano, dotado con 60.000 pe-
setas, a la obra, del también bar-
celonés, Antonio Roger Justafre,
titulada Aleluyas de un labriego
con un pico y una pala; premio
de teatro en catalan, dotado con
la misma suma, a Guillem de Es-
tack, por su obra JOM; premio de
investigacion cientifica, dotado
con 130.000 pesetas, a José Mi-
guel Rey, de Madrid, por su traba-
jo acerca de la flora y de la fau-
na de la isla de Cabrera; premio
de investigacion de Letras, a Mi-
guel Ferrer; premio de Pintura, do-

Por Julio MANEGAT

tado con 100.000 pesetas, al pintor
Aicon. También se concedieron los
premios de fotografia en color, en
blanco y negro, de periodismo, et-
cétera.

SEMANA DE LAS LETRAS
EN MAHON

En Mahon, y sigamos un poco en
las Baleares, se ha celebrado la
Semana de las Letras, organizada
por el ateneo de la ciudad y el
ayuntamiento. Durante los actos
de esta Semana de las Letras pro-
nuncié una conferencia el direc-
tor general de Cultura Popular,
don Ricardo de la Cierva, quien
trato el tema «Renovacién cultu-
ral de Espana vista desde Me-
norcan,

Se concedieron los premios ins-
tituidos por el ateneo menorquin
sobre temas relacionados con la
vida y la cultura de la isla, asi
como el premio «Mateo Segui»,
creado en memoria de este malo-
grado estudiante de periodismo
fallecido hace dos anos.

LIBROS EN EL PARQUE
ZOOLOGICO BARCELONES

Hace ya bastantes anos que fun-
ciona, en el recinto del parque
Zoologico de Barcelona, una mini-
biblioteca infantil. Ahora se ana-
de a ella un puesto de venta de
libros sobre la naturaleza y los
animales. Se trata, claro esta, de

num. 533 de

colecciones de libros apropiados
para nihos y adolescentes, pero
también hay libros para adultos,
como ocurre en otros parques
zoolégicos importantes de todo el
mundo. Es necesario recordar que
desde hace afos también se pu-
blica una revista, Zoo, muy inte-
resante en los trabajos que reiine
y en la documentacion grafica que
ofrece.

TALLER DE MARIONETAS

En diversas ocasiones he aludido
a la labor que realiza el Instituto
del Teatro de Barcelona, labor
realmente importante y que abar-
ca muchos de los caminos del
mundo de la escena. No escapa
a la atencion del Instituto del Tea-
tro el horizonte de los nifios y sus
relaciones con el teatro. Ahora,
ademas de las sesiones de titeres,
el Instituto ha programado el fun-
cionamiento de un taller de ma-
rionetas de hilo, taller que dirige
el célebre marionetista inglés H.
V. Tozer.

Cada sabado, entre nueve de la
manana y una de la tarde, el se-
nor Tozer desarrolla un curso de
clases teorico-practicas acerca de
la construccion y movimiento de
marionetas. El taller inicio sus ta-
reas el pasado dia 12 y permane-
cera abierto hasta la primera quin-
cena de abril.

LA PRESENCIA DEL «TEl»

Durante unas cuantas semanas ha
estado entre nosotros el magnifi-
co grupo teatral madrilefio «TEl»,
Teatro Experimental Independiente
de Madrid, que, como saben uste-
des nacio del «<TEM», creado hace
nueve anos. Aqui ya les habia-
mos visto en uno de los ciclos
de teatro latino, ciclos que, defi-
nitivamente, han desaparecido tras
un intento de sobrevivir en unos
festivales internacionales de tea-
tro que, tras dos anos, también
han desaparecido.

Este grupo, integrado por un pu-
nado de actrices y actores de au-

LA ESTAFETA LITERARIA
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FALLO DEL PREMIO
DE CUENTOS «CIUDAD
DE SAN SEBASTIAN»

Se fallo la XVI Edicion del Con-
curso de Cuentos «Ciudad de
San Sebastian» 1974, al que se
presentaron mas de 200 aspiran-
tes. Después de diversas vota-
ciones resulto vencedor el titu-
lado El invierno, del que es autor
Luis Manuel Jiménez Manglano,
de Lazcano (Guipuzcoa), que re-
cibio un premio de 40.000 pese-
tas mas otro de 10.000, que se
adjudicaria al mejor clasificado
de entre los autores guipuzcoa-
nos. El segundo premio, de 10.000
pesetas, fue para Las horas quie-
tas, de Maria Elena Fernandez
Santiago, de Valladolid, y el ter-
cer premio, para el cuento titu-
lado Un solo de espantajos en el
concierto del viernes, de Luis
Alvaro, de San Sebastian.

téntica vocacion de estudio, de
servicio al teatro, de investigacion
dramatica, nos ha ofrecido una
leccion que acaso merecia mas
atencion por parte del piblico me-
dio barcelonés. De cualquier for-
ma, el «TEl» ha obtenido un abso-
luto éxito de critica y de esa par-
cela, siempre minoritaria, de un
publico sensible y, sobre todo, jo-
ven. Aunque el ciclo programaba
cuatro obras, muy distintas en su
intencion, en su dramatizacion es-
cénica, solo hemos visto, y aplau-
dido con entusiasmo, tres de
ellas: jOh papa, pobre papa, ma-
ma te ha metido en el armario y
a mi me da tanta pena!, de Ar-
thur Kopit; Proceso por la som-
bra de un burro, de Diirrenmatt, e
Historia del zoo, de Edward Albee.

No voy a comentar estas obras
porque ya lo hizo en su dia mi
querido amigo y companero Juan
Emilio Aragonés, pero si quiero
insistir en la excelente impresion
que me causo la disciplina, el ri-
gor, el entusiasmo del «TEl» en
todos sus anénimos componentes.
Sobre todo en Historia del zoo,
el desarrollo escénico y la inter-
pretacion han sido excepcionales.
El cronista, como critico teatral,
acostumbra a mantener una acti-
tud pasiva ante las reacciones del
publico, pero al final de la repre-
sentacion de Historia del zoo no
pudo evitar el «contagio» y aplau-
dio de pie, y con entusiasmo, el
dia del estreno. En realidad no
se trataba de un estreno, porque
hace ya afios que vimos aqui esta
obra, representada en el Instituto
del Teatro y, mas tarde, por el
grupo «Gogo», del Instituto de Es-
tudios Norteamericanos, pero dada
la calidad, en todos los aspectos,
que reunio la representacion de
Historia del zoo, bien pudimos
aceptarla como si de un riguroso
estreno se tratase.

Y esto es todo por hoy, amigos.
Dentro de unos dias se concede-
rdan los numerosos premios «Ciu-
dad de Barcelona», pero ya no me
da tiempo para que pudieran in-
cluirse en esta cronica.
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Como primera conferencia dentro de la Sema-
na de las Letras, organizada por el Ayuntamien-
to de Mahon, juntamente con el Ateneo, el di-

rector general de Cultura Popular, don Ricardo

de la Cierva, diserto sabre el tema Renovacion
cultural de Espana vista desde Menorca. Fue
presentado por el presidente del Ateneo, don
Guillermo de Olivés.

Posteriormente, el senor De la Cierva presi-
dio la cena de gala, en la que fueron procla-
mados los «protagonistas vida menorquina
1973». Resultaron designados, por votacion po-
pular: en actividades sociales, la Asociacion
Catolica de Padres de Familia de Ferreiras; en
culturales, don Rafael Timoner, ex alcalde de
Mahon, v en deportivas, el club Mahén Unidn
Deportiva.

La votacion del jurado y la critica designé,

respectivamente, a don Antonio Cardona, pre-
sidente de la cooperativa San Crispin; la com-

paiiia de teatro Delfin Serra y a don Juan Oli-

vés Yurca. |

Asimismo, fueron proclamados ganadores:
del premio Mateo Segui, de periodismo para
jovenes, el articulo Ciudad, ariginal de don Fer-
nando Ortiz de Elguea; del premio Hernandez
Sanaz, del Ateneo, a don Juan Tomas Riutort,
por su obra Son hechos vividos, hechos rela-
tados, y a don José Maria Quintana, por Me-
norca envers la Republica, y del premio Maria
Luisa Serra, también del Ateneo, a don Juan

~ Maria Gomila, por La desamortizacion eclesids-

tica en Menorca.

En Malaga, Ricardo de la Cierva desarroll6

tuvo presidido por el titular del Ateneo mala-
gueno, don Fernando Alamo de los Rios, al que
acompanaban el presidente de la Audiencia
Provincial, don Juan Manuel Moreno Martin, v
el delegado provingial del Ministerio de Infor-
macion y Turismo, don José Antonio Ferreiro
Pineiro.

El salon de la Sociedad Econdomica de Ami-
gos del Pais, donde tuvo lugar la disertacién,
se encontraba lleno de publico, hasta el punto
de gque fueron muchas las personas que tuvie-
ron que permanecer fuera del mismo.

Tras unas palabras del directivo del Ateneo
don Angel Fernandez Sepulveda, que presentd
al conferenciante, el sefior De la Cierva comen-
z0 realizando una presentacion de su libro, que
aparecera proximamente.

Mas adelante se centré en el analisis de una
serie de temas que considera fundamentales
en la historia de Espana actual, sefalando que
hay en ella una serie de vacios durante los
siglos XIX y XX que han dado lugar a que en
numerosos autores extranjeros produzcan un
notable confusionismo, tales como el papel de
la lglesia y el de las Fuerzas Armadas, en los

citados siglos, asi como de todas aquellas face-

tas que pueden tener una proyeccion nacional.
A pesar de ello, Ricardo de la Cierva expreso

su confianza en que los estudiosos de hoy,
~ sean 0 no sus propios alumnos, puedan llenar
estos vacios, finalizando con el presagio de
- | , , ~esa «kdad de Oro» para la historiografia espa-
el tema Historia bdsica de la Espana actual en o i - _ |

fnola.

SANTA CRUZ DE TEN
CONFERENCIA DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS

«Nuestra literatura siempre es
una literatura de protesta y ja-
mas ha sido conformista», dijo
Miguel Angel Asturias, premio
Nobel de Literatura, en el curso
de una conferencia titulada «La
literatura y la novela hispano-
americana como testimonio»,
con motivo del XIX curso para
extranjeros organizado por la
Universidad de La Laguna en co-
laboracion con el Instituto de
Estudios Hispanicos de Canarias,
y que finalizara el dia 15 de
marzo.

Fue presidida la leccion inau-
gural, celebrada en el Puerto de
la Cruz, por el rector de la Uni-
versidad y primeras autoridades
provinciales y locales.

de 1974

ERIFE:

Miguel Angel Asturias desta-
co que la literatura hispanoame-
ricana jamas estuvo encerrada

en una torre de cristal, y que
todos los grandes escritores fue-

ron muy combativos. Explicé que
una de las funciones de la no-
vela es la de poder fijar cual es
la preocupacion de un pueblo y
definir como es su lenguaje en
un momento determinado, indi-
cando que su novela El sefor
presidente cumplia, a su enten-
der, dichas condiciones. Anadio
que si la literatura hispanoame-
ricana quiere decir algo, debe
hacer literatura social de pro-
testa.

e e e

ESTOCOLMO:
EXPOSICION
DE SALVADOR DALI

Esta obteniendo wun resonante
exito de publico y critica la ex-
posicion antologica de Salvador
Dali en el Museo Moderno de
esta capital v que permanecera
abierta hasta el proximo 24 de
febrero.

El Museo Moderno de Estocol-
mo, que ya cuenta con alguna
representacion de la obra picto-
rica de Dali, como la Adivinanza
de Guillermo Tell, ha realizado
un loable esfuerzo a través de
su recién designado director, Phi-
lip von Schantz, para organizar
esta exposicion.

EL PREMIO «RODRIGUEZ
SANTAMARIA »,

A GOMEZ APARICIO;
EL «VICTOR

DE LA SERNA»,

A PILAR NARVION

La Junta directiva de la Asociacion
de la Prensa de Madrid, constituida
en jurado, ha acordado otorgar el
premio «Rodriguez Santamaria», de-
dicado a galardonar toda una vida
dedicada al periodismo, a Pedro Go-
mez Aparicio.

Asimismo, la Junta directiva de la
Asociacion acordé crear el premio
«Victor de la Serna», de la misma
cuantia que el anterior, es decir,
25.000 pesetas, para premiar la me-
jor labor periodistica del afio. El pri-
mer premio «Victor de la Serna»
fue otorgado a la periodista Pilar
Narvion.
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ANDUJAR:

CONFERENCIA
'DE CARLOS MURCIANO

En el Ateneo de esta ciudad,
Carlos Murciano pronuncio una
conferencia sobre el tema E/
misterioso mundo de los ovni.
Presento al conferenciante el es-
critor y periodista Francisco Cal-
zado.

CONFERENCIA
DE MANUEL VIDAL

Dentro de la sede del Grupo de
Empresas de la Confederacion
Espanola de Cajas de Ahorro,
Manuel Vidal pronuncio una con-
ferencia sobre el tema Problemas
del teatro en Espana. El confe-
renciante fue presentado por el
poeta Antonio Hernandez.

NUEVA YORK:

EXPOSICION
DE EDUARDO CHILLIDA

Eduardo Chillida ha presentado
una exposicion de sus obras en
la galeria Hastings, del Spanish
Institute, de esta ciudad. La pie-
za que mas destaca es la escul-
tura Iru Burni. La escultura de
Chillida, segun la critica, sigue la
linea del estilo del britanico Hen-
ry Moore y el norteamericano
Alexander Calder.

FALLO

DEL Il CONCURSO
NACIONAL DE CUENTOS
«ATENEO DE SEVILLA»

Reunido el Jurado para fallar el
Concurso de Cuentos «<Ateneo de
Sevilla», patrocinado por la Caja
de Ahorros Provincial de San Fer-
nando, acordo conceder el primer
premio, dotado con 30.000 pese-
tas, al trabajo titulado Auto de
fe, del que es autor José Antonio
del Canizo, Por decision del Ju-
rado, el segundo premio fue de-
clarado desierto. Se habian reuni-
do para fallar el premio Joaquin
Carlos Lopez Lozano, Francisco
Lépez Estrada, Manuel Ferrand,
Juan de Dios Ruiz Copete y Jos2
Jesuis Garcia Diaz.

l

EL PREMIO NAGIONAL
«RENFE», PARA
RAFAEL GARGIA SERRANO

Rafael Garcia Serrano ha
obtenido el primer premio
nacional «Renfe 1973», do-
tado con 200.000 pesetas,
en el curso de una vota-
cion realizada durante
una cena en el hotel Vi-
llamagna. Un accésit de
50.000 pesetas fue otorga-
do a Francisco Gimeénez
Aleman por su articulo
«Diez ministros en el
tren». Presidio el acto el
presidente de Renfe, Fran-
cisco Lozano Vicente, vy
el jurado, presidido por el
embajador Manuel Aznar.,
estaba integrado por Pe-
dro de Lorenzo, Jose
Garcia Nieto, Luis Angel
de la Viuda y Santiago
Arauz de Robles.

— -

LECTURA POETICA
DE JOSE ANTONIO
MORENO

En la Tertulia Literaria Hispano-
americana del Instituto de Cultu-
ra Hispdnica, José Antonio Mo-
reno, premio «<Adonais 1973», leyo
una seleccion de poemas de Su
libro inédito Ditirambo para mi
propia burla. El poeta fue pre-
sentado por Luis Jiménez Martos.

HA MUERTO
EL POETA CANARIO
SAULO TORON

En su domicilio de Las Palmas
ha muerto el poeta Saulo To-
ron. Habia nacido en la ciudad
de Telde, en el sur de Gran Ca-
naria, en 1885. Entre sus obras
destacan Las monedas de cobre,
prologada por Pedro Salinas; El
caracol encantado, con prélogo
de Antonio Machado; Cancio-
nes en la orilla vy Frente al
Mmuro.

EL PREMIO «OLIVO»
A FERNANDO
QUINONES

Fernando Quinones ha
resultado ganador del
premio «QOlivo», dotado
con 50.000 pesetas, en Su
edicion de 1973, con Su
libro Memorandum. Han
obtenido los premios se-
gundo vy tercero, dotados
con 30.000 vy 20.000 pese-
tas cada uno, José G. La-
dron de Guevara vy Nico-
las Rico Morales.

[l BIENAL
DEL GRABADO
IBEROAMERICANO

San Juan de Puerto Rico sera
la sede de la III Bienal del Gra-
bado Iberoamericano. Se pre-
sentaran en ella las obras del
mejicano David Alfaro Siquei-
ros, recientemente fallecido. Los

paises participantes son: Ar-
gentina, Bolivia, Brasil, Chile,
Costa Rica, Cuba, Ecuador, Gua-
temala, Meéjico, Panama, Peru,
Puerto Rico, Republica Domini-

cana, Uruguay v Venezuela.
Participaran 180 grabadores, con
un total de seiscientas obras
aproximadamente.
PRESENTACION

DE UN LIBRO

DE CAMON AZNAR

En la sala de arte Grandados se
ha presentado al publico un libro
de Camoén Aznar, para versar So-
bre la pintura de Guayasamin. En
el acto de presentacion, el pro-
fesor Aznar hablé de las caracte-
risticas del arte del pintor ecua-
toriano.

CURSO

SOBRE ARQUITECTURA
DEL SIGLO XVIiI

EN ESPANA

En el Ciclo Politeia, v dentro
de su curso sobre la arquitec-
tura del siglo XVIII en Espana,
Fernando Chueca Goitia ha es-
tudiado nuestro barroco pura-
mente autoctono en la obra de
los hermanos Churriguera v de
Andrés Gracia de Quinones, para
examinar con mdads detenimiento
la obra de Pedro de Ribera, arqui-
tecto que dio un perfil nuevo a
la fisonomia de Madrid en el
mencionado siglo.

HOMENAJE A SANTIAGO PADROS

El Circulo Catalan ha rendido ho-
menaje al artista Santiago Padros.
mosaista y pintor nacido en Ta-
rrasa en 1918, autor del mosaico
de la cupula de la Basilica del
Valle de los Caidos, y fallecido en
accidente de automovil en 1971.

En primer lugar, en la bibliote-
ca Xenius, del Circulo Catalan,
tuvo lugar la presentaciéon del li-
libro Santiago Padros, vida v
obra, editado recientemente por
la Editora Nacional, y de la que
es autor el marqués de Lozoya.
Tras unas palabras de introduc-
cion del presidente del Circulo,
Santiago Udina Martorell, pre-
senté el libro el director de la
Editora, José Antonio Lépez de
Letona.

Seguidamente fue inaugurada
una exposicion antolégica de la
obra de Santiago Padroés, v des-

num.

533 de

pueés se celebré un acto ofrecido
por Santiago Udina, al que asis-
tieron la viuda del artista, Mont-
serrat Pasco; el presidente de la
Diputacion de Barcelona, José An-
tonio Samaranch; el marqués de
Lozoya, la delegada de la Seccién
Femenina, Pilar Primo de Rive-
ra; la esposa del ministro de Ha-
cienda, sefniora de Barrera de Iri-
mo, y otras personalidades de la
vida artistica y numeroso pu-
blico.

El director del Museo Provin-
cial de Tarrasa, Francisco Torella,
trazé una semblanza del gran
mosaista catalan. Después fue lei-
da una evocacion de Santiago
Padrés hecha por el escritor Ca-
milo José Cela. El doctor Juan
Pablo d’Ors habloé del estilo del
autor y, por ultimo, el marqués
de Lozoya se refiri6 a la colosal
obra del gran artista de Tarrasa.

LA ESTAFETA LITERARIA



CONCURSO ESCOLAR DE PINTURA

En el Palacio de Congresos vy Exposiciones se ha celebrado
la entrega de premios del concurso de Pintura Escolar
organizado por la Oficina Nacional Alemana de Turismo
v bajo el patrocinio de la Direccion General de la Orde-
nacion del Turismo. Presidio el acto el embajador de la
Republica Federal Alemana, Hermann Meyer-Lindenberg.
Obtuvieron los dos primeros premios Almudena Corral
Allege, de once anos, de la Escuela de Artes Decorativas
de Madrid, vy Lorenzo Valero, de trece anos, del colegio
Alemdn de Madrid, respectivamente.

ENTREGA
DE LOS PREMIOS
«CIUDAD
DE BARCELONA»

Los premios «Ciudad de Barcelona»
1973 fueron hechos piblicos y en-
tregados en el Salon de Ciento de
las Casas Consistoriales de la
ciudad.

En el curso del acto el director
del Museo del Prado, Xavier de
Salas, pronuncié una conferencia
en la que desarrollé el tema «Ro-
sales y Fortuny, a los cien anos de
su muerten.

Los premios otorgados han sido
los siguientes:

Periodismo: Pablo Vila San-Juan,
por sus articulos publicados en La
Vanguardia durante el ano 1973.

Radiodifusion: Rafael Pujol Mata-
moros, por su obra El compas de
la Cobla.

Fotografia en color: Juan Catala
Soler, por su coleccion titulada
Cultura. En negro: Pedro Martinez
Carrion, por su coleccién titulada
Amunt.

Cinematografia: Profesional, José
Antonio de la Loma, por su pelicula
El dltimo viaje. Aficionados, Oliva
Vague, por su pelicula Aviario del
Zoo de Barcelona.

Pintura: Antonio Gonzalo Lindén,
por su obra Paisaje |.

Grabado: Maria Asuncion Raven-
t6s Torres, por su obra A |la som-
bra de las muchachas en flor.

Ensayo y misica (grupo b): se
declaran desiertos.

Novela: José Maria Carrascal,
por su obra Groowy.

Teatro: Daniel Cortezon, por su
obra Gelmirez o la Gloria de Com-
postela.

Teatro infantil: Jorge Diaz, por
su obra Rascatripa.

Madrid-Espana, 1 de

febrero de

Poesia castellana: Félix Antonio
Gonzalez, por su obra Balada-west
del hombre solo.

Poesia catalana: Xavier Bru de
Sala, por su obra La fi del fil.

Investigacion (Letras): Maria de
los Angeles Pérez Samper, por su
obra Barcelona, corte. La visita de
Carlos IV en 1802.

Investigacion (Ciencias): Federi-
co Ciscar Rius y Pedro Ferreras
Valenti, por su obra Diagnéstico
hematoldgico.

Tesis doctorales (Derecho): Ma-
nuel Garcia Fernandez.

Tesis doctorales (Filosofia y Le-
tras): Marcos Mayer Olive, por su
obra Studia Nigidiana.

Tesis doctorales (Medicina): Joa-
quin Otero Sendra, por su obra Do-
mingo Vidal y Abad, cirujano espa-
fnol del siglo XVIII.

Musica (grupo A): Jorge Cervello
Carriga, por su obra Sequencies
sobre ua mort.

Presidio el acto el alcalde acci-
dental, Félix Gallardo, acompanado
del delegado de Cultura, seior Gi-
lart, y diputado de Cultura, seiior
Berini, y otras personalidades y re-
presentaciones de los organismos
oficiales y entidades culturales y
artisticas de Barcelona.

CONFERENCIA
DE RAQUEL HEREDIA

Raquel Heredia pronuncio una
conferencia en la sala Damma
sobre el tema «La mujer: su in-
fluencia en la sociedad». En su
disertacion hizo una breve his-
toria de las mujeres que han
influido en la wvida activa del
mundo, entre las que cité a Con-
cepcion Arenal, Emilia Pardo
Bazan y Pilar Primo de Rivera,
y entre las extranjeras a Golda
Meier, Indira Ghandi, etc.
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ALMUERZO
DE LOS ACADEMICOS
DE LA ESPANOLA

Los academicos de la Real Aca-
demia Espanola de la Lengua se
reunieron en el tradicional al-
muerzo que el director de la
Academia ofrece todos los anos
a sus companeros de corpora-
cion. La reunion estuvo presidida
por su director, Damaso Alonso.
Ocupaba otra mesa de la presi-
dencia el cardenal Vicente Enri-
que y Tarancon. A la hora del
café leyeron poemas Luis Rosa-
les, Gerardo Diego y Buero Va-
llejo. Finalmente, entre los aca-
démicos hubo intercambio de fe-
licitaciones con motivo del ano
que comenzaba.

EL PREMIO «SALZILLO»
DE ESCULTURA,

PARA RAMON
MURIEDAS

El premio nacional de escultura
«Salzillo», convocado por la

Diputacion Provincial de Mur-
icia y dotado con 100.000 pesetas,
ha sido concedido a Ramén Mu-
viedas Mazorra, por su obra
Dos hermanas. Este escultor tie-
ne ftreinta y seis anos y es de
Santander. Fue pensionado por
la Fundacién March y es aca-
démico de Bellas Artes en Bra-
sil. Asimismo va a exponer en
Roma y en la Bienal de Alejan-
dria (Egipto). Es medalla de la
Nacional de Bellas Artes y de
la Exposicién del Pabelléon de
Espana en Nueva York.

El premio «Ciudad de Carta-
gena», también de escultura, do-
tado con 40.000 pesetas por el
Ayuntamiento de aquella ciu-
dad, se ha concedido a la obra
Serenidad, de Antonio Garcia
Mengual, natural de Murcia.
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INGRESO

DEL DUQUE DE FRIAS
EN LA ACADEMIA

DE LA HISTORIA

Ha sido recibido como miembro
numerario de la Real Academia
de la Historia José Fernandez
de Velasco y Storza, duque de
Frias, el cual viene a cubrir la
vacante dejada por Antonio Ma-
richalar, fallecido recientemen-
te. El duque de Frias es autor
de numerosas monografias y ar-
ticulos.

NOMBRAMIENTO

DE REPRESENTANTES
EN EL CONSEJO
ASESOR

DE BELLAS ARTES

Se han nombrado representantes en
el Consejo Asesor de Bellas Artes:
de la medalla de oro, a José Camén
Aznar; de plata, a Amalio Garcia-
Arias Gonzalez, y de bronce, a Al-
fonso Sanmartin Abelleira. Se nom-
bra asimismo especialista en la con-
servacion del patrimonio histérico-
artistico y arqueologia nacional, a
Martin Almagro Basch; especialista
en la critica e historia del Arte, a
Diego Angulo Ihiguez, y profesor
de ensefianza artistica, a Gervan
Calvo Gonzalez.

FALLO DE LA Il BIENAL DE PINTURA Y ESGULTURA

El Jurado encargado de discernir

 los premios de la Il Bienal de Pin-
~ tura y Escultura ha acordado distin-

. guir las obras de los siguientes ar-
- tistas:

Rafael Gomez Lobato, de

Ronda, Medalla de Oro de la Real
Academia de Bellas Artes de San

Telmo; Pepe Bornoy, Premio de la

~ Diputacion Provincial, dotado con
- 100.000 pesetas; Salvador Gutiérrez

Menjibar, de Cuevas de San Mar-

- cos, Premio de la Caja de Ahorros

Provincial de Malaga, dotado con
100.000 pesetas; Miguel Rojas Ona,
Premio «Alvarez Dumunt», donacion
de 30.000 pesetas de Juan Eugenio
Mingorance; Diego Santos Ortiz,
por una escultura, Premio «Noga-
les», instituido por la Escuela de
Artes Aplicadas y Oficios Artisticos
y dotado con 10.000 pesetas. Final-
mente, el Premio de la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Tel-
mo, con una dotacion de 25.000 pe-

' setas, se otorgd a una escultura de

José Rafael Carmona.
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JAIME DELGADO, |
DELEGADO
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NACIONAL DE
CULTURA {1‘

DEL MOVIMIENTO |

;

Ha sido nombrado delegado nacio- |
nal de Cultura del Movimiento el ;If.'
poeta Jaime Delgado, premio nacio-
nal de Literatura y catedratico de ii
Historia de América, que anterior- |
mente ocupo la Direccion General r
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INTERNAGIONAL  DEL  GIRGULO

DE ESCRITORES Y POETAS IBEROAMERICANOS DE NUEVA YORK

Marcelino Garcia
Velasco obtuvo el
premio de poesia

En un acto publico celebrado en
Nueva York, el presidente del cer-
tamen, el poeta espanol Odon Be-
tanzos Palacios, dio a conocer los
nombres de los autores premiados.
El certamen se dividio este ano en
tres apartados: ensayo, cuento vy
poesia. En ensayos se concedio el
primer premio al trabajo «La rela-
tividad de la realidad», es de la es-
critora cubana Mirella Robles, con
residencia en Ossining (Nueva
York), vy el segundo, al escritor es-
panol, con residencia en Segovia,
Julian Sanz Pascual. El tercer pre-
mio quedo6 desierto. En el apartado
de cuento se concedio el primer pre-
mio al trabajo «Los capuchinos y la
primavera», que resultdé ser del es-
critor chileno, residente en Santia-
go, Fernando Valdés; el segundo
premio, a Carlos Mellizo-Cuadrado,
de Loraime, Wyo, Estados Unidos de
Ameérica; el tercer premio, a Manuel
Santos Capitan, de Castilleja de la
Cuesta (Sevilla), y menciones hono-
rificas a Luis J. Sanchez-Cunar, de
San Pedro de Alcantara (Malaga);
Miguel Santos Pena, de Barcelona,
y a Diego Garcia Munoz, de Linares
(Jaén). En el apartado de poesia, en
su seccion internacional, se conce-
dio el primer premio al «<Poema para
una cartera escolar», de Marcelino

Garcia Velasco

Garcia Velasco, de Palencia: el se-
gundo premio, a Maria Lopez Me-
dina, de Blanes (Gerona); el tercer
premio, a Manuel Joglar Cacho, de
Manati, Puerto Rico, v mencion ho-
norifica a Jose Baena Rojas, espa-
nol, con residencia en Huelva. En la
seccion de poesia metropolitana se
dejo desierto el primer premio; el
segundo premio se concedio a Ana
Gloria San Antonio, v el tercero, a
Prudencio Belén Atanacio, ambos
puertorriquenos, residentes en Nue-
va York. A los primeros premios se
les conceden cincuenta délares, me-
dalla de oro y diploma; a los segun-
dos, medalla de plata y diploma, y
a los terceros, medalla de bronce y
diploma. El acto solemne de entrega
de premios se llevara a cabo en
Nueva York a finales de marzo.

CONMEMORACION DE LA FUNDACION DEL COLEGIO
MAYOR NUESTRA SENORA DE GUADALUPE

Se ha clausurado la Asamblea con-
memorativa de la fundacién del Co-
legio Mayor Nuestra Senora de
Guadalupe. El acto inicial de las
bodas de plata de dicho Colegio
fue presidido por el ministro de la
Presidencia, Antonio Carro Marti-
nez; su alteza real el duque de
Cadiz, Alfonso de Borbén; el rector
de la Universidad Complutense, An-

gel Gonzalez Alvarez, y demas per-
sonalidades. Hicieron uso de la pa-
labra Antonio Lago Carballo y el
profesor Hugo Montes. Finalmente,
cerro el acto el ministro, quien pro-
nuncié un discurso. Entre las per-
sonalidades asistentes figuraban los
ex ministros Joaquin Ruiz Giménez
y Alfredo Séanchez Bella.

CONFERENCIA DE JOSE MARIA ALFARO

SOBRE AZORIN

En el Palacio de Congresos, José Maria Alfaro ha clausurado el ci-
clo de conferencias conmemorativo del nacimiento de Azorin. Su
disertacion verso sobre el tema El politico Martinez Ruiz y el po-

46 litico Azorin.
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conceder la autorizacion nece-
saria, por escrito, al entregar
el original.

7.2 Los originales deberan
ser depositados o enviados por
correo a la Secretaria de la
Institucion =«Fernando el Cato-
lico», Palacio Provincial, Zara-
goza, terminando el plazo de
admision a las trece horas del
dia 28 de febrero de 1974.

g2 El mero hecho de parti-
cipar en <2l presente concurso
supone la aceptacion de las
presentes bases, asi como del
fallo del jurado.

IX CONCURSO
DE POESIA
«FLOR DE
ALMENDRO»

El Avuntamiento de La Fre-
geneda (provincia de Salaman-
ca) convoca su IX Concurso de
Poesia «Flor de Almendro=, con
arreglo a las siguientes bases:

1.2 Podran concurrir todos
los poetas de habla espanola
y portuguesa, en sus lenguas
respaectivas.

22 Todos los poemas seran
ineditos, escritos a maquina,
en folio, a doble espacio y por
triplicado.

32 Los originales tendran
una extension minima de cien
versos,

42 El tema de los origina-
les sera el almendro.

5.4 Los trabajos se enviaran
bajo lema v por el sistema de
plica, donde se hara constar
nombre y apellidos v direccion
real.

6.4 El plazo para la admi-
sion de originales terminara
el 16 de febrero de 1974, admi-
tiéndose aguellos que hubiesen
sido depositados en Correos en
fecha anterior; deberan en-
viarse al Ayuntamiento de La
Fregeneda (Salamanca), ha-
ciendo constar en el envio:
Para el 1X Concurso de Poesia
«Flor de Almendro».

74 Se concederan los si-
guientes premios:

1. «Almendro de Oro» y pe-
setas 10.000.

2.9 «<Almendro de Plata» vy
3.000 pesetas al poema gue siga
en meérito al primer clasificado.

3. Premio de 1.500 pesetas
al autor portugués mejor cla-
sificado, excepto si obtiene el
primer premio.

4.9 Premio especial de 1.000
pesetas de la comarca «<El Aba-
dengo», reservado 1Unica y ex-
clusivamente para todos los
poetas residentes o nacidos en
dicha comarca, gque deberan
acreditarlo, si resultaren pre-
miados.

Este premio especial versara
necesariamente sobre el tema
«La Fregeneda vy el almendros.

8.2 Todos los premiados, asi-
mismo, recibiran un diploma
acreditativo.

ga E] Jurado estara com-
puesto por personalidades de
las artes y las letras. El fallo
sera publicado en la prensa
nacional antes del 1 de marzo
de 1974 vy sera debidamente
comunicado a los autores pre-
miados: obligandose el poeta
que haya obtenido el primer
premio a leer su trabajo en
la «Fiesta del Almendro=, que
sera anunciada oportunamente.

10, Los originales premiados
quedaran en propiedad del
Avuntamiento de La Frege-
neda.

num 533 de

Il PREMIO
DE TEATRO

«DIEGO SANCHEZ
DE BADAJOZ»

La Instituciéon Cultural «Pedro
de Valencia-, de la excelenti-
sima Diputacion Provincial de
Badajoz, convoca 2] II Premio
de Teatro «Diego Sanchez de
Badajoz», con arreglo a las si-
guientes bases:

1.2 Podran optar al II Pre-
mio de Teatro «Diego Sanchez
de Badajoz» todos los autores
que lo deseen, con obras es-
critas en castellano. El premio,
dotado con setenta v cinco mil
pesetas (75.000), es indivisible
v se adjudicara a la obra tea-
tral, de entre las presentadas,
que el jurado estime con mé-
ritos suficientes para ello. E!
premio podra ser declarado de-
sierto,

2.4 La Institucion Cultural
«Pedro de Valencia» se reserva
todos los derechos de publica-
cion de la obra premiada, pa-
ra la primera edicion.

3.2 Las obras que se presen-
ten deberan ser rigurosamente
originales e inéditas, no con-
siderandose incluidas en esta
denominaciéon las traducciones
0 adaptaciones, va sean de no-
vela, cine, televisién o del pro-
pio teatro. Existe plena liber-
tad en cuanto a los temas vy
las formas dramaéaticas de las
obras y cada concursante po-
dra presentar cuantas desee.
La extension de los textos de-
bera corresponder a la dura-
cion normal de una represen-
tacion teatral.

42 Los originales se envia-
ran por triplicado, mecanogra-
fiados a dos espacios v por
una sola cara, a la siguiente
direccion: Casa de la Cultura
de la Excelentisima Diputacién
de Badajoz. Plaza de Minayo.
Badajoz, haciendo constar:
«Para el Il Premio de Teatro
"Diego Sanchez de Badajoz''s.

5.2 El plazo de presentacion
v admision de originales ter-
minara el dia 28 de febrero
del presente afio de 1974.

6.2 Los originales podran ir
firmados por los autores, o
bien seran presentados bajo
lema. Los autores que presen-
ten sus obras con un lema
acompanaran un sobre cerrado
en el que figurara, en el ex-
terior, el lema, y en el inte-
rior, el titulo de la obra, nom-
bre del autor, domicilio vy te-
lefono.

7.2 El premio se fallara du-
rante el mes de abril del pre-
sente ano de 1974, durante la
celebracion de la II Semana
de Teatro de Badajoz, entre
los dias 1 v 5 de dicho mes.

8.2 El autor de la obra pre-
miada conservara todos los de-
rechos previstos en la vigente
Ley de Propiedad Intelectual,
excepto lo que dice la base 2.2
de la presente convocatoria,
siendo solamente obligatorio,
tanto en la publicacién como
en la posible representacion,
gue se haga constar que la
obra obtuvo el II Premio de
Teatro «Diego Sanchez de Ba-
dajoz=,

g.2 E] fallo del jurado es in-
apelable. Los concursantes, por
el hecho de serlo, aceptan to-
das y cada una de las bases
del presente concurso.

LA ESTAFETA LITERARIA




‘EL CUADERNO ROTO

LGO muy vivo, que

arranca de un puro,

ancestral, indescifrable
entendimiento, tiene para mi
la poesia chilena. En poetas
faciles y luminosos, como
puede serlo Neruda, quedara
siempre esa fragancia que
nunca se sabe si arranca de
la misma expresion o de la
radical antigliiedad que la
conduce. En poetas como Ga-
briela Mistral, de mas apre-
tado lenguaje, de sentimiento
dulcemente quebrado, la pa-
labra elegida pasa entre las
otras con ese mismo halo de
luz. Poesia hecha y recreada
en las fuentes originarias de
la palabra poetica. El verso
se vale de ella como si tuvie-
ra muy abiertas las arcas pro-
picias. «Llego a ser una reina
fastuosa de tesoros», nos dejo
escrito Juan Ramon Jiménez.
Pero lo que iba buscando el
poeta era la desnudez de la
verdadera poesia, y aqul yo
quisiera que se entendiera el
verso citado como una grati-
tud a lo que un dia nos en-
vuelve sin ahogarnos.

Esta riqueza en el verbo vy,
al propio tiempo, esta holgu-
ra luminosa entre las pala-
bras es lo que nos llega con
la poesia de Hugo Montes,
ahora viajero por Espana,
poeta de limpisima agudeza
creadora, de investigacién
profunda sobre el propio fe-
nomeno de la poesia. Un pe-
queno cuaderno de poemas,
A manos llenas, nos trae el
testimonio ultimo de su dedi-
cacion:

«lil poema en el poeta

v en las cosas.

Qué lejos —:ddnde?—la pa-
[labraly

Definicion, si no nueva, con
esa concision que de tal ma-
nera valora al poema frente a
la 1dea. El camino cortisimo
de este poema, que significa-
tivamente Hugo Montes titu-
la «Ordeny», es una forma

Madrid-Espana, 1 de febrero

sor  JOSE GARCIA NIETO
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Hugo Montes

clara del auténticop trance
creador... Cuando mas tarde
el poeta se vuelve hacia si
mismo y se denomina «pastor
de nombres», nos encontra-
mos otra vez con el «oficio de
escribirn: «Voy y vengo entre
las cosas, velo sus contornos,
pulso aristas, palpo olores, y
déjome crecer de rama en ra-
ma...» Otra vez se volvera
sobre si mismo —espejo del
descontento creador—:

«Con mi palabra queda te he
| buscado
y dije tarde y dije clara
[rosa...»

Pero siempre, tras de la pa-
bra buscada, ha seguido ese
aire, esa fragancia que es algo
mas que las propias palabras:
algo asi como el espacio con-
seguido entre ellas. Quisiera
que el lector encontrara esto
en los cuatro versos siguien-
tes:

ade 18974

«Repartes de mainana la blan-
[cura,

los sabores repartes, la ale-
|gria

y en Jornadas de ropa y de
[dulzura

por tu mano sin joyas viene
[el dia.»

ANTO como cuesta de-

fender a veces, ante los

lectores exclusivistas,
cierto tipo de literatura —o
de arte en general—donde
«no todo son ruisenores», y
nos encontramos de pronto
con que alguien ha salido al
paso de estas limitaciones con
palabra clara e irrebatible...

Leo ahora un libro impor-
tante, Iizra Pound: sobre Joy-
cc. Y en él este parrafo, don-
de Pound intenta iluminar a
clertos detractores del autor
de Ulises: «Aun no he encon-
trado en las obras publicadas
por Joyce una frase violenta
o maloliente que no se jus-
tifique por su veracidad (al-
guien habia hablado de Ilas
“obsesiones cloacales” del se-
nor Joyce), por su ilumina-
cion de algun efecto contrario
y por la acerbidad que im-
parte a alguna emocion o al-
gun trunco deseo de belle-
za. La repugnancia hacia lo
sordido no es sino otra ma-
nera de expresar sensibilidad
para la percepcion de las me-
jores cosas. No hay percep-
cion de la belleza sin su co-
rrespondiente repugnancia. Si
para artistas como James Joy-
ce el precio es elevado, éste
es pagado por el artista.»

La fe ciega que Pound te-
nia ante el talento de Joyce
estd bien patente en este li-
bro, casi todo de correspon-
dencia. Las defensas hay que
hacerlas asi, con riesgo de
que pocos compartan lo que
ha conmovido, aunque sea de
manera excesiva, nuestro co-
razon.

ONFIESO que no he

buscado los tres pies al

gato. No he tenido una
actitud de frio inquisidor ni,
confesémoslo todo, me ha
sido facil la lectura. Se trata
del libro de un joven escritor,
J. Leyva, titulado Heautonti-
moroumenos. Una complica-
da experiencia literaria. La
destruccion del tiempo, del
espacio, del mundo en que
poder apoyarnos para enten-
der, se ha llevado aqui a ex-
tremos de verdadera origina-
lidad. Podemos pensar en el
ultimo libro de Camilo José
Cela o en algun otro intento
radical de estos ultimos tiem-
pos por hacer literatura nue-
va con absoluta destruccion
de toda la anterior. El libro
de Leyva, un enorme para-
grafo, sin detenimiento, a lo
largo de mads de trescientas
paginas, es interrumpido por
una serie de dibujos —icono-
ecramas— del propio autor,
donde la linea quiere servir
también para atormentarnos
mas sobre el caos de la pala-
bra. Esta vive por si misma
en zonas de multiple signifi-
cacion, y el lector se ve obli-
gado a un esfuerzo continuo
«por entender» o a una dis-
ciplina impuesta «por dejarse
invadir» para participar de
un modo mas Iintimo en el
desconcierto provocado.

Digo que no me he dete-
nido lo suficiente, que no he
releido la novela. Seguramen-
te, al margen del libro mis-
mo, hay un plan complejo de
construccion que podriamos
encontrar. Sabemos que en
casli todos los autores de «lLe
nouveau roman» lo habia. No
sé si aqui existe. Con todo, la
experiencia de Leyva nos pa-
rece 1nquietante. Que no es
poco ante muchas paginas, en
las que «se nos quiere contar
tanto» que acaba por no im-
portarnos nada.

* JLeyva
Heautontimoroumenos

Taller Ediciones JB
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LA AVENTURA LITERARIA

MARIANO ANTOLIN BATO: Cuando 900
mil mach aprox. Azanca, 8. Las Edicio-
nes de los Papeles de Son Armadans,
Palma de Mallorca, 1973; 194 péginas.
21X 139.

Desde hace un par de anos, la literatura
espanola viene padeciendo la aparicion de
sucesivas obras pseudovanguardistas que,
presididas por la maéas absoluta falta de
talento, se limitan a repetir, a nivel provin-
ciano, los mas gastados poncifs de los in-
novadores de los tres primeros decenios
del siglo. En este panorama desolador —de
copiar la literatura de nuestros abuelos de
la derecha hemos pasado a copiar la lite-
ratura de nuestros abuelos de la izquier-
da—, la aparicion de una obra auténtica-
mente inovadora deberia ser acogida como
un acontecimiento: es lo que yo hago con
Cuando 900 mil mach aprox, que, a mi pa-
recer, corre el peligro de ser confundida
con los subproductos arriba aludidos.

La novela de Mariano Antolin Rato es
una epopeya de ciencia ficciébn que satis-
face las exigencias de la moderna litera-
tura de anticipacion —«new wave» de la
S-F britanica— expuestas por Daniel Dro-
de, Prix Jules Verne 1959 por Surface de
la planéte, en un articulo fundamental,
«Science-Fiction a fond», publicado en
1960: «Si es ldgico, si lleva su pensamien-
to a sus ultimas consecuencias, si quiere
crear una anticipacion total, el novelista
debe lanzar hacia el futuro, en un mismo
movimiento, tanto el tema y la psicologia
(lo que no es frecuente) como la forma
de su ficcion.» En Cuando 900 mil mach
aprox, el tema—una denuncia del futuro

previsible, y del presente, que lo contiene
en germen— encuentra su fundamento en
la vision del mundo de los miembros del
underground; la psicologia tiene en cuenta
los hallazgos de quienes realizaron viajes
maravillosos a través de la droga, ese ve-
hiculo para extender el campo de nuestras
percepciones; la forma es fruto de un
concepto de la escritura como aventura.

A diferencia de lo que ocurre en la lite-
ratura tradicional de vanguardia —tan pro-
clive a «arcanizar» el discurso tradicional
mediante el recurso mostrenco de ampu-
tarle parte de sus elementos y de sus co-
nexiones—, el texto de Antolin Rato no
es concebido como un médium que remite
a un absoluto, sino como un absoluto en
si: el lugar donde se realiza la libertad.
Esta libertad necesita para realizarse una
contrainte no impuesta por otro, sino es-
cogida por el autor —a partir de dicha elec-
cion, nos abocamos a una dimension |G-
dica—, que, en el caso del libro que nos
ocupa es «lo que los formalistas rusos
llaman ostranenie: una frase sacada de su
contexto habitual se introduce en otro con-
texto con el fin de renovar informacion. En
el libro se da, pues —prosigue Antolin
Rato—, un contexto béasico, un discurso
que ha de realizar un esfuerzo para ajus-
tar el elemento nuevo que se introduce a
la narracion, con el fin de crear con la
frase introducida una nueva relacion de
dependencia...»

En suma, nos encontramos ante una
obra.

—Unusual (exceptional), | presume.

—Yes, sir.

A VUELTAS CON ESPANA

AMERICO CASTRO: Sobre el nombre y el
quién de los espafoles. Taurus Edicio-
nes, Madrid, 1973; 406 pags. @22x140.

Sobre el nombre y el quién de los espa-
foles es una reedicion, revisada, puesta
al dia y enriquecida con fragmentos inédi-
tos —escritos en 1972, ano de la muerte
del autor, y agrupados bajo el titulo «Ulti-
mos escritos»—, de dos obras importan-
tes de Américo Castro: «Espanol», palabra
extranjera: razones y motivos (1970) v Los
espanoles: como llegaron a serlo (1965).
Un espléndido articulo de Rafael Lapesa,
«Sobre el origen de la palabra espafiol», lo
prologa.

La relectura de esta obra —absorbente,
apasionante, pero también enervante, ob-
sesionante, como todas las del autor a
partir de Espafa en su historia— fuerza al
lector a reflexionar sobre la acogida re-
servada por los especialistas al pensa-
miento de Castro —dos grupos irreducti-

Americo Castro
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Sobre el nombre
vy el quién

de los espanoles
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bles se han formado: el de quienes lo
aceptan en bloque y el de quienes lo re-
chazan también en bloque; estos ultimos,
divididos en dos subgrupos, integrados
respectivamente por los reaccionarios, que
sienten amenazados sus mitos, y por los
marxistas, que sienten amenazada su ideo-
logia—, y a preguntarse si no habra lle-
gado ya la hora de enfrentarse con dicho
pensamiento desde una perspectiva cien-
tificamente critica, con rechazo de todo
apriorismo. No siendo un especialista en
la materia, no puedo aventurar cuéales se-
ran los resultados ultimos de una revision
de este tipo; sin embargo, me permito su-
poner que gran parte del aporte factual
de Castro permanecera, y también, algu-
nas de sus ideas claves —influencia deci-
siva de judios y musulmanes en la historia
de Espana; responsabilidad de la totalidad
de los esparfoles, y no sélo de sus gober-
nantes, en la marcha de dicha historia;
origen de los espanoles en el siglo Xlll,
etcétera—, pero que sera puesta en entre-
dicho su metodologia, su reduccionismo
ideol6gico —que lo llevd a desdenar, o a
subordinar a los que €l creia fundamenta-
les, elementos importantisimos de la vida
en comun—, su desorbitacién del valor de
los datos diferenciales de lo espanol.

Por lo que a mi respecta, la relectura
de esta obra me ha revelado dos hechos
a los que nunca habia prestado atencion.
El primero de ellos es que Castro parece
no advertir que .mientras que los arabes
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influyeron con su cultura, los judios lo hi-
cieron solo a través de sus hombres —no
hay influencia de la cultura judia sobre la
cristiana peninsular, y ello a pesar de que
la primera alcanzo en Espana un desarrollo
aureo; la Cabala, por ejemplo, que tuvo
aqui su periodo de maximo esplendor, uni-
camente incidio sobre el pensamiento cris-
tiano tras la Expulsion, y fuera de Espa-
na—. El segundo, que la lectura de la his-
toria de Espana hecha por Castro es tan
racista como la de aquéllos a quienes com-
bate: de los dos males fundamentales que
denuncia, y a los que responsabiliza de la
«anomalia espanola», la confusion o iden-
tificacion de lo politico con lo religioso y
el sistema de castas—en el que, curio-
samente, se obstina en no ver racismo—,
uno de ellos se debe, segun él, a los mu-
sulmanes, y el otro, a los judios, llegando
a escribir sobre estos altimos un parrafo
tan increible y demencial como el que si-
gue: «En suma, los judios fueron expul-
sados, pero al marcharse dejaron tras si
habitos de estimacion social de cufo ju-
daico, que paralizaron la mente de los es-
panoles y cualquier intento de actividad
productiva» (pag. 59). Es decir, jlos judios
son responsables de que, por haberse ocu-
pado de menesteres financieros, técnicos
e intelectuales, los cristianos viejos se
negaran a ocuparse de los mismos «para
evitar el que se les tomara por judios»!

A pesar de ello, leer y releer a Castro
—con sentido critico, sin papanatismos de
ningun signo— constituye una obligacion
moral para todos los intelectuales espa-
noles.

NUEVA COLECCION
DE CLASICOS

LOPE DE VEGA: El mejor alcalde, el rey.
Edicion y estudio de José Maria Diez
Borque. Retorno Ediciones, Madrid, 1973;
247 pags. ©182X119.

CALDERON DE LA BARCA: El gran teatro
del mundo. Edicion y estudio de Domin-
go Yndurain. Retorno Ediciones, Madrid,
1973; 181 pags. @18,2x119.

La literatura espanola del pasado emerge
ante nosotros envuelta por un velo de

Lope de Vega

EL MEJOR
| ALCALDE,
| EL REY

Edicion vy estudio de
JOSE M& Dil=Z BOROUE

R RETORNO EDICIONES

mitos y dogmas que dificultan, y en mu-
chos casos hacen imposible, su vision.
Esta marana de falsas ideas y prejuicios
va siendo eliminada, aunque lentisimamen-
te, por los hallazgos factuales de la inves-
tigacion; pero ello no basta, pues esos ha-
llazgos —cuya validez es negada en algu-
nos casos por los burocratas del hecho
literario, que en otros, se limitan a igno-
rarlos— son limitados por cuanto existen
en funcion del proyecto de investigadores
que son retrégrados por !o comun. Se im-
pone, pues, la necesidad de enfrentarse
con la totalidad de |la superestructura ideo-
l6gica que impide el acceso directo a los
textos, a las figuras y a los movimientos
del pasado, poniendo al descubierto su in-
anidad. Soélo asi, conexionando con nues-
tro presente, podra la literatura de ayer
recobrar sus virtualidades de cara al fu-
turo.

A realizar de algin modo esta tarea
atiende una nueva coleccion, «Clasicos es-
painoles», que, dirigida por Nicasio Salva-
dor Miguel, se ha inaugurado con dos vo-
l[dmenes del mayor interés: una edicion
de El mejor alcalde, el rey, de Lope de
Vega, y otra de E/ gran teatro del mundo,
de Calderén de la Barca, establecidas y
precedidas por importantes estudios de
José Maria Diez Borque y Domingo Yndu-
rain, respectivamente. En ella, la historia
literaria y la erudicion se enriguecen con
las conquistas de la sociologia de la lite-
ratura, de la literatura comparada, de la
psicologia de la literatura, gracias a las
cuales los textos pierden su pretendida au-
tonomia, u supuesta univocidad, y recu-
peran su condicion de entidades extrema-
damente complejas, ligadas por mil lazos
a la realidad comunitaria que las posibili-
to, a la tradicion estética en que se ins-
criben, a esa realidad inasible que fue su
autor; en ella, los autores y las obras son
seleccionados en funcion de criterios nue-
vos, gracias a los cuales el lector de hoy
tendra oportunidad de entrar en contacto
con titulos como Jarrapellejos, de Felipe
Trigo, El arte de las putas, de Nicolas Fer-
nandez de Moratin o /luminaciones en la
sombra, de Alejandro Sawa —para solo ci-
tar algunas de las obras que se anun-
cian—, postergados u olvidados por no
ajustarse a la escala de valores al uso:
en ella, en fin, las ediciones son prepara-
das por especialistas jovenes e innovado-
res en Su mayoria, abiertos a las mas
modernas corrientes estéticas: José Car-
los Mainer, Joaquin Marco, Emilio Miré,
entre otros.

Admirable trabajo de sintesis el de Yn-
durdin, el de Diez Borque sienta las bases
para una necesaria revision del «caso
Lope», para esa tan necesaria puesta en
entredicho de la validez en términos ab-
solutos del teatro de quien fue hasta cier-
to punto —también era un altisimo poe-
ta—el Alfonso Paso del Siglo de Oro,
rompiendo ambos con todos los moldes
por lo que respecta a las introducciones a
textos clasicos, y confiriendo a sus intro-
ducciones el valor de verdaderos ensayos.

LEOPOLDO AZANCOT

OsvALDO SEIGUERMAN: JTodo pue-
de ser peor. Ediciones de la

que trabaja, finalmente el texto
se difumina en diversos niveles

del libro, aseveran:

Los editores, en la contratapa
«Los fusila-

gente que cada tarde, inevitable-
mente, gira y gira en una 'vuelta
del perro’ que no termina nun-
ca». E]l héroe de la obra, Antonio
Carnavale (como Carnaval, pero
con una e al final, como suele
explicar) da vueltas en esa repe-
tida noria tratando de escapar a
los valores que la rigen, pero in-
capaz en el fondo de ello. El di-

Flor. Buenos Aires, 1973; 172
paginas. @12 x20,3Q.

Prescindible novela ésta de Os-
valdo Seiguerman. Si bien los
primeros parrafos, los primeros
capitulos de Todo puede ser peor
muestran las virtudes comunes
a la narrativa argentina desde
hace ya tiempo (a saber: ese len-
guaje escueto, ajustado a la rea-
lidad v al tiempo reluciente, no-
vedoso; esa suerte de burla de la
propia «argentinidad» que se lo-
gra justamente a través de aquel
lenguaje. Virtudes ambas here-
dadas de una larga lista de es-
critores que incluye nombres tan
dispares como los de Macedonio
vy Arlt, Marechal y DBorges, por
s6lo nombrar los mayores), e in-
cluso en las paginas intermedias
logra acaparar la atencion del
lector merced a lo que, en algun
momento, parece ser la linea
central de la accién: la estafa
que el protagonista de la novela,
Antonio Carnavale, medita, per-
petra y malogra en el banco en

sin lograr que <«todo aquello se
te fuera hincando de a poco en
la memoria», para repetir las pa-
labras que cierran la obra.

mientos de junio del 56 cierran
esta aspera novela de Osvaldo
Seiguerman. Ruiz, el fusilado, es
un burocrata inofensivo, un 'hu-
millado v ofendido’. Nunca ha di-
cho nada, en nada se ha compro-
metido. Pero los fusiladores vie-
nen a buscarlo mientras escucha
una pelea transmitida desde el
Luna Park. Esta muerte fortuita
sintetiza tragicamente la reali-
dad: mas alla del miedo o de la
voluntad de los hombres, los he-
chos asumen siempre su violento
papel de Destino.»

Yerran a todas luces: lejos de
la grandiosidad épica que supon-
dria la intervenciéon del Destino
0 de la Fortuna u otras deidades
menores, la novela de Seiguer-
man acoge una vision del mun-
do, a un tiempo solidaria y com-
prometida con el universo de la
degradacion. La vida es, para uti-
lizar un simil que consta en la
propia narracion, como «una de
esas mansas placitas de pueblo,
con la intendencia a la derecha,
frente a la iglesia, v la buena

nero o la revolucion se le ofre-
cen como vias alternativas de
escape, a menudo entroncadas
en sus ensonaciones. Pero el fra-
caso espera al final de cualquie-
ra de los caminos: antiguo poeta
y hoy bancario, personaje proble-
matico al fin, los amores del pro-
tagonista (la previsible esposa
de quien finalmente se separa, la
pintora de la alta burguesia con
quien mantiene fugaces relacio-
nes, la revolucionaria compainera
de oficina de quien nunca logra
correspondencia) son otras tan-
tas figuras de su irremediable
caida. Incluso la muerte de Ruiz
complice menor del desfalco di-
rigido por Carnavale, entrega
burlonamente wuna suerte de
grandeza (la de la sangre y la
violencia) a alguien al que el
protagonista siente muy por de-
bajo de él. Separado del carnaval
de la sociedad burguesa por sélo
esa débil e paragogica, Carnava-
le es una representaciéon tipica
(y por ello tal vez poco convin-
cente) del héroe novelesco tra-




dicional. Al reproducir de mane-
ra inmediata los aspectos mas
evidentes de una época (la de
los anos cincuenta en Argentina)
a través de un representante de
la llamada <«clase media», Sei-
guerman muestra, por omision,
como las formas genéricas tra-
dicionales de la épica no logran
una expresion adecuada de la
América Hispanica actual, en la
cual puede pensarse que todo
puede ser peor, pero en la que,
irremediablemente, todo sera me-
jor algun dia.

LUIS INIGO MADRIGAL

JORGE AMADO: Cacao. Sudor. Edi-
torial Losada. Buenos Aires,
1973; 263 pags. D12 x200.

Mar Muerto. Editorial Losada.
Buenos Aires, 1972: 291 pagi-
nas. @12 x 20,

La literafura brasilena merece
mas consideracion de la que ac-

tualmente las editoriales le pres-
tan. Los movimientos literarios
surgidos a partir de la guerra
del 14 v del 39-45 son insuficien-
temente conocidos en nuestra pa-
tria. Las traducciones escasean vy
lo cierto es que tanto la narrativa
como la poética actuales del Bra-
sil tienen acentuado relieve. Sor-
prende no encontrar en una di-
latada historia de la literatura
mundial a un novelista como
Joao Guimaraes Rosa, a quien
saludaron como el Joyce de aque-
llas tierras. Lo mismo podriamos
decir de los poetas Marcos Kon-
der Reis, Domingos Carvalho da
Silva v J. Cabral de Melo Neto,
por citar algunos.

La editorial Losada nos ofrece
en dos volumenes tres novelas de
Jorge Amado, tal vez el mdximo
representante del realismo narra-
tivo brasilenio. Las dos primeras,
Cacao y Sudor, pertenecen a la

etapa inicial de su produccion
(anos treintal). Estamos en la
época del modernismo poético vy
del regionalismo narrativo, al
Sur vy al Norte, respectivamente,
del suelo brasileno. La experien-
cia vital de Jorge Amado, la cadr-

cel, el destierro v un hondo sen-
tido de las raices humanas hacen
que su pluma se centre en el
mundo de los desarraigados v la
siempre esperada justicia social.

Cacao recoge el problema la-
boral del interior del Estado de
Bahia. Las clases sociales se cie-
rran cada vez mas en Si mismas
en torno a las plantaciones. El
hombre es fuerza para el trabajo
vy un inmenso deseo de libertad.
La esperanza se cierne sobre los
protagonistas v se apaga casi al
unisono. Ni la huelga es posible
a causa del hambre reinante. El
sergipano renuncia al amor por
conciencia de clase. Donde debia
reinar la fraternidad, se impone
el odio.

Sudor, mds técnica desde un
punto de vista constructivo, Su-
pone el salto del interior a la
costa, anunciando el ciclo inter-
medio de Mar muerto, Capitanes

Camiro JoskE Cera: El tacata oxidado
(Florilegio de carpetovetonismos Y
otras lindezas). Editorial Noguer, Bar-
celona, 1973; 195 pags. @14 X 23,50.

«Al Perneras —confidenciaba la otra
noche un viejo que decia haberle cono-
cido— le cogieron porque no alcanzo a
subirse al caballo.» Yo recordé entonces
el popular corrido de Juan Charras-
queado, segun el cual éste «No tuvo
tiempo de montar en su caballo / pis-
tola en mano se le echaron de a mon-
ton», v pensé en la homologia de la
imaginacion hispdnica a ambos lados
del océano.

Un paralelo semejante imaginé al
leer, en El tacata oxidado, de Camilo
José Cela, «La verdadera historia de
Gumersinda Cosculluela, moza que pre-
firio la muerte a la deshonra», uno de
los «Dos romances de ciego o gavilla
de pliegos de cordel moralizadores, y
ejemplares que compuso un paisano
apodado el Barbas para su solaz y tam-
bién para escarmiento de libertinos y
aviso de decentes», comprendidos en el
libro. A la Gumersinda Cosculluela la
requirio de amores Gaspar Murciano,
y ante sus negativas, la maté a puna-
ladas. Casi lo mismo que le sucedio a
Rosita Elvirez, protagonista de otro tra-
dicional corrido mexicano, la que, ha-
biéndose negado a bailar con Hipdlito
una noche de fiesta, murio baleada por
él: destino tan tragico como el de la
Gumersinda, si bien

El dia en que la mataron
Rosita estaba de suerte,
de tres tiros que le dieron
tan solo uno era de muerte.

Mds allé de bromas, la lectura de
este libro de Cela (que incluye una se-
rie de textos publicados con antelacion
por separado: «Historias de Espana. Los
ciegos. Los tontos», «La familia del hé-
roe o discurso historico de los ultimos
restos», «El ciudadano Iscariote Recluis»,
«Viaje a U. S. A. 0 el que la sigue la
mata» y los ya mencionados «Dos ro-
mances de ciegos...») hace meditar so-
bre el extrano distanciamiento que se-
para la épica espanola contempordnea
de la también contemporanea narrativa
hispanoamericana. Antes del llamado
«boom» de la novelistica de Hispano-
américa, ésta era mas bien desconocida
para los lectores peninsulares (y a lo
peor continua siéndolo en buena medi-
da). Hoy la narrativa espanola actual
es territorio arcano para el publico de
nuestra América. No es éste el lugar
para abundar en posibles explicaciones;

CAMILO JOSE CELA

EL TACATA OXIDADO

llama la atencion, sin embargo, el que,
al paso que la nueva narrativa hispano-
americana es comprendida por algu-
nos (por Fuentes, con criterio evidente-
temente precario) sobre todo como ha-
zana de lenguaje, un intento como el
de Cela, que ahonda en una experi-
mentacion de lenguaje, guarde tan gran-
des diferencias con aquélla. Porque, al
menos para oidos forasteros, la prosa
de Cela recrea artisticamente el len-
guaje coloquial esparnol, el modo popu-
lar de «contar» espariol (esa abigarra-
da mezcla de anacolutos, andfora e
hipérboles), no solo al nivel de la frase,
sino del texto. Y lo hace ademds con-
servando un distanciamiento ironico so-
bre el intento, que adquiere asi diversos
tonos humoristicos: silabario o espanol
para extranjeros («Los tontos de seca-
no cazan o no cazan la liebre con el
lebrel: Federico caza o no caza la lie-
bre con el lebrel; Ubaldo caz6 o no cazo
el lebrato con el lebrel; Conrado cazara
0 ho cazard, cuando llegue a mozo, el
lebron con el lebrel...», p. 40) que se
incorpora al conjunto a través de un
narrador omnipresente y un lector com-
plice («Decidme, nifio, expresdiandoos con
una nueva imagen, scomo era el sol?»,
pagina 57) e integra, a través de diver-
sos medios de la amplificatio, todos los
niveles del discurso («<Ya tenemos seis
ciegos. Media docena de ciegos bien
manejados pueden dar mucho juego.

Todo esta en saber administrarse y no
hacer alegrias ni tirar la casa por la
ventana, como hacen los tartamudos»,
pagina 19; «El conjunto de las historias
de todas las familias espanolas es la his-
toria de Espana, la historia de la patria
de nuestros mayores», p. 84; «Las acti-
vidades del ciudadano Iscariote Reclus
fueron prolijas, como mas atrdas queda
dicho, v sobre ellas vy por lo menudo
hemos de volver ahora, para mejor lec-
cion de todos vy enumerandolas por con-
ductas, que es mads facil e instructivo»,
pagina 97).

El peligro de semejante sistema (a
mas de que, tal vez, aun captando mo-
dos de expresion este estilo no logre
captar verdaderas imagenes de mundo)
reside, sin lugar a dudas, en su facili-
dad. Una vez cogido el hilo, todo el mon-
te es orégano: peligro que, como siem-
pre, es mayor para los seguidores que
para el creador (de igual manera, sal-
vando las debidas distancias, que suce-
dio con los «discipulos» de Dario o, mas
recientemente, con los de Neruda), so-
bre todo cuando, como en este caso, es
el creador el primero en advertirlo.
Porque en el «Breve prologo galeato»
de este Tacata oxidado (cuyo subtitulo,
«Florilegio de carpetovetonismos vy otras
lindezas», dice ya bastantel), el propio
Cela advierte:

«Al tacata de hoy le chirrian
los goznes, se conoce que- esta
oxidado. El tacatd de hoy vya dio
suficiente juego, y a nadie debe
extrafniar que acabara comido por
el-robin. Por si no se me entiende,
quiero aclarar que lo que, a mi
juicio, vy en este caso, se oxido no
es lu palabra, sino el camino que
hubo de recorrer la palabra.»

Para subrayar en seguida:

«En las paginas que siguen to-
do es facil o, al menos, fdacil para
mi. En algunas ocasiones hay hu-
mor vy en otras remordimiento de
conciencia. Cuando a los escrito-
res no les remuerde un poco la
conciencia, jmalo! Con esta edi-
cion conjunta trato de echar la lla-
ve a una madriguera en la que
—Ila verdad sea dicha— me encon-
traba muy comodo v a gusto.»

Parrafos que dan muestra de lo que
va de un auténtico escritor a aquellos
que se pliegan a modos o modas ajenos.
A diferencia del Perneras, Cela sabe
montar o desmontar a tiempo los ca-
ballos que él mismo crea.

LUIS INIGO MADRIGAL
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CUARENTA VUELTAS A LA VIDA

Hace ya méas de diez anos que publiqué
un comentario a una novela de Juan Mo-
la. Desde entonces, por causas diversas
y dificilmente explicables, no habia vuelto
a establecer contacto con ninguna obra de
este singular escritor, tan alejado de las
corrientes de moda y de los booms edi-
toriales. Entonces se trataba del libro ti-
tulado Segunda compaiia; el que hoy ten-
go frente a mi se llama, en audaz sinéc-
doque, Cuarenta vueltas al Sol (léase «cua-
renta anos»). Entre una_y otra obra Molla
ha dado a los térculos un par de titulos
mas que, desafortunadamente, no han lle-
gado a mis manos. No me es posible, por
tanto, elucubrar en torno a la evolucion
del todavia joven novelista. Sin embargo,
ciertas consideraciones que escribi al hilo
de la lectura de Segunda compania pue-
den ser reiteradas ahora a proposito de
Cuarenta vueltas al Sol *. Veamos algu-
nas: «Aunque alzada sobre unos basamen-
tos realistas, esta novela se ve cruzada
de cuando en cuando por rafagas poéticas.
El estilo es sobrio, cenido, de un verismo
absoluto. Pero, junto a esto, aparecen de
pronto breves descripciones de limpia li-
teratura... Es una prosa segura, muy en
sazon, que no se desmanda por las trochas
de la facil retorica y que, aunque apretan-
dose dentro de los l[imites del realismo

* JUAN MOLLA: Cuarenta vueltas al Sol. Editorial
Cunillera. Madrid, 1973; 270 pags. £12,2x17,63.

mas noble, estalla a veces en fervientes
imagenes o en emocionadas precisiones.
Todo muy brevemente, sin recrearse en
el juego. Porque lo que de verdad cuenta
es la sustancia intima del relato... Y los
valores humanos que se esconden tras él.»

Ahora bien, ;cual es la sustancia in-
tima» de esta ultima novela de Molla?
;Qué se nos transmite en ella? En qué
consisten sus «valores humanos»? Se tra-
ta de una historia sencilla, natural, fluyen-
te, sin misterio. Mejor atin: la evocacion
de una historia, la rememoracion de una
vida de cuarenta anos que emerge ‘en la
agonia de su protagonista, un hombre cual-
quiera. Es, pues, el relato de una vida.
O, si se prefiere, el relato de un trozo de
la vida. De la vida que casi todos vivimos

'y que —un poco al revés de lo que pre-

tendia Shakespeare— no siempre es ruido
y furia, no siempre puede ser considerada
como un cuento contado por un idiota.

La trama de esta novela de Juan Molla
es igual de simple, igual de compleja tam-
bién, que esa que cada cual tejemos, sin
querer, cada dia. Hay aqui un hombre nada
excepcional, un semejante —muy seme-
jante— nuestro. Tiene alrededor de cua-
renta anos. Es espanol. Vive —o muere—
hoy mismo. Lo que equivale a decir que
nacio, ano mas, ano menos, en los prole-
gomenos de la guerra civil espanola. No
participo en ella. Ni en la contienda mun-

dial que la subsigui6. Pero padecié de am-
bas, de sus rabotazos, de sus desgarrones
morales, de sus largos y atribulados coro-
larios. Hijo de una familia burguesa —jah,
vieja clase media de los treintal —venida,
naturalmente, a menos. ;Derechas o iz-
quierdas? No importa. A nivel de sufri-
miento humano no sirven las simplificacio-
nes ideologicas.

Este hombre, un intelectual sin gran fir-
meza en Ssus convicciones, pasa de sus
ensonaciones idealistas a ese avatar diario
de las pequenas congojas, de los subjeti-
vos fracasos, de los descorazonamientos
que ocasiona el roce directo con el tiem-
po que transcurre, el tiempo que, queve-
dianamente, no vuelve ni tropieza. Ocurre
lo de siempre: la infancia desnortada, per-
pleja ante las cosas, con colegios y libros
al fondo, y en la que Zane Grey pronto
es reemplazado por Sachka Yegulev, «el
puro y torturado» revolucionario; luego, la
primera juventud, donde se ensanchan l0s
suenos de pureza y se pretende —peque-
nos dioses juveniles— vivir como el Brandt
ibseniano: «un ser superior, capaz de rea-
lizar mis suefos, mis vocaciones...». Hay
—sSe piensa— que «escalar la cumbre que
todos evitan, no transigir con la mediocri-
dad, ascender inflexiblemente sobre l|as
dificultades...». Este hombre, el hombre
de Juan Molla —o el de cualquiera de
nosotros— rememora, nostalgico, aquella

de la arena vy Tienda de los mi-
lagros. El mismo ambiente de
desarraigo, ilusiones frustradas,
cuerpos rotos, suciedad, desam-
paro. La escalera del 68 de la
Ladeira do Pelourinho, un edifi-
cio de estertor y miseria, Sirve
de hilo narrativo a Jorge Amado
para pintar, una vez mdas, la in-
justicia social por aquellos anos
reinante en Brasil. Como en Ca-
cao, la conciencia de clase Se va
imponiendo paulatinamente y la
escalera material se transforma
en humana cuando la realidad,

va hosca de por si, amenaza con
nuevos zarpazos. El trabajo sigue
dividiendo en dos partes al mun-
do. La miseria se solidariza y to-
dos los inquilinos del 68 saltan
a la huelga.

En estas dos novelas predomi-
na el trazo rdpido, dgil, pinto-
resco. La accion se impone por
la frecuencia del didlogo, en el
qgue los personajes, casi todos en
bajo relieve—el gran personaje
es la situacion social—, exterio-
rizan su intimidad, monaocorde
en la mayoria de los casos.

Mar muerto es, en extension
e intension, un crecimiento res-
pecto de lo ya anunciado en Ca-
cao y Sudor. La naturaleza se in-
crusta decididamente en el ser
de los personajes, que viven en,
para y del mar. El realismo al-
canza cotas épicas vy liricas. Jor-
ge Amado continua fiel al am-
biente sociolégico, pero se hace
eco de las nuevas corrientes na-
rrativas. Hay andlisis del matiz
psicologico, paisaje interior jun-
to al exterior, levenda, emocion.
El lenguaje es mds denso sin de-
jar de ser poroso, alusivo. La
historia de Guma vy Livia «es la
historia de la vida vy del amor
en el mar». Aqui se juntan el

alma de tierra adentro vy la ri-
berena, unidas en continua aven-
tura vital. La accion es ondulan-
te, como el movimiento del mar,
gue da vy roba la vida a su anto-
jo v capricho. Hay tempestad vy
reposo verbal.

Comun a las tres novelas vy
constante de Jorge Amado es el
presentimiento vital que sus per-
sonajes relevantes tienen de un
futuro mds abierto. Las tres ter-
minan en tension, como dando
la espalda al pasado vy afirman-

do el presente mediante una vo-
luntad decidida, casi rabiosa.
«Parti para la lucha con el cora-
zon limpio vy feliz», termina Ca-
cao. Linda, en Sudor, tiene tam-
bién un gesto afirmativo cuando,
al final, la muchacha de azul le
comunica, todavia recientes las
consecuencias de la huelga, que
va @ casarse con su patron. Y Li-
via no duda, muerto Guma, en
coger Su propio «saveiro» vy lan-
zarse al mar. «La lucha era su
milagro. Comenzaba a reali-
zarse.»

ANTONIO DOMINGUEZ REY

JouN Urppige: El regreso de Co-
nejo. Editorial Noguer. Barce-
lona, 1973; 395 pags. @14,5%
X 22,5@).

Es forzoso recordar Rabbit, Run,
novela anterior de John Updike,
antes de enfrentarnos con Rabbit
Redux, esta novela que Andrés
Bosch ha traducido ahora con el
titulo de El regresao de Conejo
y en la que ha puesto mucho de
su condicion de novelista, mucha
inteligencia en la version, tam-
bién. Regresa, si, Conejo, ese Ha-
rry Angstrom grandoén y blando,
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frustrado, lento, y lo hace con
todo su mundo —familiar o no—
a la espalda, con todo su monton
de debilidades e indecisiones, con

su terrible indiferencia o abulia
O cansancio.

Para empezar, Janice, la espo-
sa, le abandona, dejandole con
Nelson, su hijo de trece anos. Co-
nejo acoge en su casa a Jill, ado-
lescente huida de su hogar opu-
lento, v a un negro, Skeeter, dro-
gadicto y rebelde. La situacion
es tan extrana como tensa, OsSCu-
ra nube sobre —en—Ila que Co-
nejo parece flotar, camino de su
propio aniquilamiento. Pero los
blancos de Brewer no toleran al
negro intruso—a quien, por de-
mas, busca la justicia—y, tras
advertir a Conejo, incendian su
casa. Jill muere abrasada. Cone-
jo pierde su empleo. Janice rom-
pe con su amante v vuelve con
el esposo—lo intenta, al me-
nos—., Nelson, en tanto, va de
uno en otro, rebotando, desorien-
tado, como una pelota que al-
guien se complace en arrojar al

azar, nino truncado en lo mas
infimo, marcado para siempre.
Al fondo, si en primer plano mu-
chas veces, queda el trio Angs-
trom: los padres de Conejo ¥y
Mim, su tunica hermana.

Con tales elementos, Updike
construye una vasta novela, mo-
rosa y triste. Porque dan {triste-
za, cuando no repugnancia, estos
seres que danzan al ritmo que su
gigantesco pais les marca, que
giran en un torbellino de ;pasio-
nes?, que luchan con ellos mis-
mos, con sus propias angustias,
costumbres, taras. Conejo, en-
frentado con la generacion nue-
va —Skeeter, Jill, Nelson—y con
la, vieja —sus padres— pretende
comprender a unos y a ofros,
pero el resultado es negativo. En
Mim encuentra la réplica, el es-
pejo en el que reflejar su cinis-
mo, pero Mim, en otro ambiente,
parece haber aprendido la lec-
cioén de vivir, que Conejo no aca-
ba de memorizar: de ahi-su des-
concierto, resuelto en desespe-
ranza.

«,Brewer, ciudad representati-
va de la Norteamérica media?»,
reza un titular del periédico don-
de Conejo trabaja. Podriamos de-
cir: ¢El regreso de Conejo, nove-
la representativa de la Norte-
ameérica media? Updike se cuida
bien de ensamblar la peripecia
de sus personajes en el contexto
de su pais. Escribe, por ejemplo:
«E] domingo amanece bochorno-
so. En el boletin de noticias de
las siete se dice que anoche hubo
nuevos tiroteos aislados en York,
asi como en la parte occidental
del Estado. Dominick J. Arena,
jefe de la policia de Edgartown,
seguramente presentara hoy for-
mal denuncia contra el senador



etapa adolescente, en que se siente ge-
nio, en que esta muy seguro de poder
desvelar su propio misterio. Entonces bro-
taban, como géiseres, las eternas pregun-
tas: jexistian las cosas, o bien dejaban de
existir cuando nadie las miraba? ;Existia
Dios, o todo era un suernio en la penumbra?
El hombre recuerda: «Habia un limite en
a mente humana y yo podia cruzarlo. El
concepto del infinito, la idea del tiempo,
a seguridad de que los acontecimientos
y los personajes que se sucedian en tor-
no mio dependian de mi cerebro o de mi
destino...» Mundo tiernamente dolorido,
con la mano serena de la madre sobre la
frente febril. Y el hombre exclama para
si, intimamente melancdlico: «jQué tiem-
po tan verdadero, tan profundo! {Qué cali-
da sensacion de seguridad hallabamos en
la casa...!»

Poco mas tarde, lo real emerge crudamen-
te. Se establece el terrible contacto con
lo que le rodea—con lo que nos rodea—,
y comienzan a herir las aristas de la exis-
tencia enajenada. Nuevos suefios —ahora
politicos— ensamblados con amores fer-
vientes y sin rumbo. Paris, canciones de
lves Montand, juventud rebelde’y genero-
sa. Hay que transformar el mundo. Todos
los hombres son iguales. Euforia liberado-
ra, casi mesianica. Anticolonialismo, anti-
imperialismo, anticapitalismo. «El porvenir
del mundo parecia dominado». «Una nueva
sociedad, consciente y libre, se veia ya al
alcance de la mano»...

Luego, nada. Tu edad se pasara mien-

tras lo dudas. £ pur, si muove... La histo-
ria transcurre. Y, también, la intrahistoria.

La «circunstancia» y todo eso. Se acaba-
ron los «compromisos» ideoldgicos, el

amor por el Tercer Mundo, la espera y la
esperanza. Ahora, a vivir. Fracaso conyu-
gal, lucha por la vida, aurea mediocridad.
Sin querer, se ha decapitado al cisne. La
familia se sume en la muerte, o en la sor-
didez y en la umbria de la vida vulgar.
Todo se empequenece. Todo se vuelve es-
tipido, despiadada e inexorablemente es-
tipido. Ni el amor, ni las nuevas formas
del amor, conservan su brillo de antes.

Eso es todo: vulgaridad punzante, letras
de cambio, ejecutivos. Y la cama de un
hospital. Y el patético fluir del recuerdo.

He aqui, pues, la historia. En su expo-
sicion, el narrador, Juan Molla, cine su es-
critura al material tratado, la adapta a él
estrechamente. No hay, en este libro, ni
sombra de pruritos «experimentalistas».
El estilo es conciso, prieto, sincopado, im-
presionista. Una pincelada aqui y otra alla
crean atmosfera, ambito temporal. Es co-
mo el esquema de la vida de un hombre.
Y por su esquematismo, especular y va-
lido para todos. Algun apunte lirico altera
y refuerza, cuando asi conviene, el testi-
monio estricto. La construccion, conven-
cional casi siempre, clasica, sélo se «ac-
tualiza» con algln quiebro en la secuencia
temporal del relato: las escenas de una
situacion cronoldgica determinada se al-
ternan con otras que corresponden a otro
momento histérico; contrapunto feliz, con-
traste que pone de relieve matices y dis-
tancias. jQué especie de ablucion purifi-
cadora es ésta de leer un libro sin angus-
tias técnicas, sin retorcimientos retoricos,
liso y llano como el deslizarse de un rio
manso! Esto es, entre otras cosas, lo que
debemos agradecerle a Juan Molla. Esto,
y el haber escrito estos estremecidos
apuntes biogréaficos, que lo mismo podrian
haber pertenecido a otro coetaneo cual-
quiera, al que suscribe, o a usted mismo,
hipotético lector. Muchos seran los que se
reconozcan en estas paginas. Después, la
meditacion en torno a ellas corre por cuen-
ta propia. Las cosas son asi: suceden,
nada mas. Su filosofia la encuentra cada
cual. Y casi siempre es distinta.

ENRIQUE SORDO

Kennedy, por el presunto delito
de abandono de la victima de un
accidente. El Apolo XI estd en
orbita lunar y el Aguila se pre-
para para su historico descenso.
Conejo ha dormido mal.» Y esta
la guerra del Vietnam, como un
zaratan en el pecho de su pue-

blo, v el odio racial, y la corrup-
cion de la bofia, y la prostitu-
cion, y la droga, v los vaivenes
de Nixon. Y un ano concreto:
1969. Son crueles los norteameri-
canos en el ejercicio, mas que
de la autocritica, de la autoflage-
lacion; escupen hacia arriba y la
saliva les mancha el rostro. Algo
huele a podrido en Pensilvania y
Updike lo detecta y lo describe
muy bien: con un lenguaje cru-
do, por cierto, salpicado de pa-
labras soeces que incluso alguno
de los personajes denuncia y al
que Bosch sirve —en su version—
con propiedad y desparpajo.

Se atac6é a Updike (como a Sa-
linger, v en esto Mailer fue im-
placable) por triunfar a la som-
bra de «The New Yorker», pro-
pagandista de sus virtudes. Pero
si se le sacd un poco de quicio
(«... cualquier libro con su firma
es un acontecimiento...», «el su-
cesor de Hemingway y Faulk-
ners...), no por ello debemos de-
jar de admitir que estamos ante
un novelista de talla y que la
concesion. del <«National Book
Award» a The Centaur (1964) no
fue solo producto de la fuerza de
un organo como el citado, sino
reconocimiento a la labor de un
hombre joven (cuarenta y un
anos ahora), con un amplio ho-
rizonte frente a él y un sinfin
de posibilidades. Rabbit Redux
lo refrenda.

CARLOS MURCIANO

MANUEL VAzQUEZ MONTALBAN: A la
sombra de las muchachas sin
flor. Col. El Bardo. Ed. Satur-

no. Barcelona, 1973; 69 pagi-

nas. ©912,5x19,50.

«Poemas del amor vy del terror»
subtitula Vdzquez Montalbdn su
cuarto libro de poemas, de titu-
lo ironicamente proustiano. Ya
se sabe que la ironia es su fuer-
te, su caracteristica mds acusa-
da; también se le acusa el pro-
saismo, a estas alturas ya defini-
dor de su manera de entender
la poesia. Vazquez Montalban es
duerio de un estilo que desciende
directamente del realismo social

en moda hace unos anos, y que
se mantiene fijo desde su primer
libro, editado en 1967. Va con-
tando su vida, desde los recuer-
dos de la ninez en la inmediata
posguerra hasta las preocupa-
ciones del dia de hoy. Y se de-
tiene especialmente en el sexo y
sus aventuras.

Las dos partes en que divide
su ultimo libro corresponden o
los enunciados del subtitulo; muy
a menudo mas que de amor hay
que hablar de erotismo, puesto
que el poema se refiere a Ssitua-
ciones muy concretas con algu-
na muchacha en algun piso. Ni
aun asi puede apearse de la iro-
nia, como en estos versos: «Iu
desnudez aboionada / escrupu-
losamente en las junturas / de
la piel malvada / era penetra-
ble / como un pase para jubila-
dos / o un bono para viudas /

o una beca para huérfanos / de
excombatientes.»

Los poemas del terror tienen
algo de solanescos; su ironia lle-
ga a las ultimas consecuencias y
convierte a los personajes en
caricaturas irreconocibles,- con
alusiones que no siempre tienen
una interpretacion fdcil; son
madscaras lanzadas a una frené-
tica danza de la muerte, como
en las coplas medievales. Recor-
demos que el libro anterior o
éste se titula Coplas a la muerte
de mi tia Daniela, v es una iro-

nizacion actualizada del poema
manriqgueno.

En esta segunda parte solo hay
cabezas cortadas, asesinados,
verdugos y muertes violentas o
ridiculas. Sexo y muerte en un
mismo libro, como dicen que sue-
le ser la interpretacion del tema
« la espanola». Sirvan de ejem-
plo estos versos: «Los jorobacdos
corintos / los enanos purpuri-
nas / bailan / sobre el vientre
inmenso / de la virgen sacrifi-
cada / el padre / cuenta las mo-
nedas flotantes»...

Una de las notas peculiares
de Vdzquez Montalbdn es Ssu
colorismo; en cacda libro se en-
cuentra diseminaco el arco iris.

Como de costumbre, alude a

canciones populares, su gran te-
ma favorito, unas veces en el
titulo («Como si fuera esta no-
che la ultima vez»), otras incor-
porado el texto a sus versos («Tu
acudtica voz finge crestas azu-
les: / te lo juro y no te miento /
te lo juro vy no te miento / que
lo que hubo entre nosotros / se
lo ha llevaito el viento»). El ver-
so es corto, libre, carente de sig-
nos de puntuacion.

Cuatro libros muy enlazados
temdtica vy estilisticamente flie-
nen ya un peso, aungue empileza
a ser monotono. El poeta deberd
renovarse, sorprender a los lec-
tores si quiere seguir tenién-
dolos.

ARTURO DEL VILLAR
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DioNis1iA EmMpAYTAZ DE (CROOME:
Petirrojo, vida nueva. Aguilar,
Sociedad Anonima. Madrid,
1973: 73 pags. @12 X 200.

Dionisia Empaytaz ha dividido
su libro en tres partes: «El tori-
to», «El petirrojo» y «Corazon de
carne». En los tres apartados
muestra la autora su preocupa-
cion por la naturaleza, su desve-
lo por los animales, su atencion
a la condicion humana, su ape-
go a la tradicion, a la herencia
de los anos vy los siglos. Un ca-
pitulo importante en el area de

sus preferencias ocupa el amor,
el afecto, la comprension, ese es-
piritu de finura y sensibilidad
que todo lo penetra y traspasa
como hilos de luz o materia im-
palpable. Variados animales —el
toro, el gato, el petirrojo, el ti-
ore, el halcon...— desfilan ante
su mirada v recobran su belleza
caracteristica. Describe asi a «El
gato sultan»: «Con aires princi-
pescos y ondulante / cual si el
mundo entero a ser tuyo fuera /
pasando vas, altivamente sua-
ve, / gato soberbio que en ml
jardin moras.» Le hace esta pre-
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gunta al felino finalizando el
poema: <«,De qué planeta virgi-
nal llegaste / aun no ensuciado
por humano pie? / No te llama-
ba nadie, pero entraste / y fuis-
te penetrando poco a poco, / des-
conocido gato, penetrando / con
inocencia atigrada y sutil / por
verjas prohibidas: conquistando /
al huerto aquel que nunca tuvo
dueno.» La psicologia de la auto-
ra. es notable.

En la filosofia del amor, Dio-
nisia Empaytaz hace profesion de
la suya y la manifiesta en estos
versos, que acaban con cariz de

a costa de alguien.

va que la

actitud de despegue.

Madrid, 1969.

HACIA UNA
REIVINDICACION DE
MANUEL MACHADO

do decadente consigue el tono heroico de
la épica; en el segundo, un poeta con ver-
dadera garra popular consigue una esplén-
dida impresion de aristocracia. A Manuel
Machado le gustaba la sorpresa, el es-
guince elegante y burlon, la manera apa-
rente de dejar un poema como sin rema-
tarlo, el modo de buen bebedor no ago-

El autor, la obra, la circunstancia: un tri-
pode, como tal interdependiente, que esta
vez se llama Manuel Machado y Alvarez.
En agosto va a cumplirse una centuria de
su nacimiento en Sevilla, y cuando esta
pronta a redondearse la rueda de un siglo,
el aviso del centenario pone en accion el
recuerdo, que, en esta ocasion, -puede y
debe tener otro oficio que el de la efe-
mérides de turno, acompanada de mas o
menos escritura conmemaorativa.

La obra de Manuel Machado ha produ-
cido desde la actitud entusiasta al abso-
luto desdén, sobre todo a partir de 1939.
- Aqui es donde hay que tomar muy en
cuenta el influjo de la circunstancia, y la
primera, ser hermano de Antonio (el Bue-
no, el Santo, etc.). Seria incluso comico,
si no fuese lamentable, haber convertido
a los Machado en una especie de repeti-
cion de Cain y Abel literarios y politicos.
Todo lo elogiable, a un lado; todo lo cen-
surable, a otro. Manuel se fue del mundo,
en 1947, sin que tan absurda dualidad fue-
se pulverizada; como Antonio murioé sin
sospechar que seria mitificado en la Es-
pana que hubo de abandonar. Pero el fun-
cionamiento de la ley de las compensa-
ciones incurre en injusticia si se cumple

Damaso Alonso dijo: Su hermano Antonio
era pozo, hondura, agua adensada en som-
bra; Manuel Machado, gracia, impulso, fuen-
te, surtidor (1). Pero a seguido declara que
no conviene deternerse en esa impresion
primera, especialmente si hay el peligro de
que equivalga a superficialidad. Es corrien-
te, por otra parte, incluir al mayor de esta
dinastia poética entre los modernistas es-
pafoles cuando, insiste Damaso Alonso,
esa clasificacion es sdélo exacta a medias,
identificacion del asi conside-
rado, con la estética modernista o rubenia-
na no hubo de privarle, lo mismo que a An-
tonio y a Juan Ramon Jiménez, de ir por
su cuenta, aunque con Menos energia que
éstos. Y dandole menos importancia a su

Es evidente que Manuel Machado res-
't6 solemnidad, de espiritu y de forma, a
las lineas de la poesia de su época, aun-
que la empleara, mas raida de énfasis, en
dos de sus mejores poemas: Castilla y
Felipe IV. En el primero, un poeta estima-

(1) Déamaso Alonso: Poetas espanoles contemporineos.

Biblioteca Romanica Hispanica. Editorial Gredos, S. A.

tando la copa.

carino,

En unas paginas que siguen valiendo a
la hora de dar lo suyo a Manuel Machado,

Momento es de decir que me he puesto
a darle hilo a este tema, por haber leido
el estudio de Miguel D'Ors Reivindicacion
de Manuel Machado (2). Un poeta muy jo-
ven, nieto de otro de esos. nombres por
ahora en trance de olvido —consecuencia
casi siempre de las defectuosas interpre-
taciones— analiza, con rigor profesional y
lo que representa quien creara
Alma, Museo y Cantares, entre otras pie-
zas no precisamente para enviarlas al des-
van de lo inservible.

Yendo al toro de frente, empieza por re-
cordar que a la valorizacién, suprema de
Antonio Machado ha correspondido la mi-
nusvaloracion de Manuel, y no elude que
en ese hecho mediaron, aparte los ban-
dazos del gusto, razones politicas (unas

(2) Miguel D'Ors: Reivindicacion de Manuel Machado
(separata de Nuestro Tiempo). Pamplona, 1973.

poesias de circunstancias nada valiosas,
es verdad), insuficientes para negarselo
todo. Tampoco niega que el asi juzgado
carece por completo de eso que J. Middle-

ton Murry llama impulso y capacidad para
construir un asunto o crear un mundo en
el que puede hallar expresion un sentido

complejo y universal de la calidad de la

vida. Pero, digo yo, ¢{no nos habremos
acostumbrado mal a creer que la trascen-
dencia es virtud inseparable de la gran

poesia? ;No habremos caido en la inocen-
cia de suponer que la unidad de cosmovi-
sion es el pasaporte definitivo para una

obra poética? Hay casos en que ese empe-
o se convierte en una operacion de mar-
tillo sobre los mismos temas, tal vez por
miedo a desdibujarse. La variedac
desde hace tiempo muy mala propaganda.
;Y no es ella también una legitima y mul-
tiple perspectiva en la que el mundo queda
dicho? A Manuel Machado no es posible

tiene

negarle, en lo mejor suyo, la virtud de lo

inconfundible. ,

D'Ors se dedica a comparar el hacer de
los hermanos Machado y llega a conclu-
siones claras, por textuales. Analiza al-
gunas poesias de Antonio, para negarle
a éste que estuviera tan desligado del
modernismo y que fuese tan representati-
vo de la generacion del 98. No llega el cri-
tico a pretender la vuelta por pasiva de
lo que, perjudicando a Manuel efectuaron
otros, sino examinar si la ficha del tan
poco favorecido responde a certeza, y, pa-
ra ello, comprueba cuidadosamente el ras-
tro del simbolismo y del parnasianismo en
la personalidad del lirico andaluz que re-
clama su interés.

Andaluz no so6lo de nacion, aunque tan
distante fisicamente de su tierra como
Antonio, no menos andaluz, aunque de
otra cuerda. Me permito subrayar una cosa
evidente: el acercamiento de los poetas

andaluces al cante flamenco, ;a quién tie-

MIGUEL D'ORS

REIVINDICACION DE
MANUEL MACHADO

Publicado en NUESTRO TIEMPO, n,®* 234
Pamplona, Diclembre 1573

ne por maestro? Es feo saltarse a la to-
rera algunas ascendencias demasiado cla-
ras. Desde Rueda a Manuel Machado, con
transito por Villaespesa, hay un camino
de entrecruce popular-culto, que hallé se-
guidores en Lorca, Alberti, Gerardo Diego,
Luis Rosales y el propio Antonio Machado
de las Nuevas canciones. La linea conti-
ntia. Como esa otra suya del prosaismo,
que se salva a fuerza de poesia.

~ En fin, se impone la serenidad de jui-
cio, dejando a un lado cuestiones extra-
literarias, mirar de otro modo. Las pala-
bras finales del ensayo de Miguel D'Ors
encierran un nobilisimo proposito, que sus-
cribo: El primer centenario de Manuel vie-
ne a coincidir con los albores de una nue-
va etapa en la historia de la poesia espa-
fola; etapa que esta caracterizandose, en-
tre otras cosas, por la superacion de la es-
tética contenutista y la consecuente reva-
lorizacion del lenguaje. Quiza es éste un
momento idoneo para releer a Manuel Ma-
chado y devolverle el puesto de honor que
en justicia le corresponde dentro de nues-
tra lirica contemporanea.

LUIS JIMENEZ MARTOS




SALUSTIANO MASOQO: Pen-
tagrama sin pajaros. Co-
: | danos leccion de poesia El
H Bardo. Barcelona, 1973;
@12,5%19,5@.

_ Pentagrama sin pajaros ga-
e né el premio «Café Mar-
?‘% = fil» 1972, que otorga en
Elche un grupo de juristas
amantes de las artes y de
la cultura. Su autor ha pu-
blicado ya, con éste, once
libros poéticos, algunos
de los cuales obtuvieron
premios importantes y el
reconocimiento de la cri-
tica mas solvente.

Estamos, pues, ante un
poeta hecho, lo cual no
v implica necesariamente

gue nos encontremos an-
te una poesia que se imita a si misma, estratificada en formas
inmoviles y definitivas, sino que, por el contrario, en este
caso significa una tarea de busqueda de nuevos cauces ex-
presivos, en los que el autor, un hombre que aprendié todo
lo que sabe en la dura céatedra de la vida y que ha trabajado
casi desde niho en los mas diversos menesteres, nos va
dando su version del mundo y su contestacion a ciertos plan-
teamientos de nuestra época, imbricados en principios de ob-
jetividad cientifica, que niegan la subjetividad y la preponde-
rancia del espiritu que da la verdadera dimension del hombre.

«Desde mi cascabel, hijo del trueno, / sefalo con el dedo
a quien me acusa, |/ desato a quien me ata, doy campanas /
a las calladas torres del espanto»... Aqui hay ya una belige-
rancia confesada, una negacion del derecho a las verdades
«absolutas» con las que, a veces, pretenden aniquilarnos
«mientras la sangre corre hacia la aurora». La ironia y la
ternura hacen también acto de presencia: «A veces me pre-
gunto de que tiempo / soy yo, tan extranjero de mis pasos, /
de qué insdlito vidrio son mis ojos, /| quién me pone estos
naipes fulgurantes / en las manos, de azar y cimbalos»...

Trasciende una sensacion casi obsesiva de «ajenidad»:

«Cortad amarras, no soy de esta isla. /| Nada me une a vues-

tra matematica.» Y después, el gozoso presagio del triunfo:
«Prendedme ya. Soy vuestro prisionero. / El que ha de daros
libertad un dia.»

Unos poemas sin rima en los que predomina el verso en-
decasilabo, cuyo ritmo avanza en un tropel de imagenes apa-
rentemente inofensivas, pero que en realidad llevan una catr-
ga tremenda de intencion demoledora «contra las leyes de la
santidad y el postulado de la objetividad» enajenante: «Digo
azar y eres tu / quien arroja innimeros los dados; / absurdo,
y tu lo colmas / inverosimil con tu magia; | azar es libertad /
y lo absurdo rebosa coherencias | impenetrables por el él-

gebra»...

Un poeta puesto en pie, que no escapa a sus suefos, para
domarlos y para proclamarse rey de su «brevisima eternidad»

en las palabras.
- CELSO EMILIO FERREIRO

sentencia: «Y si me hundo en tu
mirada / v perdida y muerta
quedo, / deja que duerma aho-
gada / —al fin no cabe dolor—
en eternidad de amor.»

Hay un poema, que su autora
titula «Pas-De-Deux de la muer-
te», donde Dionisia Empaytaz al-
canza, a nuestro juicio, los mo-
mentos mejores de su inspira-
cion. Dice asi: «Aquel imaginario

Pas-de-deux / que en un ballet-

de tragedia quimerico / en éxta-
sis bailé, oh mi amor unico, /
muy presto va a cambiarse en
blanca boda. / Y alli estare, y
mi alma quedara sola / entre los
convidados a la fiesta: / dichoso
ti, nieve y rubores ella. / fNﬂ,
no, alli por cierto no estare: /
en brazos de la Muerte me echa_,-
ré, / contigo eternamente bai-
laré.»

Hay otro poema —«Romance
de las sirenas» (pags. 48-49)—

en el que la autora demuestra
su singular oficio. La composi-
cion parece espejo de su crea-
dor, y en ella se adivina —trans-
parente arroyo— el rostro de Dio-
nisia Empaytaz, mujer de letras,
erudita, investigadora, dotada del
privilegio de la sencillez, el fino
tacto.

Podrian destacarse otros titu-
los dentro de los cuarenta y tres
que componen «Petirrojo, vida
nueva». En todos ellos sobresale
el gusto de la autora por los te-
mas trascendentes —la vida, el
amor, la muerte—, contando las
cosas sin alardes, sin aspavien-
tos. Dionisia Empaytaz no ama
la retorica, la grandilocuencia.
Habla siempre quedamente, co-
mo para ella, para sus amigos,
con la elegancia propia de su es-
piritu cultivado y selecto.

FRANCISCO TOLEDANO

ANGEL Guinpa: Las implosiones.
Comunicacion Literaria de Au-
tores. Bilbao, 1973; 47 pagi-
nas. ©12,5x 18,79.

Es cierto que hoy se publican
mas libros de poesia que nunca.
En todo el pais existe una gran
inquietud, un creciente afan por
la expresion lirica. Sin embargo,
esto hace que el trabajo de la
critica sea, a wveces, agobiante,
qgue resulte mas dificil v laborio-
sa la tarea de catalogar los nue-
vos valores.

Angel Guinda es uno de esos
nuevos - valores. Poeta auténtico,
con audacia y valentia en la ex-
presion, con entrega absoluta a
su ideario. Un ideario abrasante,
incisivo, banado en sangre y en
corazon. No utiliza el verso para
recreacion de los sentidos ni para
hablarnos de sus melancolias,
sino para fustigar todo aquello
que no le gusta de Si mismo ni
del mundo que le rodea. En su
manera de entender la poesia va
implicita una buena dosis de hu-
mor, de extrano, profundo y do-
lorido humor. Piensa en voz alta
que es un trago ser pavaso Sin
que se ria nadie. La definicion

de su propio «yo» la expresa asi:
«Soy payaso de la vida / que rie
por no llorar; / payaso triste, pa-
yvaso / sin circo y sin libertad.»

El poeta solo tiene veinticua-
tro anos. Veintitrés cuando escri-
bicé este libro. Cree en la «im-
plosion» como estallido silente en
la inconsciencia; confiesa que
partio de la pasion o la duda en
su caminar literario, pero que en
estos momentos sSu preocupacion
mas arraigada es la de encon-
trarse a si mismo. Para Angel
Guinda ser poeta es algo dema-
siado trascendente para tomarlo
en serio. También opina que el
pueblo no lee apenas poesia por-
que hoy le viene grande. En de-
terminados instantes nos recuer-
da algun pasaje de la filosofia
kRantiana. Por ejemplo, cuando
dice: «Por eso mis verdades / no
sirven para nadie / si a mi no
me sirven para nada.» Kant dijo
que habiamos de obrar de tal
modo que la mdxima de nuestra
voluntad pudiera valer al mismo
tiempo como principio de una le-
gislacion universal.

Entre el gran aluvion de li-
bros de poesia que se publican
cada ano nos ha llegado la voz
de un buen poeta. De un poeta
joven que vive en una aldea don-
de trabaja, estudia, lee vy siente
la zozobra del contorno que le
rodea. Un ejemplo mas de que
para ser un gran poeta o escritor
no es imprescindible residir en
las ciudades como Madrid, Bar-
celona, Valencia, etcétera. Angel
Guinda nos testimonia su valia
desde el silencio vy la soledad de
un lugar recoleto del norte de
Espana, alejado de los centros
culturales v literarios de la na-
cion.

Poeta de palabra a punto de
granazon, briosa, lacerante, dura
como las piedras de su tierra.
Celebramos de verdad este ha-
llazgo v quedamos a la expecta-
tiva de sus proximas entregas.

JOSE LOPEZ MARTINEZ
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J. M. MarTiNEz CACHERO:
vela espanola entre 1939 v 1969.
Historia de una aventura. Edi-

torial Castalia. Madrid,
283 pags.

1973;

El estudio de Martinez Cachero
viene a sumarse a la ultima y
amplisima bibliografia  sobre la
novela espanola del 39 a nues-
tros dias. En estos ultimos anos
se ha producido una importante
bibliografia que, desde métodos
distintos y, sobre todo, desde dis-
tintos postulados ideoldgicos, han
pretendido todos abordar con no-
vedad la produccion novelesca
ultima en Espana; pensando en
los mas valiosos, recordaré los
estudios de Sobejano, Ferreras,
Sanz Villanueva, Corrales Egea,
Domingo. Como es natural, a pe-
sar de que todos pretenden ser
originales y pretenden completar
sucesivamente la obra del prede-
cesor, hay mucho en comun ¥y
muchos elementos de juicio y va-
loraciones recurrentes, pero el
mérito es que en conjunto cons-
tituyen un utilisimo corpus sobre
la novela espanola de posguerra,
de forma que —en cierto modo—
pueden considerarse complemen-
tarios unos estudios de otros para
en su totalidad formar una rica
v variada obra critica. El estudio
de Martinez Cachero comienza
con la consciencia de este des-
pliegue bibliografico reciente,
pero ya desde el comienzo afir-
ma: «Este es otro libro acerca de
la novela espanola de posguerra,
con la pretension de resultar dis-
tinto a sus varios companeros.
Historico mas que critico, atien-
de a documentar, lo mas veraz
y completamente que me fue po-
sible, la marcha del género entre
nosotros en Espana» (pag. 7). Na-
turalmente, esta inicial renuncia
del autor a la valoraciéon no po-
dia excluir por completo la cri-
tica de obras, tendencias y acti-
tudes, con lo que se suma a la
bibliografia a que me he referi-
do, aunque la posicion desde la
que valora y enjuicia Martinez
Cachero sea notablemente distin-
ta de la de muchos de los autores
que citaba mas arriba.

José Maria Martinez Cachero
habia dedicado va antes de este
libro buena parte de sus esfuer-
z0s investigadores a la novela
contemporanea. Baste recordar
sus Novelistas esparioles de hoy
(1945), Las novelas de Azorin
(1960), El novelista Juan Goyti-
solo (1964). El libro que ahora
comento creo que es la culmina-
cién de un proceso brillantemen-
te seguido. Comenzando en el 36,
con una breve excursion a los
anos inmediatamente anteriores
a la guerra, Cachero hace la his-
toria del ultimo periodo de la
novela espanola por décadas, que
se corresponden con otros tantos
capitulos, perc, claro, que este
criterio cronoldégico no siempre
tiene asiento efectivo en la reali-

dad, aunque, sin duda, resulte
practico como procedimiento
agrupador.

Cada uno de los apartados en
que fracciona cronologicamente
Martinez Cachero este periodo
tiene un enfoque original y uti-
liza criterios nuevos para com-
prender el avance y proceso de
la novela. Presta atencion a la
actividad editorial, a la funcion
de los premios literarios, a la
censura, a la importancia de la
critica literaria coetanea, a la
irrupcion del boom hispanoame-
ricano, aunque, naturalmente,
ocupe la mayor parte el estudio
de las obras en si que caracteri-
zan a cada periodo. Los procedi-
mientos de Martinez Cachero
son, pues, optimos para conse-
guir una acertada valoracién y
un acercamiento no trasnochado
a la novela y sus condicionantes
pero, en ocasiones, Cachero des-
aprovecha a mi juicio, el utili-
simo esquema de trabajo, sobre
todo en apartados como «critica»,
«censura», «premios literarios»,
pero quiza sea en esto fiel a su
voluntad de no valorar, sino his-
toriar.

Algunas de las conclusiones a
las que llega Martinez Cachero
contradicen, vy por ello anaden
luz a este terreno polémico, afir-
maciones admitidas por una gran
mayoria; sirva de ejemplo su
afirmacion de que la guerra ci-
vil no corté ni en calidad ni en
cantidad el cultivo de la novela,
inexistente a la altura del 36;
afirmacion con la que no estoy
de acuerdo y que espera para
formularse la aparicion de los
estudios en curso sobre este di-
ficil v oscuro periodo de nuestra
novela. El resto de las conclusio-
nes a las que llega Martinez Ca-
chero me parecen plenamente
admisibles vy me parecen atina-
dos sus juicios sobre el tremen-
dismo y el realismo social como
«tendencias» literarias.

El libro de Martinez Cachero,
como meérito lo destaco, tiene la
virtud de la amenidad de lectu-
ra, quiza  por saber combinar el
rigor histérico con el dato mas
cotidiano como puede ser una
anécdota significativa o la rela-
cion de libros publicados por una
determinada editorial en un de-
terminado momento, etc. La no-
vela esparniola entre 1939 vy 1969
es otra importante aportacion al
corpus bibliografico a que me re-
feria y otro no tiene aqui el sen-
tido de uno mas.

JOSE MARIA: DIEZ BORQUES

Mauro ArmiNO: Qué ha dicho
verdaderamente Larra. Edito-
torial Doncel. Madrid, 1973: 295

paginas.

En un primer capitulo, introduc-
torio, Armino coloca en fondo
ilustrativo la sociologia vy la es-
tructura espanola hacia princi-
pios del XIX (1809, fecha del na-
cimiento de Mariano José en
Madrid, cuando la Guerra de la
Independencia —tema sugerente
siempre, a un Galdos, a un Solis
(Ramon), hace muy pocas fe-
chas—estd en todo su fragor:
sitios de Zaragoza v Gerona, ba-
tallas de Talavera vy Ocana. Or-
ganizacion de guerrillas vy con-
vocatoria de Cortes Constituyen-
tes. Cuando se celebraba el
Tratado de Viena vy Goethe es-
cribe Afinidades electivas). Y de

ese marco historico, para escru-
tarlo, M. J. de Larra, aquel que
«al servicio de lo en apariencia

efimero de la minucia» (los ar-
ticulos son <«erroneamente» cos-
tumbristas, «erroneamente», por-
que son algo mas que un Meso-
nero o un Estébanez) acucio la
nimiedad como un sintoma, un
indice —contra el que se mueve
airadamente critico v acusador—
ante las diferentes formas adop-
tadas por un poder bdsicamente
inmovilista. Eran circunstancias
de su entorno que inciden a la
vez sobre el yoismo larriano (ser
y época, vo vy circunstancias), ex-
presion y cauce de su soledad vy
frustracion individuales.

Muniz clasifica la labor de
Larra diciéndonos que no es ni
la de un historiador ni la de un
novelista que inserta sus perso-
najes en su tiempo (Galdos). Pa-
raddjicamente, Larra no necesita
del erudito desempolvador, por-
que aun Ssiendo un escritor «ce-
nido umbilicalmente a su tiem-
po», estd vivo en cualquier sin-
cronia. Y es que esa actualidad
larriana se alimenita de sus aco-
taciones a si mismo y a la vida
de sus arnos espanoles. En la con-
juncion de un pensamiento ra-
dical decsgarrado y su expresion,
a cada tramo mas cargada de
sentidos, hallan los articulos de
Larra su pedernal mds duradero;
en el seno del pedernal yace la
chispa que brota al contacto de
otro drama semejante, de otra
realidad pareja en cuanto a ele-
mentos bdsicos v formas de res-
puestas a la que vivio. Muniz
estd de acuerdo en afirmar que
con Larra hay un puesto firme-
mente ocupado en el pensamien-
to espanol contempordaneo, con
su desesperanza y su sentimiento
de impotencia. -

Muniz pone en cuarentena la
critica larriana que no ha sido
exacta, sino torpe, con Larra li-
mitdndose a veces (las excepcio-
nes hacen cierta la regla) a la
clasificacion de sus obras (a tro-
cearla) en la tradicional tripar-
ticion: articulos de costumbres,
de critica literaria v de politica,
simplificaciones que deforman la
ideologia —en bloque— del escri-
tor, puesto que en ambos casos
suprimen el contexto temporal
de cada articulo, puesto que en
la obra de Larra esto es obvio,
pero se suele olvidar; estd debi-
da, sujeta al dia, al suceso de la
vispera. Luego no es la altera-
cion de la ideologia larriana al
paso del tiempo lo que nos lo
aleja, sino el falseamiento que
la critica origina con sSus «amda-

dos» compartimentos estancos.
Porque ademds del texto hay en
todo Larra un elemento de .pri-
mera magnitud al considerar su
postura: el impulso de contesta-
cion, son confinuo talante escru-
tador sobre la realidad palpitan-
te del pais v de su momento. Ya
decia antes que un error —uno
mas—de esa critica que gusta
de la sintesis, de los apellidos fé-
rreos, habia hecho de Mariano
José de Larra un «costumbristas
quimica 0 casi quimicamente
puro. Tal vez porque el Larra
que ha llegado al gran publico
en ediciones incompletas haya
sido el de los <articulos de cos-
tumbres», dejando a un lado los
politicos v literarios. Decidida-
mente, dice M. Muniz: <Afirme-
moslo de una vez: Larra no es
un "'costumbrista’», tal como se
aplica ese adjetivo. No puede
serlo quien a los diecinueve anos,
en la primera carilla de su pri-
mer articulo, estampa lo que serd
tema de su escritura: «Y ;no ve
usted los abusos, las ridiculeces;
en una palabra, lo mucho que
hay que criticar?». En una pala-
bra, en estas paginas queda bien
sentado que Larra es mds co-
rrector de costumbres (moralis-
ta) que un costumbrista, o sea,
un descriptor mero de esas cos-
tumbres.

GREGORIO TORRES NEBRERA

| Ensayos y cri-
ticas. El1 Libro de Bolsillo, 464.
Alianza Editorial. Madrid, 1973;
317 pags. ©D11X1809.

Epcar Arran PoOE:

Tenia razon Edward Shanks
cuando pedia a los estudiosos de
la obra de Poe que se olvidaran
de lo personal y se cineran ple-
namente a lo textual, a lo mera-
mente literario. La singular fi-
gura del autor de El cuervo ha
sido con frecuencia contemplada
no directamente, sino a traves
de su imagen reflejadas en es-
pejos deformantes, lo que si, por
un lado, ha servido para captar
la atencion de muchos, indife-
rentes en otras circunstancias,
por otro ha ayudado a crear un
personaje atormentado y som-
brio, no siempre acorde con la
estricta realidad. Mas, como bien
senala Julio Cortazar, traductor
y prologuista del libro que nos
ocupa, el balance de la obra
poeiana no podria lograrse re-
duciéndolo a un caso clinico o
a una serie de textos literarios.
«Hay maés, hay siempre mas —es-
cribe— Hay en nosotros una
presencia oscura de Poe, una la-
tencia de Poe. Todos, en algun
sector de nuestra persona, somos
él...» Y es esa cualidad misterio-

- samente caladora la -que le da

—hombre, obra— vigencia, atem-
poralidad, interés vivo.

En otros numeros de esta se-
rie (277, 278) han sido editados
separadamente los cuentos de
Poe. Empero, Cortazar le estudia
aqui como poeta, como narrador



pliegos sueltos de

a Vstaleta
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¢Sabias que hay bestias mansas y leales
que cuando pierden su pareja

husmean el viento con hocico furioso

atacan, braman, reflexionan
se niegan a comer, y giran, y enloquecen?

Sombra, qué tarde llegas y te vas qué temprano.
Te has sentado en mis sillas, perfumado mi pieza.

Llovian mis pr{)pios afios sobre mi pelo cano.
Discretamente heme revolcado en tristeza.

Sagrada es la inocencia con su olor a verano,
y con su olor a mundo sagrada es la belleza.
Vienen toros de nieve lamiéndome la mano;
y el tiempo, en la ventana aplasta su cabeza.

Delicada catastrofe; desgracia taciturna.
La escasa fe maltrecha que queda, se embadurna
en Interrogaciones sin futuro ni afan.

RUBAIYATAS

La vida nos engafia, las cosas se nos van. Por Horacio MARTIN

Y me he quedado solo, sin sombra, mortecino,
rebuscando calor en mi aterido vino.
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Otros sufren de hambre o padecen prisién
0 viven con vergiienza o con humillacién

0 rumian una culpa 0 aguardan un perdc’m.
Yo llevo este secreto que va en mi corazodn.
Otros estan enfermos y se slenten moriur

o elaboran de noche la manera de huir

0 fatigan las calles sin saber dénde 1ir.

Yo guardo mi secreto y no puedo dormir.

Otros en la miseria callan con estupor

o en la tortura aprietan los dientes y el honor

o solitarios llenan las calles de dolor.

Yo me entro en el silencio con la palabra amor.

&

Te despego de mi{ como a un parche poroso
y ahito de vil destino entro al andén
donde empieza una larga marcha.

Como ahora en este viejo y turbio tren
huiré de t1 en los meses o en los afos
huiré de ti en los cuerpos inttiles plurales
huiré de ti en poemas calamitosos
embadurnados de nostalgia hedionda.

Desde hoy en adelante usaré toda cosa
como un tren que me aleje de ti
y me cubra con la deshonra del olvido.

iDioses, haced que al fin de este viaje
me aguarde el honor del fracaso!

4

(Escichame: en voz baja,

en la noche, a escondidas,

y sin usar tu nombre

para que nadie me lo vea en la boca,
esta vez para siempre —joh dioses!—

te digo adids

pensando
agazapadamente
que quizd en otra noche menos bdrbara
te tralgan a mis manos
el azar o el demonio.)

8

Tu nombre sabe a pulpa de desgracia
pero de noche yo lo rumio y mullo
hasta que en pena y deshonor se sacia
m1 corazén que ya no tiene orgullo.

Tu nombre es un castigo y una razzia
que Jamds aminoro ni rehiyo.

Deja m1 vida descompuesta y lacia

sin mds grandeza ya que el nombre tuyo.

*

Tu nombre que es mi timulo prohibido
me habla de amor cobarde y placer 1do
que ain arafia mi puerta y mi tejado.

Tw nombre fantasmal viene y denuncia
mi corazon podrido de renuncia.
jCuando me paro a contemplar mi estado!
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Si me vieras ahora. Cuando te acuerdes de mi cuerpo

y no puedas dormir

y te levantes medio desnuda

y camines a tientas por tus habitaciones

Quieto, despierto y apagada la luz,
taciturno al amanecer,
devastado durante el dia,

bomillado del todo borracha de estupor y de rabia
cuando avanza la tarde sobre la horrenda noche.
&t wvie wloras shopa, en algin lugar de la Tierra

yo andaré insomne por algin pasillo
Enjaulado en mis posesiones, careciendo de t1 toda la noche
gandndome el elogio oyéndote ulular muy lejos y escribiendo
de los mediocres y de los infelices, estos versos degenerados.

limpiando el polvo de los libros
parsimoniosa, desdichadamente.

S1 me vieras ahora.

Frenético, trivial, asustadizo,
silencioso, 1nvisible.

Cuando me paro a contemplar mi estado!




4

Toda ausencia es inexorable.

Soy la fiera y el circulo y la jaula.

Soy el caddver y sus perplejos.
Soy el desesperado y su ironia.
Soy el eclipse de mi rabia.

Y soy la rabia de mi desconsuelo.

Soy el ahorcado que no tiene s0ga.

Soy el guerrillerﬁ SN armas.

Y soy el predicador mudo.

Soy el odio sin su pufal.
Soy el terremoto sujeto.
Y soy el cataclismo 1nitil.

Soy este lado de la distancia.
En medio la nada y el mundo.
El universo y el vacio.

Toda ausencia es inexorable.
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51
Lo que siento, Lejana,
nadie y nada en el mundo
logrard persuadirme
de que es bastardo,
de que no ilumina.

Y sin embargo no puedo decirlo.

Yo el desmedido, el insensato,
el furloso, el altivo,

el enemigo del silencio,

el esclavo del sol,

como una sombra he de callar.

Yo clandestino, maldicién!

Mientras mi carne estupefacta
Interroga a estos tlempos erréneos
sin paciencia ni resultado

pienso en el fuego, la hiel, el azufre.



HOMERQO SERIS: Guia de nuevos temas
de literatura espanola. Transcrita, edita-
da y cotejada por D. W. McPheeters.
Editorial Castalia, Madrid, 1973; 324-(4)
paginas, ©15,0X21,69.

El nombre del autor sera punto menos que
desconocido para quienes no alcancen el
medio siglo, a no ser que hayan recurrido
con asiduidad a la bibliografia literaria y
manejado el utilisimo Manual de biblio-
grafia de la literatura espanola (Syracuse,
New York, 1948-1954) o al sustanciaso
Nuevo ensayo de una biblioteca espanola
de libros raros y curiosos (New York, The
Hispanic Society of America, 1964-1969).
En la practica, el ya legendario Centro de
Estudios Historicos Madrileno, la biblio-
teca de The Hispanic Society of America
y el Centro de Estudios Hispanicos de la
Universidad de Syracuse, consumieron la
mayor parte de las horas y de los esfuer-
zos de don Homero Seris. Harto pretéritas
aquellas actividades, y muy distantes las
mas modernas, para mantener o renovar el
recuerdo, a pesar de su vinculacion espa-
nola. Por anadidura, la indole de sus ira-
bajos no es de las mas apreciadas y di-
fundidas por estas latitudes, y las nuevas
generaciones han ignorado practicamente
la existencia de aquel viejo profesor.

Seris habia nacido en 1879, y aunque se
mantuvo atento a los progresos de la bi-
bliografia cientifica, el regusto gallardiano
del titulo y contenido de la obra publicada
por The Hispanic Society, asi como ciertas
analogias de vision con respecto al vene-
rable Foulché-Delbosec, y de manera sin-
gular el concepto y desarrollo de este su
aitimo libro, cuando ya el autor rondaba
los noventa anos, encuadran sus ideas con-
forme a preceptos poco usuales hoy en
dia. Quiza algunos juzguen que pericli-
tados, si se atienen con rigor a las nue-
vas corrientes, olvidando que también en-
vejeceran estas novedades y que su apor-
tacion real sera lo que de veras consigan
transmitir a las escuelas ulteriores. Acaso
su rigor cientifico y poco mas. De no ser
por aquel criterio un tanto clasico y deé-
modé, este libro no hubiera sido dado a
luz, o tendria la impasibilidad informativa
de una guia de ferrocarriles, perdiendo el
entusiasmo evidente, a menudo contagio-
so, del autor por la investigacion y su
parcialidad no disimulada en los temas
conflictivos, que si desde luego no son
factores ortodoxos, transmiten una curio-
sa vitalidad a estas paginas atestadas de
referencias eruditas.

En multitud de ocasiones hemos leido
frases como «Muy poco se sahe acerca
de...», y en otras senalar autores, obras o
aspectos que aguardan a ser estudiados.
Por su doble condicion de profesor y bi-
bliografo, Seris tenia clara conciencia de
tales lagunas, y quiso hacer un libro sena-
landolas. No todas, que de sobra sabia
era imposible, sino las que habia obser-
vado personalmente y las que habia cap-
tado leyendo a los estudiosos y comenta-
ristas.

Entendemos que una frase de las preli-
minares da idea suficiente de lo que pudo
ser el punto de partida: «La historia lite-
raria ha de servir de base a la critica lite-
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raria. Ha de suministrar a ésta veridicos
hechos histéricos, exacta cronologia, tex-
tos depurados y biografias completas y
veraces.» Por supuesto que algunas de es-
tas premisas han sido rechazadas o deses-
timadas por los estructuralistas y por el
«new criticism», hoy en boga, pero si la
funcion critica es una reaccion subjetiva
frente a la obra creada, por otro no vemos
la necesidad de limitar su contenido, de
negar la informacion accesoria, ni de don-
de le viene la infabilidad a las posturas
excluyentes y dogmaticas. La experiencia
demuestra que cada escuela critica pro-
dujo su aportacion, desde luego limitada,
pero no desestimable, segin lo que ofrez-
ca la obra y lo que busquemos en ella.

De acuerdo con aquel planteamiento,
Homero Seris expone a lo largo del libro
una larga serie de problemas todavia in-
solubles,- de nuevos enfoques apenas in-
sinuados y ricos en posibilidades, y de re-
visiones absolutamente necesarias, puesto
que en muchas ocasiones operamos a ba-
se de juicios, noticias o posturas, que da-
tan del siglo pasado en el mejor de los
casos sin contrastarlos de nuevo. Todo
ello sin contar con la deficiente informa-
cion que poseemos. jQué desproporcion,
por ejemplo, entre los fondos impresos y
manuscritos de nuestra Biblioteca Nacio-
nal o del Archivo Historico Nacional y los
catdlogos publicados! jQué noticia tan su-
cinta y dificultosa —y ni eso a veces—de
lo que contienen multitud de bibliotecas y
archivos oficiales, provinciales, académi-
cos, universitarios, conventuales, eclesias-
ticos, etc.! Una simple ndmina, que no
existe, de las colecciones privadas, inase-
quibles en su casi totalidad, resultaria de-
primente ante la seguridad de que poseen
piezas Unicas que nadie puede estudiar.

Los temas generales que Seris desplie-
ga, como academias literarias, bibliotecas,
comediantes, epistolarios, fiestas, romance-
ro, generaciones, etc.; o los particulares,
comenzando por el venerable San Isidoro y

acabando por Manuel Azana, significan una
larguisima serie de problemas sin resolver,
de obras sin editar o de estudios por hacer.
Resultara sorprendente para muchos el sa-
ber que todavia quedan textos inéditos del
mencionado santo sevillano, de don Juan
Manuel, de Castillejo, de Ledn Pinelo, de
Forner...; 0 bien que las obras asequibles,

en sus ediciones antiguas, son a menudo

lecciones corrompidas por el descuido de
los impresores, o mutiladas y aun tergiver-
sadas por la censura inquisitorial. La Ce-
lestina o el Lazarillo en el siglo XVI, Que-
vedo en el XVIl y Cadalso a fines del XVIII,
son unos pocos ejemplos documentados vy
conocidos que nos advierten de lo que
hubo de suceder con los demas autores
y muchas de sus obras.

Sin embargo, de su condicion, no es li-
bro de lamentaciones el de Homero Seris,
ni debe ser simple pretexto para inttiles
jeremiadas, sino leccion positiva del tra-
bajo que resta por hacer, toque de alerta
para confiados y orientacion valiosa para
quienes de veras sientan la inquietud de
la investigacion y tengan la paciencia su-
ficiente que requiere el emprenderla y la
modestia necesaria que permite distinguir
entre fruto y cosecha. Esta Guia de nuevos
temas descubre viejos filones de muy dis-
tinta riqueza y facilita siempre, o casi siem-
pre, los primeros puntos de orientacion
(localizacion de libros y manuscritos im-
prescindibles, referencias concretas de los
que han alumbrado el tema o desbrozado
el camino, sugerencias personales del au-
tor e informacién basica), indispensables
para l0s no avezados.

Como Guia que pretende ser, no cabe
duda de que no es perfecta ni exhaustiva.
Si ya es dificil orientar por lo trillado, ima-
ginemos cuan arduo sera conducir por los
campos de la ignorancia. Podran agregarse
temas que no fueron incluidos, sumar re-
ferencias bibliograficas omitidas; y en
buena hora venga esa colaboracion, que la
empresa es digna de mejorarse. Lo desmo-
ralizador sera que tropiece con la rutina
y la desidia, que prefieren darlo todo por
hecho. En tal caso, habra de ser estimulo
y orientacion para los estudiosos extran-
jeros, mas recelosos de las frases hechas,
de los juicios inapelables y de los esque-
mas inamovibles.

En esta obra invirtio Seris los dultimos
afos de su vida, casi nonagenario e im-
posibilitado para ir a las bibliotecas de
Nueva York, a base de los ficheros, libros
y fotocopias que poseia en su casa, y re-
dactando el original con una letra temblo-
rosa que resultaba conmovedora, pero de
muy dificil lectura. Tan sélo pudo ver vy
corregir y retocar unas primeras galera-
das, humilde tarea en la que me honro de
haberle acompanado. Luego, las Uultimas
adiciones, la correccion y disposicion fi-
nal, corriercn a cargo del profesor McPhee-
ters, quien ha logrado superar las muchas
dificultades que aln suponia el empefio
de entregarnos ya impreso este libro. Su
eficaz aprovechamiento sera el mejor ho-
menaje y recuerdo que pueda rendirse a
este viejo y olvidado profesor que tampoco
fallecio en su Espana nativa.

FELIPE C. R. MALDONADO

y finalmente como critico, redon-
deando un buen trabajo, erudi-
to, penetrante y, en muchos as-
pectos, esclarecedor: cincuenta
paginas en las que se nos resume
muy bien la personalidad crea-
dora. de Poe, tan unitaria pese
a su complejidad.

Por lo que a su faceta critica
respecta, cabe senalar las contra-
dictorias opiniones de sus com-
patriotas de hoy, que van desde
el reconocimiento pleno de Wil-

son («el conjunto critico mas no-
table jamas producido en los Es-
tados Unidos») a la negacién de
Winters, que encuentra «excep-
cional falta de valor» en toda su
obra, critica o creacional. Poe
definié la critica como obra de
arte y traté de dar en ella esa
«cO0Sa que vaya mas alla» del
analisis y el juicio en cuestion.
Desempend tal funcion durante
quince anos en un ambiente no
demasiado propicio, y el tiempo

ha demostrado que sus aciertos
fueron mayores que sus yerros.
Si, como se ha dicho, toda esti-
macion critica es una apuesta
contra el tiempo, no cabe duda
de que Poe gané muchas de sus
apuestas. |

Los trabajos aqui recogidos
son «Filosofia de la composiciéon»
génesis de FEl cuervo), «<E]l prin-
cipio poético» (texto utilizado
para diversas conferencias),
«Longfellow» (resefia a Ballads

and other Poems), «Hawthorne»
(decisivo para conocer sus pro-
pias ideas sobre el cuento), «Ara-
bia pétrea» (resena a este libro
de Stephens), «Charles Dickens»
(resefla a Barnaby Rudge), <El
jugador de ajedrez de Maelzels,
«Filosofia del moblaje», «Cripto-
grafia» y «Marginalia» (coleccion
ésta de pasajes y apuntes de di-
versas motivacion y valia, pero
que, a juicio de algunos —tal
Robertson—, <bastaria para pro-
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bar que en Poe habia un critico
innato»). Volumen, en suma, de
alto interés, que amplia v com-
pleta la figura de este escritor
genial, a quien nadie podra ne-
gar sitio de privilegio en las le-
tras universales.

CARLOS MURCIANO

H. Ropbricuez ALcari: Narrativa
hispanoamericana. Editorial

Gredos. Madrid, 1973; 217 pa-
ginas.
El «boom» de la narrativa his-

panoamericana ocasiono en Su
momento de mayor auge el naci-
miento de muchos intentos cri-

ticos parciales, ocasionales y mo-
vidos por la urgencia muchas
veces, deformados por el elogio
sin restricciones otras. Junto a
una critica urgente y muchas ve-
ces polémica, coexistio una cri-
tica madura, mas sosegada, que
llevaba sus puntos de mira a
momentos literarios anteriores a

los de la explosion narrativa mas
actual, que calibraba influencias
sin dejarse deslumbrar fdacilmen-
te por escritores de ultima hora,
mas de una vez convertidos en
santones de la literatura. El de-
seo de objetividad y de <«fideli-
dad» gobierna los estudios de
Hugo Rodriguez Alcald, recogi-

WILBUR R. JACOBS: E/l expolio del indio
norteamericano. Alianza Editorial, Ma-
drid, 1973. Traductor: Guillermo Sola-
na. 221 pags. ©@18x11 0.

En el prologo de su pieza teatral, «Todos
0os gatos son pardos» —incluida en el
ibro Los reinos originarios—, dice Car-
os Fuentes: «... al contrario del colonia-
je inglés, en la conquista espafola de
México no solo existen dos disenos his-
toricos contrapuestos (los anglosajones
colonizaron el vacio cultural), sino que
ambos son derrotados. Esto es lo que ter-
mina haciendo de la conquista espanola
de México una tragedia, en tanto que la
conquista inglesa de lo que después se-
rian los Estados Unidos es so6lo un ge-
nocidio.» En el libro de Wilbur R. Jacobs
el tema se amplia extendiéndose en el
tiempo, porque no se trata sélo de los
hechos ocurridos en un territorio que iba
a ser el de los Estados Unidos, sino tam-
bién de algunos de los que ocurrieron
después cuando ya lo era. Recientes es-
tan las ediciones espanolas de otros dos
libros, uno de ellos el hermoso y patético
de Dee Brown, Enterrad mi corazon en
Wounded Knee, y el documentado e in-
formativo, en dos volumenes, de Jean
Louis Rieupeyrout, Historia del Far West.
Hoy el interés se dirige hacia una etapa
historica, unos acontecimientos y unas
situaciones que durante anos permane-
cieron dentro de catalogaciones- acepta-
das como justas y definitivas, pero que
no pueden salvarse de una revision im-
placable.

Wilbur R. Jacobs narra en este libro

la confrontacion entre los indios de los
bosques orientales y los pioneros anglo-
americanos del siglo XVIII, en el intento,
dice, de iluminar algunas partes de un
lienzo historico que ha quedado bastante
oscurecido. La resena de los hechos, su
valoracion y su juicio, quedé naturalmen-
te a cargo del vencedor. Pero el caso del
indio norteamericano podria a la vez con-
firmar y negar la discutible aseveracion
de que a la larga las guerras las ganan
los vencidos. Un pueblo mas que diez-
mado, ultrajado y despojado, reducido a
la mas precaria convivencia con el triun-
fador —y triunfalista— ocupante de sus
territorios, es dificil que pueda recupe-
rarse de su derrota en una reivindicacion
de sus derechos y sus bienes. A propo-
sito de ello dice Wilbur R. Jacobs: «La
chusma colonial de la frontera llego a
considerar la guerra contra los indios

como el precio que habia que pagar por

apoderarse de las riquezas de las tierras

selvaticas del interior. Inevitablemente,
el enfrentamiento con los colonos resulto
fatal para los indios porque condujo a
su derrota, a su expolio y, finalmente, a
la desaparicion virtual de su estilo de
vida.» Sin embargo, ni aun en las etapas
en que alcanzé mayor intensidad y efi-
cacia la bien orquestada labor publicita-
ria destinada a ensalzar los meéritos y
grandezas de la citada «chusma», bajo
de manera definitiva el papel de una gen-
te cuya imagen se hizo simbolo de bra-
vura y ha quedado ligada a los grandes
horizontes y,a los espacios duros y libres
de sus praderas, sus montanas y sus
desiertos.

Hay que descontar excepciones que
marcan un ejemplo—desde el punto de
vista humano reconfortante—en la acti-
tud hacia el indio. Tal es el caso de los
cuaqueros. Pero los ensayos reunidos en
este libro, la perspectiva es en general
poco halagadora para el llamado coloni-
zador. Wilbur R. Jacobs amplia ademas
la vision del problema—el de las rela-
ciones de los primitivos nativos y los
blancos—a la escena mundial al tratar
de los indigenas de Australia y Nueva
Guinea. Recuerda documentalmente que
un clérigo presbiteriano con aficiones de
antropologo, comparaba a los indigenas
australianos con los canguros y las reses
salvajes. Y otro clérigo, tras el extermi-
nio de los nativos en Tasmania a conse-
cuencia de la caza del hombre ordenada
por el subgobernador George Arthur en
1830, justificaba la ocupacion de las tie-
rras con estas palabras: «No puede supo-
nerse que la Providencia desee que un
pais sea lugar para que lo ocupen unos
pocos salvajes que no hacen mas uso
de la tierra que vagar de un lado para

otro cuando al mismo tiempo millones

de seres humanos viven hacinados en
otros lugares sin medios para subsistir.»

A través de todos estos ensayos corre,
dice el autor, un hilo de penetrante ra-
cismo que aciara, en lo que a su tema
principal se refiere, un aspecto complejo
e interesante de las relaciones entre in-
dios y blancos. Las causas de una actitud,
que condujo, ya en los comienzos de la
historia americana, a que los blancos for-
maran grotescos estereotipos de los in-
dios —lo mismo que de los negros—
pueden tener sutiles explicaciones que el
autor aborda apoyandose en interpreta-
ciones que siguen las técnicas de las
investigaciones psicoanaliticas. El libro
aborda una multitud de aspectos comple-
mentarios y diversos en el enfoque del
tema. Es critico y documental, no apolo-
gético ni aun en lo que respecta al pue-
blo aqui presentado como victima y del
que se destacan las virtudes casi siem-
pre ignoradas, lo que no impide resenar
sus violentas reaccionés y Su exceso
en la venganza. Es una narracion histo-

‘rica que contiene una curiosa aportacion

al conocimiento de la vida de las tribus
indias, de su organizacion y de la cultura
que habian desarrollado. Los ensayos que
conforman el libro se agrupan en tres
partes, y en la ultima en que la vision
del problema se amplia al escenario
mundial, forzosamente se incluye el to-
tal de América. Wilbur R. Jacobs sienta
sus esquemas sobre una base compara-
tiva que tiene valor orientador. En el
caso de Espana, dice, como en el de la
politica francesa, el indio tenia un lugar
en el esquema general del imperio, mien-
tras que la politica britdnica no otorgaba
lugar especifico al indio—«En cierto
sentido, éste no existia como persona»—.
La gran epopeya del Oeste, por citar uno
de los hechos histéricos expresivos del
choque de dos culturas, contemplada des-
de perspectivas criticas, queda muy dis-
minuida de valor, entendiendo que no se
alude sdlo al valor fisico, sino a los mo-

viles y fines y a todas las secuencias
que la constituyen.

Wilbur R. Jacobs, profesor de Historia
en la Universidad de Santa Barbara, no

oculta su simpatia por las tribus de los
bosques a los que dedica el ultimo capi-
tulo del libro, pero realiza un estudio se-
reno y ponderado, organizado y documen-
tal de los hechos y del problema que
dejaron tras ellos.

CONCHA CASTROVIEJO




dos en volumen, dedicados a Glii-
raldes, Carpentier, Roa Bastos vy
Rulfo. Se trata de nueve ensayos
sobre narrativa hispanoamerica-
na, todos ellos ya publicados en
revistas.

De los nueve estudios que re-
coge en volumen el autor, siete
estan dedicados a lo que él llama
«ficcion breve=: cuentos de Car-
pentier, Roa Bastos, Rulfo. En
ellos esiudia la invencion vy sen-
tido de cada pieza considerada
en St misma, evitando toda for-
ma de discurso que .-no vava
dirigida a problemas concretos
qgue las propias obras plantean.
El mismo autor explica los al-
cances de su método vy sentido
de su investigacion: «el autor ha
querido evitar generalizaciones
arriesgadas y se ha atenido a
interrogar a los textos mismos
sobre el secreto de su invencion
y el a veces oculto quid de su
sentido» (p. 8). Supone esta ac-

titud critica cenirse a la obra .

para evitar inexactitudes e in-
terpretaciones caprichosas defor-
madas por «aprioris» v exige
centrarse en lo que la obra es
y Significa en si, lo que no obs-
taculiza que se utilicen distintos
enfoques. Rodriguez Alcald lleva
su andadura critica cinéndose a
los textos, vy asi lo demuestran
sus cuidados andlisis estilisticos
v de técnicas narrativas.

Creo que en cierto modo pue-
den considerarse aparte el pri-
mero vy- ultimo de los trabajos
contenidos en este volumen. En
el primerc . dedica su atencion
critica a deshacer los prejuicios
que hicieron comprender mal la
obra de Gliiraldes Don Segundo
Sombra, por haber antepuesto la
imagen social del autor a los
valores de la creacion de su no-
vela. En el ultimo trabajo de este
volumen, el autor, paraguayo, es-
tudia setenta anos de literatura
paraguaya vy, sobre todo, el peso
e importancia en este conjunto
de la produccion de Roa Bastos,
uno de los escritores mejor co-
nocidos por Rodriguez Alcald
(en este mismo volumen hay dos
estudios dedicados al andlisis de
cuentos de Roa Bastos). El am-
plio conocimiento de Rodriguez
Alcala de la literatura de su
pais, creo que esta de sobra jus-

tificado, aparte de por estos es- .

tudios que comento, por su His-
toria de la literatura paraguaya.

Rodriguez Alcald escribio un
libro sobre Juan Rulfo, que prue-
ba su excelente conocimiento de
la vida v la obra de este nove-
lista, v a Juan Rulfo, precisa-
mente, estd dedicada una impor-
tante parte del libro que comen-

to. En los articulos dedicados a -

Rulfo se estudia minuciosamen-
te cada obra en su trama, es-
tructura, estilo, para encontrar
la <«unicidad» del conjunto. Lo
qgue mas recalca Rodriguez Al-

JOAN ROBINSON: Teoria del des-
arrollo (Aspectos criticos), Edi-
ciones Martinez Roca, Sociedad
Anonima, Barcelona, 1973; 320
paginas (Col. Novocurso, 37),
213,520,

Joan Robinson es de verdad ['en-
fant terrible de los economistas
britanicos. Nacida a principios de
siglo, ha realizado toda su carre-
ra practicamente en Cambridge,
en donde culminé su profesion de
ensenante en 1965. Sus publica-
ciones remontan a principios de
los treinta. Es una economista
crecientemente contestataria, pro-
gresista, marxiana (mas que mar-
xista), respetada, atacada, reve-
renciada. Su seriedad esta fuera
de discusion y es consistente en
su argumentacion. No se preocu-
pa de los atagues de que puede

grados.

ser objeto. En todo caso ella im-
pugna indistintamente a tirios y
troyanos, a ortodoxos y a marxis-
tas petrificados en libros sa-

Su obra es bastante densa, y
naturalmente, también es dispersa

si contamos esos granos de sal

que suelen ser por lo general los
breves ensayos frutos de colabo-
raciones como conferenciante, ar-
ticulista, critica, etc. La propia au-
tora reunio en un primer volumen
sus Collected Economic Papers
(1951), publicados por esta misma
coleccion Novocorso; ahora, con
este volumen, y con un titulo mas
de choque, publica el segundo vo-
lumen, que vio la luz en Inglate-
rra en 1960, advirtiéndosenos que
se nos ofrecera aun un tercer vo-
lumen, lo cual es de aplaudir. Y
lo que también puede indicarnos
el buen eco que Joan Robinson
debe haber encontrado en el pt-
blico de habla castellana. Sin du-
da traducciones como las de Mi-
reia Bofill tienen que contribuir
en buen grado al éxito de un li-
bro como éste, que requiere tra-
duccion literaria y estricta preci-

sion simultaneamente.
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Contiene la obra un total de
21 trabajos, siguiendo un orden
mas cronologico que tematico. Si
esto permite detectar mejor la
propia evolucion de [a autora, no
se ve demasiado claro por qué
los ha distribuido en cuatro par-
tes (sobre todo las dos primeras,
las mas amplias). La mayoria de
los ensayos son fteoricos y una
parte de ellos con una buena do-
sis de formulas matematicas. Gi-
ran en torno al interés, empleo
e inflacion, competencias perfec-
ta e imperfecta, depreciacion, aho-
rro e inversion, zfc. Aunque to-
dos ellos estan al alcance de un
lector adelantado, el lector medio
apreciara sobre todo los ensayos
en torno a Marx, Marshall y Key-
nes, cuyas ideas y finalidades
compara y contrasta. Son tres ac-
titudes ante el sistema capitalis-
ta: Marx, o el socialismo revolu-
cionario: Marshall, o la defensa
complacida del capitalismo; y Key-
nes, o la defensa desilusionada
del capitalismo. El primero trata
de comprenderio para destruirlo
meijor y cuanto antes; el segundo
lo presenta aceptablemente para
hacerlo halagiieiio; el tercero tra-
ta de salvarlo de sus adoradores
incondicionales introduciendo las
reformas necesarias. La autora es
terriblemente desmitificadora de
su propio gremio: «Las doctrinas
economicas siempre nos llegan
en forma de propaganda. Ello es
consecuencia de la propia natu-
raleza de la materia, y fingir lo
contrario en nombre de la «cien-
cia pura» equivale a rechazar los
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tuaciones reales, concluye: «Pero
si alego que si alguien desea sos-
tener gue una poblacion crecien-
te contribuye al desarrollo, a él
le toca demostrarlo, y creo
le resultara sumamente dificil.»
Es lo que diria Dumont pensando
en el mundo del subdesarrollo.
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hechos de forma muy poco cien-
tifica.» También sabe ser ecléc-
tica: «Se ha discutido mucho si
el aumento de precios se debe
a que la demanda los «arrastra»
o a que los costes los «empujan».
En mi opinion, este argumento es
bastante irreal, puesto que ambos
factores se
Joan Robinson no es poseedora

de formulas y formulaciones magi-

e
N 111
=

-

[

G.I

H

|
i
3

A
AEHTE st
! I; : .II.|II |-|:|!:II. |
]
o)
=

——

it

I||||
H
i
—-—l:I
G L
-.l
el
:-: %, 3"] B %
£

interrelacionan.» Si

cas, también es cierto que emba-
te contra aquellos que se arrogan
algunas frente a realidades mas
bien desoladoras. No esta nada
mal para una izquierdista la ar-
gumentacion de su ponencia «Po-
blacion y desarrolion. Los Josué
de Castro no podrian acusarla de
imperialista, tras razonar sobre si-

mentos propagandisticos y cienti-
ficos que alberga la teoria econo-
mica, llega a esta conclusion: «El
estudio de la economia no tiene
nor objeto la adquisicion de un
conjunto de respuestas prepara-
das para los problemas economi-
cos, sino aprender a no dejarse
enganar
Toda una leccion y ... toda una
puesta en guardia. No extrane
que Joan Robinson sea un caso
insolito en el gremio.

que

Haciendo hincapié en los ele-

por los economistas.»

TOMAS MESTRE

cala es la mezcla de primitivis-
mo rural v lirismo que caracte-
riza la produccion literaria de
Rulfo vy también la misteriosa
ambigtiedad que tine toda la
produccion de Rulfo y los medios
que utiliza para hacer operar el
misterio en la mente del lector.

El libro de *Rodriguez Alcald
es una valiosa aportacion de
conjunto que puede sumarse, con
plenos derechos, a la mejor pro-
duccion critica sobre la narrati-
va hispanoamericand.

X M. DB,

AnNDpRrEs M. Kramer: Chile. His-
toria de una experiencia SocCia-
lista. Ediciones Peninsula. Bar-
celona, 1973; 214 pags. @11X
X 180@.

El proceso politico vivido por
Chile en los ultimos anos, va
concluido al menos en su primer
acto, ha suscitado una abundan-
te bibliografia —pareja al inte-
res con que se ha seguido la ex-
periencia, aunque falta todavia

una obra de sélida construccion
y reposada elaboracion que com-
plete y sustituya a la multitud
de reportajes y ensayos ocasio-
nales publicados ultimamente—.
La singularidad del fenomeno
chileno, la expectacion que ha
ocasionado como depositario de
tantas esperanzas y tantos fte-
mores, explican esta multiplica-
cion de titulos surgidos de !a

precipitacion, pero exige también

una obra rigurosa que analice la
tarea de la Unidad Popular, sus
omisiones, sus errores v sus cir-
cunstancias, con solvencia, des-
apasionamiento y suficiente pers-
pectiva, precisamente porque tal
experiencia, hasta el 11 de sep-
tiembre de 1973, se define como
una de las mas trascendentales
etapas de lg historia iberoameri-
cana contemporanea. El proceso
chileno ha sido desde sus orige-
nes polémico, v no sdélo dentro
de Chile; hay en torno a él una
buena dosis de topicos, mitolo-
gias, lugares comunes de la
propaganda y contrapropaganda,
que es preciso eliminar para po-
der reducir los hechos a lo que
fueron.

Esa obra no es ésta de la que
hoy nos ocupamos, aunque apor-

te elementos valiosos. No se tra-
ta en modo alguno de una his-
toria de la experiencia socialis-
ta chilena, como reza su titulo.
No hay una exposiciéon cronolo-
gica de las sucesivas fases del
proceso, ni hay una valoracion
ordenada de los distintos aconte-
cimientos que jalonan y confor-
man la vida chilena desde 1970.
Se trata mas bien de una des-
cripcion de las fuerzas que en-
tran en juego, un analisis de las
«dramatis personae», pero prin-
cipalmente en su sitfuacion ante-
rior a su aparicién en escena,
antes de verse envueltos y des-
bordados por el turbion de los
hechos y antes de que estos he-
chos originen la modificacion de
las actitudes y planteamientos
iniciales. Para esta exposicion, las
fuerzas actuantes aparecen divi-
didas en tres sectores conven-
cionales: «los ultras», el MIR vy
Patria y Libertad; «el Centro», en-
cabezado por la Democracia Cris-
tiana (824.849 votos en las elec-
ciones del 4 de septiembre de
1970), y «la Derecha», arqueti-
pada por el Partido Nacional
(1.036.278 votos). Junto a ellos,
la, Unidad Popular (1.075.616 vo-
tos), en el poder entre noviem-
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TROPICO DE AUSENCIA, por Antonio Se-
gado del Olmo. Coleccion Escalada. 219
paginas. 150 ptas.

Novela del desierto, de lo que siente,
anora y goza y sufre un europeo que
no puede dejar de serlo y que constan-
temente compara la vasta soledad que
le rodea con las ciudades a las que :
terminara volviendo. :

GRANDES PROBLEMAS DE LA FILOSOFIA * PICO
CIENTIFICA, por Dario Maravall Cases- AUSENCIA
noves. Coleccion Ritmo Universitario.
247 péags. 200 ptas.

;Qué relacion existe entre ciertas teorias
metafisicas y las conclusiones de la
ciencia natural? El autor, con rigor vy
erudicion, va ensamblando juicios donde
se encuentran sugestivamente juntos

Einstein y Kant, Galileo y Zenén de
Elea...

LA REVOLUCION DE 1868 Y LA PRENSA G
FRANCESA, por Maria Victoria Albrola .= = L i
Fioravanti. Coleccion Libros Directos. ¢ v & oo
187 pags. 90 ptas. s U [ﬂﬂwuqa

Estudio de como repercutié en el pais ve- » " i 4 gﬁ
cino la revolucion llamada Gloriosa vy y b
especialmente de lo que de ella pensa- " " )
ron algunos periédicos galos, inquietos m MU W, e
por lo que ocurria entre nosotros. i s A LTS

HISTORIADORES SOBRE ESPANA, por F. Xavier Tapia. Colec-
cion Espana en 3 Tiempos. Tomo |, 435 pags.; tomo I, 466 pa-
ginas. Precio: 300 ptas. cada tomo.

Recopilacion de lo escrito acerca de nuestro pais por conspi-
cuos especialistas en la materia y que abarca desde la Pre-
historia hasta los acontecimientos maés discutidos de nues-
tros dias. Obra de texto en la Universidad de San Juan de
Puerto Rico.

PANORAMICA DEL TEATRO EN ESPANA, por varios autores.
314 pags. 1.200 ptas.

Con multitud de datos y textos de conocidos autores y criticos,
se resume la actividad teatral desde 1939 hasta el presente.
La obra contiene ademas innumerables fotografias de escrito-
res, teatros, autores, representaciones...

LITERATURA DE ESPANA, por Francisco Yndurain. Tomo |: Edad
Media. 477 pags. 475 ptas.; tomo [l: Edad de Oro. 670 péaginas.
550 ptas; tomo lll: Neoclasicismo y Romanticisco. 473 péagi-
nas. 475 ptas.

En ires tomos se recogen las obras mas importantes de la li-
teratura espaiola, desde el Cantar del Cid hasta Bécquer. Lleva
la recopilacion el nombre de Francisco Yndurdin, guien la ha
dirigido.

LA EMPRESA MULTINACIONAL, por Manuel Trigo Chacén. Co-
leccion Relaciones Internacionales. 455 pags. 425 ptas.

El autor trata de este tema con sumo conocimiento y apunta
soluciones originales, tal como la del eurosocialismo, a medias
entre el capitalismo puro, de origen anglosajon y propugnado
por los Estados Unidos, y el colectivismo de los regimenes
totalitarios del Este.

OBRAS COMPLETAS DE LEOPOLDO PANERO. Tomo I: Poesia.
663 pags. 900 ptas.; tomo ll: Prosa. 511 pags. 700 ptas.

Por primera vez se presenta una edicién exhaustiva del gran
poeta leonés. Todos sus poemas estan aqui y también sus
articulos sobre novela, cuentos, ensayos, critica, etc., asi como
;:iertus escarceos suyos sobre pintura, a la que tan aficionado
uera.

LIRICA ESPANOLA, por Luis Rosales. 435 pags. 300 ptas. Colec-
cion Escalada. Premio Nacional de Literatura 1973.

Este libro abarca seis ensayos sobre la obra de Garcilaso, Ca-
moens, Duque de Rivas, Rubén Dario, Antonio Machado vy
Leopoldo Panero, haciendo un anélisis riguroso de la lirica
espanola.
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bre de 1970 y septiembre de 1973,
v las Fuerzas Armadas, en las
que todos adivinaron el arbitro
de la inestable situacion, pese a
su tradicion no deliberante v a
su estricta autoexclusién del cam-
po politico en los ultimos cua-
renta anos.

En su interpretacion politica,
Kramer ve cierto paralelismo y
similitud entre el caso chileno y
el checoslovaco de 1968: «Si en
Checoslovaquia se buscaba libe-
rar la capacidad de libre partici-
paciéon del individuo, en Chile se
pretendia aumentar su disponi-
bilidad econdémica. Por eso son..,
casos complementarios y, en ul-
timo término, coincidentes, pues
su objetivo es el mismo: hacer
compatibles los términos "liber-
tad” y "socialismo”. Los puntos
de partida son distintos; las cir-
cunstancias, muy diversas: la me-
ta en teoria y principio, idéntica:
la btsqueda de un contenido na-
cional mas auténtico, en la biis-
queda de la soberania del propio
destino. La tutela imperialista,
en sus dos versiones, no omitira
recurso para impedirlo, en cada
caso de su respectiva “"competen-
cia'.»

Acentian el interés de la obra
las entrevistas sostenidas por el
autor con algunos de los dirigen-
tes politicos chilenos de la Uni-
dad Popular y de la oposicién,
cuyva transcripcion se inserta co-

mo apéndice documental de gran
validez.

FEl libro, en conjunto, constituye
una elemental introduccién infor-
mativa al tema, de indudable
utilidad por su sencillez, aunque,
desde luego, no lo agote.

D.- CASTRO ALFIN

Josg Maria OsuNa: La novena
provincia andaluza. Edicio-
nes 29. Barcelona, 1973: 193
paginas. ©@13,5X19,50.

Una aproximacion superficial al

fenomeno de la emigracion en-
traia el peligro de ofrecernos
una imagen de la realidad un
tanto dulcificada y optimista. El
hecho de salir de una situacion
limite de miseria, atraso o paro
puede hacer aparecer a la zona
receptora como una especie cde
paraiso recobrado. Pero qué de-
cir de los avatares que Ssupone
adaptarse a una nueva situacion,
a un tipo de cultura diferente a
la originaria, la asimilacion de
las nuevas formas de vida, la
perenne sensacion de aislamien-
to, las dificultades para encon-
trar trabajo v alojamiento, todas
esas incertidumbres que acom-
panan a la perentoria aventura
de la emigracion. Claro que, por
lo general, es peor el panorama

que queda a las espaldas; pero

de todas formas el cambio se
realiza bajo el signo de un lais-
sez-faire atroz, A pesar de que
el fenomeno es colectivo, se rea-
liza a escala individual, sin pro-
teccion institucionalizada, salvo
la precaria de las parroquias o
los sindicatos, Podemos decir que
en muchos casos predominan el
chabolismo vy el desamparo.

Cataluria es la zona de la pen-
insula que ha venido absorbien-
do mayor cantidad de mano de
obra andaluza. Cabe afirmar,
incluso, que su desarrollo indus-
trial, superior al del resto del
pais, se ha hecho en parte den-
tro de la dialéctica de realizar el
desarrollo de unas zonas a costa
del atraso de otras, ademds de
por la ayuda estafal y el protec-
cionismo arancelario, gracias a

estas remesas de emigrantes que
proporcionaban una mano de
obra abundante vy barata. Nada
mas alejado de la realidad que
el dicho catalan, recogido por
Candel, que afirma que «los an-
daluces han tomado Cataluna sin
pegar un tiro».

De estos emigrantes, los «char-
negos» 0 «Mmurcianos», se ocupa
el presente volumen, dentro de
una tonica que si bien no es
«dorada», si podriamos calificar-
la de «rosa». Aunque a lo largo
de todo el libro abunden los ma-
tices sombrios, éstos comienzan a
dulcificarse a medida que nos
adentramos en la vida de Ilos
emigrantes asentados en una So-
ciedad industrial, José Maria
Osuna es un intelectual de viejo
cuno. Nacido en Carrién de los
Céspedes (Sevilla), ha ejercido
la profesion de médico, lo cual
indudablemente lo ha familiari-
zado con la miseria, que nos re-
lata de manera conmovedora.
Autor de libros: Andalucia en el
fiel, 1952; La llamada y el hom-
bre, 1959; Los curanderos, 1971;
etcétera. Colaborador de ABC,
de Madrid v Sevilla; Radio Se-
villa v de warias publicaciones
nacionales y extranjeras. Con su
obra El ala de la infelicidad ob-
tuvo el premio de novela de la
revista «La hora XXV ». Predomi-
na en él el escritor sobre el in-
vestigador. Asi, lo que podia ha-
ber sido un estudio socioldgico
serio sobre el fema, se queda re-
ducido —si bien es verdad que
el autor no ha pretendido hacer
otra cosa— a un trabajo periodis-
tico, escrito con excelente estilo
e indudable amenidad, sobre as-
pectos un tanto superficiales
de la realidad. Hay capitulos co-
mo: El control de la natalidad,
La religiosidad de los emigran-
tes, Emigrantes y moral sexual,
que aungue parecian prometer
un lucimiento sociologico no pa-
san de ser una mera casuistica
de dichos fendmenos. Mds que
operar con datos para sacar con-
clusiones, realiza entrevistas a

‘conocidos suyos, que él considera

representativos, pero que en rea-
lidad no lo son tanto, con lo cual
el libro gana como documento
humano lo que pierde en objeti-
vidad. Esto es palpable en el
capitulo que dedica a demostrar
el apoliticismo del emigrante.
En vez de acudir a las fuentes
escritas (archivos policiales, por
ejemplo) se entrevista con el hijo
de un wviejo anarquista, lo cual
resulta, en materia tan delicada
como la politica, un tanto impre-
ciso v ambiguo. Mds que el tes-
timonio, por tanto, abundan las
opiniones personales. Esto en lo
que se refiere a la segunda par-
te del libro. En la primera, bajo
el epigrafe «La Andalucia amar-
ga», aunque rebusque entre la
miseria, ahonda poco-en las cau-
sas, apenas roza de pasada los
problemas de tipo estructural.
Aparte de wunos capitulos dedi-
cados a estudiar las voces de al-
gunos escritores que Se alzaron
en torno a cuestiones andaluzas,
la mayoria los dedica a recrear-
se en ciertos personajes, costum-
bres, instituciones, dentro de lo
que él llama, aunque un tanto
desmitificadoramente, la orien-
tacion del andaluz hacia lo ma-
ravilloso. Al tratar de aproxi-
marse a un fenomeno tan estu-
diado en la actualidad —incluso
ya Se van conociendo asuntos
tan oscuros como los relaciona-
dos con «la Mano negra»— como
es el anarquismo, se hace mds
evidente su desfase intelectual.
Asi, para explicar su rdapido
asentamiento en la zona, recurre
a la vieja idea de la simplicidad




UN DICCIONARIO CRITICO DE ARTE

ANTONIO MANUEL CAMPQY: Diccionario
critico del arte espanol contemporaneo.
Ibérico Europea de Ediciones, S. A., Ma-
drid, 1973; 490 pags.

Cuatrocientos setenta artistas figuran re-
sefiados, con sagaz juicio orientador, en
este diccionario de Antonio Manuel Cam-
poy que acaba de editar Ibérico Europea
de Ediciones. Mas de trescientas laminas
en blanco y negro y doscientas ilustracio-
nes en color, unas y otras de extraordina-
ria calidad, sirven de complemento ilus-
trativo a las precisas explicaciones del

texto.

Se trata de un diccionario «critico», en
el que el autor recoge los aspectos mas
caracteristicos de la obra de cada artista,
sin mencionar fechas, salvo la de naci-
miento o fallecimiento. El lenguaje es cla-
ro, sencillo. Sin rehusar la terminologia
exacta de alta precision, elimina todo aque-
llo que de modo innecesario podria en-
torpecer la clarividencia expositiva del con-
tenido.

Se han debatido cientos y miles de ve-
ces sobre la funcién que esta llamado a
desarrollar el critico frente al publico, vy
sobre cual ha de ser el lenguaje del que
haga uso. Entre unas y otras asevera-
ciones, tal como ha senalado en su intro-
duccion el autor de este libro, son muy
pocos quienes admiten en el terreno con-
creto del arte, que el lenguaje dirigido a
una interpretacion y analisis de algo es-
pecifico no requiera de un lenguaje, aun-
que en grado minimo, especializado. El pu-
blico se queja con frecuencia de la ter-
minologia de que se sirve el especiaiista,
sencillamente porque a veces ignora el
lenguaje técnico mas elemental e incluso
los elementos esenciales en los que se
basa el analisis de una obra de arte. El
critico, en consecuencia, marcha la mayo-
ria de las veces por una senda heroica,
en la que con frecuencia se da el malen-

ANTONIO MANLUEL

CAMPOY
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tendido. Lo recién dicho responde en par-
te también a una de las mas socialmente
atiles funciones de la critica. Tiende un
puente entre la obra y el espectador. De
ahi esa exigencia de un lenguaje sencillo,
pero con el debido rigor técnico y termi-
nolégico. Por eso Camén Aznar afirma esa
misma necesidad en unas lineas que cita
Campoy en su libro, y que no me resisto
a incluir en esta nota.

«Después de haber ensayado todos los
tipos de expresion literaria, me atrevo a
afirmar que el mas dificil y el de mas
arriesgada elaboracion es el de la critica
artistica. Hace falta el dominio idiomatico
necesario para ajustar la expresion a la
configuracion pléastica, vertiendo en pala-
bras los inefables lazos de la obra de arte.
No es soOlo la traducciéon de esas formas

a un vocabulario idoneo, es también el
ritmo de la frase, el giro de la musicalidad
de la prosa, la cadencia de las descripcio-
nes que tienen que ajustarse como una
mascarilla al rostro de la obra criticada.
No es tampoco el punto de vista estético
el Gnico que hay que cambiar en el paso
de una a otra obra de arte. Es, sobre todo,
el instrumento expresivo... jEsforzada y no
agradecida tarea la de transcribir en pala-
bras las formas tantas veces inefables de
pintores y escultores! jLa de hacer acce-
sibles dialécticamente unas creaciones ge-
neradas en el misterio de la inspiracion
artistica.»

Tal como precisa en el prologo Rodri-
guez Sahagun, hombre extraordinariamente
fiel a su vocacion de difundir los valores
del arte espanol, y muy especialmente los
de nuestros dias, es este diccionario una
obra de palpitante actualidad en la que
se glosa cuantos conceptos y maneras ca-
racterizan a nuestras artes vivientes, has-
ta el punto de que no hay un solo «ismo»
que no esté en él representado.

Antonio Manuel Campoy, critico del dia-
rio ABC, de Madrid, miembro de la Aso-
ciacion Internacional de Criticos de Arte
y Premio Nacional de la Critica de Arte,
habia escrito con anterioridad libros co-
mo Museo del Prado, Ortega Munoz, La
suite Vollard, Vazquez Diaz, De Solana a
Picasso y otros. Esta nueva obra pasara
a ocupar un lugar de privilegio entre Ia
bibliografia artistica, y sera muy util no
s6lo como libro de consulta y archivo de
datos, sino incluso para leer fragmentaria-
mente, igual que si se tratase de una an-
tologia de criticas.

La excelente confeccion del libro, la be-
lleza y calidad de sus laminas y su pre-
sentacion, junto al valor intrinseco del con-
tenido, constituyen un alarde editorial dig-
no de todo encomio.

ROSA MARTINEZ DE LAHIDALGA

del andaluz,

recogida en parte

Mallea. «Todo verdor pereceras,

de palpitar —y no sélo en <«el

vez, por su indudable interés, el

del excelente libro de Diqz c{,el
Moral: Historia de las agitacio-

nes campesinas andaluzas, que

en él es disculpable por ser un
precursor. .

AVELINO LUENGO VICENTE

Victor ALBa: Historia general
del campesinado. Plaza y Ja-
nés. Barcelona, 1973; 440 pa-
ginas. ©15,3xX22,20.

La paulatina extincion del cam-
pesinado, como clase social, es
un hecho del tiempo historico
contemporaneo —con intensidad
desigual en las zonas del plane-
ta— que ha movido al sociologo
v docente Victor Alba —de cuyo
otro libro sobre las ideologias y
los movimientos sociales ya nos
ocupamos en estas columnas— a
publicar esta «Historia general»,
libro que declara tnico sobre el
tema en todos los idiomas, y que
por ello mismo —por la perspec-
tiva de la desaparicion de los
hombres maridados con el tra-
bajo de la tierra— nos hace evo-
car el sugestivo titulo de la co-
nocida narracion de Eduardo

tan impregnado e inspirado en
el versiculo biblico de Isaias so-
bre el amenazador paisaje de la
sequia. El propio autor confiesa
que, enunciado como el titulo que
lleva su texto, el tema es enor-
me, pero que no por ello ha que-
rido hacer gala en él de la eru-
dicion o de la investigacion, sino
de la sintesis, a cuyo propdsito,
en seis partes —con diecisiete ca-
pitulos, repartidos en casi medio
millar de apartados— un pano-
rama bastante completo de 1la
evolucién social v juridica de es-
ta porciéon de la sociedad en to-
das las latitudes que <«a lo largo
de los siglos v a lo ancho de los
continentes» ha determinado eta-
pas decisivas del pasado, con

fuertes repercusiones en la vida

economica de todos los tiempos,
cuyos protagonistas y formulas
de existencia, tan copioso mate-
rial de inspiracién o de simple
descripcion ha proporcionado a
la literatura. Y empleamos el pa-
sado, a pesar de que no obstante
los sombrios vaticinios de Victor
Alba —bien que solidamente al-
zados sobre hechos reales— con-
sideramos que todavia quedan
amplios periodos para que deje

Tercer Mundo» el tema que se
aborda en esta exposicion, que
creemos no tan alejado—, aun-
que con modulaciones y ecos dis:
tintos a los que ofrece en su pers-
pectiva la lectura de sus mas de
cuatrocientas paginas {de textc
apretado v de concepto e inten-
cion acordes con la especializa-
cion «sociolégica» del autor),
pues estimamos que se quiera o
no —y de aqui el indudable in-
terés «incitante» del libro— el
asunto ha de seguir preocupando
a muchos, no obstante el creci-
miento de la burguesia urbana,
la explosion demografica y las
influencias, técnicas y politicas
de nuestra época, que indudable-
mente conducen a una verdade-
ra proletarizacion del campesi-
nado. Tal vez nuestra oOptica par-
ticular asi lo distinga, ya que pa-
ra nosotros se nos hace muy di-
ficil suponer la radical supresion

de las estampas rurales que tan-

to colorido han dado y conce-
den a nuestra vida nacional. Por
ello entendemos que este minu-
ciosamente elaborado libro no es
el canto del cisne de una situa-
cion v de una problematica vi-
tal de la Humanidad, sino tal

llamamiento o el estimulo para
otros trabajos de la misma indo-
le, entre los que veriamos con
sumo agrado una historia refe-
rida exclusivamente al estudio
de los campesinos espainoles des-
de la Prehistoria hasta nuestros
dias, con particular alusién —lo
que sin duda por lo ingente de
su intencion echamos en falta en
el libro que comentamos— a la
trascendencia que sus asuntos
han tenido solamente en el pro-
ceso historico universal, sino

también en la Literatura y en el
Arte. -

Pues aunque innegablemente
nos presenta atractivo de con-
sulta una historia social del cam-
pesinado, de las condiciones de
vida y de trabajo de sus prota-
gonistas, de los sistemas de la
propiedad de la tierra y del uso
o destino de sus productos, no re-
nunciamos a imaginar que tan
evidentemente interesante proce-
so quedaria sumamente embelle-
cido con estos toques de alusién
literaria, ya que creemos existen
tanto suficientes como significa-
tivos para reflejar adecuadamen-
te estilos, sentimientos v reaccio-
nes humanas que no han de va-
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lorarse unicamente por proble-
mas economicos o de desarrollo.
Libro interesante pues, que la
Editorial «Plaza v Janés» anade
a su ya larga y selecta lista de
publicaciones sobre temas y cues-
tiones que ayudan en su inquie-
tud e interrogantes al hombre
moderno.

| i 2

Josg MaNuver CueNca: Estudios
de Historia Moderna vy Con-
temporanea. Editora Nacional.
Madrid, 1973; 398 pags. ©915,5X
X 22 .50.

Nos parece muy acertada Ila
iniciativa de recoger en un vo-
lumen una coleccion conteniendo
los primeros escritos y demds
trabajos desperdigados de un
historiador de tanto prestigio
como es José Manuel Cuenca To-
ribio, sin la cual habrian queda-
do ignorados para gran parte
del publico interesado en estos
temas, a pesar del gran interés
historiogrdafico que poseen. En
estos trabajos iniciales se esbo-
zan, por un lado, los supuestos
historicos que el autor en su
madurez cientifica ha reafirma-
do, y por otro, los que ha aban-
donado como consecuencia de la
evolucion vy enriquecimiento de
su pensamiento historico a lo
largo de su carrera.

La obra se estructura en tres
partes fundamentales: Ensayos vy
reflexiones, Critica Bibliogrdfica
v Galeria de Personajes. En estos
grandes apartados Sse recogen
esta serie de trabajos que, tenien-
do una unidad en si mismos, el
autor ha tratado de darles una

estructuracion general, agrupan-
dolos en temas semejantes, lo
cual, a nuestro modo de ver, no
ha conseguido totalmente, debi-
do a lo heterogéneo de dichos
articulos v a la diversidad de te-
mas que trata.

En el primer apartado, tras
una serie de articulos dedicados
al andlisis de los determinantes
que han potenciado los cambios
en la manera de hacer historia,
y al anadlisis cuantitativo v cua-
litativo de los estudios historicos
espanoles posteriores a la His-
toria Econdémica y Social de Es-
pana e Hispanoameérica dirigida
por Vicens Vives, comienza undg
coleccion de drticulos con un
cierto estilo periodistico, dedica-
dos la mayoria de ellos a los
hombres v acontecimientos cla-
ves en el panorama internacio-
nal del siglo XX, «protagonistas
casi monocrdticos de los traba-
jos agrupados en este libro» (pad-
gina 12), basados fundamental-
mente en las memorias que estos
personajes nos han dejado, se
trata, por un lado, de recensio-
nes de estas: memorias en las
que echamos en falta un analisis
critico v una wvaloracion como
fuente historica de las mismas,
y por otro, de consideraciones
personales sobre personajes vy
hechos del siglo XX en las que,
como dice el autor, se «descubre
instantaneamente la ingenuidad
de innumerables planteamientos
y juicios» (pdgina 11).

En el segundo gran apartado,
el mas importante, tanto cualita-
tiva como cuantitativamente, de
la obra, se insertan una hetero-
génea y wvariada coleccion de
analisis bibliograficos (criticas,
unas veces; resumenes, otras) de

la creacion historiogrdfica de la
década de los 60, referidos fun-
damentalmente a historia politi-
ca, ideologica, vy eclesidstica en
la época contempordnea. Este
segundo apartado se subdivide
en tres partes: Grandes Temaus
Historiograficos, Historia Univer-
sal e Historia de Espana, de los
cuales, indudablemente, el ulti-
mo ofrece mayor interés al ana-
lizar 24 obras importantes de la
historia moderna vy contempord-
nea de Espana, siguiendo un or-
den cronologico; no obstante,
echamos en falta algunas obras
maestras, sobre todo en lo que
se refiere a monografias sobre
historia regional, andlisis socio-
economicos v las grandes obras
de imporitantes historiadores ex-

tranjeros especialistas en temas
espanoles, obras que tanto con-
tribuveron al enriquecimiento
de la historiografia nacional vy
tanto éxito tuvieron en la critica
especializada, como por ejemplo:
La Espana Imperial, de Elliot;
Espana y la Revolucién del XVIII,
de Herr; Carlos V y sus banque-
ros, de Carande, etc.

En cuanto al método emplea-
do por el autor en dichos anali-
sis, se acopla, en general, al es-
quema Ssiguiente: comienza por
encuadrar el tema objeto de su
analisis dentro del contexto his-
toriogrdfico general; después,
pasa o la descripcion o recension
del mismo, prodigdndose a veces
en consideraciones personales so-
bre los temas tratados con la
autoridad que le da el ser un
gran conocedor de los misSmos;
mas adelante, intenta un juicio
valorativo del libro, casi siempre
positivo, al ser las obras que ana-
liza casi todas de una gran valia
cientifica, v por ultimo, pone de
relieve los errores, omisiones vy
fallos que a su juicio puede te-
ner, analizando la bibliografia,
notas v demds aspectos siempre
tan importantes en un libro de
historia.

El ultimo apartado, «Galeria
de personajes», es quizds el de
menor importancia, y consiste en
una serie de biografias de per-
sonajes muy heterogéneos, la
mayoria de los cuales fueron es-
tudiados en la primera parte.

Para finalizar diremos que es-
tos Estudios de Historia Moder-
na y Contemporanea del profe-
sor de la Universidad de Valen-
cia, José Manuel Cuenca,
constituye una de esas escasas
excepciones bibliograficas en la

PERE BONNIN: Asi hablan los nazis. Ed.
Dopesa. Barcelona, 1973; 148 paginas.
D11x18,50.

Como «Documento periodistico», presenta
Dopesa, en su excelente serie editorial,
este breve trabajo de Bonnin, subtitulado
Aproximaciéon al estudio del lenguaje fas-
cista en los medios de comunicacion. La
actitud de Bonnin ante el problema es no-
ble, y la modestia del subtitulo, agradable,
entre tanta pedanteria. Ciertamente, se
trata de una aproximacién a un problema
muy concreto del habla politica: el len-
guaje aleman bajo la dominacion nazi. Sal-
vo algunas breves, aunque jugosas y acer-
tadas, interpretaciones personales del au-
tor, el libro es en realidad una glosa dete-
nida de dos libros alemanes, el muy co-
nocido por los expertos LTl. Lingua Tertii
Imperii, de Viktor Klemperer, y el menos

conocido de Siegfried Bork, Missbrauch
der Sprache. Se incluye, como apéndice,
un «Maodelo para el andlisis del discurso
politico», del profesor Ulrich Gaier, de la
Universidad de Constanza.

No se si alegrarme o si lamentar el he-
cho de que yo mismo me he ocupado con
cierto interés, y durante afos, a adquirir
y difundir datos acerca de ese mismo pro-
blema. Por una parte, eso me ha permitido
leer el libro de Bonnin con gusto y apren-
diendo algo. Por otra, mis propios criterios
y mi propia informacién me impiden ser
absolutamente objetivo en el comentario,
y confio en que Bonnin, que ha tenido la
gentileza de citar un libro mio, lo com-
prenda. Lo cierto es que el tema ha sido
tratado, muy profundamente, dentro y fue-
ra de Alemania. Muy especialmente, en el
mundo anglosajon. En 1962 se publicé en
Buenos Aires la traduccion castellana de
un espléndido libro de Zevedei Barbu, pro-
fesor de la Universidad de Sussex, y maes-
tro mio, bajo el titulo Psicologia de la de-
mocracia y de la dictadura. Buena parte
del volumen estaba dedicado al estudio
del lenguaje nazi, ademds de que el pro-
pio Barbu es autor de otro trabajo, no
traducido, que trata especificamente del
problema del lenguaje politico —Language
in democratic and totalitarian societies—.
Poco antes, en 1960, Hannes Méder habia
pronunciado en Lucerna una serie de con-
ferencias sobre El lenguaje en el Estado
totalitario, en muy buena parte una glosa
de Viktor Klemperer, que, resumidas, apa-
recieron en la revista madrilena Indice
(num. 158), bajo el titulo, ligeramente mo-
dificado respecto al original, La palabra en
el Estado totalitario. En realidad, una bi-
bliografia completa sobre el tema ocuparia
un volumen considerable, y habria que in-
cluir en ella algunas obras de espanoles.

Afirma Bonnin que, dejando a un lado

algunas obras anecdoticas publicadas en
los Estados Unidos, no se ha investigado
el lenguaje comunista como el nazi. En
realidad, no es asi. Ciertamente, la mayor
parte de los trabajos norteamericanos, has-
ta hace unos anos, eran algo mas que
anecdoticos: eran propagandisticos y ten-
denciosos. Luego se han publicado cosas
mas serias, entre las que habria que in-
cluir también los trabajos de Barbu. En
Alemania, el propio Klemperer, con urgen-
cia, se acerco al problema, ademas de
otros alemanes «orientales», como Weiss-
kopf y el ilustre Arnold Zweig. En la Re-
publica Federal, el esfuerzo propagandis-
tico-seudocientifico en la «critica» del
lenguaje comunista y del nazi, fue igual-
mente tenaz y hasta hace poco—Ilas co-
sas han cambiado con la «Ostpolitik»— se
encauzaba oficialmente.

Todo esto, espero, ha de servirle a Pere
Bonnin para continuar su trabajo, como
anuncia que pretende;, lo que significaria
en nuestro pais una contribucion notable,
y extrana, a las ciencias sociales. Lo unico
que yo me atreveria a indicarle es que
hay una caracteristica fundamental del
lenguaje nazi que tiene singular importan-
cia y que debe ser objeto de investigacion
lingdiistica y filolégica: que se trataba de
un idiolecto ALEMAN. La lengua alemana
tiene dimensiones y caracteristicas muy
singulares, que permiten abusos Imposi-
bles en otros idiomas, y que Rosenberg,

Hitler y Goebbels utilizaron de .manera

tan eficaz como siniestra.

El trabajo de Bonnin no es una especu-
lacion intelectual pura. Desde su refugio
de Castelldefels, lo que esta haciendo es
averiguar cosas que nos atafen, aqui y
ahora. Yo le agradezco esa tarea, como
lector, y como ciudadano.

FELIPE MELLIZO




que el autor inicialmente, en un
prologo-critica, reconoce los erro-
res v limitaciones de los temas
tratados, especifica con claridad
los objetivos que se propuso al
escribirlos, v hace una autocriti-
ca Sincera, poniendo de relieve
los aspectos negalivos que a Su
juicio pueden tener. Esto, aunque
en parte puede tener el peligro
de crear una serie de prejuicios
a los lectores, nos parece de una
gran honradez cientifica v de
una gran utilidad.

A. VAZQUEZ GONZALEZ

Praxis,

materialismo vy estructuralis-
mo. Editorial Fontanella. Bar-

SEBASTIANO TIMPANARO:

celona, 1973; 233 pas. ©D12,5X

% 20,50.

La izquierda intelectual italiana
ha sido y es prodiga en pensa-
dores v escritores sagaces. Hay
una interpretacion italiana del
marxismo, original y aguda, cu-
va, influencia en Europa es pro-
funda. Uno de los representantes
ilustres de este pensamiento es
Sebastiano Timpanaro, ensayis-
ta v politico activo, filélogo e his-
toriador de la Cultura. En este
libro nos oifrece cuatro ensayos
sumamente interesantes, aunque,
en parte, discutibles. Los tres pri-
meros fueron publicados previa-
mente como articulos en los
«Quaderni Piacentini». El cuar-
to era inédito hasta la publica-
cion de este libro en su edicion
italiana (1970).

Timpanaro estd en el tiempo;
no es un escritor ortodoxo y acro-
nico. Ha asistido, como dice en
la introduccion, al fenémeno fun-
damental de la revolucion china
y de otras corrientes revolucio-
narias en distintos lugares del
mundo, con la consiguiente cri-
sis de los partidos comunistas
oficiales. «Teorizar» desde el mar-
Xismo, pues no es en estos ins-
tantes una operacion bizantina,
sino esencial, puesto que se tra-
ta de buscar las piezas basicas
sobre las que se sostiene la es-
tructura ideologica y politica,re-
pensar, dice el propio Timpana-
ro, el marxismo a la luz de todo
lo nuevo que ha ocurrido en el
Occidente capitalista, en China,
en el Tercer Mundo. :

Pero es evidente que Timpana-
ro se encuentra en una dificultad
seria. No ignora el atractivo, éti-
co e intelectual, de las <hetero-
doxias» marxistas —el maoismo,
especialmente en Occidente, o los
movimientos intelectuales de ca-
racter libertario, apartidistas, de
numerosos nucleos intelectuales,
militantes o no militantes—, ¥
este atractivo le parece peligro-
So para la subsistencia misma de

la idea marxista. El advierte el
fallo en el abandono del funda-
mento filoséfico primero, el ma-
terialismo. Si, como ocurren con
demasiada frecuencia en el mar-
xismo occidental de nuestro si-
glo —escribe—, se pretende negar
el condicionamiento que la na-
turaleza sigue ejerciendo sobre
e lhombre... v desconocer la im-
portancia que algunos datos bio-
logicos tienen en lo referente a
la exigencia de felicidad, exigen-
cia que esta siempre en la base
de la lucha por el comunismo,
entonces estas paginas son deli-
beradamente «materialistas».

En verdad lo son. A cualquie-
ra gque conozca un poco el for-
midable proceso filosafico del
marxismo le resultara sencillo
descubrir en el texto de Timpa-
naro viejas resonancias de los
tiempos heroicos y, sobre todo,
alegatos, bien que inteligentes y
dignos, contra el pensamiento
anarquista. Sobre todo en el
cuarto de los ensayos, «El estruc-
turalismo y sus sucedaneos», es
patente este recelo, especialmen-
te en la consideracion que le me-
rece el pensamiento de Noam
Chomsky. El lingiiista de Mas-
sachusetts es, ademas de un hom-
bre integro, un individualista li-
bertario, es decir, un «izquierdis-
ta» de la izquierda. Para Timpa-
naro, en el ultimo tercio del si-
glo xx, ésta sigue siendo una ac-
titud infantil, como lo era para
Lenin en el primer tercio.

Buen libro, no dificil de leer,
afortunadamente libre de came-
los pseudocientificos, y correcta-
mente traducido, creo que mere-
ce la atenciéon seria de quienes
verdaderamente desean saber
qué y como se piensa hoy, cuan-

do se piensa.
FELIPE MELLIZO

La teologia en el siglo XX. Bi-
blioteca de Autores Cristianos
(BAC). Madrid, 1976; 404 pags.
(¥14,50 % 23,500.

«La teologia estd viva en tanto
es sensible al mundo.» Este pa-
rece ser el slogan de los edito-
res de esta obra, cuyo primer
volumen publica la. BAC Maior.
En efecto, antes de comenzar con
una vision de la teologia de nues-
tro tiempo, que se nos promete
en otros dos volumenes, el pre-
sente trabajo nos ofrece un pa-
norama del mundo de hoy, de
las ciencias, de las letras, de las
artes, de la filosofia v de las re-

Dossier: Musica pop. Cuadernos
Anagrama. Editorial Anagra-
ma. Barcelona, 1973; 126 pa-
ginas. ©10,5x17,50.

Un dosier no es solamente un
conjunto de articulos, es la or-
ganizacion de un libro como un
todo democratico, en el cual se
admiten disensiones e incluso
contradicciones entre sus compo-
nentes. Al ser la realidad enfo-
cada desde diversas perspectivas,
el lector obtiene una vision de
conjunto mas completa a través
de este horizonte parcial de ja-
lones que no a ftravés de una
muestra del quehacer individual.
De aqui que el libro sea mas

ligiones no cristianas, en Seis
largos capitulos.

La obra es, pues, muy hetero-
génea, por el contenido v por los
autores. Son 23 los especialistas
que firman los diferentes articu-
los del libro, que viene a ser una
pequena enciclopedia de estas

materias.

Hay capitulos magistrales., El
retrato, por ejemplo, que hace
Juan Maria Domenach del mun-
do de hoy, la planificacion mun-
dial, la sociedad industrial vy la
sociedad de consumo es un exac-
to reflejo de la realidad que vi-
vimos, con sus luces y sus som-
bras. Asimismo es conocida la
profundidad  con que Charles
Moeller trata los temas de la li-
teratura en su conexion con la
teologia. Su capitulo titulado <El
teologo ante la evolucion de la
literatura v la imagen del hom-
bre» nos da una excelente vision
de los hombres y de la literatura
de nuestro siglo. Una vision, des-
de luego, muy desde la platafor-
ma francesa. Tampoco debe ex-
tranarnos que hov dia ande Dios
mas por las letras francesas que
por las espanolas o iberoamerica-
nas, por ejemplo, que, sin duda,
no son tan representativas, pero
se ignoran.

Interesantes son las cuestiones
que las ciencias modernas plan-
tean a la teologia, en especial la
biologia, la psicologia, la pedago-
gia v la sociologia, materias tra-
tadas con relativa amplitud. El
panorama de la filosofia de nues-
tro siglo nos muestra las princi-
pales corrientes del pensamiento
europeo posterior al idealismo
kantiano: la fenomenologia, el
vitalismo, el existencialismo, el
personalismo, el estructuralismo,
el marxismo, la filosofia analiti-
ca v la neoescoldstica. Los articu-
los son desiguales. Mientras en
unos prevalece el sentido histo-
rico, en otros se analiza mas a
fondo vy se sintetiza mejor el con-
tenido ideologico del sistema.

Estos temas no eximen del es-
tudio; lo exigen 1y presuponen.
Por eso su lectura siempre serd
un reclamo a las fuentes, una re-
ferencia al estudio monografico
de las diversas corrientes filoso-
ficas o cientificas.

No se trata, pues, de un tra-
bajo exhaustivo; estamos ante
una vision de conjunto, ante una
especie de inventario del pensa-
miento filosofico de nuestro Si-
glo. Sin embargo, también aqui
puede apreciarse la calidad de
algunos capitulos, expuestos con
mayor claridad y elegancia. Por

bien un comienzo que un desen-
lace, una exposicion de ciertos
postulados para que el lector sa-
que las conclusiones que mejor

se avengan con su mentalidad.
Sera en ultima instancia la re-
flexion del lector la que comple-
te el dosier, ya que a éste se
le concede la posibilidad ‘de es-
tablecer comparaciones, de orien-
tarse entre las contradicciones
gracias a su capacidad para ele-
gir. Los autores de un dosier no
ofrecen al publico una obra tri-
llada, confian en la capacidad
para rehacerlo del lector.

El presente volumen, aunque
no presente las ventajas del tra-
bajo en equipo, ya que cada au-

ejemplo, en «Las filosofias exis-
tencialistas», Albert Dondeyne
hace una preciosa sintesis de di-
chas corrientes filosodficas. Diga-
se lo mismo del capitulo de J. La-
croix sobre «El personalismo».

La ultima parte del libro habla
de las grandes religiones no cris-
tianas: el budismo, el islamismo
y el judaismo; siempre en Sus re-
laciones dialogicas con el cristia-
nismo.

Trae el libro un interesante
prologo de Olegario Gonzdlez de
Cardedal. Creo que sus palabras
dan un sentido perfecto de la
obra que comentamos. «La histo-
ria —dice— no puede ser ignora-
da o meramente soportada, por-
que si no hacemos de ella una
fuente de luz, se nos convierte
en un manadero de conflictos in-
teriores, tanto a nivel individual
como a nivel colectivo.»

(Qué sentido puede tener el
hecho de presentar a los espano-
les una relectura de estos cin-
cuenta anos de teologia, en cuya
gestacion, de hecho, han estado
ausentes, y hacerles revivir una
historia que no ha sido la suya?,
se pregunta el tedlogo. Y la res-
puesta es doble. Primero, hemos
de ponernos en conexion con
Europa, v para ello debemos in-
formarnos, debemos dar una bue-
na acogida a lo gque nos viene
de ella. La segunda respuesta es
mas exigente: hemos de ofrecer
una creacion propia, que valga
la pena, que merezca una oferta
seria ante este mercado comun
de la ciencia v de la cultura. El
intercambio nos pide la «crea-
cion de una teologia elaborada
con tanta sensibilidad espiritual
como rigor y exigencias criticas».

La teologia en el siglo Xx cons-
tard de tres volumenes vy, tal vez,
otro complementario con la pre-
sentacion de los principales teo-
logos de nuestro tiempo. Este
primer volumen es un buen ape-
ritivo para gustar luego el plato
fuerte de la teologia contempo-
ranea.

Pero la teologia, si quiere ser
vigente, no puede ser desencar-
nada ni puede prescindir de una
cultura, quiza hecha a sus es-
paldas. Por eso ahora comienza
poniendo sus pies en el suelo de
las ciencias humanas vy humanis-
ticas para decirnos que <«Dios
tampoco puede ser una alterna-
tiva frente al mundo, ni la fe
frente a la ciencia, vy que, por
tanto, es necesario ser hombre
de buena ciencia para Ser cre-
yente de buena fe».

RAFAEL ALFARO

tor investiga las zonas de su es-
pecialidad, en tanto en cuanto
que construccion colectiva, rom-
pe de alguna manera con la for-
ma monolitica de pensar. Asi
resulta una estructura abierta en
la que siempre caben nuevas
reelaboracionea de la realidad.
Los autores nos dan un ejemplo
de tolerancia intelectual al tra-
tar de establecer a través de la

letra. impresa los dificiles puen-
tes del dialogo, respetando cada
uno la opinion de los demas.
Pese a esto, el libro tiene cierta
unidad ideologica, yva que las
diferencias son mas bien de ma-
tices que de posturas.

Para un tema tan inestable
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JUuaN DE MaTta CaARRi1azo: Tar-
tesos v el Carambolo.
Publicacion del Patronato
Nacional de Museos, Co-
leccion Arte de Espana,
Madrid, 1973; 732 paginas.
()29,5 X 23,50.

En los estudios sobre la pro-
tohistoria de nuestro pais ha
contrastado enormemente
siempre la magnitud de los
conocimientos obtenidos SO-
bre el cuadro cultural de la
Meseta Central v de la peri-
feria de la peninsula, con la
ignorancia casi completa que
se tenia de la protohistoria
de la Baja Andalucia, hasta
el punto de que el gran pro-
blema de nuestra arqueolo-
gia, el mads apasionante, era
—y sigue siéndolo en buena
medida— el de la identifica-
cion de la cultura de Tarte-
sos, «la mads elevada de nues-
tra protohistoria y la primera
entidad politica superior del
Occidente europeo».

En los ultimos anos, sin
embargo, una cada vez mas
enriquecida bibliografia se
ha ido acumulando sobre el
gran enigma historico. Al ya
clasico, pero un poco cimen-
tado en el aire, libro de Adolf
Schulten, se han venido a
sumar una serie de trabajos
como el precioso Tartesos, la
ciudad sin historia, de Juan
Maluquer de Motes; el de
José Maria Bldzquez, Tar-
tesos y los origenes de la
colonizacion fenicia en Oc-
cidente: las aportaciones al
V Symposium Internacional
de Prehistoria Peninsular,
celebrado en Jerez de la
Frontera, recogidas en un
tomo publicado por la Uni-
versidad de Barcelona, ameén
de otros ensayos de Gomez
Moreno, M. de la Torre,
C. Pemdn, Blanco Frejeiro,
etcétera. En esta lista se ins-
cribe ahora el importantisi-
mo Tartesos y el Carambolo,
del profesor Juan de Mata
Carriazo, de la Universidad
de Sevilla, quien, por otra

parte, yva habia hecho nume-
rosas publicaciones sobre el
tema, especialmente desde
que en 1958 se descubrio el
primer tesoro y, como conse-
cuencia, el primer poblado
del que se pudo decir que
era auténticamente tartésico.

El libro del profesor Ca-
rriazo, un volumen de mds
de setecientas pdginas, pro-
fusamente ilustrado, se divi-
de en tres partes. Tras un
portico en el que describe
detenidamente dos piezas
tartesicas excepcionales: la
mascara de piedra encontra-
da en las minas de Tharsis
v el denominado «bronce Ca-
rriazo», plantea en la prime-
ra el problema de la reduc-
cion arqueologica de Tartesos
a la luz de las ultimas exca-
vaciones; en la segunda, la
mas extensa de la obra, exa-
mina con minucia el tesoro
del Carambolo, la excavacion
del fondo de cabana vy del
poblado bajo el que se des-
compone dicho wyacimiento,
con sus ajuares, el tesoro de
Ebora, la excavacion en este
poblado v su ajuar; la ter-
cera parte, en fin, la destina
al estudio de las ceramicas
protohistoricas de ia Baja
Andalucia.

Por un lado, la obra cons-
tituye la monografia de un
yvacimiento arqueologico de
excepcional importancia, el
cual se observa cientifica-
mente y se compara con los
datos proporcionados por
otro grupo de wyacimientos
descubiertos con anteriori-
dad o con posterioridad al
momento en que lo fuera el
del Carambolo; por otra, es
un ensayo de interpretacion
historica de todos esos mate-
riales arqueologicos, a la luz
de las fuentes literarias vy de
otros estudios geologicos, pa-
leontologicos, filologicos v et-
nograficos.

Contemplando el trabajo
del profesor Carriazo, cono-
ciendo, a través de las ame-

nas pdaginas de su libro, el
desarrollo de las investiga-
ciones, puede concluirse es-
peranzadoramente que, des-
de ahora, un conjunto de
materiales obtenidos en ex-
cavacion regular, con segura
estratigrafia, permitira dis-
cernir las formas de cultura,
las influencias vy- la cronolo-
gia de esa entidad historica
denominada Tartesos, que
hasta aqui era un enigma
inquietante, sin realidad tan-
gible.

Carriazo, se puede asegurar
ya que Tartesos era el nom-
bre de un rio, el Guadalqui-
vir, el de una ciudad, empla-
zada en sus orillas, v el de
un reino
esa ciudad. Sobre su empla-
zamiento, que ya estaba ol-
vidado en la época romana,
se discutio desde la misma
antigitedad, vy muy apasio-
nadamente en nuestros dias,
sin haberse logrado certeza
ni aproximacion. «Entiénda-
se bien —dice el autor— que
no pretendemos haber en-
contrado la localizacion de
Tartesos precisamente en el
Carambolo, aunque no deja
de ser una posibilidad. Nues-
tro objeto ha sido identificar
el contenido arqueologico de
la cultura tartésica v turde-
tana.» De esto se puede de-
cir que sin duda lo ha con-
seguido. Su libro, que repre-
senta un gran repertorio de
nuevos materiales descritos
objetivamente,
por otro lado una construc-
cion literaria merecedora de
interesar no solo a otros in-
vestigadores, sino tambiéen a
todo lector de cultura media

gue sienta la curiosidad de
comprobar nuestros medios

de informacion, nuestras ad-
quisiciones recientes y nues-
tros problemas en torno a
las poblaciones de la Baja
Andalucia anteriores a la
conquista romana.

Hovy dia, segun el profesor

gobernado desde

constituye

M. GARCIA VINO

como es el pop, que requiere
una rapida formacion de espe-
cialista como sucede siempre que
una realidad es muy fugaz, se
hace aun maéas obvia esa verdad
que afirma que mas ven dos 0jos
gue uno. En este caso, pues, se
hacia necesaria esta coordinacion
de miradas dirigidas a un mun-
do tan cambiante, en el cual lo
que ayer era el ultimo grito, hoy
resulta va viejo vy desfasado. En
el presente dosier intervienen
expertos musicélogos franceses.
Rompamos el anonimato de la
portada para que cada cual re-
cupere su propia responsabili-
dad. Son: Jean-Francois Hirsch,
Jean-Francois Bizot, Denys Le-
mery, Robert Maynadié, George
Haessig, Philippe Constantin, Lu-
ciano Berio, El volumen se com-
pleta con notas, documentos, co-
rreo pop, bibliografia, resena de
las principales revistas pop y un-

]B]B derground, filmografia y disco-

erafia basica.

Aunque no faltan estudios téc-
nicos, como Jlos comentarios al
rock de Luciano Berio, que en
principio no formaba parte del
dosier, en general han procura-
do darle un enfoque sociologico,

va que este tipo de cultura mar-
ginal tiene causas socioeconomi-
cas, y por tanto politicas. Inclu-
so aunque el movimiento pop
sea de extracciéon pequeno-bur-
guesa—quiza el tUnico tipo de
musica auténticamente politizada
sea el free-jazz— se esta dando
una radicalizacién creciente, la
agit-pop, que es una cuna en la
monolitica sociedad tradicional
precisamente en su superestruc-
tura mas delicada: la cultura.
Si al fin y al cabo resulta en la
mayoria de los casos dulcificado,
asimilado y explotado por el con-
sumo, se debe a que entre la
juventud, como totalidad, andan
estremezclados el convencido y
el hipocrita. De cualquier forma,
el fenomeno resulta peligroso
para el orden burgués, aunqgue
solo sea por la cantidad de gen-
te que moviliza. Esto lo saben
muy bien los encargados de tra-
bar e incluso prohibir la orga-

nizacion de los festivales pop.
Por otro lado, esta su creciente
politizacién, no solo a nivel de
canciones, sino también a nivel
organizativo. En Francia esta
tendencia se ha hecho evidente
con la creaciéon del F. L. 1. P.
(Frente de Liberacion y de In-
tervencion Pop), con el apoyo
del V. L. R., del Frente Liberta-
rio, del Socorro Rojo v de la Liga
Comunista.

El dosier, ademas de analizar
los avatares de la musica pop
en Francia, relacionandola con
otros contextos, hace estudios
historicos de los distintos movi-
mientos, estudios comparados de
las variantes pop, del rock, del
free-jazz, del underground, estu-
dios de la evolucion de letras y
sonidos, e incluso estudios eco-
nomicos de sus canales de co-
mercializacion.

AVELINO LUENGO VICENTE

Beethoven en cartas v documen-
tos. Seleccion y notas de Anton
Wiurz v Reinhold Schimkat.
Fditorial Tecnos. Madrid, 1970;
192 pégs. @12 % 180D.

Como muy bien senalan los au-
tores de la traduccion —Maria vy
Arturo Soria—vy no solo en este
caso, las biografias v luego las
traducciones nos presentan casi
siempre imdgenes desvirtuadas
en su afdn de ensalzar a la figu-
ra elegida. A este falseamiento
inicial se suman otros y, por ul-
timo, se crea la imagen oficial
que se aparta por completo de
la realidad. Por ello, estas cartas
y documentos, rigurosamente
traducidos, nos dan una mejor
medida de quién v como fue
Beethoven. Si no nos sirven para
seguir toda su vida, ni toda su
obra, si nos aportan rasgos muy
precisos de su cardcter en los
qgue no suelen insistir las biogra-
fias.

La segunda virtud de esta co-
leccion estd en su variedad. De
este modo, el lector se abre al
panorama de las relaciones de
Beethoven, con su distinta pos-
tura en cada caso. Encontramos
a Beethoven ante Ssus amigos,
sus editores, sus Ssuperiores o
ante los compositores de su epo-
ca, o aludiendo a ellos, con lo que
también descubrimos sus prefe-
rencias.

Para el simple aficionado, el
libro es, a la vez, ameno y cu-
rioso; para el seguidor de Beetho-
ven es complemento indispensa-
ble de las biografias ya conoci-
das, va que muchas de las cartas
y documentos no figuran en
ellas o estdan fragmentadas.
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