mesa redonda en Granada
N SEIS POETAS DE HOY




PREMIO
«GUIPUZCOA»
DE NOVELA
CORTA

Organiza:
Guipuzcoas,

Patrocina: Delegacion Nacio-

Agora, del «Club

nal de Cultura del Movi-
miento.

BASES
1.2 Podran tomar parle en

el mismo todos los escritores
espanoles e hispanocamericanos.

22 La novela tendra que
ser inédita, de una extension
maxima de ciento cincuenta
folios.

3.2 El premio estara dotado
con 60.000 pesetas.

4.2 El premio podra decla-
rarse desierto.

5% Los originales seran en-
viados a AGORA (Victor Pra-
dera, 10, 2.°, San 5Sebastian),
por triplicado, mecanograliados
a doble espacio, con la indica-
cion «Para el Premio Guiptuzcoa
de novela corta». El plazo de
admision de originales finali-
zara, improrrogablemente, el
dia 31 de enero de 1974.

6.2 Los originales deberan ir
acompanados de un sobre ce-
rrado, en el que conste el ti-
tulo de la obra y que conten-
ga el nombre, apellidos y do-
micilio del autor.

7.2 El fallo del jurado, cuya
decision es inapelable, se hara
publico en San Sebastian en el
mes de marzo de 1974.

8.2 La aclaracion de cual-
quier duda en la interpreta-
cion de las bases correspon-
dera a la entidad organizadora.
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PREMIO
«GUIPUZCOA»

' DE ENSAYO

Organiza: Agora, del «Club

Guipuzcoas.

Patrocina: Delegacion Nacio-
nal de Cultura del Movi-
miento.

BASES

1. Podran tomar parte en
el mismo todos los escritores
espafnoles e hispancamericanos.

2.2 El ensayo tendra que ser

inédito, escrito en castellano
y con una extension minima
de doscientos cincuenta folios,
versando sobre el tema «Apor-
taciones actuales de las cultu-
ras regionales a la cultura na-
cional»,

3.8 El premio estara dotado
con 75.000 pesetas,

42 El premio podra decla-
rarsc desierto.

5.2 Los originales seran en-
viados a AGORA (Victor Pra-
dera, 10, 2.°, San Sebastian),
por triplicado, mecanografiados
a doble espacio, con la indica-
cion «Para el Premio Guipuzcoa
de ensayo=, El plazo de admi-
sion de originales finalizara,
improrrogablemente, el dia 31
de enero de 1974.

6. Los originales deberan ir
acompanados de un sobre ce-
rrado, en el que conste el titu-
lo de la obra v gque contienga
el nombre, apellidos v domici-
lio del autor,

7.2 E] fallo del jurado, cuya
decision es inapelable, se hara
publico en San Sebastian en el

mes de marzo de 1974.
8.8 La aclaracion de cual-
guier duda en la interpreta-

cion de las bases corresponde-
ra a la entidad organizadora.
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PREMIO
«GUIPUZCOA»

DE TEATRO

Organiza: Agora, del «Club
Guipuzcoas.

Patrocina: Excelentisimo

Ayvuntamiento de San Sebas-
tian.
BASES

1. Podran tomar parte en
el mismo todos los escritores
espanoles e hispanocamericanos.

2.8 las obras tendran que
ser inéditas, de autores que no
hayan estrenado comercial-
mente.

3.2 El premio estara dotado
con 50.000 pesetas.

42 ElI premio podra decla-
rarse desierto.

5.2 Los originales seran en-
viados a AGORA (Victor Pra-
dera, 10, 2.2, San Sebastian),
por triplicado, mecanografiados
a doble espacio, con la indica-
cion «Para el Premio Guipuzcoa

de teatro». El plazo de admi-
sion de originales finalizara,
improrrogablemente, el dia 31

de enero de 1974.

6.2 Los originales deberan ir
acompanados de un sobre ce-
rrado, en el que conste el titu-
lo de la obra v que contenga
el nombre, apellidos v domici-
lio del autor

7.2 El fallo del jurado, cuya
decision es inapelable, se hara
publico en San Sebastian en el
mes de marzo de 1374,

84 La aclaracion de cual-
quier duda en la interpreta-
cion de las bases corresponde-
ra a la entidad organizadora.

PREMIO
«GUIPUZCOA»
DE POESIA

Organiza: Agora, del «Club
Guipuzcoar.
Patrocina: Excelentisima Di-

putacion de Guipuzcoa.
BASES

1. Podran tomar parte en
el mismo todos los escritores
espancles e hispancamericanos.

22 El libro de poemas ten-
dra que ser inédito, con seis-
cientos versos, como minimo.

3.2 El premio estara dotado
con 50.000 pesetas.

44 El premio podra decla-
rarse desierto,

PREMIO

. «ATENEO DE VALLADOLID» |
DE NOVELA CORTA

= —— =

. siguientes

" BASES

| o

ginales,
panola.

—_— N

una sola cara.

— —

[ Espana, numero 10,

- tacion de las obras.
! 3.

El Ateneo de Valladolid
de su Premio de Novela Corta, patrocinado por el
. exc_lentisimo Ayuntamiento de Valladolid v la co- i
~ laboracion de kditora Nacional,

Poiran concurrir a este Premio cuantas per-
senas lo deseen con una o varias novelas.

convoca la XXI edicion ]k

con arregio a las

2. Los trabajos, de t:ma libre, deberan ser ori-
inéditos y estaran escritos en lengua es-

3." La extension minima de las obras que con-
curran sera de setenta y cinco folios v la maxima
de cien, mecanografiados a doble espacio y por

4. Los originales, por triplicado y
mente encuadernados o cosidos, deberan dirigirse
- al secretario del Ateneo de Valladolid, plaza de
segundo.
Se entregara un recibo que justifique la presen-

En los originales se hara constar el nombre
y apellidos del autor, su direccién y su teléfono, si
lo tuviere. Cuando se presenten con seudummn

deberan enviarse, con el original,

nimo utilizado.

p— =

mitidas al certamen.

Lo — L R — T | _

lado, Patrono de

b e

currentes,

a1

nocer, en la prensa de la ciudad,

6. El plazo de admision de originales para el
concurso finalizara el dia 28 de febrero d=
Dentro de los treinta dias siguientes se daran a co-

las novelas ad-

7. El fallo del Concurso se hara publico el dia
13 de mayo de 1974, festividad de San Pedro R ga-
la ciudad de Valladolid.

8." EIl fallo del Jurado sera inapelable. Los con-
por el m:ro hecho de presentar sus
novelas, se atienen sin reservas a estas bases.

9" El premio, dotado por el exc _lentisimo Ayun-
tamiento de Valladolid, consistira en la entrega
de ciento cincuenta mil pesetas en metalico al
escritor seleccionado y galardonado.

10. La novela premiada se publicara,

previo

acuerdo del autor con Editora Nacional.

—-— .

=

-

52 Los originales seran en-
viados a AGORA (Victor Pra-
dera, 10, 2., San Sebastian),
por triplicado, mecanograliados
a doble espacio, con la indica-
cion «Para el Premio Guipuzcoa
de poesia»., El plazo de admi-
sion de originales [finalizara,
improrrogablemente, el dia 31
de enero de 1974.

6.2 Los originales deberan ir
acompanados de un sobre ce-
rrado, en el gque conste el titu-
lo de la obra v que contenga
el nombre, apellidos v domici-
lio del autor.

7.2 El fallo del jurado, cuya
decision es inapelable, se hara
publico en San Sebastian en el
mes de marzo de 1974.

8.2 La aclaracion de cual-
quier duda en la interpreta-
cion de las bases corresponde-
ra a la entidad organizadora.

PREMIO
«GUIPUZCOA»

DE ENSAYO
EN EUSKERA

Agora, del «Club

Organiza:
Guipuzcoa».
Patrocina: Caja de Ahorros

Provincial de Guipuzcoa.

BASES

1.2 El ensayo tendra gque ser
inedito, con una extension mi-
nima de ochenta folios meca-
nografiados vy debera versar
sobre cualquier tema de litera-
tura vasca. _

2.4 El premio estara dotado
con 40,000 pesetas,

3.2 FEl jurado podra declarar
desierto el premio en el caso
de considerar que no hubiese
ningun ensayo merecedor del
galardon

4.2 Los. originales seran en-
viados a AGORA (Victor Pra-
dera, 10, 2.°, San Sebastian),
por triplicado, mecanografiados
a doble espacio, con la indica-
cion «Para el Premio Guipuzcoa
de ensavo en euskera». El pla-
zo de admision de originales
finalizara, improrrogablemen-
te, el dia 31 de enero de 1974.

5.2 Los originales deberan ir

LA ESTAFETA

num. 532 de

conveniente-
|'
|. dichos datos en
IL sobre cerrado, en cuyo exterior figurara el s:udo-
l 1974,

11. Las obras no premiadas podran retirarse de
. la Secretaria del Ateneo, mediante la presentacion
. del recibo indicado en la base 4.*, por el propio
- autor o por persona autorizada para ello.

derecho caduca a los treinta dias del fallo.

Este

acompanadcs de un sobre ce-
rrado, en el gque conste el titu-
lo de la obra y que contenga
el nombre, apellidos v domici-
lio del autor.

6.2 El fallo del jurado, cuya
decision es inapelable, se hara
publico en San Sebastian en el
mes de marzo de 1974,

7.2 La aclaracion de cual-
quier duda en la interpreta-
cion de las bases corresponde-
ra a la entidad organizadora.

PREMIO
«GUIPUZCOA»
DE TEATRO
EN EUSKERA

Organiza: Agora, de]
Guipuzcoas.

Patrocina: Caja de Ahorros
Municipal de San Sebastian.

BASES

1.* Las obras tendran que
ser ineditas, de autores gque no
hayan EStTEI’lddD comercial-
mente.

2.2 El premio estara dotado
con 40.000 pesetas,

3.2 El jurado podra declarar
desierto el premio en el caso
de considerar gque no hubiere

ninguna obra teatral merece-

dora del galardon.

4.2 Los originales seran en-
viados a AGORA (Victor Pra-
dera, 10, 2.°, San Sebastian),
por triplicado, mecanografiados
a doble espacio, con la indica-
cion «Para el Premio Guipuzcoa
de teatro en euskera», El plazo
de admision de originales fina-
lizara, improrrogablemente, el
dia 31 de enero de 1974,

5.2 Los originales deberan ir
acompanados de un sobre ce-
rrado, en el que conste el titu-
lo de la obra y que contenga
el nombre, apellidos v domici-
lio del autor.

6.2 El fallo del jurado, cuva
decision es inapelable, se hara
publico en San Sebastian en el
mes de marzo de 1974,

7.2 La aclaracion de cual-
quier duda en la interpreta-
cion de las bases corresponde-
ra a la entidad organizadora.

LITERARIA

«Club



PREMIOS .-
REYES MAGOS
1974

de poesia,

los Reyes Magos,
15.000 po2setas.

Madrid-Espana, 15 de

«Rafael

dotado con 15.000 pesetas.
l V. «Miguel Pérez
PREMIOS | Jas, de redaccion,

«Jorge Trelis Blanes», de con 15.000 pesetas.

cuentos, sobre el tema de los VI. «Emilio Trelis Blanes».
Rey:s Magos, dotado con pe- de pintura, boceto de cartel
setas 15.000.

«Rafael Pascual Albero», los Reyes Magos de Alcoy

pne;::na Ul colecciﬁn " tado con 15.000 pesetas,

: poemas sobre el tema de | -
doinda con VII. «Juan Miroe Valors,

[1I. «Juan Jover Pascuals,

* musica, una marcha para | Magos de Alcoy:

* ejecutada en la cabalgata | .pastoretes», Bando y Cabal-
los Reyes Magos, dotado | gata, dotado con 15.000 pese-
15.000 pesetas. tas.

PREMION DE CUENTO

Y POESIA DE

LA ESTAFETA LITERARIA
PARA MENORES

DE VEINTICINCO ANOS

«La Estafeta Literaria», con el patrocinio de
la Direccion General de Cultura Popular, con-
voca por cuarta vez sus premios para cuentos
y poemas, destinados a estimular a las voca-
ciones jovenes y géneros tan desasistidos.
Tendran caracter anual y se regiran por las
siguientes bases:

1.2 Pueden concurrir a los «Premios Estafeta
Literaria», con trabajos escritos en castellano,
todos los jovenes espanoles e hispanocamerica-
nos o de cualquier otra nacionalidad que no ha-
yan cumplido veinticinco aiios.

2.* Los cuentos y poemas deberan ser rigu-
rosamente inéditos. Los temas libres, tanto para
el asunto como para el metro en lo que res-
pecta a los poemas.

3.2 Los originales tendran una extension de
dos a cinco folios (dos espacios) para los cuen-
tos y de veinte a sesenta versos para los poe-
mas. Cada concursante podra enviar un ma-
ximo de dos trabajos para cada género.

42 Los textos (acompanados de fotocopia
del Documento Nacional de Identidad de los
autores) deberan ir firmados con nombre y
apellidos, y deberan enviar dos copias de los
mismos a «La Estafeta Literaria», Prado, 21,
Madrid-14, consignando en el sobre «Para los
Premios Estafeta Literaria».

5.2 La admision de trabajos optantes al con-
curso queda abierta desde la fecha de la pu-
blicacion de estas bases, cerrandose el 30 de
octubre de 1974.

6. Solamente entraran en concurso los
cuentos y poemas que hayan sido publicados
en «La Estafeta Literaria» desde la fecha en
que se inicie la publicacion de los trabajos
seleccionados hasta el numero de la revista
correspondiente al 1 de diciembre de 1974.
La seleccion previa correra a cargo de la Re-
daccion de «La Estafeta Literaria». Los cuentos
y poemas que se publiquen, ademas de entrar
en concurso, recibiran, en concepto de cola-
horacion la cantidad de 1.500 pesetas.

7. La dotacion de los premios, tanto para
los cuentos como para los poemas, es de pe-
setas 25.000.

8.2 El jurado que concedera estos premios
estara formado por personalidades de las le-
tras, y sus nombres se daran a conocer en
el momento oportuno.

9. El fallo de estos PREMIOS DE CUENTO
Y POESIA DE «LA ESTAFETA LITERARIA» se
hara piblico a finales del mes de diciembre
de 1974. |

10. No se mantendra correspondencia con
los concursantes, excepto con aquellos que
hayan sido seleccionados. No se d&vulverﬁn
originales.

enero de 1974

Coloma Payas,
de periodismo, articulo, ensa-
vo o reportaje sobre la fiesta
de los Reyes Magos de Alcoy,

Santon-
narracion
sobre la cabalgata de los Re-
ves Magos de Alcoy, dotado

anunciador de la cabalgata d:2

fotografia, en hlanco y negro
0 color sobre cualquiera de
los actos de la fiesta de Reyes
Desfile de

. diciembre dz 1973,

| e Instrumentacion para:

VIlI. «Julio Berenguer Bar-
celo», de christmas, felicita-

cion de la Pascua de Navidad,

. dotado con 15.000 pesetas.

IX. «Manuel Hidalgo Beiste-
gui», de poesia festiva, bando
anunciador de la cabalgata de
los Reyes Magos dz Alcoy, do-
tado con 15.000 pesetas.

BASES

1.2 En este certamen podran
participar cuantos espanoles
de ambos sexos lo deseen.

2.8 Al Promio V so6lo po-
dran concurrir los menores
de doce anos de edad. Para
acreditar este extremo, los tra-
bajos de los concursantes de-
beran ll:var, estampado al
dorso de los mismos, el sello
del colegio o escuela en que
cursen sus estudios.

3.2 Todos los trabajos que
sean pres:ntados a este certa-
men seran originales e inedi-
tos, salvo los que concurran
al Premio IV, que deberan ha-
ber sido publicados en cual-
quier diario o revista dz cual-
quier localidad espanola, desde
la fecha de la presente con-
vocatoria hasta el dia 15 de
inclusive.
42 No se limita la exten-

| sion de los trabajos que con-

curran a los Premios I (cuen-
tos), Il (poesia), IV (periodis-
mo), V (redaccion) y IX (poe-
sia festiva).

5.2 Los trabajos para Iios
premios I, II, IV yv V habran
d2 estar escritos en castella-
no, no asi los gue concurran
al IX, que habran de serlo en
valenciano.

6.2 Todos los trabajos que
se presenten al concuso, ex-
cepto los que concurran a los
premios VI y VII, habran d:
ser presentados en triplicado
ejemplar, mechnografiados a
doble espacio y por una sola
cara, en hojas de papel blan-
co, tamano folio. Los que con-
curran al Premio V habran d:
serlo de puno y letra del in-
teresado, en cualquier clase
de papel blanco, bastando un
solo original,

7.2 En los bocetos que op-
ten al Pr mio VI podran em-
plearse cuatro tintas planas,
como maximo, el espacio pin-
tado de los mismos sera de
40 por 20 cm y el premio obli-
ga al autor a reproducir su
original sobre pap:l apropia-
do, de tamano 2,20 por 1,30
metros, para ser fijado en la
fachada de la Casa Consisto-
rial de Alcoy el dia primero
de enero de 1974. En los bo-
cetos figurara neczsariamente
la siguiente leyenda: LLE-
GARAN REYES MAGOS SA-
BADO DIA 5 - ALCOY - 89
CONMEMORACION.

8.2 Las fotografias que con-
curran al Premio VII tendran
un tamano maximo de 18 por
24 cms. y estaran fijadas so-
bre cartulina clara de 24 por
30 cms.

92 Los trabajos que concu-
rran al premio VIII (christ-

mas) deberan tener un espa-

cic pintado de 20 por 10 cms.,
utilizdndose para su realiza-
cion la técnica y medios que
se deseen.

10. Para el Premio IIl (mu-

sica), los concursantes habran

de presentar guion bandistico
flau-
tin - flauta 1.2 y 2.3 - oboe - re-
quinto (mi b) - clarinete prin-
cipal 1.0, 2.0 y 3.0-saxo alto
(mi b) 10 y 20-saxoc tenor
(si b) 1. v 2.°-saxo baritono

(mi b) - fliscorno 1° y 20°-
trompa 12 y 22 (5i b) - trom-
pa 1.2 y 28 ([(mi b)-trom-
bén 1.°, 2° y 3.°-bombardi-
no 1.° y 2. (do) - bajo 1.0 y 2.°
(do) - bombo v platos - caja -
timbales.

11. Todos los trabajos lle-
varan un lema que los dis-
tinga y se acompanaran de un

sobrz cerrado en cuyo exte-
rior figure dicho lema v en
el interior el nombre, apelli-
dos y domicilio del autor.

12. Los originales habran
de ser presentados o remiti-
dos por corrzo a la siguiente
direccion: Asociacién de Ami-
gos y Damas de los Reyes
Magos —Centro de Iniciativas
v Turismo—, calle del General
Sanjurjo, 3, Alcoy (Alicante).
Sera valida la fecha del ma-
taszllos de la Oficina de Co-
rreocs en Jla que se hubiere
depositado la plica, a efectos
de los plazos establecidos.

13. El plazo de remisién o
entraga de los trabajos fina-
lizara:

Para los premios III (musi-
ca), VI (boceto) y VIII (christ-

(Pasa a la pag. 45.)
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Los dos siglos de la fundacion del cir-
co como espectaculo ecuestre-acrobatico-
comico, que esa fue su primera denomi-
nacion, se cumplieron en 1968. 1768 es la
fecha en que el antiguo sargento de Dra-
gones Philip Astley transforma en Lon-
dres lo que primero fueron exhibiciones
de equitacion en una funcion que ge
daba con intervencion de gimnastas y de
un clown llamado Burt. Al principio, en
un terreno al aire libre, y, luego, en un
gran barracon, cubierto con una lona.

En 1772 Astley traslado sus caballos
amaestrados, en sus tres especialidades:
en libertad, adiestrados a la alta escuela
y como soporte, a Paris, concretamen-
te al barrio del Temple, y alli, en union
de los restantes artistas y de una exhi-
bicion de sombras chinescas (cuyos ma-
nipuladores en la jerga de la pista se
Ilaman «<ombromanos»), levanta el llama-
do «Anfiteatro inglés». Asi, pues, el cir-
co, tal y como hoy lo entendemos, nacio
en Inglaterra v tomo carta de naturaleza
en Francia, donde seria continuado por
el famoso Laurent Franconi. Como ani-
llos desprendidos de esa nebulosa inicial
siguen luego en el resto de Europa, vy des-
pues en Ameérica, otras célebres organi-
zaciones donde se crean las grandes fa-
milias v las casi aristocraticas dinastias.
Su enumeracion seria demasiado larga.
Citemos solo a los Ducrow, Blondin, el
«maromero», Baucher, Rancy, Renz, Ca-
roli, Cristiani, Frediani, Fossets, Schu-
mann, Strassburger, Bouglione, Briatore,
Althoff, Sarrasani, Krone, Knie. En Ame-
rica el fabuloso promotor Barnum... En
Espana tal vez el decano de los directo-
res fue Felit. Luego, Cortés, Micaela
R. Alegria, Feijoo y, por supuesto, aun-
que procedentes del extranjero, Price y
Parish, a los que en orden de antigiiedad
habria que mencionar otros muchos, ta-
les como los Perezoff y los Aragon y los

Guerra, los Carpi...

Pero todo esto no tiene nada que ver
con la nocion mas antigua de lo circen-
se, tan vieja como el mundo. Baste decir
que existe un dibujo rupestre donde un
cavernicola hace voltear sobre los pies

nim.

un tronco de arbol. jEse si que puede
decirse que es el primer antipodista e
icario, el primer «prestipedo» o exhibidor
de habilidad con los pies!

Oriente por un lado, desde los tiempos
de Chis-Ka-He, el dios circense; Grecia
v Roma, por otro, nos dan la medida de
lo que fueron los ruedos olimpicos e im-
periales con sus juegos y exhibiciones de
destreza, agilidad y fuerza, con sus lu-
chas y combates, como los de gladiado-
res, con animales feroces en la arena o
con carreras de carros. Circos helénicos
como el de Ampurias, o latinos como el
de Tarragona o el de Meérida legaron a
nuestro pais sus huellas arqueologicas.

Volatineros, ftitiriteros, jugadores de
manos (joculatores), chocarreros y truha-
nes (antes de llamarse «bobos» o «paya-
sos») actuan en las plazas publicas v
también —como los faranduleros— en lcs
corrales o en los palacios. Son y repre-
sentan la Edad Antigua y la Edad Me-
dia de la pista, antes de llegar a la fun-
dacion de Astley, de la que hablabamos
al principio de estas lineas. Forzudos,
equilibristas, saltadores, malabaristas y
también domesticadores de animales di-
versos podemos verlos reproducidos en
las piedras de los capiteles de las igle-
sias del romanico-astur. ¢Por qué? Tal
vez porque los canteros los tomaron co-
mo alegre motivo ornamental, tras haber-
se solazado con sus habilidades en los
ruedos gozosos de las ferias.

Gracias a las pacientes y nunca bien
loadas investigaciones del inglés J. E.
Varey, que en 1957 y en la editorial
Revista de Occidente, publicd un li-
bro de admirable documentacion titu-
lado Los titeres en Espana, conocemos
los nombres de los antiguos v mas popu-
lares saltimbanquis. En el siglo xvi: Luis
de Barahona, Pedro de Sanceve, Capu-
rio, Horatio Napolitano... En el xvir: Fla-
minio, Lorito Breciola, Joan Luis Colo-
mer, Juan de Videl, Juan de Losa, Sal-
vador Palomo, Francisco de Morales,
Cristobal Dansen... En el xviii: Manuel
Cabanas, Nicolas Tirlaco, Félix Kinski,
Juan Constantin, Tomas Palladini, Felix
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Ortiz, Felix Carbonero, Roque Berlanga,
Cristobal Franco, Francisco Pérez, Anto-
nio Cortés... Hasta hace un siglo otros
muchos, como Andrés Villave, Piculin,
Valentin Corcuera, la senora Frascara,
o el senor Philipe... Varey, incansable,
infatigable, durante anos y anos se dedi-
cO6 a buscar y rebuscar en archivos y
protocolos y pudo salvar del olvido los
apellidos o los motes de estos artistas
que dejaron sus firmas al pie de con-
tratos o de solicitudes de licencia para
su actuacion en los empolvados legajos
de las corporaciones gremiales o muni-
cipales.

Algunos eran flamencos, italianos, po-
lacos, franceses, hungaros, pero muchos
espanoles, fundamentalmente de Valen-
cia, cuna de la acrobacia que conserva
alli, fundamentalmente en Catarroja, los
mas nobles linajes de la pista, como en
Madrid el popular barrio del Puente de
Vallecas.

A comienzos del siglo x1X conoce nues-
tro pais la organizacion de los circos
ambulantes que alternan con los titiri-
teros de plazuela. Ya no es un tosco cua-
drante de madera del que pende un tra-
pecio ni un corro de espectadores sen-
tados en el suelo o llevando cada uno
su asiento lo que se ofrece a la luz de
los candiles y luego del carburo. Son,
acompanados de los correspondientes ca-
rromatos («roulottes», «caravanas»), ver-
daderas tiendas o carpas de dos o mas
palos, también Illamadas «chapiteaux»,
con companias ecuestres-comico-acroba-
ticas a la manera del fundador Astley.

Para montar un circo ambulante lo
primero que se hace es senalar con una
cadena el diametro. Una vez que esta
rastrillado el terreno se hincan los table-
ros que se van afirmando y ensamblan-
do mediante los ganchos de hierro lla-
mados riostras. Y después otros tableros
con marchapiés, los del graderio, soste-
nidos por los puntales y las crucetas.
Luego se elevan los mastiles izados por
los cables o «vientos» y el «violin» o palo
— ==mm central de sujecidn, mediante la ayuda
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garruchas restantes. Un aro de hierro
servira de base para la pista de madera,
cuyo numero de tableros dependera de
la dimensién que se le dé. La pista com-
pone en conjunto un disco redondo: la
«galleta». Nuevos andamiajes y tableros
definen los cuartos de los artistas, el
tabladillo o tribuna para los musicos, la
taquilla... El esqueleto, la osamenta ya
estan perfilados. Las sillas son coloca-
das en circulos conceéntricos. Lo ultimo
que se hace es izar las hojas del toldo.
Es el momento —se ha dicho muchas ve-
ces, pero resulta inevitable repetirlo—
en que el circo cobra su maximo pare-
cido con un gran barco de vela en el
cual los marineros, obedeciendo a las Or-
denes de un contramaestre, se disponen
a cumplir exactamente todos y cada uno
de los movimientos de la maniobra. En
los grandes locales el simil es aun mas
acusado, puesto que hasta resuena, como
en las cubiertas de las naves, el silbato
mandon v conminatorio. Y por supuesto
que, modernamente y en lujosa escala,
no solo colaboran en la instalacién o en
el desmontaje los elefantes, con especi-
ficas v concretas tareas, sino también los
vehiculos motorizados, que en un plazo
de filempo inverosimilmente corto, reali-
zan toda clase de operaciones mecani-
cas. El personal de los montadores se re-
clutdé durante muchos anos en Checos-
lovaquia. Hoy en esas tareas participan
hombres de todas las nacionalidades.

En 1827 actua en Barcelona un circo
francés instalado en los terrenos que
hoy ocupa el Liceo, y en Madrid, por
esas fechas, el de M. Avrillon, al final
de la calle de Caballero de Gracia. A
este sucede el Olimpico de Paul Lari-
beau, que en 1843 se monta en la plaza
de Santa Barbara y luego en la plaza
de la Lealtad. Desde el 24 de octubre de
1840 al 10 de enero de 1841 trabaja con
enorme eéxito el clown y saltador Jean
Baptiste Auriol, que luego se traslada a
Barcelona. El mismo Laribeau levanta,

6 junto al convento madrilerro de Gongora,

en lo que eran terrenos del Palacio Du-
cal de Trias, el Circo Paul o Circo Nuevo,
que inaugura la Compania de Tour-
niaire.

Thomas Price vino a Espana en 1855
y funda su circo ambulante que se em-
plaza en distintos sitios de Madrid vy
de otras ciudades. Le sucede William Pa-
rish que, en 1867, edifica el circo en la
madrilena plaza del Rey, que antes se
llamoé del Almirante. Las vicisitudes de
este historico local son conocidas, tanto
bajo la direccion de William como la
de su hijo Leonard. Después, bajo San-
chez Rexach —también empresario del
Americano que se alzdo en la plaza del
Carmen—y bajo Perezoff, inmediata-
mente después de nuestra guerra y con
la Empresa AES y la direccion de Juan
Martinez Carcellé y después la de Feijoo-

Castilla, hasta que es demolido. Antonio
Alvarez Barrios tiene escrita una monu-
mental y completa «Historia de Price»
que esperamos vea la luz alguna vez.

Otros circos famosos de Madrid fue-
ron el Colon, el de Verano, el Rivas, el
Alegria... En 1860 Cayetano Cisinelli
inaugura en Barcelona su carpa del
Gran Circo Real, y en 1879 su circo fijo
«Alegria», con muchos anos de historia,
hasta la creacion del Olympia, que se
abre el 4 de diciembre de 1924 y cierra
sus puertas, para ser derribado, el 28 de
febrero de 1947. Alguna otra ciudad, co-
mo Palma de Mallorca, conserva la tra-
dicion del local donde puede alternar
con el teatro el espectaculo de la pista,
tradicion que desgraciadamente se ha
perdido.

En cuanto a los artistas circenses es-
panoles, de un siglo a esta parte pode-
mos, sin hipérbole, afirmar que son pa-
riguales en cada género o especialidad
a los mejores del mundo, aunque mu-
chos de ellos actuaron o actuen con nom-
bres exoticos. Recordemos entre los fu-
nambulos a Araluz, Hervas, Ferroni, los
Mijares. Caballistas como Feijoo, Diaz de
Velasco, Manzano, Corzana... Domadores
de fieras como Malleu, o la Pilarica
—aragonesa—, o Jesus Vargas —rioja-
no—. También Manzano fue domador
de toros bravos y tuvo brillantes disci-
pulos como los Murillo. Coll —con Var-
gas en su segunda epoca— descolldé en
el amaestramiento de simios. Feliu y Ga-
lindo en el de los perros. Guillermo, en
pajaros, y la senorita Feliu, en canes
y palomas. Ventrilocuos como Juliano
Sanz, Balder, D'Anselmi y Felipe y Wen-
ces Moreno crearon una brillante escue-
la de la que se han prolongado tambien
modalidades femeninas. Asi miss Baron
y Mari Carmen.
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Gimnastas hay y hubo legion hispani-
ca: desde la Bella Madrilenita y las Her-
manas Garcia hasta Adriana, los Picot,
los Borza, emparentados con los Carpi y
los Ferroni. Saltadores como los Méndez,
los Cristiani, Balaguer Medrano, Polo
Andréu, Wernoff, los Elrado-Olt, los
Mula, los Alvarez, los Ferrer, los Aragoén
y algunos miembros de los Frediani, que
nacieron aqui o son espanoles.

En la Real Sociedad Gimnastica Espa-
nola, o en el Retiro y la Moncloa, apren-
dieron su acrobacia los Piters, Briani, Ga-
briel, los Vallecas, Casanova, Andreés
Rodriguez, los Castilla, Carrillo, el Pa-
jarito, el Moreno, el Madriles y sus so-
brinos, los Salobral, el Bendicho —falle-
cido recientemente, esposo de la tra-
pecista Celia y padre de toda una
dinastia—, los Mari-San, Joaquin Nava-
rro, Orive, Guzman, German, Goémez-
Juarez, los hermanos Alvarez, Sanchez
Vital, los Casanueva, Mora y Poblacion,
los Gutiérrez, Armando y Zerep, por ci-
tar solo a unos cuantos. Cada uno de
estos nombres lleva prendida en su vida
una autentica novela.

Los hijos de Rico y Alex crearon una
modalidad de malabarismo fulgurante,
rival de las de los Perezoff, Rastellini
(hijo de Miguelin y hoy profesor del cir-
co de la Ciudad de los Muchachos del
Padre Silva) con sus hermanos y herma-
nas, los hijos de Pedro Gutiérrez, el hijo
de Eduardini figuran en la vanguardia
de los «jongleurs» (alguno ha ganado el
premio italiano Rastelli). Y en la presti-
digitacion e ilusionismo, al lado de otros
muchos magos, no es posible olvidar a
José Gili «Florences», maestro de maes-
tros e inventor del «cigarrillo eléctrico».

La familia Arriola conté entre los me-
jores de la «cama elastica», y la familia
Segura dio para el mundo del equilibrio
artistas fenomenales, entre los que hay
antipodistas e icarios, astros como «Ti-
tos», el as de los altos sobre cabeza, Ati-
lina y la genial «Pinito del Oro» (a ve-
ces surge, en solitario, es decir, fuera del
ambiente circense un genio de la pista
como Monroe, campeon del rulo, que era
un guaje de mina en Asturias; pero en
general lo que predomina son, como ya
queda dicho, las dinastias).

Cerca de treinta circos ambulantes
habia en Espana hace unos anos. Hoy
solo sobreviven una media docena. Los
han asesinado los altos precios que co-
bran los ayuntamientos por el alquiler
de los terrenos. También en el extranje-
ro han perecido organizaciones tan fabu-
losas como la de Mills en Inglaterra, la
de Schumann en Copenhague,la de Amar
en Francia... Pero, a pesar de todo, el
mejor espectaculo del mundo sigue y se-
guira subsistiendo. Y sigue fiel a su to-
pico y eternc lema del «mas dificil to-
davia»...

No hemos dicho nada sobre los paya-
sos, y concretamente sobre los espano-
les. Esto sera objeto de un proéximo ar-
ticulo que la gentileza del director de
esta revista me ha pedido y que estoy
escribiendo. Gracias.

Madrid-Espana, 15 de enero de 1974




este siglo, la sensibilidad

novelistica se entiende, inca-
paz de superar las cotas a que,
como género epopéyicgh fue al-
zado por Balzac, Dickens, Flau-
bert, hubo de buscar la ruptura
como unica forma de continui-
dad. A esta faena se aplicaron,
cada uno con su peculiar proce-
dimiento, Joyce, Kafka, Faulkner,
por no citar sino a los grandes,
extendiendo la ruptura no solo a
la vertiente de la técnica, sino
también a la psicoestructural, lle-
vando la cosa, en ocasiones, a
sus situaciones limites: unas ve-
ces al desgarro psicologico, otras
al orden mental del caos, otras
a la desintegracion. Pocas veces,
historicamente considerado, el
péndulo de la creacion se detu-
vo en el fiel. Pocas veces por
fortuna, porque ello hubiera sig-
nificado detenerse en una esta-
tica equidistancia definitivamen-
te contraria al natural avance
positivo de la biologia literaria.
Biologia que, a veces —son los
infartos de !a historia—, Iinte-
rrumpe Su propio proceso provo-
cando con la ruptura traumatis-
mos de los que se recupera con
dificultad. Tal el de nuestro si-
glo, donde una civilizacion apo-
yada en un racionalismo impuro
abdica, de golpe, de esa via de
interpretacion para bucear meta-
fisico, sin afan trascendente en
los presupuestos nada asepticos

LA sensibilidad europea de

8 del desarrollo material. El resul-

tado esta a la vista: la anarquia
doctrinal y, como consecuencia,
la confusion. Una confusion re-
donda y pertinaz—a cuya cere-
monia tanto contribuye la critica
aventurera—, que esta reclaman-
do con urgencia el campanillazo
enérgico y esclarecedor sobre el
dogma vy la liturgia de la novela.
Orden y limites, por supuesto
que compatibles con las distin-
tas, con las innumerables formas
de narrar, que se avendrian a
una coexistencia pacifica e inte-
gradora.

A la vista de esta situacion li-
teraria, que uno procura, dentro
de su provincianismo inalienable
y naturalmente que reducida a
sus linderos mas domesticos, ob-
servarla de cerca, raro es que el
buen arte narrativo no se dé, en
esta hora, como encubierto en
una alquimia de lenguaje, en un
experimentalismo estructural con
propositos —casi nunca logra-
dos— de soluciones renovado-
ras. Al critico corresponde, pues,
hoy mas que nunca, diseccionar
ese cuerpo de formulas y ex-
traer todo lo que en €l exista de
auténtico ejercicio de conquista
—o0 de reconquista— valida.

DEL REALISMO
AL SIMBOLISMO

Planteamos esta consideracion
previa ante la curiosa y galopan-

o
=

te ejecutoria de un novelista, Ma-
nuel Ferrand, que, a escasos
anos de su debut en el oficio, ya
exige por complejidad intrinseca
atencion esclarecedora, que vya
acusa, no mas empezar, los ca-
racteres tipicos de un ejercicio
polémico, como encubrir bajo
una apariencia de frivolidad, bajo
una construccion libre de doga-
les de estructura, intenciones de
serio y honrado esfuerzo espiri-
tual.

Nacido en 1925, no publica su
primera novela hasta 1966. Es
decir, a los cuarenta y un afos.
Esto significa que llego tarde al
quehacer novelistico; tarde, si
para estimar una ejecutoria se
toma el no siempre certero ba-
remo de la cronologia; a su tiem-
po, si se atiende a una valora-
cion intrinseca por encima de
cualquier otra circunstancia. Tar-
de y todo, y sin una abrumadora
obra de creacion —cinco novelas
a la fecha, que en funcion de su
corto periodo de ejercicio activo,
siete anos, tampoco es mala mar-
ca—, va es posible advertir dos
etapas o, si se prefiere, una bi-
polaridad de intenciones que si
viene a corresponderse con dos
etapas distintas y sucesivas tam-
poco quiere decir que sus res-
pectivos caracteres se excluyan
entre si. Hegemonico el realismo
critico en el primer periodo —E/
otro bando, Con la noche a cues-
tas, La sotana colgada—y pre-
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dominante el imaginismo simbo-
lico en el segundo —Fabulas sin
remedio, Aventuras y desventu-
ras del caballero Gaiferos— en el
trasfondo de ambos ciclos hay
como una intencion testimonial
que, sobre una comun instrumen-
talizacion ironica, actua de aglu-
tinador de una sutil esencialidad
narrativa.

Si vinieramos obligados, de
principio, a un categorico pronun-
ciamiento del .mitativo, diriamos
que todo el primer tramo esta
matizado por un concretismo na-
rrativo de clara ubicacion meri-
dional —las dos primeras nove-
las no solo tratan una realidad
de los hombres del Sur, sino que
estan proximas al tinte negro de
una Andalucia tragica—, y el se-
gundo por un imaginismo poéeti-
CO, un principio de evasion fabu-
ladora que comporta, asimismo,
una deliberada dosis de critica
sociologica, tambien de ubica-
cion preferentemente surena.

UN INTENTO
EPIGONAL

No constituye ningun tipo de
descubrimiento afirmar que en el
pais la novela tiene una vieja y
preclara tradicion realista de la
que dificilmente se separa y a
cuyo surco nutricio no hace sino

LA ESTAFETA LITERARIA
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retornar apenas lo permiten i0S
ciclos de la historia. ElI primer
aldabonazo tremendista de nues-
tra primera realidad posbélica
—La familia de Pascual Duarte
(Cela), Nada (Carmen Laforet)—
no era una gratuita coincidencia
eventual, sino el tironazo a una
secular expresion realista en su
vertiente menos noble que aflo-
raba a la superficie de aquella
realidad como reaccion a la co-
rriente retorica y deshumanizado-
ra del género que ya venia de le-
jos y que el trauma de la guerra
civil no hizo sino guillotinar.

Estricto—cualitativamente—
aquel primer brote inicial; mu-
cho mas nutrido pasada, recién
pasada la raya generacional del
medio siglo en donde alcanza
—cuantitativamente—su cota
mas alta, no podian faltar los de-
votos epigonales. Ferrand, nove-
lista tardio, iba a ser, y con todo
decoro desde su primera novela,
en la que demuestra haber su-
perado con decision la obligada
etapa de aprendizaje que todo
género requiere, uno de ellos.

DEL BANDO
DEL SUBDESARROLLO

Esta pr.mera novela—E/ otro
bando (Edit. Garbo, Barcelona,
1967)— advenia de la mano de un
premio de no corta andadura,
aunque mas bien de ecos estric-
tos: El Elisenda de Montcada.
En ella, Ferrand, sobre la trama
argumental de un homicidio co-
metido por el hijo de un marqués
en la persona de un honrado bra-
cero de su finca, enclavada ésta
en las cercanias de un puebleci-
to proximo a Sevilla, en pieno
corazon del Aljarafe, monta la
obra, por cuyo trasfondo corre
un venero de ironico pesimismo
existencial y por su superficie
una deliberada denuncia contra
el subdesarrollo andaluz.

Sin incurrir en los extremis-
mos ideoldgicos, a que tan pro-
clive fue la novela sociorrealista
de la década de los cincuenta,
Ferrand toma aqui partido por
los derechos del hombre del tra-
bajo aspero y duro de la tierra
y, abordando el atraso de la vida
rural, el conservadurismo hermeé-
tico del rico de pueblo que no
tiene otro norte que la lluvia a
tiempo para sus aranzadas y sus
olivos y que el gafhan no pase de
jornales de hambre, no parece
hegemonico, empero, el propo-
sito de retar a unas estructuras
sociopoliticas que, admitidas, se
dan como escépticamente consu-
madas. Es el aspecto social, si,
el que a Ferrand importa para
destacar, cuya vertiente hace pa-
sar todo un censo de personajes
—el alcalde, el meédico, el caci-
que, el erudito, el cura, la solte-
rona, la prostituta—, que con su
testimonio de vida asiste, en la
vispera de las fiestas patronales,
en pleno verano caliginoso y
abrasador del Sur, al insolito
acontecimiento de un suceso cri-
minal.

Como inconfundible novela
neorrealista, es la relacion del
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hombre frente a la estructura so-
cial a la que pertenece, en la
que se halla inmerso, lo que
constituye su nucleo, que no es
otro, pese a su aparente proble-
matica andaluza, que el abarca-
dor y ambicioso tema de la clau-
dicacion del hombre. Bajo un su-
puesto de ética profesional —el
del médico del pueblo en la op-
cion de sostener la verdad de
unos hechos aun a riesgo de su
propia proscripcion por cobardia
ante los grillos de la vida—, Fe-
rrand aborda el problema del
hombre en el trance de su ho-
nor: o la diginidad o el fraude.

DEL CAMPO
A LA CIUDAD

No renuncia Ferrand en su se-
gundo intento novelistico, Con
la noche a cuestas (Edit. Planeta.
Barcelona, 1968), su vigorosa raiz
realista. Tampoco abdica del te-
rritorialismo andaluz que trasla-
da, ahora, del pequeno mundo ru-
ral de El otro bando al vivir sor-
dido y escéptico de unos seres
humildes —Tirso, el guarda noc-
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turno de una obra en construc-
cion; Castro, el sereno lisiado del
distrito— que para mas contras-
te de su mustia existencia el no-
velista los sitia en un barrio re-
sidencial de Sevilla.

Este clima situacional, de con-
trapunto, parece necesario para,
a su través, catalizar un género
de vida que antes que nada as-
pira a orear las visceras de una
sociedad injusta y, a su socaire,
la de una realidad entre boba y
empecatada, entre frivola e in-
moral de uno de sus barrios
burgueses.

Unos hechos —reales o irrea-
les—, los que creaban el recuer-
do o la fantasia de Castro refi-
riendose a su tierra gallega, son
el punto de arranque de las con-
versaciones de estos dos hom-
bres que, al tiempo que trazan
las lineas de sus vulgares peri-
pecias vitales —Tirso, el guarda,
es un tipo aspero y hurano, re-
botado del campo que, por mor
de la suerte, hubo de abandonar;
Castro, el sereno, es un gallego
fantasioso, entre ingenuo y se-
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nequista— dan, con el estilete de
su coloquio, un corte sin profun-
didad, pero sinceramente, a la
vida que pasa ante ellos, a la
sociedad que van viendo desde
su nocturno observatorio. A fuer-
za de noches compartidas en la
garita de la obra, al calor de una
fogata que los dos hombres avi-
van cuando el frio se cuela por
las rendijas de la lona, a fuerza
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de pitillos, de soledad, se va sol-
dando, mas que una amistad, una
aproximacion, una compania que
va dejando, en el dialogo el tes-
timonio del vivir que les cir-
cunda.

POR LA VIA
DE LA SENCILLEZ

Sin estridencia argumental, sin
complejidades psicoldgicas ni so-
ciologicas, sin aguafuertes, solo
con la abrumadora verdad diaria
de la vida, con su lacerante mo-
notonia —un accidente de auto-
movil, el extravio de una cartera
conteniendo dinero— se desem-
boca a un final subito y brutal
—el hundimiento de la casa en
construccion—, no por brutal vy
l6gico menos sorprendente.

Persistiendo, pues, el matiz so-
cial en la intencion y en la tex-
tura —débese insistir en que la
linea anecddtica esta vista desde
la modesta perspectiva de unos

hombres vulgares, derrotados—
no hay en la narracion el grite-
rio propio de las novelas de este
corte. Una estimacion directa de
la realidad, si, incluso cierto sim-
plismo narrativo en los que se
apoya su estimable carga de de-
nuncia, esta vez dirigida contra
una ciudad —Sevilla— excesiva-
mente compleja y literaturizada,
topica de colorismo y falseda-
des, frente a los cuales Ferrand
conspira con uno de los medios
mas demoledores e incisivos: la
ironia.

Sobria de construccion y de
estilo, limpia, sin tecnicismos ni
otro tipo de complicaciones, el
relato viene a poner de relieve,
de nuevo, las constantes novelis-
ticas de Ferrand, y entre ellas, la
del antihéroe. Atento a su épo-
ca, el autor sabe que la novela
ha renunciado, al menos de mo-
mento, a la exaltacion heroica
del personaje, a la épica de los
hechos y que, en su lugar, una
humanidad difusa, sin perfiles,
gris, se situa con todas las fun-
ciones de protagonismo.

UNA LOABLE
EQUIDISTANCIA

Tercera novela en el orden cro-
nologico de sus publicaciones es
la primera que irrumpe al ruedo
narrativo sin un premio previo.
Si para el critico esta circuns-
tancia de los premios tuviera va-
lidez sustantiva, qué duda cabe
que —dos novelas, dos premios,
y uno de la importante dotacion
economica de un «Planeta»—
esta tercera obra, La sotana col-
gada (Edit. Planeta, Barcelona,
1971), nos hubiera dado al autcr,
y por supuesto al libro, previa-
mente homologado por estimati-
vas ajenas. Mas como no sole-
mos sequir, dentro de nuestra
modestia critica, opiniones mar-
cadas, la accidentalidad de un
galardon, cualquiera que éste sea
—que nadie apunte torvamente
a los de marchamo comercial—
no sirve a nuestra diagnosis, sino
en la minima medida en que es-
tablece una referencia, una mera
circunstancia, que hay que tener
en cuenta, pero nada mas.

Otra cuestion, eésta mas impor-
tante, si nos urge plantear: pu-
blicada esta novela en 1971, abor-
dando con valentia una tematica
viva y sobre una estructura na-
rrativa no audaz del todo, pero
tampoco excesivamente tradicio-
nal, ;qué viene a significar en
aquel entorno novelistico? ;Colo-
ca a Ferrand en una linea de
vanguardia dentro del amplio es-
pectro de la «nueva novela», se-
gin la estimacion de un Bloch-
Mitchel, por ejemplo; o hay que
incluirlo entre los conservadores
del género?

Si tomamos como base una si-
tuacion como aquella, como la
actual, critica en cuanto que el
mundo de la novela fluctia de
continuo entre un estado posicio-
nal que rechaza los propios ele-
mentos que tradicionalmente se
han venido considerando como
constitutivos de la obra literaria
y, otro tan rigurosamente inve-
terado que roza lo envejecido, lo
estatico, lo manieristico, es ob-
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vio que La sotana colgada —titu-
lo no muy afortunado, pero que
transmite toda la sugestion a que
aspira su contenido—, debe ins-
talarse en un moderado punto de
equidistancia. Si por concepcion
estructural, por pretension ensa-
yistica—al abordar una temati-
ca viva y compleja, tal la de la
fe religiosa como base de una
metafisica, como elemento vivi-
ficador de una filosofia—, tenia
que comportar cierto ensayis-
mo Yy, sobre todo, por el eviden-
te desplazamiento de la linea-
lidad narrativa hacia un circular
y obsesivo tratamiento del tema
—en el fondo un serio intento
de aproximacion a la conciencia
del ser en el momento critico
de perder una de las bases sus-
tentadoras de su razon de exis-
tir— se esta, desde luego, ante
una novela claramente inmersa
en la nueva formula-—aparte
otros signos externos menos de-
finitorios como el dialogo inte-
rior, la continua trasposicion de
los elementos personales del re-
lato—; por causa de ese mismo
tratamiento, que no quiere rom-
per del todo con un desarrollo
argumental y la manera de resol-
verlo, unitaria y conflictiva, sin
desenlace, se esta ante una no-
vela clasica.

UN TEMA
VIVO

Tematicamente, el relato acierta
en la diana de la problematica
que plantea: la de un joven
sacerdote que empieza a expe-
rimentar la intima vacilacion de
Sus convicciones, pero no como
pareceria logico en un hombre
en pleno empuje de la vida, por
la llamada del sexo, ni siquiera,
como también pareceria logico,
por la pérdida de la fe, sino por
la quiebra de la esperanza al
comprobar como se demuelen los
soportes sobre los que €l cree
que se sustenta la vigencia —y
la eficacia— de una doctrina, de
una filosofia.

Consecuencia de este plantea-
miento se aborda otra problema-
tica mas concreta: la del clero
en una conyuntura critica y con-
flictiva como la de este momen-
to historico de confusion dog-
matica y mental.

Para abarcar la cuestion en to-
das sus posibles perspectivas, o
en su mayoria, Ferrand hace in-
cidir en el relato a curas de casi
todas las tendencias ideoldgicas
y de conducta, pre y posconcilia-
res, talares y antitalares, a los
que confunde —y a los que no—
el Evangelio con «El capital», a
Carlos Marx con Cristo. Y todo
en el ambiente de una sociedad,
la nuestra, en un barrio residen-
cial en una gran ciudad, con uni-
versitarios, drogadictos, ninos ta-
rambanas, whiskerias y pisos de-
dicados al rito alienante de la
droga. Clima que el autor, perio-
dista y atento oteador de la vida,
bien demuestra conocer.

Ahora bien, por lo que antece-
de pareceria que lo que prevale-
ce en la narracion es un plantea-
miento socioldgico. Y no; lo que
en la novela se aborda es un
caso personal de conciencia, un
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fabulas sin remedio
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caracter en el trance de su frus-
tracion, de su desesperanza, cla-
ro es que para su desarrollo el
autor ha tenido que echar sobre
el tapete del relato un contorno
de vida. Y lo aprovecha —Ila no-
vela puede quedar como un va-
lido testimonio de sociologia de
un momento historico crucial—
para ir contra los topicos, los mi-
tos, los pseudodogmatismos y el
progresismo epidérmico de los
snobs que aspiran antes a la
espectacularidad que a los sere-
nos y auténticos avances de la
historia. Pero es un caso indi-
vidual de conciencia—insisti-
mos— el del padre Miguel ante
la desesperanza, ante una reali-
dad sensitiva que, por encima de
toda reflexion, le estalla en los
ojos, colocandole en sus aden-
tros cuando ya el desaliento y la
frustracion le minaban su estruc-
tura intima.

Si conviene destacar —lo exi-
ge el caracter de ia problema-
tica del libro— que Ferrand se
proyecta sobre el tema con se-
riedad, de una manera resposada
y madura, sin la osadia del irres-
ponsable, sin la parcialidad del
tendencioso o el indocumentado.
Consecuencia de ello es que tes-
tifica con veracidad dejando en
el relato la musculosa vibracion
del conflicto interior de un hom-
bre que se creyo llamado a una
mision suprema entre los hom-
bres y que empezdé a sentir los
sintomas de la frustracion al
tiempo en que se le seccionan
las apoyaturas de la esperanza.

TRAYECTORIA
Y ESTILO

;Hay en este tercer tranco un
cambio en la ejecutoria novelis-
tica de Manuel Ferrand? No. Una
l0gica superacion, si. De contar
una «historia» como hace en E/
otro bando o Con la noche a

cuestas, prescindiendo, ahora, de
las implicaciones sociologicas
en una y otra, pasa a una obra
de tesis, de cierta envergadura
ensayistica. El buen arranque del
relato, que prolonga hasta casi
mediado el paginaje, no se cul-
mina empero, no se redondea,
aunque mantiene, si, por razon

de volver obsesivamente al tema,
un vitalismo agil y, en ocasiones,
brillante. Se nota aqui, también,
y no para su demeérito, su con-
dicion de periodista, su larga an-
dadura en este oficio. Mas por
encima de toda diseccion estric-
ta, Ferrand demuestra dos cosas
importantes: madurez novelisti-
ca y madurez mental. Acaso para
lograr definitivarnente lo prime-
ro deba volcar sobre la prosa
—a veces fria, a veces brillante
y siempre limpiamente cortada—
mas empuje, mas gargazon idio-
matica, mas acumulacion barroca.

La madurez mental la demues-
tra al adoptar ante una tematica
tan polémica y delicuescente la
actitud equilibrada de un hombre
lejano ya por anos y experiencia
de las fanaticas exaltaciones vy
los mitos, lo que tampoco im-
pide, por otra parte, que en pro
de una tesis positiva descargue
en la novela por boca del padre
Miguel toda una artilleria de ar-
gumentos.

niwm.,
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¢UN JUEGO
DE ANECDOTAS?

Iniciadora de la vertiente imagi-
nista de Ferrand, hay que empe-
zar preguntandose: ;Obra con
validez intrinseca esta Fabula sin
remedio (Edit. Planeta, Barcelo-
na, 1972) o libro para justificar
la mera presencia?

Si en 1965 la creacion novelis-
tica de Ferrand era, por nonata,
desconocida; si en 1966 era, pese
a un premio el Elisenda de Mont-
cada, una incognita, y en 1968,
con el premio «Planeta», una es-
peranzadora promesa, en 1971 se
convirtio con La sotana colgada
en una reveladora realidad. Nada,
en un orden categorico, vienen a
suponer estas «Fabulas», mas,
sin propasar —porqgue tampoco
parece que fuera esa la inten-
cion del novelista— valores abso-
lutos, cumple con la mejor digni-
dad no so6lo una funcion de pre-
sencia —que todo autor por dis-
ciplina debe mantener—, sino un
loable intento experimental en el
orden especifico en el que Fe-
rrand, pese al general despresti-
gio del género corto, no debiera
abandonar. Un libro asi, multiple
en su realizacion narrativa, lo
puede ejecutar quien posee en
buena dosis los recursos del ofi-
cio de escribir. Ademas de un
cierto interés en la anécdota,
que en cada relato responde
COmo a una misma gravitacion
unitaria, en el libro el aliciente
de un juego retérico sin la ne-
cesidad de descoyuntar el len-
guaje o de someter la sintaxis
al trauma de los nuevos vientos
gramaticales.

DIVISION.
ESTRUCTURA.
LIMITES

Dividido en dos partes, la prime-
ra, mas uniforme, esta integrada
por ocho relatos y una «autobio-
grafia», y la segunda, variopinta,
heterogénea, por unos breves
apologos —nueve en total—, un
apunte impresionista sobre dos
pintores —Hugo van der Goes y
Vicent Van Gogh—, y la fabula
dialogada, escenificable, que da
titulo al libro.

Existe una obra literaria —esto
es explicitamente visible a poco
que se aplique una elemental ob-
servacion— que para su autor su-
pone una disciplina, llegar a su
culminacion representa como li-
berarse de un dogal, como liber-
tarse de una larga opresion la-
cerante; existe otra, en cambio,
que da la impresion de haber sido
para su autor como un paseo,
COMO un recreo ¢gozoso. Pues
bien, sin que esta somera esti-
macion suponga prejuzgar unos
valores cualitativos que se dan
en una y otra porque, en defini-
tiva, éstos no dependen de la
tension de su proceso de realiza-
ciéon, en Fabulas sin remedio se
ve ese divertimiento del autor,
ese juego acrobatico que exclu-
yendo previamente toda intensi-
dad de sistematica mental, todo
proposito de profunda aventura
intelectual, interesa precisamen-
te por lo que tiene de frivolidad
tematica, de ejercicio del lengua-
je, de construccion expresiva.

LA ESTAFETA LITERARIA



Nadie puede negar que esto
comporta un riesgo mas en este
caso, reducido el esquema narra-
tivo a su simplicidad mas des-
nuda y oscilando el autor entre
lo real y lo imaginativo no solo
se salva este riesgo, sino que se
salva, a veces, con brillantez, ha-
ciendo que el medio de expre-
sion y su estructura estética so-
porten bien todo el montaje del
relato.

RESPUESTA
A UNA NOVELISTICA

Sin proclamarse el critico exclu-
sivamente partidario —como ha-
bria de hacerlo si es notoria su
proclividad hacia la convivencia
de las multiples formas licitas de
narrar— de la mera literatura de
evasion, si cree en la legitimidad
de una narrativa aseptica y no
tanto por lo que pueda compor-

tar de intrascendencia, sino por
lo que puede suponer de trone-
ra, por lo que viene a suministrar
de aire puro a un ambiente por
lo general contaminado, enrare-
cido de complejidades ideologi-
cas y esnobismos estructurales.
Y aunque aquélla fuera la inten-
cion del novelista, la de servir un
rato a la frivolidad —en el breve
prologo del libro asi se declara—
no quedo la cosa en un simple
juego de anécdotas, en un mero
ejercicio de literatura épica. Tras
su fachada de liviandad se cobija
una intencion mucho mas seria:
toda una respuesta a la novelisti-
ca del antihéroe.

RETORNO
A UNA EPICA

Una respuesta a la literatura del
antihéroe creando precisamente
un héroe, el tal Gaiferos, caba-
llero de la Francia del emperante

Madrid-Espana, 15 de

enero

Carlos, que por sanar la su qui-
jada, quebrada como consecuen-
cia de una inconfesable aventu-
ra de amor por los caballetes de
un tejado, recorre medio mundo
en busca de galenos de alcurnia
y curanderos diestros en la ciru-
gia del rostro que le avien tan vi-
sible desperfecto.

En su prolija singladura por to-
dos los confines del mundo co-
nocido arriba a los mas insolitos
lugares y es sujeto —por activa
y por pasiva— de los lances mas
peregrinos, entre los que no fal-
tan, como habian de faltar, las
demostraciones de un machismo
envidiable, que mas pareceria de
un reprimido y continente celti-
bero hipersexual que de un apa-
tico temperamento galo.

Como ya tardara el hombre en
retornar al lar de su coyunda,
por la mucha querencia que en-
contrara siempre en todas las
geografias que hollara, Melisen-
da, su dama, se echa en su busca

M. Ferrand con su mujer y sus hijos

acompanada de once duenas, to-
das ataviadas con disfraz de sexo
fuerte para evitar en el periplo
acosos y fogosidades de galanes
y encontradizos; y no son mini-
mas las aventuras en que incu-
rren por su parte, deliberadamen-
te unas, otras sobrevenidas sin
el menor proposito.

MODOS
E INTENCIONES

Ferrand, en el relato, no circuns-
cribe su quehacer a un ejercicio
de lenguaje arcaizante, por cier-
to de una rica y extrana fideli-
dad, sino a la intencion de iro-
nizar un esplendor caballeresco,
v a todos los ingredientes carac-
teristicos del género desde la
exaltacion heroico-amorosa del
personaje, mas legendaria que
real, hasta la audacia de sus
aventuras, casi todas, como es
natural, inverosimiles.
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De los conocidos ciclos de la
novela caballeresca, Ferrand op-
ta por el modelo carolingio con
raiz en la vieja estampa del Re-
tablo de Maese Pedro, pero con
frecuentes alusiones a los he-
roes —Merlin, el rey Arturo, Par-
cival, los caballeros de la Tabla
Redonda— de la caballeresca
bretona. No incurre, cuando hu-
biera sido justificable, en la
exaltacion del tipo carpetoveto-
nico.

Una novedad, pues, es la re-
velacion de Manuel Ferrand co-
mo un buen épico, a la usanza
de la vieja cronica que carga la
suerte del retoricismo romances-
co cuando la narracion lo requie-
re y deja el lenguaje escueto,
aunque fiel a la ironia arcaizan-
te, cuando la aventura se hace
por si misma fuerte y atractiva.

COTA
Y COMENTARIO

Decia Hegel que la filosofia no
es sino el tiempo en que fue
escrita condensado en pensa-
miento. La transmutacion histo-
rica que supone este ejercicio
constituye —digamos  simplifi-
cando— o una actualizacion de
la vieja mentalidad narrativa o
un retorno al pasado sin abdi-
car del perspectivismo que Ila
aventura suministra hoy.

EL PESO
DE LA PURPURA

Ferrand arranca—ya se ha di-
cho— en 1966 con E/ otro bando,
que obtuvo el Premio Elisenda
de Montcada. Dos anos después
consiguio el Planeta con su se-
gunda novela Con la noche a
cuestas. Desde ese momento su
nombre salto a la popularidad vy
sobre él se trazo la critica, tan-
to la tradicionalmente hostil a
estos premios y a su casa edi-
torial como la independiente, un
plan de curiosa, incluso de mor-
bosa expectativa.

Pues bien, ante esto que tan-
tas veces es determinante en la
vida de un escritor o disparan-
dolo hacia lo eterno o yugulan-
dolo para el olvido perdurable,
hay que preguntarse: ;Escribe
Ferrand a partir de aquella no-
vela con el pulso un tanto cohi-
bido por el peso de un premio
tan cuantitativo como el Planeta,
la vista fija, por esa razon, en
una critica predispuesta en su
mayoria a la indiscriminatoria
hostilidad? Si, nos atreveriamos
a proclamar. Porque si siempre
a normal actitud del escritor an-
te la critica es |la de la incon-
fortable desconfianza, en casos
como éste la critica suele agu-
dizar su incomodidad.

Raimond Jean sostiene, y asi
es, que la situacion del escritor
frente al critico es incomoda y
peligrosa, y esta incomodidad se
debe, sin duda, a que las rela-
ciones del critico con la obra
son, por definicion, ofensivas
—8i no agresivas—, incluso
cuando se disfrazan bajo las ves-
tiduras de la mas evidente sim-
patia.
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CON
SEIS POETAS
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intervienen:

Por Jose LOPEZ MARTINEZ

Rafael Guillén, Elena Martin Vivalds,
José G. Ladrén de Guevara, Trina Mercader,
José Heredia Mayva vy Rafael Rodriguez

Nuestra estancia en Granada ha dado lugar a
esta «mesa redonda» con sus poetas. Queremos
decir con un grupo de poetas representativo
de la poesia que actualmente se escribe en
dicha ciudad. Los temas comentados —con la
poesia, Garcia Lorca y Andalucia al fondo—
van indicados al comienzo de cada una de las
partes del reportaje. En lo que se refiere a ias
manifestaciones, han sido contradictorias en
algunos instantes, lo cual refleja la espontanei-
dad v el interés de los contertulios. Faltan en la
reunion, por circunstancias ajenas a nuestro
deseo, José Gutiérrez Padial, Carmelo Sanchez
Muro, Antonio Carvajal, Fanny Rubio, José Or-
tega Torres, Fernando Adam y Juan de Loxa.

(1968 .1972)

Elena Martin Vivaldi

DURANTE ESTE TIEMPO

Presentes en nuestra memoria estan Luis Ro-
sales, Manrique de Lara y José Carlos Gallar-
do, residentes en Madrid v Buenos Aires. Inclu-
so Julio Alfredo Ejea, tan vinculado al queha-
cer literario granadino, aunque nacido en un
pueblo almeriense, donde actualmente vive.

La tertulia ha tenido lugar en el estudio de
Rafael Guillén, un piso de la calle de Cervan-
tes muy bien acondicionado por el poeta. En
torno a la mesa toman asiento Rafael Rodri-
guez, Elena Martin Vivaldi, Trina Mercader
—alicantina, afincada en Granada—, José G.
Ladron de Guevara, el gitano universitario José
Heredia Mava v Rafael Guillen. Comenzamos
el cologuio.

UNAS PALABRAS SOEBERE
VUESTRA POETICA

Raraer GuiLLEN.—Creo que la
poesia debe estar mas en con-
tacto con el hombre y con todos
sus problemas: problemas de

indole espiritual, de contorno so-
cial, sentimental, etcétera. La
poesia es indisoluble a la con-
dicion humana.

ErLEna MarTIiN VIivaLpi—Para mi
la poesia consiste en expresar-
me, en decir lo que siento, cual-
quier cosa gque me asombre, que
me interese. Naturalmente, hay
temas que me interesan de ma-
nera especial, como son el amor,
la muerte y el tiempo, sobre
todo.

TrRINA MERCADER.—YO creo que la
poesia tiene varios caminos, va-
rios temas que nos interesan, va-
rios mundos, aunque siempre
vence el nudo gordiano que mas
nos aprieta. Por ejemplo, en mi
es lo religioso el tema que mas
me une a los demas.

Josg HEREDpIA Mava.—Mi obra es
aun tan corta, de un camino tan
breve, que posiblemente todavia
no tenga maduro el concepto de
mi poética. De cualquier forma,
yvo intento no tanto expresar mis
propios sentimientos como ftra-
tar de ser vehiculo de la ex-
presion de un grupo humano
que en cierto modo—bueno, no
en cierto modo, sino en todos
los modos— ha estado muy opri-
mido durante siglos. Ahora, hay
valores literarios que me intere-
san mas que ofros. Por ejemplo,
la comunicabilidad de un poema
me preocupa mas que su herme-
tismo, que su importancia con-
ceptual. Decir cosas importantes,
pero con la mayor claridad po-
sible.

Josg G. LADRON DE GUEVARA.—
Tengo que empezar por decir
que para mi la poesia es todo lo
contrario de lo que acabo de oir
a mis companeros. Cada dia sien-
to menos necesidad de expresar-
me en el sentido de comunica-
cion hacia los demas. Creo que
a los demas les trae sin cuidado
lo que a mi me pueda importar
como tema poético. Estoy llegan-
do a la conclusion de que para
mi la poesia—cada dia mas—
es una especie de salvavidas per-
sonal, una manera de vivir como
poeta, de entender y soportar el
mundo en que vivo. O sea, que
yvo estoy vivo porgque me interesa
el mundo dentro de ese plano
poetico.

RaFaEL RopriGUEzZ—MIi primer li-
bro publicado, «Praxis», es el li-
bro donde me manifiesto, doy mi
poética personal: «una vision
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caotica, cosmica, donde la belle-
za estetica esta construida sobre
las ruinas de romper guizas pre-
maturamente con una sintaxis
tradicional». En mi segundo li-
bro, recién publicado, «Desde cl
oscuro vientre de Dios Madre»,
soy, quizas, un poco mas formal
que en el anterior, pero sigue
con una insistencia rebelde y
una rienda suelta a las palabras
en sus devaneos intuitivos. Ten-
go un tercer libro, inedito, «Uli-
ses rompio el cerco», donde la
tematica se mezcla entre mito-
logia, erotismo vy viajes. Actual-
mente escribo poemas epitaficos.

ELENA MARTIN ViIivaLprL—Yo creo
que Lorca nos ha servido de es-
timulo. Un poeta de su catego-
ria no puede pasar inadvertido
para los autores que le preceden
Quiza si aqui no hubiese nacido
y vivido, digo yo, nos hubiése-
mos quedado mas atrasados en
el aspecto literario. Ahora, in-
fluir en nosotros, tal vez algo.
Pero de momento no puede sa-
berse con certeza. Yo creo que
en mi no ha influido nada mas
que en eso, en el estimulo.

Raraer. GuiLLEN.—La influencia
de Lorca viene tamizada por la
influencia de generaciones ante-
riores. Creo que, por fortuna,
no incide directamente en los
poetas granadinos actuales. Sen-

timos una gran admiracion por
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el, pero no hemos caido en la
tentacion de querer imitarle, en-
tre otras cosas porque los gran-
des poetas como Lorca son total-
mente inimitables.

Jose HEREpia MAava.—Garcia Lor-
ca me ha influido bastante me-
nos que otros poetas no grana-
dinos, como Ceésar Vallejo, Blas
de Otero, Rilke. Sin embargo,
efectivamente, el que podamos
reconocer como granadino a un
poeta de su talla nos sirve de
estimulo.

TRINA MERCADER. — Estoy de
acuerdo con Rafael Guillén. Mi
admiracion por la obra de Lorca
es total. Entiendo que es un gran
motivo de orgullo el haber teni-
do aqui a un hombre tan uni-
versal como éi. Esto vale muchi-
simo como ejemplo y sirve de
estimulo para todos.

RAFAEL RODRIGUEZ.—A mi juicio,
de una manera latente, ninguna.
Particularmente, en alguno que
otro caso aislado se puede dar

una influencia inconsciente de
la poesia lorquiana. Pero creo
gue Nno es seguro.

Jose G. LADRON DE GUEVARA.—
Con frecuencia se habla de un
Lorca que me vais a permitir
que le llame lorquiano. Si, hay
un Lorca lorquiano, que es el que
se «pega» facilmente, el Lorca
«brillante» del romancero gitano,
del poema del cante jondo. pero
hay otro Lorca, el de «Poeta en
Nueva York», por ejemplo, del
que yo admito pueda tener algu-
na influencia. Porque el trata-
miento que el da a temas como
el de la muerte, pongamos por
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caso, es parecido a lo que yo en-
tiendo v veo con ese mismo en-
foque. Lo que pasa es que al ha-
blar de Lorca, casi siempre ha-
blamos de esa metafora, de esa
imagen andaluza del romance-
ro, y creemos que Lorca es, so-
bre todo, caballo v luna verde.
Por otra parte, hay algo que si
puede aparecer en cualquier
poeta granadino y que cualquier
critico mal informado puede atri-
buir indebidamente a influencia
lorquiana: me refiero al medio
ambiente en que vivimos, Si Lor-
ca, en un momento determinado,
describe un paisaje, habla de
unos cipreses, de unos muros de
cal, de ciertos elementos que
constituyen el paisaje granadino,
ese mismo paisaje es el que nos
rodea también a nosotros, v, cla-
ro esta, el poeta que hable de
eso no tiene por qué ser consi-
derado lorguiano, pues el entor-
no en que vive no es exclusivo
de Federico.

RarFaerL GUILLEN. — Afortunada-
mente esta en crisis el folklo-
rismo andaluz. Los toros no son
una manifestacion andaluza so-
lamente, sino de toda Espana.
En cuanto a los valores que sue-
len darse como andaluces, hay

dos vertientes: por ejemplo, algo
que se esta revalorizando es el
lenguaje; creo que el lenguaje
andaluz tiene ahora mas impor-
tancia que nunca, o al menos
una gran importancia. El tema
andaluz es posible que actual-
mente requiera un nuevo trata-
miento; pero los valores positi-
vos andaluces siguen en plena
vigencia, no como valores de

zarzuela, sino como valores
autenticos.
Raraer Ropricuez, — Es posible

que esté en crisis el topico del
andalucismo poetico, que mu-
chos de arriba creen.

Erena MARTIN VivaLpL—A mi me
parece que sl estan en crisis.
Creo que hay algunos autores,
como Pepe Heredia, que se preo-
cupan un poco mas por la cosa
tradicional, por los problemas de
su raza y de Granada, pero
pienso en los poetas jovenes de
ahora v a ninguno le veo de-
masiado interesado en los temas
andaluces—toros, flamenco vy
otras cosas por el estilo—. Para
mi, estan en crisis.

Raraer GUILLEN. — Actualmente,
las ultimas generaciones preten-
den llegar a wuna universaliza-
cion de todo, v vo creo que a lo
que se esta llegando es a una
masificacion. No podemos olvi-
dar que respiramos un aire dis-
tinto al que se respira en Ve-
necia, Nueva York o Londres, y
eso condiciona no solo el aire,
sino la forma de vivir la histo-
ria, las costumbres; condiciona,
forzosamente, una manera de ex-
presion, que en Andalucia ten-
dra que ser andaluza. Sera uni-
versal en la medida que sepamos
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proyectar en ella nuestra pecu-
liar forma de ser. En el momen-
to que queramos escribir con
otra mentalidad, dejaremos de
ser nosotros, para incorporarnos
a una masa indefinida.

TRINA MERCADER.—YO0O creo que
toda autenticidad lleva consigo
ciertos anos de experiencia. Me
refiero a los poetas jovenes y a
su escaso interes por los temas
genuinamente andaluces. Pienso
que la poesia que hacen, aqui
por lo menos, participa de ese
caos vital propio de la juventud.
Por tanto, vo no me atreveria a
decir que esta en decadencia la
tematica andaluza, sino que a
dichos poetas les falta compene-
trarse con lo autenticamente gra-
nadino y andaluz. Es posible
que cuando hayan alcanzado una
mayor madurez humana y lite-
raria se pronuncien de otra ma-
nera. -

Josg HEREpia Maya.—Me parece
que todo recae sobre mi, puesto
que soy el mas joven de los aqui
reunidos. Entiendo que cada poce-
ta, al margen de su edad, se
enfrenta con las cosas de forma
distinta. Hay un buen numero
de poetas y escritores en nues-
tra region interesados en entron-
car cada vez mas directa y pro-
fundamente con lo andaluz puro
v verdadero; no con el folkloris-
mo aflamencado, sino con el fla-
menco como producto de una
cultura especifica. Y no solo con
el flamenco, también con todos
los valores radicados en Anda-
lucia.

Jost G. LADRON DE GUEVARA.—
La pregunta que se nos hace es
tan importante que no se puede
despachar asi, de buenas a pri-
meras. Yo creo que esto requie-
re, incluso, un ensayo; pero, en
principio, diré lo siguiente: en
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efecto, hay algo en Andalucia
que esta en crisis, porque noso-
tros, los que tenemos un poco
mas de conciencia de lo que sig-
nifica lo andaluz, queremos po-
ner en crisis. La Andalucia de
pandereta, de escenario de tea-
tro circo chino, ésa queremos
enterraria definitivamente, por-
que es la que tiene la culpa de
que seamos una de las zonas,
cultural v economicamente, mas
deficientes de Espana. Queremos
acabar con esa flamenqueria de
la copla retrechera, del torerito
de cintura de junco. Ahora bien,
hablabais de unos valores tradi-
cionales, como pueden ser el
flamenco o los toros. Yo creo
que los toros, como tema poeti-
co, no pueden estar en crisis,
siempre que un autentico poeta
los coja entre manos. Es decir,
los temas para mi no significan
nada; depende del tratamiento
que se les dé. He oido poemas
sobre toros absolutamente des-
preciables, y anoche tuviste oca-
sion de escuchar una elegia por
Ignacio Sanchez Mejias, que me
parecio un monumento de la poe-
sia mundial.

(Ladron de Guevara se refiere
a una sesion poética celebrada
en «Zincale», local que dirige el
popular bailaor Mario Maya, en
la cual se estrend une version
«pop» del poema lorquiano «Llan-
to por la muerte de Ignacio
Sanchez Mejias». Tuvimos la
suerte de asistir. Fue un eéxito.)

Josg G. LaproN DE GUEVARA.—
No, el tema no significa nada.
Un tema bien tratado puede ser
una gran obra de arte, y mal tra-
tado sera una desgracia. Por lo
que respecta al flamenco, todos
sabemos que hay seudoflamen-
quismo de «tablaillo» que hace
reir, que es espantoso, un pur-
gante, Y sin embargo hay una
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profundidad honda en el flamen-
co que, como valor cultural, es de
primera magnitud, como lo son
los espirituales negros o el «jazz».
Otra cosa que no hemos tra-
tado aqul v que me parece muy
importante, es que no es solo el
flamenco; antes es la poesia ara-
bigo-andaluza, a la que los poe-
tas jovenes —y yo entre ellos,
aunque yva no sea tan joven—
prestan una gran atencion. Creo
que en las raices arabigo-anda-
luzas podemos reencontrarnos
con una corriente poetica inte-
resantisima. Cuando antes ha-
blaba de como me interesaba
Garcia Lorca, era precisamente
por esto, porque Federico se
vuelve hacia esas raices cuando
trata las <«kasidas»; wvamos, el
escribe «kasidas» no exactamen-
te en la forma que los arabes
las escribian, pero ya nos sena-
la un camino, un camino por el
que podemos buscar y encontrar
cosas muy interesantes.

{QUE OS INTERESA MAS
DE LA POESIA MUNDIAL
DE ESTA HORA?

RaraAerL GUILLEN.—Lo que mas me
interesa es la inquietud o la bus-
queda de nuevos procedimientos
expresivos. Los temas en poesia
son casi siempre los mismos: la
muerte, el hombre, el problema
religioso, el amor... La tnica for-
ma de adelantar en este sentido
es actualizarlos a la cultura, al
medio actual, tanto en el avan-
ce de técnica, de mecanica, de
descubrimientos cientificos. Hay
que adecuar la poesia al siglo
en que vivimos, pero puesto que
lecs temas son eternos, la unica
forrna de adecuarla es mediante
una investigacion en la forma
expresiva. Todo esto es lo que
mas me interesa y preocupa.
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ELEna MARTIN Vivarpr—Pues a
mi lo que mas interesa es lo que
no me interesa. Quiero decir que
lo que estoy es aterrada con las
nuevas formas de destruccion
del lenguaje. Me parece que con
estos modos sucedera lo mismo
que con otros movimientos mo-
dernistas. Quiza se llegara a un
momento, si no clasico, aprove-
chando esas inquietudes de aho-
ra, al menos a una forma mas
equilibrada que la actual, donde
se quiere que el lenguaje no
tenga importancia.

Raraer GuiLLEN.—Bueno, yo sé
que el lenguaje tiene una gran
importancia.

ELENA MaARTIN VivaLpr—Claro, yo
tambiéen lo creo.

Raraer GUILLEN.—Lo que pasa es
que ese lenguaje hay que aco-
modarlo a una forma de expre-
sion que esté a tono con la época.
TriINA MERCADER.— YO SOy muy
confiada y tengo mucha fe en
todo, a pesar del delicado mo-
mento actual. Creo que el poeta
genial trae consigo los proble-
mas resueltos, o sea, que sabe
cual es la expresion, el tema, el
fondo, para conseguir una poesia
de acuerdo con las inquietudes
de su tiempo.

Josg HEmrepia Mava.—Me interesa
absolutamente todo. Pienso que
la poesia universal lo es cada dia
mas, debido, sobre todo, a los
medios de comunicacion. La li-
teratura mundial, repito, me 1in-
teresa mucho, va sea aceptando
sus postulados de una manera
mas o menos clara o tratando de
rechazarlos.

José G. LaproN pE GUEVARA.—YO
quiero decir lo siguiente: a mi
la poesia universal me llega con
cierto retraso, o sea, que yo aho-
ra mismo, cuando pongo mi in-
terés en la poesia francesa, en-
cuentro traducciones de Paul
Eluard, por ejemplo, y lo lamen-
table es que son traducciones.
Esto no hay que perderlo de vis-
ta, porque sucede también con
poetas de otras nacionalidades.
No sé, pese a que todos los anos
salgo fuera de Espana, que se
escribe por ahi. Me refiero a los
poetas que tienen veinte anos. La
verdad es que estoy desconecta-
do v no sé si hay algunos cauces
para conectar directamente con
la auténtica nueva poesia que se
escribe por ahi y que, natural-
mente, me interesa muchisimo.
Supongo que en cada pais los jo-
venes poetas abordaran los pro-
blemas mas acuciantes, de lo cual
me gustaria estar al corriente.

RAFAEL RODRIGUEZ.— YO0 pienso
que el problema de no conocerse
en Espana la joven poesia uni-
versal se debe, generalmente, a
las traducciones. Apenas s1 se
traduce la literatura extranjera
del momento, sobre todo cuando
se trata de poesia. En este as-
pecto hay mucho camino por an-
dar. No es solo un aspecto, sino
todos, los que me interesan de
lo que se escribe por ahi: las
nuevas formas de expresion, las
convulsiones ideologicas, las cri-
sis... Todo.

Concluimos la «mesa redonda»
con estas palabras de Rafael Ro-
driguez. Todavia quedaba mucho
por comentarse, pero el espacio
no da para mas. Damos fe de la
sinceridad de los coloquiantes y
de su interés porque sus manifes-
taciones sirvan para un mejor
conocimiento de la poesia y de
la vida literaria granadina
actual.
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p LINIO gy don Lotario tardeaban

en la terraza del casino. Es o
mejor que se puede hacer los dias de septiem-
bre, cuando el sol se salta los caballetes, sa-
len los obreros de las bodegas y los sefioriios
se sientan bajo los drboles de la glorieta ba-
tuteando con los cigarros.

En esos dias uveros, los arboles de la plaza
guardan un pdjaro detrds de cada hoja. Pd-
jaros que cagarrotean a los solespones sobre
las boinas de los terratenientes y terracistas.
Pero el gusto que da estar en aquel sitio y
a aquella hora al boquear el verano, bien
vale un cagarroteo pajaril. ‘

Plinio y don Lotario, apoltronados en los
asientos y con las piernas algo despatarradas
bajo la mesa, miraban al personal, a los au-

Madrid-Espana, 15 de
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tos y a los perros lamerones, con ojos abu-
rnidos, Sin suceso que provocase discurso,
don Lotario de cuando en cuando parlisus-
prraba:

—;Ay, Sefior, cudnta miserial

Cuando se encendieron las bombillas y em-
pezaron a pedir cerveza los hombres, se sen-
té con ellos Anatolio Garcia Sdnchez, el que
segun decian era aborto resucitado. Y no por-
que tuwviera el cuerpo mds feo de lo normal.
Lo que pasé es lo que digo. Que al salirse
del atrio materno unos meses antes de la fe-
cha de recibo, parecia tan mediado vy sin
aliento, que la comadrona, dofia Consuelo,
lo tiré al barreiio como desecho de criatura...
Pero a la media hora o ast empezé a oirse
un amago de llanto y resulto que el aborto
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LOS SUENOS DEL
HIJO DE PITO SOLO

Por F. GARCIA PAVON

vivia... Total, que al rato, el muchacho pezo-
neaba entre los brazos de la madre y a los
pocos meses parecia tan cabal.

La causa de que al padre de Anatolio Gar-
cia Sanchez le llamaran Pito Solo es oira
historia que no puede contarse por razones
de control bibliogrdfico.

Anatolio Garcia Sanchez nunca consumia
en el casino. Pagaba el recibo mensual y pare
usted de contar. Por su importe bebia del
botijo, leia los periddicos, hacla aguas vy se
pasaba doce horas en los locales miendo la
television, las partidas de cartas o bostezan-
do por los rincones. Pero él, mi café, ni copa,
ni cana tomaba, aunque fuese feria, Navidad
o el dia de su santo.

Lo que si tenia de bueno es que cuando 15
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consumian los comeseros no ponia gesto de
envidia... Como ahora, que miraba a Phnio
V a don Lotario beber sus cervezas comnio si
lal cosa.

Anatoho Garcia Sanchez, aunque no era
viejo, se ensimismaba mucho v pasaba ratos
con cara de no enterarse de lo que pasaba
en el contorno. Algunos certificaban que no
era ensimisinero, sino que ponia aquella cara
de rasilla cuando le convenia. Otros diagnos-
ticaban que estas ausencias eran debidas a
su ortgen abortivo.

Y aquella anochecida, cuando los parro-
quianos salian va de la 1glesia con cara de
paz espiritual, Anatolio se quedd muy emper-
filado, escudrinando entre los drboles de la
glorieta que caen mds alld de la terraza pro-
pramente.

— A quién miras con tanto afdn, Anatolio?

—A aquel escudlido, Manuel.

—A cudl escudlido?

—A Felipe Comensal.

—; Y por qué?

—Porque algunas noches sueno con él.
;Suefias con él en qué postura?

—... Calle de Claudio Coello arriba, con
un bulto debajo del brazo,

—sY luego?

—Casi al remate de la calle de Claudio
Coello desaparece total.

— Y siempre los sueiias con el mismo €m-
paque?

—El mismisimo. Con el bulto debajo del
brazo y meneando asi un poco la cabeza
cdda venite o lreinta pasos... Y cuando casi
lo alcanzo, rodea la esquina y se me quita.

—;Cdmo que se te quitar?

—Que no estd. Y yo también dejo de ver-
me en €l sueio.

—Y scuantas noches han sonado ¢so?

—Desde que el ano pasado se puso el vino
a cuarenla pesetas.

Ahora I'elipe Comensal se habia sentado
en la mesa del casino mas arrimada a la
iglesia.
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A eso de las doce de la noche, Phnio y
don Lotario, aburridos de tanio casino, pa-
seaban por la glorieta para hacer suerio. La
terraza estaba vacia, los pdjaros de los drbo-

les ya tenian evacuados los mtestinillos y los

16 pocos nochermegos jugaban a las cartas en

el salén de abajo. Desde que se inventé la
television, en muvierno y en verano, las calles
se quedan sin gente. Por eso da glona pa-
searse por la plaza, sobre todo si hace tem-
planza, y pararse alguna vez a nrar el reloj
0 a las estrellas corredonas. Cuando se dispo-
nian a reliar el peniiltimo «caldoy» de la no-
che, dijo el albéitar:

—MNira, Manuel.

—:El qué?

A Felipe Comensal.

— Coqio, es verdad! Y con el bulto en la
sobaquera, como lo sueiia el hijo de Pito
Solo.

—Y que va telendo hacia la calle Nueva,
seguro que para coger la de Cervantes y lue-
go la de Claudio Coé€llo.

—Hombre, pues no va usted de prisa ni nd.

—FEso fijo... Mira. ;Lo seguimos a ver?

—Buéno.

Felipe Comensal, por la acera que no es
acera de la calle de Claudio Coello, camina-
ba con aquel ocasional meneo de cabeza que
dijo el sonador. Como la luna estaba muy
torcida y por aquella calle hay pocas bom bi-
llas, la sombra de Felipe se apreciaba mucho
sobre las tapias encaladas de los corrales vy
cercados.

Los de la justicia lo seguian a buen paso,
pero sin achicar la distancia prudente.

—;Y qué llevard debajo del brazo, Ma-
nuel?

—Parece un melon.

—sEnvuelto en un trapo?

Si, en una blusa vieja.

—Y es que le dard vergiienza enseitar el
melon?

—A lo mejor... Salvo que sea una cabeza
de gorrino. Pero no creo—dijo risu€no.
Agucemos los ojos, que llega a la calle
de Pelayo y la de Claudio se acaba.

—Que dobla, que dobla, que dobla.

—Ya ha doblao. Vamos.

Aceleraron el paso vy si llegarian a la esqui-
na un cuarto de nunuto después que el per-
seguido. Pero ya no estaba.

—;8e evaporo?

—lgualico que en los sueios del hijo de
Pito Solo.

—;Y donde se puede haber metido, Ma-
nuel?

S¢ lo mismo que usted.

num.,

En la calle de Pelayo habia todavia me-
nos bombillas que en la calle de Claudio
Coello. Se plantaron en la esquina. No llega-
ba de mmguna ventana resquicio de [uz m
sonsonelte televisivo.

Mientras liaban el cigarro esperaron sin
saber el qué.

—¢ Y por qué para llegar aqui desde la
plaza se wmene por la calle Nueva y no por
la de Socuéllamos o al menos la del Campo,
que son camino mds derecho?

—No sé, Manuel,

—Rodear por la calle de Cervantes nada
menos, No lo entiendo.

—Y con un melon.

—Claro, que pensandolo bien, en los sue-
llos ocurren cosas muy rards.

—FEstds cachondo esta noche, Nanuel.

—¢Pero sabe usted en lo que estoy ca-
yendo?

—T'e decia que e¢stabes muy humorista,
pero en basto.

—No, ahora va en sério... Estoy cavyendo.
Mejor dicho, he caido va en gué Anatolio,
el hijo de Pito Solo, vive ahi mismo, en esa
puerta de enfrenie.

—No me digas.

—Dicho estd.

—:Y qué piensas?

—FEn que ya es casuahdad.

ok ok

Unas tardes después, a principios de ven-
dimia, Phiio, nuentras terraceaba con el ve-
terinario y el hijo de Pito Solo, preguntd de
pronto:

;Anatolio, sigues sonando con Felipe
Comensal?

Y Anatoho se quedd propiamente insensi-
ble, como s1 hubiera oido el viento; con los
ojos alzados vy el gesto de piedra.

—Pero hombre, Anatolio, que te ha pre-
guntado Manuel —Je tocd don Lolario.

Pero el hablado siguié flotando, mncluso
sin gesto de haber recibido el toque de don
Lotario.

Ll wveterinario se cabred, pero mo volvid
a zarandearlo, porque Plhinio le hizo un «dé-
14loyn con la mano 1zquierda.

* %k ok

Después de cenar, el hijo de Pito Solo no
hacia tertulia con Plinio y don Lotario. Lle-
gaba al casino al sonar las once y se sentaba
de mwron en la partida de los cuatro concu-
nados Castationes, que jugaban hasta las dos
de la madrugada sin apearse los puros de la
boca, ni decir mds palabras que las conve-
nmentes del juego. Anatolio Garcia Sdnchez
tampoco decia y ni siquiera parpadeaba. Con
los brazos cruzados sobre el respaldo de la
stlla —pues se sentaba a la jneta—vy la boca
apretada miraba a los jugddores... o quizd
no. Nunca se sabia. Lo cierto es que desde
que acababa una vendimia hasta que empe-
zaba la sigwiente empleaba sus noches en lo
SO,

L

Aquel otro martes, segundo de vendima,
cuando los dos justicias paseaban zapatean-
do mucho por la glorieta, volvieron a ver a
Felipe Comensal cruzar la plaza con el bulto
bajo el brazo.

—Por alli va el personaje de los suerios del
hijo de Pito Solo.

—Y dando el mismo rodeo.

—Vamos al auto al contao.

—Como digas.

Montaron en el seilla que estaba aparcado,
por si acaso, junto al Avyuntamiento.
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—sDonde?

—A la calle de PE"L‘I}'H_. lht’f'n ‘f}m' el camino
derccho, no detrds de él.

—Hombre, ya.

No se veia un alma. Solo coches aparcados
al Inlo de las aceras y voces de televisores;
rajas de luz en las ventanas y antenas volan-
do sobre los tejados. En estos tiempos no co-
cean las mulas en las cuadras, ni chillan los
gorrinos, m se oye el crujir de las garruchas
de los pozos. No hﬂ_\,' mozos por los callejo-
nes cantando flamenco, ni perros olvidados
que forniquen en los esquinazos.

Ya no hay parejas de novios vecinos que

se qunten en las gauvilleras a tronchar los
sarmientos con las costillas de ella. N1 tertu-

lhas en las puertas que narren por menudo
las obras del alcalde Carretero. En las no-
ches de los arnos que corren no hay nadie
por las calles. m corlejos i't"F-’ff’f”f’?"’-h‘;‘ ni ja-
raices prquerios con la prensa de mano vy la

prquera que recibe dos carreles de uvas
al dia.

—Pare usted ahi, antes de llegar a la es-
quina. Ahora apague los faros 1 a esperar

a que llegye el ensonado.

Phinio y don Lotario, con los cristales su-
bidos v
baja.

—Dices que esa es la casa de

—La wusma... La misma que acaban de
ciutreabrir ahora mismo.

Don Lotario pego la frente al parabrisas.
Una mujer con la cabeza fuera miraba a uno
v a otro lado de la calle. Sonaron las doce en
el reloy de la villa. La mujer, luego de oirlas,
se entro dejando entornado vy la luz del por-
tal apagada.

sin fumar, hablaban en voz muy

Anatolio.

-—-,1{:‘\'1.'; fi’n’ {.'L’H‘t’fff”?

—No, Manyel.

—Antes de casarse con Anatolio, ésa fue
viuda de Galopa, aquel del grano en la nu-
ca, el que se murio en 1nvIerno.

—Creo que si.

—Munrio exactamente una Nochebuena, co-
nuendo cabrito.

—Es que hay quien come cada cosa...

Ella siempre estuvo de buen ver,

—Y de mejor comer.

En aquel momento Felipe Comensal doblo
1 esquina de Claudio Coello. Miré rdpido a
uno y otro lado, y de tres zancadas cruzo
la calle v se colé por la puerta entornada de
Anatolio Garcia Sdnchez, el hijo de Pito Solo.
Cerré con tiento.

—Estaba tirao.

—:El qué, Manuel?

—Que éste viene a comerse el melén, o lo
que sea, coun la viuda de Garlopa vy actual
seniora de Anatolio el sonador.

—; Y por qué décia que lo sonaba?

—Porque, amigo don Lotario, cada cual se
busca una manera para contar sus desgra-
cias. Pues si las tiene ensiladas toda la vida,
revienta, [Ale, vdgmonos!

Don Lotlario puso el coche en marcha.

—Nunca habiamos sido, Manuel 1nvesti-
g‘ﬁd{)f‘t‘S de suerios,

—Querra usted decir de cuernos.

__Hombre, Manuel..

—Pero no entiendo por qué tiene que traer-
se un melon cada noche de faena.

— N1 yo tampoco,

—N1 por qué da lanta vuelta para venir
a la calle de Pelayo.

—Péro estése usted tranquilo, que no voy

a hacer Hf'ngu.ua fm_fﬂfgﬂt‘fdjz para acla-

rarlo.

—Hombre, ya.

Madrid-Espana, 15 de enero de

1874

quincenade {la

LOS

MIL PATOS,
EL ESCRITOR
PROFESIONAL
Y “EL RITO”

Una de las primeras comidas culturales
del ano 1974 ha sido teatral. Vamos, que
se ha celebrado el hecho de que Pato
a la naranja, original del senor Douglas
Home, hermano del ministro britanico de
Asuntos Exteriores, haya alcanzado las
mil representaciones. Antes —y también
contintia en cartel— habia logrado la ca-
tegoria de milenaria, asimismo, La sope-
ra, de Lamourex. Es curioso que ambas
lleven titulos de mesa, de comer o, mas
o menos, culinarios, queremos decir. Y
mas que curioso resulta sintomatico que
ias dos sean comedias ligeras no dema-
siado importantes, sino todo lo contrarin

v de autores extranjems

_-Aésacﬁwsnfo A EUROPA

'-pato a la naranja, como cosa obligada, ¥
_ se charl6 de teatro inevitablemente. Se
~ dijo que el tema de la pieza que nos
~ cuenta la historia de un marido infiel
Vv asuvez engaﬁac!a y consentidor, nos
;:_;j-facarcaha, con su tolerancia, a Eurepa.- o
Y, por su parte, Arturr.:lr Sierrana, hcﬂe{jm-

~ presario, explico que él siempre ha de- ven
por otro sitio, y por eso se habla
jadu que siga una obra, mientras atraiga____ ademas de !a novela culta y ke

inter es
ptiblico, por muchas ofertas interesantes que no es mameni'o de anaﬁzar____

-._'I:.';da comedias de calidad gue le hayan _;_-.-hechm
~_metido por los ojos para el relevo. Con-
~ fesé que esta actitud suya y «lo poquito
~ de teatro» que sabe, pueden ser las cau-

~ sas de que, en la sala de su propiedad,

 las obras duren mucho. Y algo aﬁadié-j_.--i
. que creemos muy digno de ser destaca-
- do: que ha mantenido una tonica de pie-
. zas no pretend:damentﬂ trascendente,

Perﬁ. en. ﬁn. a Iﬂ que :bamos Se comio

........

 sino ligeras, en general. Senalamos este
~ (ltimo extremo, porgue opinamos que
~ precisamente un mal de los locales de
_ teatro espafoles —madrileios— es qua._
 salvo escasisimas excepciones, no estan

':-_:nﬂ sea bueno Yy desnrtente al publice

especializados en un género. Y quiza esto

Por Manuel GOMEZ ORTIZ

En resumen, que eso de llegar a las
cien 0 doscientas ‘representaciones vya
apenas si es nada; que la gente va mas
al teatro; que algo ha mejorado; pero
que sigue imperando la poco consistente.

ESPECIE DE ALUCINACION

~ Claro que en la primera quincena de
enero el acontecimiento repetido y siem-

pre esperado con expectacion es el «Na-

dal», premio prestigioso; de los pocos

que siguen siendo respetados de los

muchos que se otorgan. El ganador ha

sido José Antonio Garcia Biazquez con _f;?
st novela E/ rito. Es un cacereno de
treinta y tres anos, soltero, que trabaja

como traductor en la Union Internacional

de Organismos Oficiales de Turismo, en

Ginebra. Es doctor en Filosofia y Letras,

en la rama de Filosofia Pura.

«E] rito —explica Garcia Blazquez en
A B C—es una especie de alucinacion,
una confusion de diferentes mundos, que
conduce a una conclusion valida y casi
excluyente: cada hombre tiene su mundo
y lo debe defender, a capa y espada,
contra todo lo gque se oponga a él. El
protagonista, en mi novela, emplea para
conseguirio una serie de medios
constituyen en resumidas cuentas la
trama.»

En una entrevista con Juan Cantavella,

an Ya, dice: «La literatura no la tengo

como una profesion, sino algo asi como
un "hobby”. la considero como una afi-
cion, que practico cuando tengo ganas y

algo que decir. Yo seria incapaz de es-

cribir libros por encargo. ;Si escribo mu-
chas horas diarias? No, no muchas, y ni
siquiera escribo todos los dias. Este li-
bro, por ejemplo, lo inicié hace afo y

 medio, cuando empecé a tomar notas. En
~_en el primer momento escribo sin saber
lo que va a ocurrir; veo esa prfmera ver-
sion, vy si no me gusta, escrlbo una a0

| gunda. e

Estamas. pues, ante un autnr no autﬂ-
_didacta Y gue no suena con ser escritor
de prﬂfeatén. Cada vez mas frecuente-
mente se va dando esta figura, en con-
tra de la imperante «intuicion» de hace
la escasa formacion de no pocos
~narradores. Los tiros parece que ahora

mas dataliadamanteq

la vida ajenas a la pluma, no se veran
forzados a continuar emborronando cuar-

tillas, cuando no tengan nada que decir.
~ Seria preferible que se callaran y para
e esu nada mejnr que cnmer de ﬁtra coaa.- o

que

io segunr;in que apuntabamas, pnr bﬂca-
del ultimo «Nadal», es significativo. No
pretende vivir de la literatura, sino escri-
‘bir cuando le apet&zca. Sin duda, pensa-
‘mos que esta es la actitud que muchos
_deberian adnptar* unos tendrdn cuerda
para rato y se ‘pasarén la vida creando;
otros, sin embargo, si montan su exis-
tencia sobre otras maneras de ganarse
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apuntes para

ulna

Galeria de Escritoras

"FERNAN
CABALLERO’

O UNA GAVIOTA

EN LA TIERRA

Tal vez por aquello de que las mujeres es-
critoras se ven amenazadas por el destino
con «pasar su vida entera sin haber sido
queridas ni deseadas» segun los articulistas
de la época romantica (de los que tan acer-
tada critica hace Concha de Marco en su
libro La mujer espaiola del romanticismo),
Cecilia Bohl de Faber, queriendo conjurar
tan rigurosa suerte, y aunque como mujer
inteligente no podia creer en ella, pero si
en sus repercusiones en la opinion publica
concentrada en los salones, decidio ocultar
su personalidad con un seudonimo varonil,
encubriendo de esta forma su sospechosa
vocacion incluso a su propio padre, quien
aun siendo un hombre despierto, cultivado
y erudito, caydé en la misma trivialidad de
creer «que las senoras deben cultivar su
inteligencia, pero no exhibirla».

Hasta qué punto le inquietaba a nuestra
escritora que su verdadero sexo transcen-
diera a los lectores, se refleja con claridad
en la carta, tan conocida, que escribiera en-
tre irritada, amenazadora y suplicante, a su
editor José Joaquin de Mora, cuando éste
tuvo la osadia de descubrir a un tercerc la
identidad del «caballero» autor, motejandole
de traidor porque ésa «no es la accion de
un amigo ni de un hombre formal» (notense
los términos calificadores, tan de la época)
y agregando: «jlLas lagrimas que [por ello]
me hace derramar!»

Los redoblados cuidados con que la nove-
lista protegia su semianonimato, con el de-
seado fin de que su sexo no fuera asociado
con su vocacion (vocacion que segum. su
propia confesion le habia permitido «no ha-
ber muerto de hipocondria o haberme vuel-
to loca») tuvo mas de un motivo justificado.
Repasemos algunos.

En primer lugar, la oposicion de su pa-
dre, Juan Nicolas Bohl de Faber, de origen

18 aleman. severo v con unas ideas cerradas

Por Teresa BARBERO

y fijas en lo que a la dedicacion —no a la
educacion—de su hija se refiere, querria
hacer de ésta uno de los personajes feme-
ninos de los dramas de Calderon (la dama
«sabida pero recogida») en los que llegé
a ser un verdadero especialista, transcen-
diéndolos en el plano puramente literario
para extraer de ellos una verdadera norma-
tiva moral. En segundo lugar, la escasa for-
macion intelectual de su primer marido que
desdena aficion tan descabellada, y a la

num.

muerte de eéste, un segundo esposo que
obliga a Cecilia a escribir en secreto por-
que «considera de mal tono que una senora
redacte algo mas que cartas». Al ultimo ma-
rido (jbien se protegio ella de no ser que-
rida ni deseada, no hay duda!) poco le im-
portd si su mujer escribia o no.

Pero hay una causa quiza mas poderosa
para que una mujer de mil ochocientos es-
conda su aficion por la creacion literaria.
En un momento de apoteosis del romanti-
cismo, en el que las obras mas leidas eran
copias mancas o aborrecibles de Hartzen-
busch, Victor Hugo y Byron, y la mas leida
de todas Los amantes de Teruel, Fernan
Caballero inicia, timidamente primero, con
impulso arrollador méas tarde, la novela rea-
lista espanola. Y esto ya era traicionar des-
caradamente aquella tradicion, aun la mas
abierta, que, concediendo a reganadientes
a la mujer una difusa y excepcional posibi-
lidad de acceso a la expresion literaria, la
reducia a un terreno en que la imaginacion
poética y un sumiso estilo dulzén y melan-
colico eran las unicas armas permitidas.

«La novela no se inventa, se observa»,
dice en cierta ocasion la escritora, y la rea-
lidad de sus cuadros costumbristas le llevan
a veces al empleo de unos tonos narrativos
demasiado «subidos» para su época y su
condicion de mujer, aunque también es ver-
dad que los dichos cuadros resultaban sua-
vizados por un delicado barniz moralizador
muy del gusto de la literatura de entonces.
Asi en el prdélogo de La familia de Alvareda
se defiede la escritora: «No aspiramos a
causar efecto, sino a pintar las cosas del
pueblo tales como son: no hemos querido
separarnos un apice de la naturalidad y de
la verdad.» Ahora bien, ;como explicar esta
«naturalidad» cuando se trata de una pluma
femenina? Por otra parte, hay que insistir en
que términos como «naturalidad» y «ver-
dad» forman parte de un repertorio de ca-
tegorias morales impuestas y aceptadas por
una sociedad a la que sin temor puede cali-
ficarse de reaccionaria frente a las conquis-
tas de la Revolucion francesa y del ilumi-
nismo filosdfico.

Casada nuestra escritora en segundas
nupcias con don Francisco Ruiz del Arco
Hermoso, el matrimonio reside durante lar-
gas temporadas en la bella finca «<Dos Her-
manas» de la que son propietarios. Es du-
rante esta época cuando Cecilia toma con-
tacto real con el pueblo, con sus costum-
bres, sus tradiciones y sus reacciones ante
los acontecimientos y trata de reflejar lo
observado en sus relatos realistas. Es tam-
bién cuando empieza a mirar las cosas es-
panolas con ojos no extranjeros: «Soy vy
quiero ser —dice en cierta ocasion— espa-
nola en todas cosas, porque lo soy de he-
cho y de corazon, de inclinacién y por cos-
tumbres.»

Sin embargo, esta «espanola de corazon»
escribe su obra mas importante, La gaviota,
en el idioma de Moliére con el que estaba
familiarizada desde nifa (caso por lo demas
poco sorprendente en una época en que un
gran ntmero de escritores residian en Pa-
ris, que era el eje del romanticismo: Mar-
tinez de la Rosa, por ejemplo, también es-
cribe en francés su drama Aben Humeya).
El propic editor se niega a publicar la obra
en francés y él mismo la traduce al caste-
llano, siendo publicada en 1849 en E/ He-
raldo madrileno y causando un notable im-
pacto. Conviene recordar también que Fer-
nan Caballero escribiéo su primera novela,
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Sola, en aleman y que |la obra se centra en
la descripcion de... jlas costumbres anda-
luzas!

Refiriéendose Cejador a la Bohl de Faber
dice que... «fue la primera que introdujo en
Espana el folklore o demosofia», y a propo-
sito de esto hemos de recordar que cuando
la escritora, recién cumplidos los dieciséis
ainos, vino a Espana, apenas sabia una pala-
bra de espanol.

CELEDONIO
PERELLON

pliegos sueltos de

- La Estiafe

El centauro

VAMOS A ENTRAR
EN CASA DE

la
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Tras el suicid.o de su tercer esposo, Ce-
cilia se encierra en el Alcazar de Sevilla,
que le cede como residencia la reina lsa-
bei Il, e increiblemente «vive de la litera-
tura». Alli, en el perfumado sosiego y olvi-
do de todo, sus novelas van adquiriendo una
cierta perfeccion y seguridad, que se tra-
duce en un mayor dominio del lenguaje vy
en un acercamiento mas «comprometido» a
los personajes.

Celedonio Perellon;

estas losas albinegras,

desnudas de alfombras pero colmadas de rotos

deseos,

y vamos a hacer como que no

vemos la gran pamela que este quicio no alcanza a ocultar,

la magquina de despertar los suenos, que una muchacha

—dormida, claro— cuida a la altura del techo,

el maniqui que se despereza en un rincén, de su dueno tal vez olvidado.

Y lo primero que miramos —vamos a entrar, etc.—es el centauro que
la boca, el corazon de esa misma muchacha
—co es su reflejo?— y, mds alld, el rostro, en primer plano, de la bestia.

Llueve el tiempo su asombro, su acido que corroe,
tiembla la mano en su mundn, vacila

la equilibrista.

¢ Y esa escalera
que no termina nunca (porque nunca ha empezado,
porque el peldano inicial es un sollozo, quiero decir una sonrisa),
adonde va, qué anuncia, qué senala’

Espectador sin rostro, conoce él su secreto,

pero lo calla.

Vamos

a entrar en casa de este etcétera,
a sorprenderle con su esfera, su cubo y su sombrilla,

colocando en sus nichos
torsos, senos, zapatos,

lo diria,

Perellon —a batallas
de amor, con una pluma
le basta—, a descubrirle

insomne,

sus alucinaciones,

desaparecer,

de su imaginacion,

de Celedonio Perellon,
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porque el mar es un juego de ninos y él lo sabe.

Por Celedonio PERELLON
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Vamos a entrar en casa de

vestidos, piernas, sombras, pelucas, polvo, quién

arrinconando monstrucs, mendigos, peces, vamos
a entrar en casa de este Celedonio

el miedo de saberse ya memoria,
lagrima de otro munde, madrugada

y vamos a tener muchc cuidado
de sembrar de migajas el bosque donde arrumba

su casa de ogro antiguo con botas de mil leguas,
para que si los pajaros del entendimiento
no las pican, las comen, las hacen

encontremos sin dudas la salida, el boquete
de su desesperanza, el sumidero

bullendo al fuego lento de su tanta cordura.

Vamos, por tanto, a entrar en casa

con una alondra en una mano y un soplete en la otra,
. en la seguridad de que si tropezamos,

R al final de un pasillo o detrds de una puerta,

> con el mar, por ejemplo,

él estara sentado en sus orillas, con barca y remo y algas y musgo

A los ochenta y un anos de edad, dejando
tras de si una tan fecunda cuan discutible
obra: novelas, relatos, cuentos pera ninos,
extensa correspondencia con los escritcres
de la época, muere la precursora del realis-
mo narrativo espanol, creyendo todavia, muy
firmemente, que cuando se sabe que el au-
tor de una obra es una mujer, «pierde no
s6lo mérito y prestigio, sino la fuerza moral
de sus buenas y religiosas ideas».

vamos a pisar muy despacio, para no desvelarlas, |

[succiona

[por los hombros,

Por Carlos MURCIANO
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LE ESPERA CON
SU MAGICO ESPLENDOR

UN PAIS DE MIL FACETAS MARAVILLOSAS
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Por Carlos-Jose COSTAS

ADIOS A
JULIO GOMEZ

Diciembre nos trajo la desapari-
cion de Julio Gomez, pero la no-
ticia me llego —entre las de ur-
gencia— cuando regresaba de un
viaje fuera de Espana. Me acor-
dé de don Julio y de mis visi-
tas a la biblioteca del Conserva-
torio de Madrid cuando cursaba
mis estudios. Fueron aquellos
mis unicos contactos con él, pe-
se a conocer a su hijo, Carlos
Gomez Amat, desde nuestros
anos de «pantalon corto». Quiza
la amistad desde aquella etapa
con su hijo me despertd un do-
ble respeto por don Julio; ade-
mas de su personalidad musical
influia en mi la imagen del senor
mayor padre de un companero
de clase.

Pero importa ahora su perso-
nalidad musical y he de coinci-
dir con Tomas Marco, quien en
el diario Arriba dice entre otras
cosas que su obra, como la de
otros compositores espanoles
que cita «es casi un arcano para
las nuevas generaciones por la
ignorancia que de la misma se
tiene en casi todas las institu-
ciones, sin excluir las que se su-
fragan con el presupuesto del
Estado, musicales del pais». Asi
es. Si exceptuamos su Suite en
La o el Cuarteto plateresco, y al-
guna otra de modo mas espora-
dico, su obra es practicamente
desconocida. Por ello, comparan-
do la situacion de compositores
como don Julio con los de hoy,
se ve que aquel panorama era
aun mas desalentador. Y si no
sirve de consuelo, puede valer
como indice de mejora.

La vida de Julio Gomez, desde
su nacimiento en Madrid, en
1886, y tras concluir sus estu-
dios en el Conservatorio y en la
Facultad de Filosofia y Letras,
se desenvuelve entre la compo-
sicion, la ensenanza y la inves-
tigacion bibliografica. A la par
que crea obras como Maese Pé-
rez el organista o El Pelele o el
Concierto para piano y orquesta

muchas otras, se integra al
Cuerpo de Archivos y Bibliote-
cas. Obtiene sucesivos premios
de composicion e ingresa en la
Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando.

Creo que su pérdida podria
servir, al menos, para promover
un reconocimiento de su obra.
Es una ocasion especial para re-
dimir en un homenaje a su me-
moria su nombre como creador
y el de otros compositores es-
pafnoles igualmente olvidados.
Pero sin miedo a parecer excép-
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tico, me temo que no pasaran
de programar la Suite en La, co-
mo si fuera el principio y el fin
de su labor. De verdad lo siento,
porque si asi no fuera, ademas
de cumplirse un deber de reco-
nocimiento a su figura, seria la
mejor compensacion que podria
recibir Carlos Gomez Amat, para
quien solo contara la dolorosa
pérdida.

CARNET

JUVENIL
DE MUSICA

Por una orden del Ministerio de
Educacion y Ciencia se ha esta-
blecido en la Direccion General
de Bellas Artes el Carnet Juve-
nil de Mdasica. En el preambulo
de la orden se explica la misma
del siguiente modo: «E| auge de
la vida musical espanola en es-
tos ultimos anos y el creciente
interés demostrado por la juven-
tud por las manifestaciones ar-
tistico-musicales organizadas por
este Ministerio aconsejaron el
establecimiento del Carnet Estu-
diantil de Musica, con el fin de
favorecer la formacion integral
de los estudiantes y el desarro-
llo armoénico de la personalidad.
La experiencia obtenida desde el
establecimiento del citado carnet
aconseja extender los beneficios
economicos que disfrutan actual-
mente los poseedores del Car-
net Estudiantil de Musica a aque-
llos espanoles que, por su edad,
no gozan de la debida indepen-
dencia econémica que les permi-
ta acceder a los actos musica-
les organizados por la Direccion
General de Bellas Artes, y con el
fin de procurar el acceso orde-
nado de los mismos a estas ma-
nifestaciones, asi como el debi-
do control para que estos benefi-
cios no sean obtenidos indebida-
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mente por otras personas, |o que
perjudicaria a ios propios benefi-
ciarios, y sin perjuicio de que se
procure seguir una politica ade-
cuada de precios que haga posi-
ble la asistencia de todos los
aficionados.»

Con esta intencion nace, pues,
este nuevo Carnet, por lo que a
continuacion se fijan las normas
para su obtencion. La medida,
ademas de ser afortunada por
llegar ahora a edades mas jove-
nes y por tanto a la raiz de la
formacion musical con vistas al
futuro, supone un reconocimien-
to del éxito del carnet anterior
y, por tanto, de la creciente afi-
cion por la musica. Y en esta se-
rie de etapas que se van reco-
rriendo reside el éxito de la la-
bor realizada para formar los pu-
blicos futuros que de dia en dia
van permitiendo una mayor am-
plitud a las actividades musica-

les.

INICIACION
MUSICAL EN
RADIO

NACIONAL

Dentro de la linea de formacion
y de crecimiento de la aficion
musical, Antonio Ruiz-Pipé ha
iniciado un nuevo programa en
Radio Nacional de Espana bajo
el titulo de Iniciacion a la mu-
sica, intercalado dentro del ge-
neral Para vosotros jovenes. El
proposito de este nuevo progra-
ma es el «de una manera agqgil,
natural y sin énfasis, pero al
mismo tiempo seria, ir desbro-
zando |los caminos que puedan
acercar a la juventud a la musica
clasica, presentando las obras,
explicandolas y ensenando a es-
cuchar, algo tan dificil en un
mundo acostumbrado sélo & oir.
Se pretende que tenga cabida
toda la musica de caracter crea-
tivo y que esta no sea presen-
tada como algo cristalizado, sino
como una posibilidad dinamica

en la que la juventud de hoy
pueda también identificarse vy
realizarse.

Antonio Ruiz-Pipo, ademas de
dominar el tema musical, tiene
a su favor su experiencia en el
mundo de la radio, para que su
labor pueda ser altamente efec-
tiva. El programa se emitira a las
ocho y media de la tarde, todos
los dias de lunes a viernes, con
una duracion de media hora, den-
tro del programa nacional.

ORQUESTA DE
LA RADIO
TELEVISION

Tras la pausa de las Navidades
se inician los conciertos de sa-
bados y domingos de la Orques-
ta Sinfénica de la Radio Televi-
sion, que abre esta etapa de la
temporada con un director espa-
nol, Jestus Lopez Cobos, y con el
estreno del Concierto para piano
y orqguesta, de Moreno Buendia,
actuando Marisa Robles como
solista. Forma parte del progra-
ma el estreno por la orquesta de
la Sinfonia numero 1, de Bizet.

Para concluir el mes actuara
en dos programas distintos el di-
rector Yuri Ahronovitch, dedi-
cando el primero a Tchaikowsky
y el segundo a Liszt, en este
caso con sus obras Tasso y Sin-
fonia Fausto, que son primera in-
terpretacion por la orquesta. En
el Concierto para violin, de Tchai-
kowsky, actuara de solista Silvia
Markovivi y en el de piano de
Liszt, Esteban Sanchez. Seguira
un concierto a cargo de lgor
Markevitch, dedicado igualmente
a un solo compositor: Beethoven.
La idea es excelente, pero me
hubiera gustado mucho mas si
esos compositores elegidos hu-
bieran sido de los muchos me-
nos conocidos o cuyas obras no
figuren tan frecuentemente en
los programas.

Palacio de Congresos, sede de los concierics de la Orquesta
Sinfonica de la Radio Television
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La respuesta existencial de

SRR R

"PABLO RIVIERE

Estamos mirando juntos por
primera vez el camino regado
de musica que llega hasta
nosotros mismos, hasta nues-

tro pensamiento portador de
vertices que recuestan su per-
lil en un tiempo definitivo, en
unos anos que nos abruman
con su extension de queren-
cias, con toda la claridad que
son capaces de encerrar las
manos, vueltas hacia el ruido
de la gente en el bar o en la
calle, hacia ese color de pa-

labras que Pablo necesita res-
ponder con una guitarra es-
crita, o con el violin que le
acompana ahora por la lluvia
de la tarde, a la salida de una
clase, a la entrada de unos

proyectos, energias, comparti-
dos con una vitalidad que no
se puede medir.

Va la poesia con nosotros,
aunque a su aire, recortando
del camino las sombras, diri-
giendo los contrastes, cuando
irrumpe QOctavio Paz en la
memoria, mis pasos en esta
calle resuenan en otra calle,
dende 0igo mis pasos resonar
en una calle donde s6lo es real
la niebla, en el papel cua-
driculado que Pablo rellena
con sus conquistas de existen-
cia, con los descubrimientos

recién estrenados, con frases
reinventadas para expresar el
propio convencimiento de ser,
la aturdida dicotomia de los
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dias, el resplandor lejano ha-
cia el que ftiende el pdrpado
para celebrar el collage per-
dido, un encuentro con John
Cage borrado entre los char-
cos de las plazas, el corazon
gue se ahorco por ultima vez
en un florero cuando estaba
proxima la preocupacion por
el tiempo, los primeros libros
de Alberti en la mesa, un arco
sonando a Bach, el boligrafo
derramando los azules de la
confesion de un poeta: Un
hombre sentado al borde del
horizonte con una pierna col-
gando a cada lado. Cantaba
y estaba contento.

Tristan Tzara recorre los la-
mentos, entre vueltas de cer-
veza por la cafeteria, junto al
Conservatorio, como Si no nos
atreviesemos a abandonar es-
tos arboles sonoros, que Ssa-
ben de la rabia recien estre-
nada cuando no pueden ocu-
par todo el lugar necesitado,
toda la duda de este tiempo
decisivo en que luchan la es-
tética, la tendencia a romper,
el complejo de Edipo, las artes
clasicas muy ordenadas y de-
jadas atras en el desvan madads
caotico de los conocimientos:;
mientras Tristan Tzara, el
pensamiento nace en la boca,
se repliega junto a la pintura
flamenca, surrealista, abstrac-
ta, junto a El grito, bajo el
reflejo de otras misteriosas la-
titudes que llegaran, que sa-
bran del destino de Pablo
como de la compania de esta
tarde, entregados a la pala-
bra, al recuerdo de los amigos
comunes, al pentagrama -
dico que alborota las manos
con su recorrido escapando a
toda vigilancia, a los niveles
de luz que proyecta duracion,
noche, a la voz de Juan del
Encina, todas las cosas del
mundo pasan presto y su me-
moria, salvo la fama y la glo-
ria, a Su universo resucitado,
mas vale trocar placer por do-
lores que estar sin amores, a
la alegria del instante hacién-
dose vigilia en nosotros.

nuwum.

532 de

Pablo presente desde dentro,
es hoy una respuesta de mit-
sica a la agonia de vida que
a ratos nos rodea. El viene
cada dia del mundo, el nino
tira la peonza y siempre cae
en el centro del mundo, con
su escaparate prometedor de
paraisos, con unas raices con-
quistadas deprisa, con una es-
cena nueva de vida sin repe-
tir, abierto vy comprensivo,
con luz timida pero duradera,
como esas farolas que ahi fue-
ra nos refieren la noche a su
modo, con toda la pasion
puesta en el trozo de acera
que les ha tocado hasta que
regrese la mananda.

~ BIOGRAFIA

Pablo Riviere nacié en Madrid
el 29 de diciembre de 1951. Es- |
tudios de violin y viola en
el Conservatorio. Becario del |
| Curso Manuel de Falla en
1970 (donde fue alumno de Ge- |
 rardo Gombau y Cristébal Halff- |
. ter); de Mdsica en Composte- |
. la en 1973 (donde fue alumno |
' de Montserrat Cervera y Ge-
' noveva Galvez). Asistio al IV
. Curso Manuel de Falla (donde
fue alumno de Rodolfo Halff-
. ter). Es autor de dos biografias
- de compositores espanoles
para la Editorial Alpuerto: Je-
sis Villa Rojo y Claudio Prieto. |
- Como intérprete esta especiali- |
' zado en musica barroca.
[

Composiciones:

Esta joh! flor en la tumba
del silencio, para radio, toca- |
 discos, magnetofén, dos acto- |
res y piano. Se estren6é en di- |
ciembre de 1970 en el Colegio |
Mayor Nuestra Senora de Afri- |
. ca por el grupo «Mdsica y com-
promiso», 1970,

Por ejemplo (en colaboracion
con José Ramon Encinar), para
cinco voces y cinta magnetofo-
' nica. La estrend el grupo «Ca-
non», 1971.

Ni se sabe, para dos contra- |
bajos que tocan percusion. |
1971. |

Otono, veletas, golondrinas,
etcétera, para guitarra. La es-
trend José Ramdn Encinar en
Vigo, en el salén de actos de
la Caja de Ahorros. 1971.

Madrigal, para guitarra. La es-
trend José Ramon Encinar en
el Instituto Aleman de Madrid,
. en un acto de Sonda. 1973.

Los nudos del pozo de vien-
. to, para cuatro guitarras. 1973.

Los cantos del pajaro muer-
to, para cuarteto de cuerda,
flauta, oboe, clarinete, piano.
La estrend el grupo «Koan» en
el Auditérium del Conservato-
. rio. 1973.

| El tiempo que espera al tiem-
. po, para piano, flauta, percu-
sion, violoncelo, viola y fagot. |
En preparacion.
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REAL CONSERVATORIO

SUPERIOR DE MUSICA

CONVERSACION
CON JOSE MORENO
BASCUNANA,
DIRECTOR

A ensenanza de la Mausica,
L ese arte al que todavia no

se le han abierto totalmente
las puertas en las escuelas, en
los institutos vy mucho menos en
la Universidad, y con el que ape-
nas si se cuenta en las historias
de Arte, sigue siendo patrimonio
exclusivo de los conservatorios.
En Espana existen cuarenta y
tres: seis estatales y ftreinta vy
siete no estatales, algunos de ni-
vel elemental, el resto para ense-
nanzas superiores. En Madrid, en
la plaza de Isabel II, esta el Real
Conservatorio Superior de Mausi-
ca, donde se imparten todas las
ensenanzas que impone la regla-
mentacion de todos los instru-
mentos propios de la orquesta.
Este curso, sus casi nueve mil
alumnos han desbordado en al-
gunas asignaturas todas las pre-
visiones, creandose auténticos
problemas de masificacion que
dificultan la ensenanza. De ésta
y otras cuestiones he hablado
con el director, José Moreno Bas-
cunana, un hombre sencillo, muy
preocupado por la puesta al dia
de las disciplinas musicales. El
da clase de Armonia y Formas
Musicales y tiene toda la con-

fianza de los profesores y alum-
nos del centro.

—¢Desde cuando dirige usted
el Conservatorio de Madrid?

—Fui nombrado el veintiocho
de diciembre de mil novecientos
setenta para dirigir esta casa car-
gada de historia y prestigio, de
la que han salido la casi totali-
dad de los artistas que en el si-
glo diecinueve y en el actual han
constituido la embajada de ma-
yor importancia mds allda de
nuestras fronteras: Tomds Bre-
ton, Monasterio, Arrieta, Turina,
Conrado del Campo, Pérez Casas,
Guridi, Cubiles v un larguisimo
etcétera. Se hacia necesario no
revolucionar nada porque. todo
estaba muy bien estructurado.
Mi labor ha consistido en ir po-
niendo al dia, en esta evolucion
vertiginosa de los ultimos anos, a
los que se forman en esta casa
como futuros artistas.

—¢;Cuales son los aspectos mas
importantes de esta evolucion?

—Dentro de esta evolucion,
gue la he hecho yo como podia
haberlo hecho otro, figuran
como hitos mds destacados la
creacion de las cdtedras de Mu-
sicologia v Canto Gregoriano,
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Clavicembalo vy Teorico-Armoni-
ca de Formas Musicales. Esta ul-
tima se impartia como Curso per-
manente, pero dada Su impor-
tancia, ha considerado el Minis-
terio elevarla al rango de cate-
dra. Este estudio, para el alumno
instrumentista, sustituye a los
dos cursos de Armonic, que no
tienen ninguna eficacia en la for-
macion de este alumnado. Por
otra parte, se ha hecho una re-
vision de los programas de la en-
senanza de Piano v Guitarra; se
va a modificar la clase de Con-
junto Coral y estan en estudio
los nuevos programas de oiras
muchas ensenanzas.

EL ALUMNO

DE COMPOSICION
Y LA ESTETICA
CONTEMPORANEA

—La ensenanza mas conflictiva
en el Conservatorio quiza sea
la de Composicion. Los alumnos
siguen cuatro cursos de Armo-
nia, tres de Contrapunto y Fuga
vy cuatro de Composicion, v,

cuando terminan, desconocen los
caminos que la vanguardia ha
ido conquistando para la Musica
y en los que ellos se deberian in-
tegrar. ;Existe algun proyecto de
reforma en este sentido?

—Para los titulados en Comipo-
sicion se han creado los cursos
permanentes de Técnicas Con-
temporaneas de Composicion, im-
partidos por tres compositores
de la ola actual: Cristobal Halff-
ter, Tomas Marco y Carmelo
Bernaola, porque se hacia indis-
pensable que el alumno de Com-
posicion, ortodoxamente forma-
do, se familiarizara con la grafia
actual y el movimiento estético
de la Musica Contemporanea.
Aunque los avances intuitivos de
los compositores no pueden to-
mar carta de naturaleza en la
escuela hasta que no hayan te-
nido una sancion universal, esto
no es obstaculo para que el
alumno que sale titulado de este
Conservatorio esté familiarizado
con el arte actual v sea hombre
de su tiempo. Esta es la razon
de que, de momento, se haya ins-
tituido esta ensenanza con cardac-
ter de curso permanente. Existe
una modalidad de este curso
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para universitarios: informacion
sobre Técnicas Contemporaneas
cde Composicion. Tambien para
los alumnos de Composicion se
introdujo el curso pasado una no-
vedad: el estreno de veinte obras
suyas, dirigidas por alumnos de
la cdatedra de Direccion de Or-
qguesta, lo cual es para ellos un
aliciente muy grande.

—¢ Tiene previstas de algun
modo el Conservatorio las sali-
das profesionales de sus titu-
lados?

—Se ha creado recientemente
la Orquesta del Conservatorio,
concebida como semillero de los
futuros profesores de orquesta vy
que trata de neutralizar la grave
laguna que existe entre el recién
titulado vy el profesional, laguna
peligrosa que ha dado lugar a
tantos desengarnios v a tantas per-
didas de auténticos valores que,
acuciados por sus necesidades de
hombres, han tenido que ir a pa-
rar de escribientes en cualquier
sitio, después de estudiar y traba-
jar muchos anos en esta casd.
Tambien la orquesta, integrada
asimismo por profesores en fun-
cion titular, cumple una necesi-
del del Conservatorio de proyec-
cion hacia el exterior de sus des-
velos v de sus anhelos.

—Aparte de los cursos obliga-
torios, por llamarlos de algun
modo, ha habido varios cursillos
monograficos especiales sobre al-
gunas materias especificas. (Va
a haber una continuidad en la
realizacion de estos cursillos?

—Si. El mes pasado tuvo lugar
uno de Introduccion a la Paleo-
grafia Musical, en el que intervi-
no como profesor invitado Jac-
ques Chailley. Los proximos van
a estar dedicados al violoncelo ¥
a las treinta vy dos sonatas para
piano de Beethoven vy Sseran im-
partidos por profesores de la
casa. Toda esta aparente varia-
cion de la funcion de un centro
artistico que tiene que vivir al
dia ha sido posible gracias a la
colaboracion del mas ejemplar
claustro de profesores v a la vo-
cacion, entusiasmo v disciplina
de un alumnado tambien ejem-
plar.

SEIS NUEVOS
CONSERVATORIOS

ELEMENTALES
PARA MADRID

—El Conservatorio tambiéen
esta empezando a senfir los pro-
blemas que trae consigo el exce-
so de alumnado. Se habla de la
escasez de aulas, de que muchos
chicos que habian solicitado el
ingreso no han sido admitidos,
de las clases demasiado llenas,
sobre todo en los ultimos turnos
de la tarde. (Como van a resol-
ver esta masificacion creciente?

—Esta masificacion no es toda
vocacional. Hay también curiost-
dad v hasta algo que tenemos
que descartar: que los conserva-
torios se conviertan en guarde-
rias infantiles economicas. Como
el aumento progresivo de alum-
nos supera de curso @ curso los
mil quinientos, el pasado ano ele-
vé una propuesta al Ministerio
para la creacion de sels conser-
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vatorios elementales situados en
distintos barrios, con objeto de
descentralizar del Real Conser-
vatorio las ensenanzas mas ele-
mentales, que es en las que se
producen normalmente los aban-
donos; crear una escuela de gra-
do medio v quedar reservado el
Real Conservatorio para las ense-
nanzas superiores, consiguiendo
que sea la mas caracterizada es-
cuela superior de musica. El pro-
vecto ha sido aceptado y tengo
la esperanza de que dentro de
este mismo curso quedardn crea-
dos dos por lo menos de aquellos
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conservatorios elementales. La si-
tuacion actual ha sido una sor-
presa, aunque grata sorpresa,
tanto para el Ministerio como
para el propio centro, porque la
eclosion musical producida en
Espana a todos los niveles es uno
de [os fenomenos mdads extraordi-
narios e interesantes de los tilti-
mos tiempos. En relacion con la
creacion de puestos de trabajo
por la que me preguntaba usted
antes, estos conservatorios serian
un paso muy significativo, vya
que habria que dotarlos de pro-
fesorado, creandose, como es mi
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proposito, el ente juridico «Pro-
fesor de Conservatorio Elemen-
tal». También en la orquesta se
pueden crear buenos profesiona-
les con una colocacion adecuada.
De todas formas, v como se ha
dicho alguna vez, vo no preten-
do crear una orquesta de treinta
y cinco millones de espanoles, ni
un coro magno, porque la musi-
ca, si biene tiene una faceta muy
importante que es la que nos esta
encomendada del profesionalis-
mo, tambien, como he dicho al-
guna wvez, hace falta crear el
consumidor de musica, del cual
tenemos que vivir los musicos. El
estudio de la musica en el Con-
servatorio, aunque sin perder de
vista la profesionalidad, también
tiene la mision importante de ha-
cer sentir al hombre la musica
como una necesidad en su for-
macion cultural v humana. Por
eso, la reglamentacion contem-
pla de manera muy amplia la en-
senanza no profesional en los
conservatorios.

—Esta ensenanza no profesio-
nal quiza debiera incluirse en
los planes de estudio desde la
Ensenanza General Basica, que-
dando el Conservatorio reserva-
do para los que quieran hacer
estudios mas profundos o dedi-
carse profesionalmente a la mu-
cisa; asi, por ejemplo, el univer-
sitario que Qquiere unicamente
saber leer una partitura o poseer
unos conocimientos basicos no
tendria necesidad de matricular-
se aqui. Por otro lado, quiza tam-
bién fuera conveniente que se
diera en el Conuservatorio una
formacion humanistica mas com-
pleta para elevar el nivel cultu-
ral de los alumnos que estudian
solamente mausica. ¢Usted qué
piensa?

—Algun dia se integrard el
Conservatorio dentro de la Uni-
versidad v habrda un bachillerato
musical, una licenciatura musi-
cal v un doctorado musical. De-
mos tiempo al tiempo.

—Una ultima cuestion: los con-
servatorios de provincias. Algu-
nos funcionan muy bien, pero
otros estan abandonados a su
suerte. De estos ultimos los hay
gque viven en muy precarias cir-
cunstancias, con graves proble-
mas economicos, con unos suel-
dos ridiculos para los profesores;
y los hay que siguen una politica
de manga ancha y que se han
desprestigiado al convertirse en
auténticas coladeras. Usted, que
es inspector general de los con-
servatorios, ¢qué soluciéon ve?

—Los conservatorios no estata-
les dependen de las Corporacio-
nes Locales. A estos conservato-
rios el Ministerio les concede un
privilegio: la validez académica.
Pero las Corporaciones Locales
cdeberian, por decoro, asumir la
total responsabilidad. Mi proyec-
to es que los directores sean pro-
fesores dependientes del Estado
v que se cree una mentalidad de
profesorado, salvando extraordi-
narias excepciones que existen,
al que se pague como es debido.
Jamas en toda la historia de Es-
pana contaron [os conservato-
rios con un apoyvo tan decidido
como ahora por parte de la Di-
reccion General de Bellas Artes.

M. C. DE G.
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Esta pelicula, producida en 1971, fue presentada el mismo ano en
el Festival Cinematografico de Londres, donde obtuvo un con-
siderable éxito, v el ano pasado en nuestra Semana Internacio-
nal del Cine en Color, de Barcelona. Su autor, Kenneth Loach,
pertenece a las mas jovenes promociones del cine britanico.
Nacido en 1936, después de cursar Derecho decidié dedicarse al
teatro vy, con distintas companias, recorrio el Reino Unido. Afin-
cado en Londres, entro a trabajar para la Television como reali-
zador: entre sus éxitos en la pequena pantalla estan «In two
minds», «The ends of Arthur's marriage», «The golden vision»
v «The big flame». Al fin pasé al cine, dirigiendo sucesivamente
«Poor cow», «Kes» y la que ahora comentamos.

Ken Loach es un autor inconformista. Lo demuestra amplia-
mente en estas tres obras para e! cine. Si «Pobre vaca» era el
retrato de una vulgar muchacha de las clases obreras inglesas

v «Kes» un alegato contra el sistema educativo, «Vida en familia»
es el pretendido examen de los condicionamientos y represiones
de la vida familiar, gobernada por la inflexibilidad y una auto-
ridad hecha de topicos. Janice es una chica extrana, introver-
tida, sumisa. La madre es la encarnacion de cierto mndelm de
padres llenos de buena fe, pero incapaces de abandonar una
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serie de postulados, ideas fijas y temores a todo lo desconocido
O que se salga de la rutina. El padre carece de autoridad real,
es obtuso y desconfiado. Con este trio principal, Loach crea
una historia amarga, desconsoladora, denuncia y simbolo de
la intolerancia que reina entre los hombres., Janice se siente
hostil a la vida que le rodea, quiere escapar de ella, pero soélo
consigue que se la considere trastornada; el haber perdido a su
hijo le hace enfrentarse a sus padres. El abismo que la separa
de su familia se va ensanchando cada vez mas. Al final, desin-
tegrada mentalmente, servira como exponente clinico de ciertas
anomalias mentales.

Loach acaso lleva su denuncia a un limite que se acerca a lo
inverosimil. Los personajes estan demasiado estereotipados v a
este respecto nos parece que las tintas estan muy cargadas en
contra del matrimonio Baildon, los padres de Janice. No obstante,
la pelicula, con su fuerte carga critica, es valida, cala en el
espectador y constituye objeto de reflexion. Claro esta que Loach
solo plantea el problema, muestra lo negativo de una conducta,
sin exponer la solucién o la cara distinta de la moneda, pero
ese no era su objeto.

sobriedad narrativa, en forma lineal, con una camara funcional
y discreta que encuadra preferentemente a los personajes en
planos primeros vy medios, recogiendo las situaciones conflictivas
como un testigo mudo y agudo. La técnica es televisiva. Esplén-
dido el plantel de actores, que hacen convincentes a los dificiles
personajes.

;QUE OCURRIO ENTRE
MI PADRE Y TU MADRE?,

de Billy Wilder

El realizador Billy Wilder, vienés de nacimiento (1906), es uno
de los autores mas solidos y prestigiosos del cine de Hollywood
en su gran epoca. Baste citar algunos de sus éxitos: «El wvals
del emperador», «Dias sin huella», «<El creptusculo de los dioses»,
«Ariane», «Testigo de cargo», «Con faldas v a lo loco», «Un, dos,
tres»... Su obra, muy amplia, cuenta tantos titulos del género
dramatico como del de la comedia mas divertida y rosa. En
ambos estilos, Wilder acredita un pulso de gran maestro, fino
conocedor de la esencia del cine como arte y como espectaculo.

«;,Qué ocurrio entre mi padre y tu madre?» es el chocante
titulo de su obra <«jAvanti!», rodada en Hollywood en 1972, pro-
tagonizada por un gran actor comico: Jack Lemon, y por la
deliciosa Juliet Mills. Digamocs, para empezar, que e€s una come-
dia espléndida, redonda, obra maestra desde el principio al fin,
llena de humor y de ternura, de amor a la vida y de cierta
sutil ironia, que se hace critica punzante pero no desgarradora.

La historia puede resumirse en el enfrentamiento de dos
climas mentales. Cuando Wendell Armbruster Jr. (Lemon) llega
al hotel «belle-époque» de la isla de Ischia es la perifecta encar-
nacion del ejecutivo americano, armado de suficiencia, provisto
de dolares, arrollador de eficiencia y prisa. Pero va a chocar,
primero, con la suavidad y la humanidad de Italia, representada
por el director del hotel (admirablemente encarnado por el in-
glés Clive Revill) y, después, con el sentimiento que emerge del
fondo del alma de la atractiva Pamela (Juliet Mills). Un mundo,
una vida nueva surgen bruscamente ante el heredero del mag-
nate americano, llegado a Ischia para recoger los restos mortales
de su padre. Con el descubrimiento de que éste llevaba una
doble vida, surge también el conocimiento de esa vida calida,
amable, llena de atractivos, humana, hondamente humana.

La pelicula es un espléndido conjunto de personajes tratados
con precision v delicadeza de artifice. El microcosmos que rodea
a Armbruster junior desde que llega a Italia esta descrito con
agudeza aun en sus personajes marginales: el mozo del hotel
que quiere volver a Ameérica como emigrante, el oficial del
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Cinematograficamente, el filme ha sido construido con gran
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juzgado que extiende los documentos de defuncién y es un
verdadero escritorio ambulante, el barman con frenillo en la
lengua... Mucho mas dibujados aun estan otros personajes, como
el diplomatico amigo del protagonista y el director del hotel. La
profundidad y riqueza de matices aumentan en la pareja pro-
tagonista a lo largo del recorrido, que les lleva desde el encuen-
tro inicial hasta la promesa de amor eterno que cierra la historia.

Igualmente, la pelicula contiene una serie de situaciones, que
van desde las mas comicas a las sentimentales e incluso patéticas,
magistralmente planteadas y resueltas: la satira de la burocracia
italiana y la escena completa del depodsito de cadaveres, el cambio
de ropas en el avion, la presentacion de la familia Trotta, la
llegada del diplomatico, la redaccion del elogio funebre. Wilder
a veces es tierno; a veces, cinico. Si satiriza a Italia, lo hace
con amor y respeto. Sus italianos puede que pertenezcan al
topico, pero salen triunfantes, humanos y simpaticos en el ana-
lisis que hace el autor. Mas picara y acida es la vision de la
vida americana, con su pomposidad huera, infantil y mecanizada
(los funerales del patron seran vistos en circuito de television
en color por los miles de empleados del complejo industrial
Armbruster).

Una pelicula amable, divertida, impecable desde la optica de
la narracion en imagenes. El ritmo rapido, el interés sostenido, la
exactitud en cada plano, hacen que nada falte ni nada sobre.
Una obra maestra de la comedia clasica, de la comedia a lo
Billy Wilder.

LA HUIDA,
de Sam Peckimpah

Si Wilder es maestro de la comedia, el descendiente de piel roja
Sam Peckimpah es el gran especialista del cine de la violencia.
Violencia moral, fisica, sexual. Violencia en las personas vy en
las cosas. El mundo de Peckimpah es un hervor infernal donde
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los débiles no tienen sitio ni oportunidad para sobrevivir. Pero
que no haya lugar a engano: Peckimpah no es un apostol de la
violencia, no se regodea en ella; antes al contrario, la expone
en toda su horrible crudeza porque es el medio mas directo
v eficaz de condenarla. Nada mas inmoral y pernicioso que
esos filmes de guerra o de policias y ladrones donde la violencia,
la sangre, el horror y la muerte estan envueltos en celofan rosa.
Asl se presenta a la destruccion del hombre como una cosa
natural, graciosa a veces, poética otras, emocionante pero no
horrible, como es en la realidad. Con su exposicion cruda, llevada
al limite, de la violencia, Peckimpah hace un cine moralizante
y constructivo al provocar el rechazo de los espectadores.

Pero aun hay mas. Como sucede en casi todas sus peliculas,
y especialmente en «La huida», Peckimpah traza con pulso firme
un panorama del entorno social en que se desenvuelven sus
personajes. Y es precisamente este entorno el que esta corrom-
pido, dominado por la violencia ejercida por unos pocos. En «La
huida», son Baynon y sus complices quienes, bajo capa de
respetabilidad, realizan sucios negocios y organizan el atraco
al Banco para ocultar desfalcos e irregularidades. En esta situa-
cion, Doc McCoy (Steve McQueen) y su mujer Carol (Al
McGrav), contratados para realizar el atraco, son realmente dos
seres acosados, que han buscado integrarse en la sociedad, pero
que han debido aceptar la irregularidad, el crimen v el deshonor
como medio de obtener la libertad y la supervivencia. <«La
huida» es un relato directo, con unas situaciones y unos perso-
najes que responden a una realidad de la vida americana; pero
esta «realidad» es asimismo una parabola que describe una
situacion mucho mas amplia que la contenida en la simple
anécdota de Doc y su esposa Carol.

El problema de la pelicula radica en la integracion y en la
union. Integracion dentro de la sociedad, union entre dos perso-
nas por el amor. Asistimos a dos acciones paralelas: la del acoso
que bandidos y policias realizan en torno a la pareja y la de
la lucha psicolégica que marido y mujer libran para vencer los
recelos, los dolores, los odios surgidos por la casi obligada trai-
cion de ella. Por eso resulta esclarecedora la conversacion final
con el viejo transportista que les lleva hacia la libertad cruzando
la frontera mexicana. Lo importante es el orden entre los dos,
simbolizado por el matrimonio; la moral personal, dentro de un
mundo donde «no hay moral». El mensaje de Peckimpah no es
el de la violencia, sino el de un orden moral entre los hombres.
Por eso a «La huida» es preciso considerarla trascendiendo el
«cine negro», al que por su forma pertenece. Hay un abismo
entre los planteamientos de «La huida» y los de «Bonnie and
Clyde», por ejemplo.

Queda por hacer una referencia al estilo cinematografico de
Peckimpah: al virtuosismo de la realizacion donde se alterna un
montaje muy rapido, a base de planos cortos en las secuencias
de las persecuciones, con otro montaje sintético, profundizador
de los sentimientos, en las escenas donde el «ganster» y su mujer
buscan desesperadamente el punto de contacto que les hara
volver a la compenetracion y el olvido. Un hallazgo es el empleo
de la. camara lenta, que fija, eterniza casi, las tremendas ex-
plosiones de la violencia. La camara parece penetrar aun mas
en el fondo de esta violencia, recogiendo, desmenuzando el ho-
rror que de ella se desprende. La pareja principal realiza una de
las grandes interpretaciones de su carrera, principalmente Steve
McQueen, mucho mas convincente en esta pelicula que en otras
donde se le encomienda un papel huero de maton.
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EL ROMPECORAZONES, de
Elaine May, es una comedia
agradable de vuelo corto. Lenny
es un Don Juan de via estrecha
que en su viaje de bodas se
enamora perdidamente de otra
mujer y se lanza a su conquista.
Elayne May, una de las poqui-
simas realizadoras del cine
americano, no parece haber
logrado aun el pulso suficiente
para estructurar en imagenes
una historia y desaprovecha las
oportunidades que le da el
tema. A pesar de ello consigue
algunos momentos divertidos,
emotivos otros, . que logran
atraer la atencion y la risa del
espectador.

LOS TRES MOSQUETEROS, de
Richard Lester (Inglaterra), es

num, 532 de

un espectaculo en pantalla gi-
gante (Cinerama), realizado a
base de un enorme presupuesto
y con un amplio reparto a base
de figuras muy conocidas del
cine europeo (Oliver Reed, Ra-
quel Welch, Richard Chamber-
lain, Michael York, Geraldine
Chaplin, Jean Pierre Cassel,
Christopher Lee y la colabora-
cion de Charlton Heston y Faye
Dunaway). El rodaje se efectuo
en Espana. El lanzamiento co-
mercial se hizo en Paris poco
antes de las Navidades pasa-
das, con gran despliegue pu-
blicitario. Estamos, pues, ante
una superproduccion destinada
a publicos amplios deseosos de
pasar un rato agradable. Ri-
chard Lester, contando en ima-
genes la novela de Alejandro
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Dumas, ha huido del topico y
traduce la historia en clave li-
gera de parodia. Asi, esta ver-
sion de «Los tres mosqueteros-
es en parte una desmitificacion
del cine heroico, romantico vy
aventurero. Cuando d’Artagnan
agarra la alfombra y tira de
ella para hacer caer a los es-
padachines del Cardenal, la
alfombra se rompe y el bravo
gascon se queda con un trozo
en las manos. El héroe no es
invencible ni infalible. Es un
hombre cualquiera sujeto a los
condicionamientos del ser hu-
mano. Esta desmitificacion es
un elemento mas de atractivo
para la pelicula al anadir una
serie de <«gags» muy bien lo-
grados que esmaltan la accion
trepidante en que continua-

mente se ve envuelto el gallardo
d'Artagnan y sus tres insepa-
rables amigos.

Accion trepidante, bien enca-
denadas unas escenas a otras,
lujo v grandiosidad de

humor,
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un producto al gusto de todos.
Como distraccion sencilla, me-
rece la pena.

LA CHICA DEL MOLINO ROJO,
de Eugenio Martin. En el cuadro
de calificaciones que el lector
encontrara en estas paginas, el
autor de las presentes lineas ha
valorado con un tres a «La
chica del Molino Rojo». Si le hu-
biese sido dado el desglosar la
valoracion, hubiera calificado
con un cero el argumento vy
guion de Santiago Moncada, y
con un seis la puesta en ima-
genes de Eugenio Martin. Y es
que nada mas inverosimil, peor
urdido y estructurado que esta
historia, donde se mezcla el mi-
metismo de cierto cine ameri-
cano con recuelos de nuestro
viejo estilo de los anos cua-
renta. Nada de lo que sucede
es minimamente creible, desde
el hecho que una cantante de
cabaret comparta una buhardi-

decorados, bellos paisajes, ac-
tores encajados en sus papeles.
sQué pedir mas a una pelicula
de gran consumo? Como reali-
zacion, anade muy poca cosa al
historial de Richard Lester.

LAS AVENTURAS DE TOM
SAWYER, de Don Taylor, esta
producida por la empresa del
Reader's Digest, con destino a
la explotacion en los circuitos
de «Cine familiar», formula lan-
zada no ha mucho en los Esta-
dos Unidos buscando un mer-
cado en contraposicion al del
cine pornografico. Vista desde
este punto de mira, la pelicula
funciona. Resulta distraida para
un publico joven o adulto de
pocas exigencias artisticas. Don
Taylor sabe contar discreta-
mente las aventuras de los
personajes ideados por Mark
Twain, novelista, por otra parte,
nada especializado en conflictos
internos. El relato original se
presta al espectaculo visual,
muy bien servido por una es-
cenografia cuidada a base de
un generoso presupuesto. La
inclusion de escenas cantadas
obedece a esta idea de fabricar

de
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«Las aveniuras de Tom Sawyer»

lla con un obrero hasta que esta
misma cantante, sin pasaporte
ni traje de calle, vaya v venga
de Portugal en avion particu-
lar como quien va a la tienda
de enfrente. Pero esto es lo de
menos. Lo mas increible es toda
la historia, la persecucién por
las calles de Lisboa, las moti-
vaciones de los personajes..
Una pelicula, a pesar de ciertos
convencionalismos, ha de tener
un minimo soporte que la en-
tronque con la realidad, con lo
verosimil. «<La chica del Molino
Rojo» parece ocurrir en otro
planeta. Moncada ha querido
hacer una trama psicologico-
erotico - policiaca, cogiendo de
aqui y de alla y amontonan-
dolas al buen tuntiin una serie
de situaciones archivistas en
peliculas del cine comercial ex-
tranjero: partida de péker don-
de se juega la vida de un hom-
bre, batalla campal en una sala
de fiestas promovida por unos
marineros americanos, persecu-
cion de automoviles, persecu-
cion de canoas, persecucion de
la protagonista por hombres
provistos de perros de presa,
escenas de cama... y, para en-
derezar el engendro, ha anadido

de 1974
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un dialogo procaz, de mal gusto
v, lo que es peor: innecesario.

Frente al libreto, Eugenio
Martin ha hecho lo posible
(que era muy poco) para salvar
la pelicula. Con una camara
agil, con una planificacion lo-
gica vy, sobre todo, con una
buena direccion de actores, lo-
gra que, al menos, la calidad
cinematografica se mantenga
en un nivel discreto. De esta
forma, cuando por pura casua-
lidad, el guion ofrece alguna
oportunidad, la pelicula sube de
tono. Lo tnico realmente inte-
resante en toda ella es la ac-
tuacion de Marisol, que de-
muestra sus grandes posibilida-
des, malogradas por la medio-
cridad del filme.

LAS SENORITAS DE MALA
COMPANIA, de José Antonio
Nieves Conde. Quien recuerde.
«surcos», pelicula que apunto
un camino para el cine espanol,
se preguntara como es posible
que su autor haya llegado al
nivel artistico en que ahora se
encuentra. Porque «Las seno-
ritas de mala compania» es una
pelicula tan falsa como la an-
terior, a pesar de gque su apa-

riencia sea mas conforme a la
realidad. Nieves Conde ha pre-
tendido retratar el ambiente de
«casa de tapado»

una en los
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anos cuarenta. Empezando por
la ambientacion (decorados v
trajes sobre todo), no muy
acordes con la época descrita;
siguiendo por una gran parte
de las situaciones, totalmente
irreales, y acabando por un
sermoneo con moral de paco-
tilla, la pelicula se nos presenta
como wuna historia topiquera,
oscilando desde el principio al
fin entre el documento social
v la clasica comedia de color
subido, con mucho mas de esto
ultimo que de lo primero.

Otras peliculas estrenadas en
los dias navidenos han sido EL
CLAN DE LOS DOBERMAN,
policiaca, con la novedad de
utilizar a perros como fautores
del delito, hallazgo tematico
desaprovechado por una reali-
zacion muy mediocre. HABIA
UNA VEZ UN CIRCO, del ar-
gentino Enrique Carreras, que
aprovecha la popularidad de
los payasos protagonistas de un
«show» televisivo. Ni como ar-
gumento ni como realizacion
vale la pena. Finalmente, SAN-
TO CONTRA EL DOCTOR
MUERTE, hispanomexicana, de
Rafael Romero Marchent, es
un folletin basado en las aven-
turas de «Santo», el luchador
de catch invencible. Pelicula
dirigida a publicos populares,
funciona en ese grado inferior.

Las peliculas snn }uzgadas temendu an cuenta tudﬁs :

.:'las elemantus qua las cnmpﬁnen

ma %fra

.....

......

e

s s =

|

]

S T, e e S i N

RIS L

e
o —

= o — 2

PR T AP e A T e




4 '] -_l#: _.I!E‘:.l'._-.l

A i

T .
o A 0

.:h-.! \
[ :"I |

[
1

ZS_mm

de LA ESTAFETA LITERARIA

EALIDAD o ficciéon, . ? :Verdad
F,.'/ -0 mentira...? ;:Mixtificacion o au-

- tenticidad...? El poderoso talento
de Orson Welles ha jugado con palabras,
con situaciones verdaderamente antitéti-
cas, y a la vez ha jugado con nosotros,
espectadores, oidores, sentidores, para dar-
nos una leccion de humildad, para ense-
narnos a ser sencillos ante el arte —y ante
la vida—, uno de los ejercicios mds luci-
damente desequilibrados de nuestro tiem-
po. Question Mark es mucho mds que
una pelicula. Es un estado de conciencia,
y hasta de subconsciencia. Elmyr d’Hory,
héroe y personaje del filme, famoso fal-
sificador de cuadros, y Clifford Irving,
personaje y héroe del filme, famoso falsi-
ficador de una vida, aparecen aqui alter-
niandose y confundiéndonos, ofreciéndo-
nos ademds sus propios rostros de seres
vivos que nos hemos acostumbrado a ver
en el cadtico abanico de la publicidad, de
la noticia y del escandalo de los ultimos
anos. Ellos son los actores, y su huma-
nidad nos gana por caminos de conta-
giosa simpatia, de impuesta y casi afren-
tosa veracidad. El genio de Orson Welles,
director —y también actor—de la obra,
mueve los hilos con la suficiente agilidad
para que le sigamos—no siempre facil-
mente— hasta la realizacion final de su
proposito.

Efectos cinematograficos nuevos —o 1no
tan nuevos—, descomposicion del tiempo
y del lugar hasta limites bellisimos y so-
brecogedores, acotaciones de un lirismo
grifico pocas veces logradas en el cine,
nos sumen en un clima desconcertante,
pero con sujeciones constantes a una rea-
lidad de la que nunca podremos esca-
parnos del todo. Este narrador objetivo,
sinuoso, moral, excéptico, demiurgico, que
es Orson Welles en Question Mark, nos
muestra a dos condenados de nuestra
hora. No condenados por la Policia —que
todo ello es cierto, con la certeza de la
realidad circundante—, sino sujetos a la
condena de dudar de todo lo que tocan
o de afirmar otra existencia de las cosas
con la que acaso nunca creimos encon-
trarnos. Si, entes hamletianos, figuras de
aquel nuestro Tamayo y Baus en «Un
drama nuevo»... ¢Ficcion dentro de la
realidad o realidad dentro de la ficcion?
Nunca lo sabremos. El simpatiquisimo y
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CUADIE:

JOSE GARCIA NIETO

cinico (¢?) D'Hory llegara a decirnos: «Si
estos cuadros estdn algin tiempo colga-
dos en los museos, acabaran por ser bue-
nos.» Y al propio Picasso se le hace repe-
tir la conocida y aleccionadora sentencia:
«Yo sé hacer un Picasso falso de manera
mejnr que todos mis falsificadores»... Mas
aun, el simpatiquisimo y cinico—¢y por
qué no clarividenter— Elmyr d’Hory nos
asegurara que el propio Matisse es mas
debil de linea que el y que se ha encon-
trado menos seguro que €l ante sus obras
maestras.

Todo esto, manejado por Welles de
manera magistral, trastornadora y etica,
convierte esta pelicula en un modelo de
arte de inquietante belleza. Tiempo, glo-
ria, singularidad, fracaso, éxito, soledad,
son palabras que se tambalean en un poe-
ma grafico de emociones, por otra parte,
muy serenas y calculadas.

Y todo lo que podia haberse convertido
en una historia de humor y de desenfado
se nos vuelve verdad y compasion: verdad
universal del arte y compasién por sus
seguidores, que con auténtica buena fe
estan sirviendo a una especie de conven-
cion. Orson Welles ha sabido «salirse»
materialmente de nuestras casillas—no

olvidemos que es €l y su voz los que nos
conducen en la narracion— para hacernos
dar un paso atrds, para ensenarnos que
lo mds hermoso que el hombre ha hecho

A Zapomia
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y comentado puede no ser otra cosa que
formula provisional de pasatiempo, «ver-
dura de las eras», que diria nuestro Jorge
Manrique.

TRO inteligentisimo director de
O cine, Ingmar Bergman va a publl—

car sus memorias o expenenclas
como cineasta, Preocupado —quiza mas
que Welles— por darnos «otro» cine, con
las dimensiones y hasta solemnidades que
el género ofrece, habla aqui de que él no
ha discutido nunca sus proyectos «mads
que con su intuicion». Otra manera, en
fin de cuentas, de romper las amarras de
la dialéctica formal, de la légica mos-
trenca y de término medio de las opinio-
nes encontradas. Sin embargo, ha dicho:
«A veces un gesto o una actitud deter-
minada de un actor, que surgen en ¢l de
manera espontanea, me hacen cambiar
toda una escena.» (Aqui conviene recor-
dar el énfasis que Orson Welles pone en
determinados planos fijos que marcan y
subrayan esa misteriosa expresion de sus
actores, respondiendo a una verdad que
esta fuera de la sucesion prevista.) Y del
propio Bergman ha dicho Ingrid Thulin:
«Cuando me hablas no comprendo exac-
tamente lo que me quieres decir; sin
embargo, cuando no me hablas, te com-
prendo perfectamente.» Qué leccién para
tanto realizador que lleva a término guion
y trabajo con la cinta milimétrica e in-
declinable extendida una y mil veces so-
bre su rutinaria mesa de trabajo.

que hemos de volver mas despacio.

El de Jean Ricardou titulado Lec
nouveau roman. Uno de los acogidos al
circulo generacional —con Michel Butor,
Claudie Ollier, Robert Pinget, Robbe-
Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Si-
mon...— diagnostica con claridad y cono-
cimiento muy profundos, ya con un poco
de tiempo sobre las primeras experiencias,
las caracteristicas y artificios —muchas
veces matematicos—de lo que hemos
venido llamando «nouveau roman». De
momento, una acotacion que nos parece
significativa: «La rima, ampliamente des-
defiada por la poesia contempordnea...,
ha encontrado un campo de accion en la
moderna prosa novelesca.» He aqui una
afirmacion que nos lleva a un nuevo
punto de vista para el juicio, tantas ve-
ces cerril y apasionado, sobre los géneros.
La expresién actual, en arte, ¢no busca
apasionadamente un camino total y tni-
co, donde todas las comunicaciones sean

L]’N libro muy importante sobre el

~posibles y todas las fronteras derribadas?

Pero no nos lleven a confusion aquellas
denuncias, ya bien enterradas, de «pin-
tura literaria» o «prosa colorista»,




3 ACOUARONI

Por Luis LOPEZ ANGLADA

Nos mira con los ojos llenos
de asombro cuando le mani-
festamos nuestra admiracion
por sus cuadros. Realmente
Miguel Acquaroni tiene una
gran capacidad de asombro,
cosa que viene a distinguir a
los verdaderos artistas de
aquellos otros que, aunque lo
parecen, estan tan de vuelta
de todo que ya se les han
apagado las pupilas para en-
sefiarnos nada nuevo.

El primer asombro lo tuvo
cuando empezd, alla en su
infancia de Sanltcar, a darse
cuenta de que el mar no era
una superficie lisa y sin com-
plicaciones, sino que cada
trozo estaba compuesto de
muchas historias, de muchas
luces, de muchos colores.
Por lo menos eso oia decir
a su padre, marino de gue-
rra, que hoy, desde la pared
del estudio del artista, pare-

~ ce seguir aleccionando al hi-
., jo artista de que hay algo
“mas que oro en todo lo que
. reluce y que es preciso tener
los ojos bien abiertos para
darse cuenta de la cantidad




de orégano que hay en cada
monte.

De tanto mirar al mar, Ac-
quaroni descubrid que en ca-
da centimetro de agua hay
todo un mundo que describir.
Pero le ocurrio que, al mirar
a la tierra, vino a darse cuen-
ta de que aqui pasa lo mismo
y que todo son parcelas in-
dependientes, pequenos terri-
torios con luz propia, «puzz-
le» o calidoscopio dominados
por la geometria, que habia
que desentranar para conse-
guir ese todo que a los de-
mas nos parece tan uniforme,
tan aburrido y que para €l se
presentaba como un proyecto
de excursiones maravillosas
en las que todas las aventu-
ras eran posibles.

José Hierro, al ver los cua-
dros de Acquaroni, no dudo
en bautizarle de «biznieto del
cubismo», estableciendo asi
una genealogia picassiana
que no le viene mal a este
joven pintor andaluz. Lo que
ocurre es que la sangre de
Acquaroni le llega desde la
Italia deslumbrante de luces
y 6leos y su cubismo, mas
que que el que puede referir-
se exclusivamente a lineas y
figuras se le integra en un
policromismo que le convier-
te el espectaculo del mundo
en algo asi como la contem-
placion de una vidriera cons-
tante. Y acaso sea esta la ra-
zon de su continuado asom-
bro y por eso podemos expli-
carnos que este artista ten-
ga siempre los ojos tan abier-

30 tos como los tienen los que

no dejan que se les escape ni
un solo detalle furtivo de los
que parcelan esta vida.
Hubo un tiempo en que Ac-
quaroni escribia versos. Eran
los dias de su adolescencia,
cuando junto a su hermano,
el gran poeta José lLuis, se
juntaba con los escritores ga-
ditanos en aquellas visitas
con que se cumplimentaban
desde Arcos de la Frontera
a Puerto Real o desde Jerez
a Sanlidcar de Barrameda.
Luego ya se entrego decidi-
damente al dibujo hasta des-

embocar en su dedicacion
plena a la pintura. Lo que no
quita para que, alguna que
otra vez, embriagado de la
luz que se le escapa de los
cuadros, cambien el pincel
por la pluma y —en secreto,
claro— vuelva a caer en la
tentacion del soneto.

Quiere esto decir que Ac-
guaroni esta inmerso en esta
gran corriente de los artistas
que se han dado cuenta de
que no es posible deshuma-
nizar la obra y acercarse al
lienzo con el animo del que

num. 532 de

va a desarrollar un problema
de trigonometria con toda su
gélida hermosura. Porque lo
gue interesa es llegar a trans-
mitir la emocion que el mis-
Mo pintor siente y que igual
puede hacerse con palabras
que con pintura. Por eso de
estos cuadros se desprende
como un gran aliento de poe-
sia que unas veces fluye des-
de la gracia de una muchacha
que ha inclinado la cabeza,
otra desde la blancura de un
pueblecito gaditano perdido
entre los montes o simple-
mente de la humildad de los
vlatos y las jarras. Y como
0 que verdaderamente ha im-
yresionado mas al artista ha
sido su contemplacion juve-
nil del paisaje sanluqueno, su-
cede que ahora Sanlucar le
rebosa de las entretelas del
corazon y lo pinta una y otra
vez, descubriendo detalles lu-
minosos, afinando la gracia
de una esquina o fijandose
en un trocito de mar que
siempre aparece por alguna
parte.

Ramoén Solis que, como ga-
ditano, se conoce al dedillo
todos aquellos pueblos, se
entusiasma ante este panora-
ma que el pintor ha puesto
ante sus o0jos y, por un mo-
mento, le vemos perderse
por las callejas que hay en el
cuadro. Y entre los dos se en-
tabla un pequeno pugilato de
recuerdos y el dedo recorre
las esquinas y las torres con-
ventuales para afirmar que
alli estaba la churreria o la
venta del Cojo o el convento
de las clarisas. Otras veces
es la escena de playa, con
las altas sillas de mimbre que
parecen hornacinas de verano
donde las mujeres se tuestan
al sol con la elegancia de las
antiguas etiquetas, o es la
mecedora para la siesta don-
de el vaivén de la figura in-
dolente rima a maravilla con
aquella escena que versifica-
ra Peman:

—Quita el dulce de membri-
[llo,

nina, del aparado...

Luis Rosales, el poeta gra-
nadino, tan afin en muchas
cosas a este fino pintor gadi-
tano, se le fueron los ojos
detras de estas escenas do-
mesticas que, por otra parte,
no estan muy lejos de la poe-
sia de lo cotidiano que presi-
de la actitud artistica de su
paisana Pilar Paz Pasamar,
otra gaditana que también vi-
vio el momento poético de
estos jovenes. A Rosales las
escenas de jarras, frutas vy
floreros, le hicieron decir,
cuando Acquaroni expuso en
el Ateneo de Madrid:

«Su parcela acotada de
realidad es el bodegon, y en
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lenguaje plastico, el cubismo.
Bodegones geométricos, pin-
tados con la paleta muy em-
pastada y en una gama de to-
nos frios; bodegones con fru-
teros y vasos intemporales,
asceéticos, manumitidos de
toda historia personal; bode-
gones con fondo de cielo vy
bodegones con fondo neutro
0 con balcones mirando al
mar; bodegones de composi-
cion variada y originalisima,
en los que el cuadro se orga-
niza desde la perspectiva, y
los objetos, siempre repeti-
dos, tantean su forma como
sumiéndola por vez primera
en presentaciones cada vez
mas arriesgadas y exigentes,
y finalmente bodegones pin-
tados de una manera sobria,
limpia, constructiva, mental y
esencializada que disciplinan
los ojos al mirarlos.»

El mundo de Miguel Ac-
quaroni se expande fuera de
sus cuadros en otras parce-
las llenas de luz y sosiego.
El es un gran trabajador para
el que la pintura, pasion de
su vida, tiene un puesto pri-
mordial, pero que no obstacu-
liza a la ocupacion mananera
en una importante revista
donde los dos hermanos Ac-
quaroni han vuelto a unir sus
aficiones juveniles. Y luego
esta la casa, la parcela inti-
ma en la que el pintor refu-
gia sus horas de inspiracion.
Vive Acquaroni en un piso del
barrio del Nifio Jesus. Calles
con arbolado que apoya sus
espaldas en el parque del Re-
tiro. Rosana, la Gnica hija del
pintor, acude a mostrarnos
sus tesoros navidenos, el
gran Belén, el arbol estrella-
do de luces multicolores, el
cuarto que ella ensena orgu-
llosa de sus propios dibujos.
Y Chola, la perra que se tien-
de a los pies del visitante mi-
rando con sus grandes ojos
himedos cada cuadro que el
pintor nos ensena, casi con
el deseo de correr por esas
calles sanluquefas para aso-
marse al mar que, desde una
esquina del lienzo, parece
anorar un horizonte de perros
lorquiano.

Maria Dolores acompana
nuestra visita. Ella, profesora
de Psicologia, caminante de
muchas tierras del mundo, es
el primer espectador de la
obra de Miguel y su mas de-
cidida apologista. Y en esta
parcela familiar va el pintor
creando una obra densa, lu-
minosa, plena de gracia gadi-
tana, de salada claridad su-
rena, de dolor de sur como
dijera su paisano el poeta
Manolo Rios.

Miguel Acquaroni no es
hombre dado a extravagan-
cias, ni a publicidades mas
C menos sensatas. El ha com-
partimentado su vida y sus

Madrid-Espana, 15 de ene
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0cios, su pereza de andaluz
olvidado machadiana le sirve
para adentrarse cada vez en
Sus ensuenos cromaticos; no
es hombre para el que la glo-
ria y la popularidad constitu-
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yvan motivos fundamentales
de su existencia. Acaso el
unido sentido vital es éste de
parcelar su vida y de darse
al arte, a la poesia, al traba-
jo cotidiano, al amor de los

suyos. Parcelas luminosas
con las que va construyendo
ese gran arbol de su vida, se-
mejante a una vidriera plena
de color, de gracia, de senti-
do de la belleza.

Medallistica actual .
Por Luis Maria LORENTE

EL. ANZUELO
DE FENISA

En la magnifica clasificacion que hace don Marce-
lino Menéndez y Pelayo sobre el teatro de Lope de
Vega, considera al Anzuelo de Fenisa como una co-
media de asunto fantastico, de tipo italianizante e
inspirada en Boccaccio. Dicen que los franceses son
los inventores del vaudeville; puede que asi sea, pero

mi opinidén es que este tipo de pieza teatral ya exis-
tio con Lope de Vega, y una de ellas precisamente

de ahora.

SRy

es El anzuelo de Fenisa. Hace ya algunos anos se
representd en el teatro Espanol, de Madrid, y el
exito fue extraordinario, por la jugosidad y por el
ritmo de la obra, trazada con una mentalidad muy

En esta medalla de Fernando Jesus, que fue acu-
nada en 1967, con un modulo de 80 mm. y en
bronce, anverso y reverso contienen un encanto ex-
traordinario, pues si Fenisa, en el anverso, es ele-
gante v femenina por sus modales, los motivos ale-
goricos del reverso son atractivos. Esta medalla for-

ma parte del grupo conmemorativo del centenario
del nacimiento de Lope de Vega, aungue se acunara

mucho después.
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La pintura de

El pintor argentino Jose Bordon
nacio en Mercedes Corrientes,
muy cerca de la provincia de Mi-
siones, en el ano 1933. Cuenta
tan solo cuarenta anos de edad,
pero disfruta va de una bien ga-
nada fama en su pais, en el que
ha expuesto wvarias veces con
merecido éxito. Hace exactamen-
te tres meses, en octubre de 1973,
decidieron José Bordon y Su €S-
posa establecer provisionalmen-
te en Madrid. El pintor vino aqul
deseoso de conocer mejor la tie-
rra de sus antepasados vy el am-
biente actual de la pintura es-
panola. De entrada se estreno
con una exposicion de dibujos en
el Colegio Mayor Argentino
Nuestra Senora de Lujan, en la
Ciudad Universitaria de Madrid,
y con dos de dleos en las Cajas
de Ahorros de Cadiz y Huelva.
No es mi proposito, no obstante,
extenderme ahora sobre la im-
portancia, que fue grande, de
estas itres exposiciones, Sino re-
cordar las caracteristicas habi-
tuales de su pintura a lo largo
del ultimo decenio. El primer pro-
blema que presenta, desde el
punto de vista del autor y desde
el de sus adquirentes, una obra
como la de Bordon, es que re-
sulta lentisima en su realizacion.
No solo lo es por la cantidad de
dibujos preparatorios que requie-
re y por su concepcion relacio-

pero en la que no hay un Solo
exceso, ni tampoco la mas ligera
infiltracion expresionista. Hay
expresividad, es cierto, pero es
la de la medida que se basta a
ella misma v no la de la vio-
lencia del gesto o de la factura
arremolinada. Todos esos recur-
sos, que son perfectamente legi-
timos en otros tipos de pintura
vy que pueden deslumbrarnos, la
primera en un Pollock v la se-
gunda en un Van Gogh, no se
dan en hombres como Bordon,
gue se hallan enamorados de la
justa medida v que saben limi-
tarse siempre para degustar los
pequenos placeres vy no romper
su preciado equilibrio que, aun-
que hava sido obtenido con es-
fuerzo, es también una especie
cde segunda naturaleza v un fruto
maduro de sabiduria y de dis-
tincion.

Por Carlos AREAN

nable con las estructuras cons-
tructivistas, bajo las que subyace
casi siempre un analisis matema-
tico de la distribucion del espacio
bidimensional, sino tambien por
su ejecucion, en la que las mul-
tiples capas de pintura tenue,
encabalgadas las unas sobre las
otras y sin que se perciba una
sola huella del paso del pincel,
exige muchas sesiones y horas
para la terminacion de un solo
cuacdro.

Si podemos relacionar con al-
guna tendencia o escuela la pin-
tura de Bordon, no podriamos
quedarnos con una tan solo, sino
que tendriamos que acudir Si-
multaneamente a la pintura me-
tafisica italiana y al constructi-
vismo argentino de los anos cua-
renta. Toma de este ultimo la
ordenacion geométrica de los
fondos, las inclinaciones levisSi-
mas vy la utilizacion en algunos
casos de texturas diferenciables,
aungue no en exceso, para cada
uno de sus amplios poligonos;
pero reelabora al mismo tiempo
esa linea metafisica que consiste
en integrar la figura humana
construidamente esquematizada,
asi como posibles objetos de bo-
degon, dentro de su orden bidi-
mensional, plano y aligero. Se
trata de una pintura que habla
de manera especialisima a la
sensibilidad vy a la inteligencia;

Los colores que emplea Bordon
para inventar este mundo estric-
lamente Suyo son tan inaprensi-
bles como su factura. Muy tenues
v mas bien tibios, hay en ellos
resonancias sepias embebidas en
luz, grises aporcelanados, algun
gue otro negro contrastando so-
bre otros poligonos en ftria cla-
ridad lunar, v multiples, infinitas
tnacabables multitonalizaciones
de este restringido muestrario,
pero con la particularidad de
gue el paso de unos tonos a otros
no se suele dar en una misma
mancha, sino mas habitualmente
entre dos contiguas.

Una pintura asi constituyve un
descanso. Lo constituve no solo
por su distincion, sino tambiéen
por su tematica, en la que abun-
cdan los efebos entristecidos, las
formas geométricas inscritas las
unas en las otras v los peces
esquematizacdos con un trasfondo
cde talla en madera o de taracea
de ajustadisimas piezas. Pintura
hecha para ser degustada en Si-
lencio, nos resulta mas entrana-
ble a cada nuevo contacto con
ella. De ahi que los coleccionis-
tas repitan las adquisiciones vy de
ahi también que muchos de sus
ltenzos, a pesar de su tenue pu-
reza, acaben de volverse obsesio-
nantes para cuantos los degustan
dia tras dia. Espero, por tanto,
qgue esta radicacion provisional
de José Bordon entre nosotros
seduzca a muchos de nuestros
compatriotas que, aunque intere-
sados por el constructivismo, lo
consideraban a veces frio o en
exceso racionalizado. La obra de
Bordon no se parece en nada a
las que realizan las computado-
ras, pero puede competir con
ellas en perfeccion geométrica.
Puede también, v esto lo consi-
dero hoy mads importante, devol-
vernos ese aliento metafisico, que
todos [os i1smos recientes han
puesto alguna vez en peligro en-
tre nosotros v al gue es nece-
sario volver de cuando en cuando
para mejor reafirmdar nuestra
tradicion humanista v nuestra
fe en una inteligencia que no
sea tan solo ordenadora, sino

tamhbien sensibilizadora.



FRANCISCO LOZANO,
en la Galeria Rayuela i
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De contencion expresiva, tensa y apasionada estan dotadas estas su-
perficies pintadas con acrilicos, guaches y a la acuarela de Francisco
Lozano. Tierras y casas de arcilla enrojecida; matojos adustos que
florecen junto a los limoneros levantinos y barcas varadas en la
arena pedregosa. Lozano domina el dibujo y tensa el trazo de manera
que tan pronto puntillea como gira en menudas curvaciones casi ges-
tuales conformando secos paisajes ornados de una vegetacién pujante
y enjuta. Son paisajes recreados, donde el color ha perdido todo des-
tello facil para quedar convertido en arcano de vibraciones asordadas.
En sus composiciones la presencia del negro hace fijar ain mas la
vitalidad de un trazado dinamico, casi agresivo y austero—R. M. L.

IDAMOR,
en la Nueva Galeria de Arte Lienzo, de Madrid
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Creo que esta nueva galeria que
acaba de abrirse debe ser la nu-
mero ciento sesenta y cinco de

Madrid. Si seguimos asi, no es b
imposible que alcancemos las dos-

cientas dentro de esta temporada t

o durante la proxima. Resulta | '3
consolador ver una tal amplitud o

del mercado y como todas estas
galerias rivalizan unas con las
otras para descubrir nuevos va-
lores. En lo que se refiere a lda-
mor, la galeria Lienzo ha acertado.
Se trata de un gran dibujante, es-
pecializado, segun propia confe-
sion, en el deseo de captar esta-
dos de alma. La agilidad de sus
formas y la melodia de su linea
se visten de colores alegremente
calidos en sus paisajes urbanos
esquematizados, pero se aclaran
o se vuelven friamente densos en
sus figuras deliciosas, incipiente-
mente deformadas y como sumi-
das, muy a menudo, en un vaho
de niebla que no aparece repre-
sentado en el cuadro, sino escon-
dido en la quietud atdonita de la

de

Pk

mirada y en el gesto casi siem-
pre estatico, incluso cuando los
musculos se mueven y la factura
se alborota ligeramente.

Madrid-Espana, 15 enero de 1974
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MARTIN BOVEDA,
en la Galeria Piscis
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Pueblan el mundo espectacular y atormentado de Martin Boveda la
amenaza, el asombro y el miedo. El joven artista sevillano plasma en
estos cuadros de técnica mixta, pintados con ceras, guaches vy tintas,
sobre papel, la confusién del hombre, esclavo de fuerzas incontro-
lables.

El color, con abundancia de rojos no agresivos, de ocres, azules
y amarillos, es en su matizaciéon tan ajeno al realismo como al tene-
brismo que podia derivarse de su contenido. Si por su tematica po-
dria adscribirse la obra del artista a un expresionismo de raiz simbo-
lista, su técnica es mas propia de la utilizada en determinadas ilus-
traciones graficas populares o en la realizacion de carteles. En estas
superficies queda de manifiesto hasta qué punto lo grotesco, lo ma-
gico y el miedo a lo desconocido se contintia produciendo y utilizando
como objeto de consumo en la sociedad de nuestros dias.—R. M. L.
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JOSE MARIA FIBLA, i

en la Galeria Duran |
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Se puede hablar de ensonacion con base en la realidad al contemplar
la obra del pintor José Maria Fibla, cuya obra se expone en [a Gale-
ria Duran. Su pintura desdibuja intencionadamente los contornos de
sus paisajes horizontales, como las figuras, que aparecen semiveladas
en sus lienzos.

Hay una neblina flotante que penetra el interior de estas superfi-
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Obra en exclusiva de esta sala
de JOSE PALMEIRO
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presentar por vez primera sus
creaciones en nuestro pais, con-
cretamente en la Galeria Peninsu-
la, de Madrid. En el montaje de
estas joyas, en plata pavonada,
utiliza cristales facetados, perlas
y piedras diversas, agatas, cora-
les, topacios. Brazaletes, gargan-

geometricas, al que el artista in-
corpora efectos oOpticos e incluso
cinéticos, a modo de diminutas
composiciones plasticas. Son, en
una palabra, objetos artisticos que
conservan su sentido ornamental
e incluso su ancestral sentido
magico—R. M. L.

tillas, colgantes y anillos, en los
que hallamos huella de un diseno
industrial de esquematicas formas

cies tamizadas de luz blanquiamarilla y apenas.deja entrever la fuga-
cidad de un trazo erosionado que sigue ritmos curvados y envolventes.
Su colorido recorre una amplia gama de tonalidades ocres, salpicadas
por menudos trazos rojos y la textura nos ofrece superficies casi
lisas, sabiamente trabajadas. |
Fibla, nacido en Benicarld, licenciado en Derecho y profesor de |
Artes Plasticas, ha realizado mas de veinte exposiciones. Las mas
recientes han tenido lugar en Bilbao, Barcelona y Madrid.—R. M. L.

Joyas de ARIEL SCORNIK,
en la Galeria Peninsula

La pintura a la acuarela de Ceferino Olivé ha de sorprender al no inicia-
do. Trazos seguros, colores afirmados y la aplomada serenidad de unos
paisajes rurales o urbanos captados con todo realismo. Se trata de una
forma de hacer que asciende mas y mas por la senda de las dificultades
plasticas, sin arredro ante un paisaje de tonos asordados y ocres, una

Estamos acostumbrados a ver con nes incluso estética. No es el atmosfera desvaida y lluviosa, o la agresividad de unas flores abiertas

frecuencia joyas de elevado pre-
cio cuyo disefio no responde a una
sensibilidad artistica y en ocasio-

caso de las joyas disenadas y rea-
lizadas por el joven artista argen-
tino Ariel Scornik, quien acaba de

en rojo intenso.
El artista catalan, que de tiempo en tiempo deja ver su obra en
Madrid, sabe extraer a la acuarela el maximo de sus posibilidades. Junto

a tenues veladuras, colores solidos; junto al trazo evanescente, la afir-
. macion rotunda de una presencia formal y material. Ceferino Olivé es,
- sin duda, uno de los maestros con que cuenta la acuarela. Si el trata-
miento de la pintura al agua no oculta ya secretos para €él, es su con-
cepcion pictérica y plastica de las tierras y pueblos que contempla, lo
que hacen que en su obra palpite la esencia de esos campos habitados,
de esas ciudades europeas, que sin precisar su nombre reconocemaos,
debido a la profundizacion ambiental que el artista penetra, sin que su
obra pierda un apice de realismo.

GALERIA m DOS

EXPOSIGION GOLEGTIVA

DE LOS GRANDES MAES-
TROS CONTEMPORANEOS
A LAS ACTUALES CO-
RRIENTES DE PINTURA Y
ESCULTURA
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ABUJA,
en la Galeria Kreisler

plasmado su personalisimo mun-
do plastico, a partir de un realis-
mo exacerbado pero entraiable.
Pueblan estas superficies perso-
najes del circo, pequenos mons-
truos de ojos deformes, viejos
muros desconchados y alcantari-
llas heridas por el tiempo y la
miseria. Escenario y protagonista,
forman parte de un mundo sérdi-
do y realista que ha sido captado
con precisién optima.

Abuja domina el dibujo y la
composicion con virtuosismo al
que no es ajeno el tratamiento
de la materia. Superficies lisas,
de capas superpuestas, en las que
la pincelada es apenas percepti-
ble; colores rojos, blancos-hueso,
ocres y amarillos desgastados. Si
por la forma pudiera adscribirse
en algin momento a un sobre-
rrealismo, el contenido y la inten-
cion, entre satirica y humanisima,
sitian la obra de Abuja mas pro-
xima a un realismo pobre, muy
espafol, en el que tienen cabida
la ternura y la belleza deformes.

RML
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En su primera exposicion indivi-
dual de temporada, la Galeria
Kreisler ha presentado obras de
Francisco Garcia Abuja. Pintura
de calidad en la que el artista ha

Hermosilla, 8 - Teléfono 2264264 - MADRID-1

Cartessos

GALERIA DE ARTE

MARIO
CASTRO

ENERO-FEBRERO

SERRANO, 63

nwum.,




JIMENEZ ARANDA,

en la Galeria Studio, de Madrid

José Jiménez Aranda, nacido en
Sevilla en 1837 y muerto en 1903,
es uno de los grandes pintores
del siglo XIX, a los que mas in-
justamente se olvida muy a me-
nudo. De ahi el gran interés de
esta exposicién presentada en la
Galeria Studio, con instructivo
prefacio de su nieto Bernardino
de Pantorba. La exposicion es
muy extensa y lo suficientemente
variada para ofrecernos una vi-
sion bastante completa de la evo-
lucion del gran pintor sevillano.
Era éste minucioso y delicado, y
aunque se le suele considerar a
veces como discipulo de Fortuny,
tenia posiblemente mas afinida-
des con Meissonier que con el
maestro catalan, con el que ha-
bia mantenido un contacto bas-
tante estrecho durante su estan-
cia en Roma en 1871,

Los aires de Espana no eran
en aquel entonces los mas aptos
para el refinadisimo «tablotin»
qgue cultivd Jiménez Aranda en
algunos de sus mas jugosos mo-
mentos. Fue por esa causa por la
que, al igual que tantos otros ar-

a Paris, en donde habia una gran
demanda de «formatos peque-
nos» con escenas de género. Pin-
taba pensando en el coleccionis-
ta y lo hacia con un exquisito

tistas espanioles, emigro en 1881 | dominio del dibujo y con «infor-

mativa» precision detallista. Esta
consagracion a su publico expli-
ca que durante el altimo decenio
de su vida, y una vez que la ba-
lanza del gusto parecia haberse
inclinado hacia el realismo, se
hiciese también, en ciertos as-
pectos, realista Jiménez Aranda,
modalidad para la que se hallaba
bien dotado a causa de sus ex-
traordinarias dotes de dibujante
excepcional.

Independientemente de todas
estas cualidades, que pueden
comprobarse en la exposicion

ahora comentada, hay una condi-
cion mas en la pintura de Jimeé-
nez Aranda, que |la hace verda-
deramente entranable y que con-
siste en su amor por eso que
Azorin denomind con tanto acier-

JACQUES MICHEL,

to «primores de lo vulgar». De
ahi ese sabor de intimidad que
se convierte en la obra de Jimé-
nez Aranda en un auténtico valor
plastico y que es tan perceptible
en el abigarrado movimiento de
«El café», como en la quietud Idi-
lica de «La nina en el jardin», o
en sus deliciosas ilustraciones
para El Quijote. El refinamiento,
la gracia y la ternura son valores
plasticos en esta obra tan intem-
poral que logra eternizar la anéc-
dota cotidiana y detener asi, con
su finura exquisita, el fluir de
las horas, pero no el de las en-
sofnaciones sutiles.

CA

en la Galeria Sant Jordi’'s, de Barcelona
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No es ésta la primera vez que
en estas paginas me ocupo de la

obra del polifacético artista bel-
ga Jacques Michel. Lo hice vya
con motivo de su exposicion en
la también barcelonesa Sala Gau-
di y siento gran deseo de poder
hacerlo pronto con motivo de al-

FERNANDO ROCHE Y JOSE MARIA IGLESIAS,

en las galerias Duran y Zodiaco, respectivamente, de Madrid

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

FERNANDO ROCHE

En barro modela este encanta-
dor e ingenuo mundo, hbiblico
unas veces vy literario otras, el
alfarero Fernando Roche, afinca-
cdo en Navalcarnero, localidacl
muy proxima a Madrid. En el
barro deja prendida la deshor-
dante imaginacion de este arti-
fice minucioso que adorna sus
figuras con flores v mds flores:
SOn numerosos pdjaros en pro-
diga abundancia naturalista. Se
trata de un mundo figurativo vy
poético en el que hallamos la
libre wversion de El sembrador,
de Adan y Eva, San Isidro, o
Don Quijote y sus andanzas, re-
creado con la sensibilidad de un
artista minucioso.

Autodidacta, Fernando Roche
aparece ligado a un arte popu-
lar del que no hallamos huella
en su entorno. Se trata de un
caso aislado, cuvo rico mundo
nos recuerda el de determinadas
ceramicas populares ibicencas e
incluso mejicanas, sin que el he-
cho del recuerdo justifique, de
ningun modo, la semejanza. Fer-
nando HRoche sabe trazar estri-
billos de ingenuidad y amor so-
bre el barro que se deja moldear
entre sus dedos, v en ese barro
deja el eco de su espiritu hecho
poema plastico.

Madrid-Espana, 15 de

JOSE MARIA IGLESIAS

En estos lienzos la linea, timida
y segura, traza sobre la super-
ficie del lienzo, gris o negra, una

forma geométrica que ho olvida-
do la tension para fluir con sud-
vidad de uno a otro punto del
cuadrilatero, o en diagonal des-
cde uno a otro vértice. En su «cu-
rriculum» consta que el pintor
madrileno descubrio pronto a
Klee, Kandinsky, Picasso yv Miro,
v algo mds tarde a Mondrian,
Mualevitch v el constructivismo
ruso. Jose Maria Iglesias ha ido
lejos en su penetracion de la
problematica del arte, v ha lle-
gado quizd a penetrar la radio-
grafia de su esencia. Estas li-
neas en blanco, en azul ¢ en
rojo no tensan fuerzas, sino emo-
ciuines, no buscan la precicion
sino la comprension del orden
no riguroso, la emocion mesura-
da e incluso el sueno mdgico.

En obhra anterior de José Ma-
ria Iglesias habiamos contempla-
do parte de este mismo mundo
formal, sometido a un rigor geo-
métrico de gran belleza plastica.
En este mundo de hoy, frenie a
aquel, marca una etapa mas en
la via experimental de las for-
mas expresivas. Estas composi-
ciones presentadas en la Galeria
Zodiaco son poema emotivo e
intimo.
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guna esperada muestra suya en
Madrid.

Michel nacié en Anderlecht, en
1936. Acaba de cumplir los trein-
ta y ocho anos, pero su renombre
se halla ya lo suficientemente
consolidado. Es no solo pintor,
sino también escultopintor, aun-
que en la muestra ahora comen-
tada, a diferencia de lo que ha-
hia acaecido en la de la Sala
Gaudi, no haya expuesto ninguna
de sus broncas escultopinturas
con abundancia de materia en
bruto y una preocupacion casi es-
panola por el espacio interior, que
tal vez fuese posible relacionar
en su caso concreto con el mun-
do de la «Mandolina» de Picasso,
vieja ya de mas de medio siglo,
pero vigente aun en su capacidad
de sugestion.

Una gran parte de las obras
de Jacques Michel son abstrac-
tas. Otras son figurativas o neo-
figurativas, pero poco cambia en
este tipo de creaciones el hecho
de que el pintor se inspire en
la naturaleza circundante o de
que no lo haga, ya que en am-
bos casos se estd inventando
siempre su propio mundo. Mas
importancia tienen en la obra de
Michel los materiales y los pro-
cedimientos, debido a su adecua-
cion exacta al despliegue de las
formas. Desde 1964, Jacques Mi-
chel ha pintado casi exclusiva-
mente sobre aluminio, aunque
muchos de sus dibujos los haya
realizado sobre papel.

Considero especialmente signi-
ficativa la diferenciacion neta en-
tre dibujos y pinturas. En los
primieros casi todo es linea, en-
tronque de formas recortadas vy
fiaurac muy cefidas y relativa-
mente identificables. En las se-
gundas todo flota y se diluye en
un degradado de la materia y en
un desconchado habilisimo de to-
das las manchas que se delimi-
tan con su propio paso sobre el
soporic, pero sin un canamazo
visible de dibujo previo.

El puente entre ambas mane-
ras de Jacques Michel nos lo
ofrece lo que él llama mezclas
de pintura y grabado sobre alu-
minio. La manera de realizar el
grabado nos hace pensar en la
punta seca y permitiria con su
grafismo aligero, pero lo suficien-
teimente pronunciado, obtener co-
pias de alta limpieza y emotivi-
dad. A pesar de ello, Michel pre-
fiere no utilizar esta matriz, sino
que pinta luego en torno a las
incisiones. a la manera habitual
en sus aguadas o en sus alumi-
nios normales. La originalidad es
grande, pero el derroche también
lo es. Me hace pensar en Tha-
rrats, cuando en sus «maculatu-
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ras» no quiere obtener otra cosa
que la copia dnica, aunque el tra-
bajo sea mucho mayor que el de
un lienzo. Solo quienes creen de
verdad en su oficio y tienen una
vocacion de entrega ascética al
mismo pueden trabajar de esa
manera como lo hacen un Tha-
rrats, un Sanchez Toda o un Jac-
ques Michel. Constituyen un re-
proche ejemplar para quienes se
eritregan apresuradamente a su
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. De MATEOS a VAZQUEZ
- en la Galeria Frontera
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labor y nos traen un sutil soplo
de buena artesania de raigambre
medieval, felizmente compatible
en ellos con la més rigurosa in-
vencion de formas y la mas fiel
aceptacion del espiritu de nues-
tro siglo.

da en la Sala de Arte de la Orga-
nizacion Sindical, hay un mues-
trario elocuente de lo que es ca-
paz de hacer este artista. En la
pintura al oleo hay una fuerza
arrebatada que prende en el trazo
embebido y rotante de su pincel;
paisajes tomados del natural en
los que fluye una fuerza impulsi-
va. Desde que viera obra de Ver-
dd en la Exposicion de Pintura
Neofigurativa Espanola, presenta-
da hace unos anos en el Palacio
de Congresos y Exposiciones, no
ha decrecido mi interés por con-
templar sus nuevas realizaciones.
En aquella ocasion, eran paisajes

CARLOS ARBOLEDA,

en la Galeria de Arte Gracia

fecundos de mieses, realizados
con la soltura y la fuerza que le
es caracteristica. En estos cua-
dros al 6leo, presentes en la expo-
sicion, sigue perenne aquella fuer-
za vital y expresiva, aunque ma-
tizada en la gama de color. Creo
que no tardando mucho tiempo,
el artista nos ofrecerd una mues-
tra de ¢leos, en la que hemos de
comprobar la meta expresiva ha-
cia la que apunta.

RML
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Carlos Arboleda, personalidad destacada del mundo artistico y cultural
de Panama, acaba de exponer por vez primera en la capital de Espana.
En cada uno de sus cuadros es manifiesta la estructura geométrica que
aparece velada y matizada, hasta el punto de responder a un mundo
en plena conformacion sin que podamos precisar con exactitud si ésta
es organica o mecanica, puesto que elementos de ambas hallamos en
iz obra. Si su dominio de la composicion es riguroso, el color presta

toda serie de matizaciones, desde el rojo, el amarillo y el verde cardeno,
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Una muestra con obras de mas de veinte artistas presenta la Galeria
Frontera. Para el buen conocedor o coleccionista, una exposicion de
interés extraordinario por la categoria de las firmas que se incluyen, y
para el visitante una fiesta de variedad y calidad, puesto que se trata
de pintores como Arias, Arteta, Barjola, Bores, Casas, Clavé, Clavo,
Colmeiro, Cossio, Alvaro Delgado, Oscar Dominguez, Iturrino, Martinez
Novillo, Martinez Ortiz, Mateos Opisso, Palencia, Pelayo, Pifolé, Redon-
dela, Vazquez Diaz, Vela Zanetti y otros que no enumeramos por no
hacer aun mas extensa la lista, y no por su menor importancia.

La exposicion presenta acuarelas, tintas y gouaches, lo que permite

ai ocre, al bronce, y al negro, al granate o al blanco. Arboleda hace uso
de una técnica mixta en la que mezcla 6leo, cera, y quién sabe qué otros
productos de su sumario privado. Su pintura ofrece ritmos compensados,
unas veces verticales y simétricos y otras elipticos o esféricos y se
inscribe, en general, sobre soporte de tabla o lienzo sobre tabla.

Carlos Arboleda, agregado de las Escuelas de Bellas Artes de Flo-
rencia, y de la Academia de Bellas Artes de San Jorge, de Barcelona,
pertenece a la nueva generacion de escultores panamenos; cred la Casa
de la Cultura de Panama, formativa de las artes plasticas, y es en la
actualidad su director, y profesor de pintura y escultura.

B ;
% VICTOR CASAS, ;j
i:] en la Asociacion de Artistas de La Coruna 1!
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Una intencionada sobriedad domi-
na la pintura de Victor Casas, ar-
tista gallego radicado en Madrid.

contemplar aspectos menos conocidos de estos grandes artistas.

FRANCISCO J. VERDU,

Hace anos que no habiamos visto
obra de Francisco J. Verdd, pin-
tor a la acuarela y pintor al éleo.
Después de casi cinco afios, esta
exposicion nos reafirma en la
maestria del artista cuando hace
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en la Sala Arte de la Organizacion Sindical

uso de veladuras, o afirma la con-
sistencia de la materia aplicando-
la casi directamente, sin apenas
mezclar o diluir en agua. Paisajes
de tierra adentro y horizontes al
mar. En esta exposicion, celebra-

Sobriedad patente tanto en la aus-
teridad de sus formas, deformes
y a veces redondeadas, como en
la gama de colores amortiquados
de que hace uso. Victor Casas
inscribe sus composiciones casi
muralistas en un espacio del que
ha huido la atmésfera. Todo su
mundo se conforma bajo una di-
mension planimétrica en la que
equilibran sus tensiones las for-
mas, unas veces huidizas y otras
firmemente dibujadas, y el color.
Pintor que gusta de superficies li-
sas e incluso sutilmente aranadas,
consigue, fiel a su sobriedad con-
ceptual, una expresividad plastica
en la que contrasta la casi rigida
depuracion de efectos con un li-
rismo que fluye desde el fondo
del lienzo y lo trasciende. ppL
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GUTIERREZ DE RUEDA,
en la Galeria de Arte Lienzo, de Madrid i
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La obra de Gutiérrez de Rueda puede ser considerada como un testi-
monio subjetivado de la realidad. Su lenguaje plastico incorpora a la
superficie de sus cuadros sobre madera pintada, letras, circulos y esfe-
ras en relieve, rejillas metélicas y objetos diversos en hierro, cristales
e incluso humildes prendas arrugadas. Objetos cuyo significado y con-
tenido va méas alla de si mismos. En uno de sus cuadros, las palabras
han hecho huelga de orden y se ofrecen las letras dislocadas; la angus-
tia de unas manos queda prendida en la puerta impenetrable, en otro,
y en un tercero aparece la célula maltiple y esférica de la ciudad con
su simbodlico esquematismo.

Todos los elementos se ordenan y sirven a la intencionalidad expre-
siva de su artifice y a su comprometimiento con el hombre y el entorno.
Gutiérrez de Rueda fundamenta su realismo «estructural» en la propia
Naturaleza, en la que se conjugan color, volumen y luz. Estos tres
elementos establecen en su obra la tension expresiva de su mensaje.
Detras de cada una de estas superficies hay una sincera condensacion
de situaciones, de sensaciones y sentimientos. El pintor responde con
su forma de hacer a una exigencia formal que le ha hecho abandonar
otras sendas pictéricas. Consciente de su riesgo, Gutiérrez de Rueda
camina por la via de un informalismo sometido a orden, dotado de gran
sentido interpretativo. Desde su verdad plastica actual, que en cuanto
al lenguaje podriamos calificar como de escultopintura, unas veces in-
formal, otras constructivista o espacial, Gutiérrez de Rueda extrovierte
su acusacion ante las cosas, o plasma en ocasiones el simbolo poético,
la miseria o el dolor humano. Gutiérrez de Rueda incorpora diversidad
de materiales sobre el lienzo. Tanto la materia trabajada y erosionada,
como los objetos que utiliza, hallan su auténtico significado dentro de la

totalidad armoniosa y expresiva del cuadro.

RML

| MANUEL RIVERA.,
" en la Galeria Juana Mordo, de Madrid
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deja ver otra, cosida a su través,
e intercomunicadas tejen celdillas
poliédricas que establecen el rit-
mo libre de una colmena irrequ-
lar libremente seriada. Estas es-
tructuras se sitiuan sobre la su-
perficie del cuadro pintada al éleo
en tonalidades diversas y de va-
riable intensidad: verdes, mora-
dos, amarillos, ocres y negros,
sobre los cuales el brillo de las
telas se proyecta.

Construidos no sabemos en
torno a qué leyes, estos paneles
se ofrecen como reticulas poten-
ciales de luz coloreada, dotadas
de continuidad en el espacio. In-
tuimos que la clave de estas for-
mas ordenadas y esquematicas
obedece a una técnica controla-
da y rigurosa; lo que ignoramos

Manuel Rivera ha presentado sus
«telas metalicas», tensas y tor-
nasoladas, en la Galeria Juana
Mordo, de Madrid. Paneles meta-
licos cosidos y emergentes sobre
la superficie del cuadro, estable-
cen un sutil juego de tensiones
y formas geométricas de muy va-
riada dimensionalidad. Una tela

Madrid-Espana, 15 de enero

es en qué momento el espiritu
las penetra y las hace permane-
car tensas y etereas, dotadas de
profundo sentido expresivo.

de 1974

| BRUNO RINALDI,

n en la Galeria Novart, de Madrid

La obra que el pintor italiano
Bruno Rinaldi presenta en la Ga-
leria Novart se halla en la linea
de un realismo que denuncia la
sociedad de consumo, la inver-
sion en el orden de valores, el
ser-objeto y otros aspectos nega-
tivos del mundo masificado de
nuestros dias. En la representa-
cion de sus figuras y alusiones
significativas se sirve de un len-
guaje formal proximo a la técnica
del cartel, y en su intencionali-
dad, al cine neorrealista italiano.

Rinaldi, que el pasado ano fun-
do, junto con los artistas Comen-
cini, Antoni Miro y el critico De
Santi, el Grupo Denunzia, ha rea-
lizado y presenta actualmente di-
versas exposiciones en ciudades
de Europa.

RML
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AURELIO TENO,

en la Galeria Anne Barchet
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Es la vida la que bulle en estas
formas retorcidas, atormentadas
y casi monstruosas. El hombre sin
edad, casi tiempo y sin historia,
ha sentido las mismas tensiones,
se ha debatido ante los mismos

CASTRILLON,
en la Galeria Fauna's
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temores que estas formas agita-
das y tensas en madera policro-
mada. Aurelio Teno presenta junto
a sus esculturas-joya de gran be-
lleza formal, en su mayoria peces,
pajaros y monstruos bellos, estas
esculturas trabajadas en madera,
retorcidas como viejas raices. Es
innegable la rotundidad expresiva
de las mismas, pero mas alla del
espanto agresivo, gana la elegan-
cia delicada de algunas de sus
formas en las que la madera fun-
de con el bronce, y se estiliza
hasta lograr una cadencia de si-
lencios rotundos.

Esta etapa de Aurelio Teno, ini-
ciada con la fuerza impulsiva que
caracteriza a sus obras, arraiga-
das en el arte magico-simbdlico-
primitivo, es permanencia de su
evolutiva y creciente exigencia
plastica.

RML

En estos torsos esquematizadcs.
sin aristas, queda prendida la mi-
rada a modo de caricia que reco-
rre los contornos casi pulimenta-
dos; el cubo ha olvidado también
la rigidez, y sus «comunidades»
establecen una continuidad de for-
mas, a modo de eslabones, que
se dejan penetrar por el espacio
sin llegar a la ruptura.

Juan Manuel Castrillon, en es-
tas esculturas en bronce en las
que da solucion a diversos plan-
teamientos, pone de manifiesto la
delicadeza de una fuerza expresi-
va que aparece sublimada. Su
mundo ha penetrado una via ori-
ginal, equidistante de los rigores
geométricos y de la figuracion. Se
trata de una escu.tura abstracta
en la que palpitan ecos de afir-
mado y construido lirismo.
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En los dias ultimos de 1973, las
empresas de locales escénicos tie-
nen en cartel obras estrenadas
con anterioridad y todavia vigen-
tes. Dicha circunstancia ha per-
mitido a los criticos un bien ga-
nadc respiro... y la posibilidad de
asistir a la inauguracion del
IV Festival Mundial del Circo,
organizado, en el Palacio de los
Deportes, por la empresa Feijoo-
Castilla, que en la actualidad di-
rige Arturo Castilla.

Oportunidad muy de agrade-
cer, esa que digo, porque el circo
es también teatro..., ademas de
otras muchas cosas. Pero, esen-
cialmente, teatro.

Un afno mas, Arturo Castilla lo-
gra su proposito —un jmas difi-
cil todavia! a nivel empresarial—
de reunir en Madrid las mejores
atracciones circenses del momen-
to. Y, consciente de que la estruc-
tura del Palacio de los Deportes
imposibilita la proximidad entre
pista y espectadores que las ca-
recteristicas del espectaculo re-
guieren, ha montado en su cen-
tro una pista circular semejante

IV FESTIVAL MUNDIAL )

a la del Price, s6lo que aqui des-
montable, que consigue la desea-
da cercania entre el espectaculo
vy —al menos— los espectadores
que ocupan las mejores locali-
dades.

No radica solo en el desafio del
riesgo la mejor cualidad de los
artistas circenses reunidos en
este Festival Mundial, y hasta di-
ria que no prima sobre las de-
mas, tales como armonia, ritmo,
efectos plasticos de insuperable
belleza, comicidad, humorismo,
portentosas muestras de dominio
corporal, habilidad y un largo
etcétera del oficio interpretativo.

Con todo, el riesgo es protago-
nista en numeros tales como el
del funambulo danés Doval, que
asciende y desciende con insodlita
seguridad por un cable inclinado
que va del pie de la pista a quin-
ce metros de altura. Y entre su-
bida vy descenso, cruza otro cable
horizontal situado a la altura di-
cha, primero con la relativa nor-
malidad que supone hacer dicha
travesia sin aditamentos especia-
les, y, luego, sobre unos zancos

Por Juan Emilio ARAGONES

como de 50 centimetros. El ejer-
cicio es tan arriesgado que, cuan-
do pierde pie —es decir, zanco—,
como paso en la tarde inaugural,
se ve obligado a concluir su tra-
vesia sobre la punta de los pies
y con los zancos colgando. Ries-
go hay también en el ejercicio
de los canadienses The Vilchel's
que, sobre moto él y en el trape-
cio ella, sostenidos ambos por un
cable cercano a la techumbre del
Palacio de los Deportes, efectuan
un sobrecogedor volteo, con giros
v mas giros en torno al cable
aéreo. Y arriesgadisimo es el
numero del espanol Romerc
—ijgnoro por qué anunciado en
el programa de mano como «Ro-
lan Boys»— que, sobre la tabla
que baja y sube a impulsos del
rodillo que la sostiene, logra co-
locar, sin apearse, hasta dos es-
calones, elevando la inestabilidad
a proporciones inimaginables.
Tanto, que le supuso una tremen-
da costalada al primer intento
de colocar el segundo escalon.
Tras cerciorarse de que estaba
incolume, volvio a intentarlo, y
a la segunda fue la vencida.

Y, yva sin riesgo, pero con mau-

avisos Y noticias

aeleatro

cho arte en sus diversas acepcio-
nes espectaculares, el Festival
Mundial del Circo ofrece la ac-
tuacion de Los Rastellis, afama-
dos payasos internacionales que
suscitan, junto a risas y carcaja-
das en cadena, el retflexivo en-
juiciamiento de unas condiciones
histrionicas fuera de lo comun.
O la suma belleza plastica de los
acrobatas a la balanza Troupe
Faludysm, del Circo Magyar de
Budapest, v la lograda belleza
de esos dobles y triples saltos
mortales que jsobre monociclos!
realizan Los Bocskay, del circo
de Bucarest. Y, en fin, la gracil
figura de la domadora Ursula
Bottcher —Republica Democrati-
ca Alemana—, junto a sus pesa-
dotes y sometidos osos polares.

Ya en tono menor, pero siem-
pre dentro de una gran dignidad,
los restantes nimeros del progra-
ma, que incluyen perros futbo-
listas, chimpancés parodicos,
campeones de patinaje artistico,
con la apoyatura musical de la
orquesta, dirigida por Mario Bar-
celo.

iQué gran espectaculo, este
IV Festival Mundial del Circo!

«LOS PECES ROJOS», AL BELLAS ARTES

Superadas con mucho las cien representaciones de la obra de
Jean Anouilh en el teatro Figaro, el inminente estreno de un drama
de Buero Vallejo en dicho local escénico, ha obligado a buscar
nuevo escenario a la pieza de Anouilh —para satisfaccion de quie-
nes atin no la hayan visto—, y lo encontré en el teatro Bellas
Artes, en el que desde el 9 del presente mes sigue su triunfal
carrera el divertido juego intelectual del autor francés, interpre-
tado por la compafia que encabeza Juanjo Menéndez y en la que,

junto a él,

obtienen seiialados triunfos interpretativos Lorenzo

Ramirez, Amparo Baro, Félix Navarro, Magda Rotger, Yolanda Rios
y Maria Silva, en el sugeridor espacio escenico ideado por Manuel

Mampaso, Y
Gustavo Pérez Puig.

EDICIONES HISPANO-
AMERICANAS DE TEATRO

De San Juan de Puerto Rico he
recibido dos piezas teatrales edi-
tadas en sendos libros. El envio
lo efectia el autor de ambas,
José Maria Garcia-Rodriguez.

La primera es un drama criolio
titulado Gavilleros —nombre que
se da en el Caribe a.los guerri-
lleros contra los gringos—. Su pu-
lleros contro los gringos—. Su pu-
blicacion data de 1972, pero fue
escrita anos antes. El retraso en
su edicion lo justifica el autor en
la «Breve nota» prologal, que
transcribo textualmente: «Gaville-

num.
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todo ello coordinado por ese gran dlran’_tnr que es

ros no refleja hecho alguno par-
ticular, ni se refiere a personas
o situaciones concretas. Cualquier
semejanza que pueda ser hallada
con sucesos reales se debera a
mera coincidencia. Por esta razon,
el autor no se explica todavia los
motivos que anos atras llevaron a
la Comision de Censura a obje-
tarla y a que el autor, advertido
a tiempo por uno de sus compo-
nentes, se la retirara de entre las
manos y la alejara de su incom-
prensiva consideracion. Y de bro-
mas pesadas. Pero esto se cuenta
sin hiel y ya como chiste.» Leida
la obra, no es sino el conflicto
entre los gavilleros clandestinos y
los gringos dominadores, ante

LA ESTAFETA LITERARIA



una masa popular que rehtye el
trato con unos y otros, por temor
a represalias de ambos grupos.
Pese a lo cual, la tragedia sucede.
(Tema muy similar, con escena-
rios hispanos, tiene la obra de
Emilio Romero Casa Manchada,
de inmediato estreno cuando re-
dacto esta nota.)

La otra pieza que José Maria
Garcia-Rodriguez ha tenido la gen-
tileza de enviarme se titula Zambi,
y no es ya de tema criollo, sino
racial. Se desarrolla en Haiti, y el
nudo de la trama lo constituye el
enfrentamiento de blancos y ne-
gros en esa nacion, con fondo de
brujeria y de embrujo.

Y es asi como, en sb6lo dos
obras, Garcia-Rodriguez lleva al
teatro los conflictos que pueden
darse en las cuatro comunidades
etnicas de Puerto Rico: en el dra-
ma criollo, los descendientes de
espanoles ante los gringos que
hablan lengua extrana. (Recuérde-
se que Puerto Rico es hoy Estado
Asociado a los Estados Unidos de

Ameérica. El autor puertorriqueno
no lo olvida.) En la pieza haitiana,
la lucha surge entre blancos vy
negros.
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«CARATULA», NUEVA REVISTA
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Informaciones Controladas, S. A., ha comenzado a editar «Caratula»,
revista de actualidad teatral que dirige nuestro colaborador Carlos

José Costas.

De cada numero se hacen doce ediciones distintas, con una
parte comiin a todas ellas —en el nimero 1, un articulo de Peman
y una entrevista con Rocio Durcal— y otra varia, en la que se
insertan los programas de las obras representadas en los teatros

que «Caratula» recomienda.

La idea es positiva, a condicion de que publicidad y ética
informativa resulten debidamente equilibradas.

Madrid-Espana, 15 de enero

de 1974

NOVEDAD
TODA LA HISTORIA PLASTIGA DE LA TEMPORADA

]ns& de CASTRO ARINES

ANUARIO 44 ARTE ESPANOL 1973

Un documento informativo excepcional que recoge cuanto
de interés ha acontecido en el mundo de las artes plasticas
durante la temporada 1972-73 desde la muerte de Picasso y los
ochenta anos de Miro a la polémica en torno a la escultura
de Chillida del Museo de Escultura al Aire Libre de Madrid.

Un libro de lujosa encuadernacion y presentacion, en tirada
reducida, con 650 paginas de contenido y mas de 300 ilustra-
ciones, en formato especial para un facil manejo como obra de
consulta.

Adquiera esta obra antes de que se agote en cualquiera de
las principales librerias o solicitelas contra reembolso de su

importe (2.000 ptas.) escribiendo a:

IE IBERICO EUROPEA DE EDICIONES, S.A.

SERRANO, 449 - MADRID-1
TELEFONOS 2253527 - 2261578

W NS

Monte Esquinza, 46 - Madrid (4) Tel. 4197968

Almagro, num. 27

(41904 09
Teléfs. \ 419 94 02

M ADIRID
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FALLO DE LOS PREM
DE LITERATURA 1973

ANTONIO PERPINA, Premio «Francisco Franco»

LUIS ROSALES Y ANTONIO GALLEGO MORELL, Premios «Miguel
de Unamunoy»

JOSE MARIA CASTROVIEJO, Premio «Miguel de Cervantes»
ANGEL GARCIA LOPEZ, Premio «José Antonio Primo de Rivera»
ANDRES AMOROS, Premio «Emilia Pardo Bazany»

de la sociologia contemporanea.
En 1965 fue elegido académico
de numero de la Real Academia
de Ciencias Morales v Politicas.
Ha obtenido el Premio Nacional
de Literatura «Francisco Fran-
i co» 1973, por su obra Sociologia
" de la Seguridad Social, editada
: por la Confederacion Espanola
de las Cajas de Ahorro. :
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Antonio Perpinia Rodriguez na-

ci0 en Madrid en 1910. Es doc-

tor en Derecho y fue profesor

de la Universidad Complutense:

funcionario del Instituto Nacio-

nal de Prevision; director del
Instituto Balmes de Sociologia L"Is n HLES

desde 1972. Fue uno de los fun-

dadores de la Asociacion Espa-

nola de Sociologia. Miembro de c HMH H

la Asociacion Espafiola para el

: Estudio de los Problemas de la

i G Poblacion y del Instituto Inter-

P nacional de Sociologia, desde
e A s los que ha desarrollado una me- Nacio Luis Rosales en Granada,
- Lalvo 5otelo, en ; = ritisima labor en el campo de el 31 de mayo de 1910. Miembro
nart - José N i su especialidad. Entre otras, ha de numero de la Real Academia
cional de las Aso publicado las siguientes obras: de la Lengua, doctor en Filoso-
gty g Los salarios en la industria es- fia y Letras, recibio el premio
panola y en el extranjero, Ana- de periodismo «Mariano de Ca-
lisis sociologico del capitalismo, via» vy el «Bonsdéns», de la Dipu-
Filosofia de la seguridad social, tacion barcelonesa. Poeta y en-
La estructura economica de la sayista, cuenta en su haber con
sociedad espaiiola, Teoria de la las obras siguientes: Abril, poe-
realidad social, Anti-Freyer o la sia, aparecida en 1935; Retablo
. revolucion de la ciencia social sacro del nacimiento del Seror,
R de Hans Freyer, Sociologia ge- poesia, 1940; La casa encendida,
R T G S neral, ;Hacia una sociedad sin poesia, publicada en 1949; Ri-
40 e o clases? y Métodos y criterios mas, que obtuvo el Premio Na-

num.
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cional de Literatura y se edito
en 1951; Cervantes y la libertad,
ensayos, publicados en 1960; El
sentimiento del desengano en la
poesia barroca, también ensa-
yvos, editados en 1966; El conte-
nido del corazon, elegia, 1969;
Pasion y muerte del conde de
Villamediana, ensayo, del mis-
mo ano. Han sido reeditados
sus libros Rimas y La casa en-
cendida, y esta considerado
como uno de los mas represen-
tativos poetas espanoles con-
temporaneos. Es director de Ac-
tividades Culturales del Institu-
to de Cultura Hispanica. Ha
obtenido el Premio Nacional de
Literatura «Miguel de Unamu-
no» 1973, con su estudio Lirica
espanola, editado en la Colec-
cion «Escalada», de Editora
Nacional.

—
lirica
espanola
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Madrid-Espana, 15 de

enero

ANTONIOC
GALLEGO
MORELL

Antonio Gallego Morell nacio
en Granada, en 1923. Es cate-
dratico de Literatura Espanola
de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de
Granada, de la que fue elegido
decano en 1968. Recientemente
ha sido nombrado miembro co-
rrespondiente de la Hispanic
Society of America. Es asimis-
mo miembro correspondiente
por Andalucia de la Real Aca-
demia Espanola yv de la Histo-
ria. Esta en posesion de los pre-
mios <«Menéndez Pelayo», del
Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, y <«Rivade-
neyra», de la Real Academia
Espanola. Ha publicado nume-
rosas obras, entre las que des-
tacan las siguientes: Vida y poe-
sia de Gerardo Diego, Antologia
poética en honor de Garcilaso
de la Vega, El mito de Faeton
en la literatura espanola, Ber-
nardin Ribeiro y su novela «Me-
nina e moca», Baltasar Mar-
tinez Duran, Angel Ganivet,
Garcilaso de la Vega y sus co-

DIEZ ENSAYOS
SOBRE

LITERATURA ESPANOLA

/\ntonio

Gallego Morell

SELECTA DE
REVISTA DE OCCIDENTE

de 1974

mentaristas, etc. Ha obtenido el
Premio Nacional de Literatura
«Miguel de Unamuno» 1973 por
su libro Diez ensayvos sobre Li-
teratura espanola, publicado
por Revista de Occidente, en su

coleccion «Selecta»

JOSE MARIA
CASTROVIEJO

- '.'. .
T e

José Maria Castroviejo nacio en
Santiago de Compostela €l ano
1909. Estudio Derecho y Filoso-
sofia v Letras. Su vida se ha
desarrollado entre la docencia
universitaria, la actividad lite-
raria, los viajes y el amor a Ga-
licia v al mar. Ha sido profe-
sor de Lengua y Literatura Es-
panola en la Universidad de Pa-
lermo. Ha dado conferencias en
las principales universidades y
centros culturales de Europa y
America.

Lleva publicadas varias obras
en poesia y prosa: Altura (poe-
mas de guerral, Mar de sol

(poemas de un diario a bordo),
Los gozos del Ano Santo, La ciu-
dad de Santiago, Rias Bajas de

Galicia, Don Quijote 1947, Apa-
riciones en Galicia (en colabo-
racion con Alvaro Cunqueiro),
Los paisajes iluminados, Teatro
coquinario y venatorio gallego,
para bibliofilos (en colabora-
cion con Alvaro Cunqueiro),
Las tribulaciones del cura de
Noceda, Tempo de outono e
outros poemas (en gallego) vy
Tempo de Paizas: memoria de
unha terra (en gallego). Ha me-
recido el Premio Nacional de
Literatura «Miguel de Cervan-
tes», por su novela La burla ne-
gra, editada por Editorial Ma-
gisterio, en su coleccion «Nove-
las v cuentos».

ANGEL
GARCIA LOPEZ

Nacio en Rota (Cadiz), en 1935.
Desde 1965 reside en Madrid,
en cuya Universidad se graduo

de Licenciado en Filosofia vy
Letras, para cursar, posterior-
mente, estudios de Periodismo y
los preceptivos del Doctorado
en su especialidad universita-
ria. Es profesor de Ensenanza
Media y Colaborador Titulado
de la Seccion de Cultura de la
O, N. C. E.

Premiado en repetidas oca-
siones (Litoral, Nacional de Poe-
sia universitaria, La Estafeta
Literaria, Marco Valerio Mar-
cial, Hispanidad, etc.). Ha pu-
blicado los siguientes libros:
Emilia es la cancion (Col. «<Al-

ANGEL GARCIA LOPEZ

ELEGIA
EN ASTAROTH

41
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caravan», Arcos de la Frontera,
1963): Tierra de nadie (Accésit
del Premio «Adonais», 1967, Ma-
drid, 1968); A flor de piel (Pre-
mio «Adonais» 1969, Madrid,
Madrid, 1970 v Edicion Braille,
Barcelona, 1971); Volver a Ulei-
la (Premio «Alamo-José Maria
Gabriel v Galan», 1970, Sala-
manca, 1971), y tiene en prensa
Retrato respirable en un desvan
(Premio «Ciudad de Irtuan 1973»).
Ha obtenido el Premio Nacio-
nal de Literatura «José Antonio
Primo de Rivera» por su libro
de poemas Elegia en Astaroth
(Beca de Literatura de la «Fun-
dacion Juan March», 1971), edi-
tado en la Coleccion <«Arbolé»,
de la Editorial Oriens.

ANDRES
AMOROS

Andrés Amords nacié en Va-
lencia en 1941. Es profesor de
Literatura Espaifiola en la Uni-
versidad Complutense. Es cola-
borador de Revista de Occiden-
te e Insula. Entre sus obras pu-
blicadas destacan: Introduccion
a la novela contemporanea, So-
ciologia de la novela rosa, In-
troduccion a la novela hispano-
americana actual, Eugenio
d’'Ors, critico literario; La novela
intelectual de Ramoén Pérez de
Avala, Bibliografia de Pérez de
Avyala, etc. Ha sido distinguido
con el Premio Nacional de Li-
teratura «Emilia Pardo Bazan»
1973, por su libro Vida y litera-
tura en «Troteras y danzade-
ras», editado por Editorial «Cas-
talia», en su coleccion «Litera-
tura y sociedads»,

"'.hh_! :LE‘PE N ;"-. h".-EE 3‘5{5_?"*
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|“Iroteras y danzaderas’

MEJICO: MURIO
ALFARO SIQUIEIROS

David Alfaro Siquieiros, uno
de los grandes pintores meji-
canos, ha fallecido en esta ciu-
dad después de una larga en-
fermedad. Una de sus obras
mas destacadas figura en el
centro cultural adjunto al Ho-
tel de Méjico, que lleva el
nombre de «Poliforum Cultu-
ral David Alfaro Siquieiros», y
que incluye 4.341 metros cua-
drados de pintura mural.

LECTURA POETICA
DE DOMINGUEZ REY,

EMILIO SOLA
Y GARCIA SUAREZ

Antonic Dominguez Rey, Emilio

Sola y Gregorio Garcia Suarez -

ofrecieron wuna lectura poética
conjunta en el saion de actos de
Cobra. El primero leyé poemas
de su libro Garlopa marina, ac-
césit del ultimo premio Adonais;
el segundo, de su libro Lo isla,
y el tercero, de Todo azul. El
acto concluyé con un cologuio
mantenido entre los tres poetas
y parte de los asistentes.

CONVENCION
DE EDUCADORES
EN ALBUQUERQUE

En Albuqguerque (Nuevo Méjico)
se ha celebrado una convencion
de educadores estadounidenses
con la participacion de 1.200
maestros v profesores de los Es-
tados Unidos. En la convencion,
patrocinada principalmente por
la Asociacion Nacional de Edu-
cacion, se propone la educacion
bilingiie inglés-espaniol en todo
el territorio norteamericano para
los escolares cuyo idioma mater-
no no sea el inglées.

GERARDO DIEGO:
RECITAL DE POESIA
NAVIDENA

Patrocinado por el Gru-
po de Empresa de la
Confederacion Espanola
de Cajas de Ahorros, Ge-
rardo Diego ha dado un
recital de poesia navide-
na. El poeta leyo una se-
leccion de poemas expli-
cando detalladamente
cada uno de ellos. Fue
presentado por Jose An-
tonio Araujo, quien hizo
una semblanza de la per-
sonalidad lirica de Ge-
rardo Diego. Finalmente
se entablo un cologuio
entre los asistentes.

LISBOA:

DAMASO ALONSO,
DOCTOR «HONORIS
CAUSA» DE LA

FACULTAD DE LETRAS F ¥R w

Damaso Alonso, director de
la Real Academia Espaiiola
de la Lengua, ha sido nom-
brado doctor «honoris causa»
por la Facultad de Letras de
Lisboa. Con este motivo, el
director de la revista de la
Fundacion Gulbenkian, «Colo-
quio Letras», profesor Prado
Coello, hizo un elogio del ho-
menajeado, refiriéndose a su
ingente [abor como poeta,
ensayista y profesor.

PREMIO «GONZALEZ
RUIZ» DE PERIODISMO,
PARA JUAN
CANTAVELLA

El premio «Gonzalez Ruiz» de pe-
riodismo, dotado con 50.000 pese-
tas e instituido para premiar la
labor de un alumno en las Es-
cuelas de Periodismo de Espana,
ha sido concedido a Juan Canta-
vella, redactor del diario Ya. El
jurado estaba formado por Vi-
cente Gallego, José Luis Vazquez
Dodero y Manuel Jiménez Quilez.

EL «<ALFAGUARA»,

- DESIERTO

El jurado del premio <Alfaguara»
1973, que anualmente se falla el
28 de diciembre, ha declarado
desiertos tanto el primer premio
como el acceésit, dotados este ano
con 250.000 vy 150.000 pesetas, res-
pectivamente. Se habian presen-
tado al concurso 127 novelas, de
las que habian sido declaradas
finalistas 25.

num.

JOSE MARIA ALFARO,
«BURGALES DEL ANO»

José Maria Alfaro, embajador
v critico literario de ABC,
ha sido elegido «Burgalés del
ano 1973». Asistieron al acto
las autoridades de la capital
burgalesa, asi como las 36 per-
sonas que anteriormente fue-
ron distinguidas en el con-
Curso.

.

PRESENTACION
DE UN LIBRO
DE AURORA LEZCANO

Fl libro Madrid, sus cosas y sus
gentes, de Aurora Lezcano, fue
presentado en la libreria Abril.
La presentacion corrio a cargo
de José Luis Vazquez-Dodero. A
continuacion pronuncio unas pa-
labras Camilo José Cela. Final-
mente, la autora firmé ejempla-
res de su libro.
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NUEVA YORK:

MUERE
THEODORE ROUSSEAU

A los sesenta y dos anos, y tras
breve enfermedad, ha falleci-
do en esta ciudad Theodore Rous-
seau, conservador jefe de pintu-
ra del Museo Metropolitano de
Nueva York. Rousseau intervino
en numerosos acuerdos de inter-
cambio de obras pictoricas, en-
tre ellas el Retrato de Juan Pa-
reja, de Velazquez. Estaba en po-
sesion de numerosas condecora-
ciones. Ultimamente asesoraba el
Museo de Pintura de Las Palmas
de Gran Canaria.

BONN: EXPOSICION
DE GRABADOS

DE GOYA Y PICASSO

En el Museo de Arte de Dussel-
dorf se ha celebrado una exposi-
cion de grabados sobre tema tau-
rino correspondientes a Gova v
a Picasso. La exposicion se com-
pletaba con una demostracion so-
bre el procedimiento técnico uti-

lizado en esta modalidad de gra-
bado.

OBRAS DE PINOLE
EN EL MUSEO

DE ARTE
CONTEMPORANEO

En el Museo de Arte Contempo-
raneo de Madrid han sido ex-
puestas 400 obras del pintor as-
turiano Nicanor Pinole. La expo-
sicion ha sido organizada por la
Direccion General de Bellas Ar-
tes. La mayoria de los cuadros
fueron cedidos en deposito por
sus propietarios, entre los que
destaca la Diputacion Provincial
de Oviedo. Nicanor Pinole es el
decano de los artistas espanoles
en activo y cuenta en la actuali-
dad noventa vy seis anos.

I CONGRESO
INTERNACIONAL SOBRE
«LA CELESTINA»

Entre los dias 17 v 22 de junio
se celebrara en Madrid, Puebla
de Montalban e Hita el I Con-
greso Internacional sobre «La Ce-
lestina». El acuerdo ha sido to-
mado por el Patronato del Arci-
preste de Hita, cuyo comite eje-
cutivo preside el gobernador Civil
de Guadalajara, siendo secretario
del mismo el profesor Manuel
Criado del Val, promotor y orga-
nizador desde hace mas de doce
anos de los Festivales de Teatro
Medieval de Hita. Se espera que
este congreso sobre «La Celesti-
na» oirezca resultados muy posi-
tivos y que, al amparo de la li-
teratura celestinesca, se profun-
dice en una época decisiva para
la historia literaria espanola.

Madrid-Espana, 15 de
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CONFERENCIA
DE
DIEZ CRESPO

Con motivo de la clausura
de la Exposicién «Pintores
y Escultores Sevillanos de
hoy», Manuel Diez Crespo
pronuncio una conferencia
en la sede del Club Urbis
sobre el tema «Sevilla:
tradicion y renovacionn».

JORGE URRUTIA,
PREMIO

«FRAY LUIS DE LEONy
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NUEVO DIRECTOR |
DE LA
ACADEMIA
ESPANOLA

DE BELLAS ARTES
DE ROMA

Juan Antonio Morales Ruiz, |
miembro de Numero de la |
Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando, ha
sido nombrado director de
la Academia Espanola de
Bellas Artes en Roma. Mo-
rales Ruiz comenzo a ex- |
poner en el ano 1927 vy
desde entonces ha obteni-
do diversos premios y ga-
lardones, tanto espanoles
como extranjeros. En 1964
fue elegido académico de
Bellas Artes y en 1966
pronuncid su discurso de
ingreso. Varias obras su-
yas figuran en lns Museos

de Arte Contemporaneo de
Madrid, El Cairo, Buenos
Aires, Alejandria, La Ha-
bana, etc.
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BATTISTESSA,
PREMIO «DANTE
ALIGHIERI» 1973

El escritor argentino Angel Battis-
tessa ha sido distinguido con la
concesion del premio «Dante Ali-
ghieri» 1973. La ditincion consiste
en una estatuilla de bronce del poe-
ta toscano y la suma de dos millo-
nes de pesos.

EL PREMIO DE POESIA «JULIO TOVAR» 1973
PARA FELIX FRANCISCO CASANOVA

El premio Julio Tovar de poesia 1973 ha sido concedido a Félix Fran-
cisco Casanova por su obra «El invernadero». Quedd finalista «Co-
mun historia», de Miguel Martion. El Jurado estaba integrado por
Domingo Pérez Mink, Victor Zurita, Ernesto Salcedo Vilchez, Ventura
Doreste, Jorge Rodriguez Padrén, Andrés de Lorenzo Caceres, Ra-
fael Arozamena y Antonio Vizcaya Carpenter.

El premio para traducciones
que concede anualmente la
Direccion General de Archi-
vos v Bibliotecas ha sido con-
cedido a Jorge Urrutia por su
antologia de Paul Eluard. Su
dotacion es de 25.000 pesetas
y corresponde al ano 1972.

Jorge Urrutia nacio en Ma-
drid, en 1945. Doctor en Filo-
sofia y Letras con una tesis
sobre las relaciones de litera-
tura y el cine, ha sido profe-
sor de las Universidades de
Estrasburgo y Complutense,
de Madrid, y lo es actualmen-
te, por oposicion, de la Uni-
versidad Laboral de Caceres.

Ha publicado dos libros de
poesia: Lagrimas saladas
(1966) yv La fuente como un
pajaro escondido (1968), y tie-
ne un tercero en prensa: Del
estado, evolucion y permanen-
cia del animo. Ha colaborado
con articulos criticos en LA
ESTAFETA LITERARIA y di-
vVersos ensayos suyos de cri-
tica semiologica han apareci-
do en distintas revistas espa-
nolas y extranjeras. En 1972
publico el volumen £Ensayos
de lingliistica externa cinemda-
tografica v el ultimo Boletin
de la Real Academia Espano-
la ha dado a conocer su polé-
mico articulo Bécquer, ;poeta
materialista?
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Ademas de estas traduccio-
nes de Paul Eluard, premia- |
das con el Fray Luis de Le6én, |
ha realizado versiones de Coc- |
teau y otros poetas franceses |
y acaba también de editarse |
por la editorial Planeta su tra- |
duccion, con estudio previo, _
del importante libro de Chris- |
tian Metz Lenguaje vy cine. |
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No sé por qué se ha dicho aho-
ra que la noche del Nadal sig-
nifica el inicio del ano literario.
Si se cuenta por anos natura-
les, asi es, en efecto, pero en
cuanto a temporada, después
de la larga pausa del verano,
a mi me parece que es el Pla-
neta el que abre tal temporada
que se prolonga hasta casi prin-
cipios de verano.

Bueno, como sea, el caso es
que ya tenemos otro premio
«Eugenio Nadal» de novela. La
noche social y literaria, en cier-
to modo mas social que litera-
ria, transcurrid como siempre:
el «todo Barcelona», la crema
de la intelectualidad, etc. Qui-
nielas espontaneas, cabalas,
afirmaciones, negaciones... Al
«Nadal» se presentaban este
ano ciento cincuenta originales,
que iban a por el dltimo regalo
de Reyes. Y asi ha venido ocu-
rriendo desde hace treinta anos.
Como para asustarse cuando
uno piensa en la noche aquella
en que se premio Nada, de Car-
men Laforet. Bueno, todos sa-
bemos que se trata de un ga-
lardon de prestigio y que de él
han nacido muchos de nuestros
mejores escritores.

Creo que vale la pena de in-
cluir aqui los titulos de las
obras que llegaron a la recta
final. Como veran ustedes,
nombres conocidos y nombres
desconocidos. Aqui los tienen:

Camino de anoranzas, de Li-
bertad Martin; Cronica de un
entierro, de Francisco Baeza Li-
nares; E/ escarmiento, de Juan
Antonio Fernandez; E/ mono
azul, de Aquilino Duque; E/
obispo y la gata ciega, de Ma-
ria Nieves Diez; El palacio vy
la furia, de Luis Ricardo Alon-
so; El rito, de José A. G. Blaz-
quez; El secretario, de Carlos
Llatzer; Flash Gordon contra el
Cid Campeador, de Ricardo Lau-
stalet; Funeral por Francia, de
Gabriel G. Badell; Hipotesis, de
Raudl Giner; Historia de una tra-
vesura, de Angela C. Puyal; La
agonia de los soles, de Juan
Maria Céadiz; La noche que lloro
el rio, de Lino Landy; La prorro-
ga, de Lorenzo Andreo; Largo
retorno, de German Ubillos;

NOTICIAS EN LA

José A. G. Blazquez

Ojo, de Victor Eduardo Garcia:
Todo nunca es todo, de Clemen-
te Air0, y Ganaras el pan..., de
Francisco Pérez Prat.

Segun el ritmo de las vota-
ciones todo parecia indicar que
Aquilino Duque era el favori-
to. Tal vez porque su nombre
es mas conocido que el de José
Antonio Garcia Blazquez. Pero,
al final, este escritor fue quien
se impuso con E/ rito.

Ustedes ya han leido en los
diarios, y acaso en este mismo
numero de nuestra revista,
puesto que el escritor premia-
do estaba en Madrid, algo acer-
ca de la novela premiada y de
su autor, natural de Plasencia,
donde naci6é hace treinta y tres
anos. Ya tiene publicadas va-
rias novelas, que, ciertamente,
como tantas veces ocurre, pa-
saron un tanto inadvertidas:
Los diablos, Fiesta en el polvo
y No encontre rosas para mi
madre, novela que ha sido lle-
vada al cine. Blazquez no pare-
ce tener, segln sus declaracio-

nes, mucho entusiasmo por la
literatura. Es doctor en Letras
y trabaja en Ginebra como tra-
ductor «en una organizacion in-
ternacional ».

La literatura le interesa un
poco como evasion de si mis-
mo, y solo escribe cuando de
verdad siente deseos de hacer-
lo. De su novela, entre otras
cosas, ha dicho: «No es facil
de explicar. La idea es que cada
uno tiene un mundo dentro de
si que sabe defender, aunque
solo sean cuatro paredes rui-
nosas. Aunque esta escrita tra-
dicionalmente, tiende al confu-
sionismo, no en la forma, sino
en el contenido. Es una confu-
sion de todos los mundos, mas
el que uno lleva dentro.»

El personaje central, segun
se ha dicho por ahi, busca su
evasion recreando dentro del
mundo real el mundo recorda-
do de la nifez. Y ahi se atrin-
chera para defenderse del mun-
do hostil que en la realidad le
rodea. Bueno, dentro de unas
semanas el libro estara en la
calle. Suponemos que también
se publicara la novela de ese
gran escritor que es Aquilino
Duque, que ahora ha quedado
finalista.

EL PREMIO
DE NARRATIVA
«JOSEP PLA»

El escritor mallorquin, Lorenc
Villalonga, que no precisa pre-
sentacion, pues muchas de sus
novelas han sido traducidas al
castellano, se ha llevado el «Jo-
sep Pla» para obras de narrati-
vas escritas en catalan. Este
premio se creé hace seis anos
y no para premiar especifica-
mente una novela, sino una
obra de narrativa: novela, cuen-
tos, libros de viaje, memorias,
diarios intimos...

Lorenc Villalonga, que actual-
mente cuenta setenta y seis
anos, es autor, entre otros, de
los titulos siguientes, que ahi
estan en la historia de la lite-
ratura catalana: Mort de dama,
Bearn, Desenllac a Montlleo,
Falses memories, La Virreyna

CUESTA DE ENERO

Por Julio MANEGAT
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Lorenc Villalonga

y, su ultima obra La Lulu. Su
extensa produccion ha creado
un mundo propio, una vision cri-
tica ante una sociedad que mo-
ria y otra que nacia.

Su novela Andrea Victrix es
una novela utopica en la que el
escritor inventa un mundo, muy
futurible, en el que la técni-
ca acaba por destruir al hom-
bre que la ha impulsado. Una
novela, como tantas otras de
Villalonga, de intencion sati-
rica. Un aspecto mas del fa-
moso «mundo feliz», tema tra-
tado por muchos escritores. Lo
que importa es la personalidad
con que se haya escrito. El
nombre de Villalonga es una ab-

soluta garantia de esa persona-
lidad.

LOS OTROS PREMIOS

Los otros premios de la noche
del «Nadal», a la que asistie-
ron mas de mil comensales,
fueron los siguientes:

Premio de reportajes «Ma-
nuel Brunet», a Norberto Arau,

num. 532 de LA ESTAFETA LITERARIA
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por su reportaje titulado Los mi-
neros. Un segundo premio fue
concedido a Carlos Querol. El
premio de Reportajes Fotogra-
ficos, creado en recuerdo del
fotografo Ramon Dimas, se con-
cedio a Manuel R. Cascales, y
un segundo premio a Ramon
Madeny.

Recordemos, por ultimo, que
tanto el «Nadal» como el «Jo-
sep Pla» estan dotados con la
Suma de 200.000 pesetas. Ya no
€S mucho dinero, pero si es
mucho el prestigio de los ga-
lardones. Y eso es lo que mas
importa.

EL CINCUENTENARIO
DE LA LIBRERIA PORTER

Ya les he hablado de este cin-
cuentenario en cronicas ante-
riores. José Porter ha sabido
conmemorar bien sus bodas de
oro como librero, como ilustre
bibliéfilo, como uno de los hom-
bres que del libro ha hecho una
auténtica vocacion de servicio
a la cultura y al espiritu.

Ahora, después de la conce-
sion del premio para trabajos
sobre bibliofilia, se desarrolla
un ciclo de conferencias sobre
temas relacionados con el libro.
La primera de estas conferen-
cias es la que pronuncio Cami-
lo José Cela sobre el tema «Dis-
Curso para una joven senora
amante de los libros». En el ci-
clo toman parte también Pere
Bohigas, Francisco Candel, Ma-
ria Aurelia Capmany, Antoni
Comas, Aurora Diaz-Plaja, Ra-
mon de Dalmases, Guillermo
Diaz-Plaja, Federico Mares, An-
tonio Pérez Goémez, Martin de
Riquer, Jordi Rubio Balaguer,
Miquel Porter y el propio José
Porter.

EL RETRASO
TEATRAL, COMO
DE COSTUMBRE

Parece que no hay remedio:
Barcelona es una «lejanisima
provincia teatral» dentro de la
geografia del pais. Ahora, con
dos anos y pico de retraso res-
pecto de su estreno en Madrid,
nos ha llegado ese relampago
vallinclanesco de Luces de bo-
hemia. Y nos llega, como tam-
bién parece que ya es inevita-
ble, con bastantes cambios en
el elenco de actores y actrices.

No voy, claro esta, a comen-
tar nada de esta obra impresio-
nante. Diré, si, que aqui esta
obteniendo el mismo éxito que
consiguio en Madrid cuando alli
se estreno.

Y esto es todo por hoy,
amigos.

Madrid-Espana, 15 de
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(Viene de la pdg. 3.)

mas), el primero de diciemhbre

de 1973, inclusive.

Para el premio VII (fotogra-
fia), el 30 de enzro de 1974,
inclusive.

Para los restantes premios,
el 15 de diciembre de 1973, in-
clusive.,

14. El Jurado de los premios
d=1 certamen quedara desig-
nado antes del dia 25 de no-
viembre préoximo, y el {fallo
tendra lugar: el de los pre-
mios 1II, VI v VIII, el dia 5
de diciembre, y el rasto, el 29
del citado mes, haciéndose pu-
blicos los mismos por los me-
dios de difusion de Alcoy v
comunicandose solamente a
quienes rasultaren premiados.

15. Los premios son indivi-
sibles v habran de ser nece-
sariamente adjudicados, a me-
nos que el Jurado declare
desierto el que, a juicio de
sus componentes, no deba ser
otorgado.

16. La entrega de los pre-
mios se realizara el dia 5 de
enero de 1974, en el curso de
un acto que, organizado por
la Asociacion de Amigos ¥y
Damas de los Reves Magos,
se celebrara en el Circulo In-
dustrial de Alcoy, yv al que

vienen obligados a asistir los

que resultaren galardonados.
El premio VII (fotografial,
para que los concursantes pue-
dan aprovechar al maximo el
tema de los Reyes Magos,
cuya fiesta principal es el 5
de enero, sera entregado el 5
de enero de 1975.

17. Los trabajos premiados
quedaran dz propiedad de la
Asociacion de Amigos y Da-
mas de los Reves Magos de
Alcoy, la cual podra utilizar
los mismos para los fines que
considere oportunos.

18. Los trabajos no premia-
dos podran ser retirados o re-
clamados por sus autores, So-
licitandolo en este ultimo caso
por escrito, aludiendo al lema
consiguiente, antes del dia 15
de febrero de 1974, pasada
cuva fecha seran destruidos.

19. En lo no previsto en las
presentes bases se estara a lo
que determinen los miembros
del Jurado.

20. Cuantos tomen parte en
este concurso aceptan previa-
mente las bases del mismo.

Il CERTAMEN
LITERARIO DE TEATRO
INFANTIL PREMIO
«BARAHONA

DE SOTO»

Organizado por los Colegios
Nacionales =«Barahona de So-
to» v «Plan de Urgencia nume-
ro 2» de Lucena (Cérdobal), y
bajo el patrocinio del excelen-
tisimo Ayuntamiento de dicha
ciudad, se convoca el III Cer-
tamen Literario de Teatro In-
fantil, al que podran concu-
rrir con sus obras todos los
autores que lo deseen, sin
otras limitaciones gue las de-
rivadas de las bases por las

cuales habra de regirse el
mismo.

BASES
12 Se establecen tres pre-

mios, dotados cada uno con:

20.000 pesetas v trofeo del
Certamen, el primero.

10.000 pesetas y trofeo del
Certamen, el segundo.

5.000 pesetas v trofeo del
Certamen, el tercero.

2a La obra, que constara
de un solo acto v con un ma-
ximo de diez actores, tendra

1974

una extension no superior a
los siete folios mecanografia- |
dos a un solo espacio y por |

una Cara.

3.2 Sera caracteristica indis-
pensable, su idoneidad de fon-
do yv forma para ninos com-
prendidos entre los seis y ca-
torce anos.

42 Habra de ser inédita vy
escrita en castellano,

52 Los originales por cua-
druplicado ejemplar, se envia-
ran sin firma ni direccion del |
autor, acompanados de plica
donde figurara el lema de la
obra v en el interior de Ila

misma, nombre y direccion del |

autor.

6.2 El plazo de admision se
cerrara el 28 de febrero de
1974, debiéndose remitir los

trabajos a una de las siguien-
tes direcciones:

Colegio Nacional <«Barahona
de Soto», Ancha, 40, Lucena
(Cérdobal.

Colegio Nacional <Plan de

Urgencia Numero 2», Erilla
Blanca, Lucena (Cérdobal.

7.2 Dos de los originales
aquedaran a disposicion de los
colegios organizadores, devol-
viéndose los oiros dos al au-
tor previa solicitud formulada
antes del 30 de abril de 1974,

8.# Los cuadros escénicos de
los colegios que organizan, po-
dran grabar o representar las
obras presentadas que estimen

| oportuno,

8.2 Los Colegios Nacionales
«Barahona de Soto» v «Plan
de Urgencia Numero 2» se re-
servan el derecho de publica-
cion de las mejores obras pre-
sentadas al Certamen, hacien-
do coparticipes de los derechos
correspondientes a autores de
las mismas.

10. Sera requisito
sable para hacerse
los premios,

efectivos

zadas por éstos en el acto gue
se organice en su dia para la
entrega de los mismos.

11. La composicion del ju-
rado sera dada a conocer con
el fallo del Certamen.

12, La participaciéon en este
Certamen supone la acepta-
cion de todas y cada una de
las bases, asi como la decisiéon
del jurado.

Il PREMIO DE POESIA
«DIARIO DE LEON»

1. Podran concurrir todos
los poetas que lo deseen con
poemas escritos en castellano
v rigurosamente inéditos.

2, Los poemas ftendran una
extension minima de 16 versos
vy maxima de 75. Deberan pre-
sentarse mecanografiados a do-
ble espacio y con tres copias
de cada original. Cada autor
podra presentar hasta tres poe-
mas diferentes.

3. El tema asi como el me-
tro v la rima seran libres.

4. Solo entraran en concur-
so los poemas publicados en
«Diario de Ledn» desde la apa-
ricion de estas bases hasta el
ultimo viernes del mes de mar-
zo de 1974,

5. A cada autor selecciona-
do se le enviaran tres ejem-
plares del «Diario de Ledn» en
que haya aparecido su tra-
bajo.

6., Los originales se firma-

| unico e

indispen- |

la presencia de | '
los autores o personas autori- -__ZZ';'?EE

ran con nombre y apellidos y
seran enviados a <Diario de

Leon», calle Pablo Florez, 24, |
Leon, lIran dirigidos a don
Vicente Presa (realizador de

las paginas de Arte y Letras),
adjuntando la direccion del
remitente y especificando: «Pa-
ra el II Premio de Poesia
"Diario de Ledn''s.

7. La admision de trabajos
quecda abilerta desde hoy mis-
mo para finalizar el dia 21
de marzo, a las trece horas.

8. Habra un primer premio,
indivisible, que esta-
ra dotado con 12.000 pesetas.
No podra declararse desierto.

9, La composicion del Jura-
do sera comunicada oportuna-
mente por los diversos medios
de difusion, adelantando que

'XII CERTAMEN

seran relevantes personalida-
des de las Artes v de las Le-
tras. El fallo del concurso ¥
la entrega del premio se efec-
tuaran en el mes de abril.

10, La simple participacién
en el premio supone la acep-
tacion de todas y cada una
de estas bases: el falle sera
inapelable. No se mantendra
correspondencia con los con-
cursantes, excepto con aque-
llos gque havan sido seleccio-
nados. No se devolveran los
originales, los cuales seran

| destruidos al término del cer-

tamen.

Nota.—Segtn la calidad de
los trabajos seleccionados se
estudiara la posibilidad de un
libro gque incluiria a todos
ellos,

INTERNACIONAL
IE CUEN TOS

BASES

La G a da Ahnrma de Salamanna i
Valladolid, convocan su XIii Certamen

He iunaln;

y;_ uniaﬂofé

 Internacional de Guentos, al que podrén concurrir
- todos los escritores de lengua nastaﬂana, tanto

_ espaioles como hispanuameriaanos o extranjama-;é;{_
que escriban en mtallann_ e

----- Los uriglnalas. de un# axtensiﬁn méxima dg

diez &!!Ena

- minima de cinco, mecano grafiados a

- doble aspa' ”_ﬂ, 3 pﬁr una suia cara, hahrﬁn ﬁa re-

ﬂ'ﬁﬁl‘ﬂﬂ E. o

rrus de Salamﬂﬂﬁa

'_ dﬁ la sucursai da ia caja de Ahu-
antiago, 28, Valladolid, o sefior

dimmr de ﬂﬂlaﬂu Hﬁglﬁnal#, Paraisn. 8, Valladﬂﬂd

g!naigﬁ habran de ser enviados por du-
¥ os por el autor*y hac:iémiasa unnmf
""" ﬁ“ E““. “*5 “ﬁﬂs ’ _ . A
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CONCURSO

DE PINTURA DE LA
EXCELENTISIMA
DIPUTACION
PROVINCIAL

DE TOLEDO

EN COLABORACION
CON LA CAJA

DE AHORRO
PROVINCIAL

La excelentisima Diputacion
Provincial de Toledo, con lIa
colaboracion de la Caja de
Ahorro de la misma provincia,
convocan un Concurso de Pin-

tura, con arreglo a las si-
guientes

BASES
1. Podran tomar parte en

este Concurso todos los artis-
tas en la especialidad de pin-
tura, con libertad de procedi-
miento en cuanto al estilo y
técnica.

2. El primer premio sera de
tema libre y estara dotado con
cien mil pesetas, otorgado por
la excelentisima Diputacion.

3. El segundo premio sera
de setenta y cinco mil pese-
tas, otorgado por la Caja de
Ahorro Provincial de Toledo,
debiendo versar el tema de las
obras, sobre Toledo o su pro-
vincia: paisajes, tipos, costum-
bres populares, monumentes o
sucesos historicos, etc.

4. El tercer premio se otlor-
gara a una acuarela, asimismo
de tema toledano, v esta do-
tado con veinticinco mil pese-
tas, siendo otorgado por la Di-
putacion Provincial,

5. Todas las obras que se

metros en su maxima dimen-
sion, Al dorso de ellas figu-
rara el titulo o lema de la
misma vy el nombre v direc-
cion completa del artista.

6. El plazo de admisién de
las obras comienza el dia de
aparicion de este anuncio vy
terminara ¢l dia 1 de abril
de 1974, Jdebizndo presentarse
enn las oficines centralcs de la
Caja de Ahorro Provincial (Re-
coletos, 2) en esta ciudad, bajo
recibo.

7. Los cuadros se presenta-
ran sin marco vy Se enviaran
por los artistas con un jun-
quillo o filete en blanco o co-
lor natural de la madera. Las
acuarclas iran provistas del
cristal correspondiente.

8. El Jurado seleccionara las
obras que puedan ser expues-
tas por su calidad, aunque
para el fallo se tengan en
cuenta todas las presentadas.

9. Se clasificaran como acua-
relas la pintura al guache vy
procedimientos compuestos a
base de agua,

10. El Jurado sera nombra-
do por las Entidades convo-
cantes; ademéas de emitir su
fallo, que sera inapelable, po-
dra recomendar a aquéllas la
adquisicion de alguna o algu-
nas de las obras no premiadas
si a4 su juicio lo merecieran
por su calidad. Tal adquisicion
sera convenida libremente con
los concursantes.

11. Las obras seleccionadas
por el Jurado seran expuestas
en el local o locales que se
anunciaran a la vez que el
fallo, durante diez dias al me-
nos. La entrega de premios
tendra lugar el primer dia de
esta exposicion.

12. Las obras premiadas

Entidades que otorguen los
premios.

13. El solo hecho de la pre-
sentacion de sus obras supone
el conocimiento de estas ha-
ses y la absoluta conformidad
con ellas y con la decisiéon del
Jurado, sin derecho a recla-
macion alguna.

14, Los autores o sus repre-
sentantes, previa presentacion
del resguardo expedido al en-
tregar la obra, podran retirar
las no premiadas en el plazo
de dos meses a partir del dia
de la clausura de la exposi-
cion, en el local donde se ex-
hiban y en dias laborables, de
diez a doce de la manana. Las
obras que no se retiren en tal
plazo se consideraran cedidas
a la excelentisima Diputacion.

15. El Jurado podra declarar
desiertos todos o algunos de
los premios, si no encontrara
calidad suficiente en las obras
recibidas.

CONVOCATORIA
PREMIO
«GERTRUDE STEIN»

BASES

El expansionismo gque pueda
temer el Premio «Gertrude
Stein» no se debera a la cuan-
tia del mismo (25.000 pesetas),
sino a la cabida que ofrece a
formas experimentales v a las
oportunidades que brinda a la
prosa imaginativa. (Qué for-
mas son las que abarca este
Premio? El poema en prosa,
la narraciéon corta, el ensayo,
la conferencia, la conversacién
literaria, la biografia v la au-
tobiografia.

R ——— —

PREMIO DE POESIA
«PEDRO BARGUENO

Los amigos del poeta Pedro Bargueno, fallecido
en Granada, han acordado convocar en su me-
moria el VIII Premio de Poesia que lleva su
nombre, que se regira por las siguientes

BASES

1.* Se establece un premio de 3.000 pesetas al
mejor poema, a juicio del jurado (tema, exten-

sion vy metros libres).

2.2 Los poemas, que deberan ser inéditos, se
presentaran por triplicado, mecanografiados a
dos espacios. Llevaran escrito un lema y se
acompanaran de un sobre cerrado en el que fi-
gure el mismo lema, v dentro del sobre el nom-
bre del autor, domicilio y nota biografica. Seran
enviados a: Trina Mercader. Caldereria Nueva,

numero 7, Granada.

3.* Cada poeta puede enviar cuantos poemas
desee. El plazo de admision finalizara el 31 de
enero de 1974. El fallo se efectuara a mediados

del mes de febrero.

4.* El premio no podra ser declarado desier-
to, v el jurado, cuya composicion se dara a cono-
cer en la fecha del fallo, se reserva el derecho
de conceder las menciones honorificas que esti-

me convenientes.

La concurrencia a este certamen implica la
aceptacion de las presentes bases.

presente que los trabajos pre-
sentados han de acercarse, en
la medida de lo posible, a las
creaciones de Gertrude Stein
que implican una simplifica-
cion al par gque una precision
nueva.

Los trabajos podran presen-
tarse en cualquier idioma, aun-
que sean aconsejables los prin-

presenten no excederan de 1.50

quedaran de propiedad de las

Los concursantes tendran cipales

Premio de Poesin “Segovia”

CONVOCATORIA

Con el fin de rendir homenaje a los poetas sego-
vianos José Rodao y Luis Martin Garcia Marcos,
en cuya memoria esta Corporaciéon instituyé los
pasados anos premios de poesia, v refundiéndolos
para acrecer su importancia y con el propésite de
estimular y recompensar la creacion poética, la Ex-
celentisima Diputacién Provincial de Segovia con-
voca concurso para adjudicar el premio que desde
este ano se llamara «Segovia», con arreglo a las
siguientes bases:

1.* Podran concurrir con sus trabajos a esta con-
vocatoria todos los poetas de lengua espariola.

2, El premio esta dotado con 40.000 pesetas y
diploma y se otorgara al mejor poema o conjunto
armonico de poemas que se presente, no inferior
a 400 versos, con libertad de forma, sobre tema
libre, aunque por el Jurado se estimara meérito
preferente, en igualdad de calidad, a aquellos que,
de alguna manera, exalten o consideren motivos
segovianos.

El premio podra dividirse o ser declarado desier-
to si, a juicio del Jurado, la calidad de los tra-
bajos presentados no les hicieran acreedores al
mismo,

3.* Los tirabajos, gue deberan ser originales e
inéditos, se presentarin escritos a maquina, por
triplicado, sin firma, en la Secretaria General de
la Excelentisima Diputacién Provincial de Segovia,
o enviados por correo certificado, hasta las ca-
torce horas del dia 31 de enero de 1974, en sobre
cerrado y lacrado (sobre numero 1}, consignando
exteriormente, de forma bien visible: «Premio de
Poesia Segovia» y el lema, sin ninguna otra indi-
cacion o remite gque permita identificar a su autor.

Dentro del mismo sobre se incluiria otro (sobre
numero 2}, también cerrado, en cuyo exterior lle-
vara escrito el mismo lema, y contendra en su in-
terior una cuartilla con el nombre, apellidos y do-

micilio del autor ¥y una breve biografia suya, asi

como el teléfono, si lo tuviere, y el mismo lema.

4* La presentacion de los trabajos se efectuara
en la oficina y plazo indicados, contra recibo, si
se exigiere, en el cual se consignara la fecha de

entrega y el lema. Se consideraran incluidos dentro
del plazo los trabajos que, enviados por correo,
ostenten fecha incluida dentro del mismo en el
matasellos de origen. Una vez presentados los tra-
bajos no podran ser retirados.

5. Quedaran excluidos y eliminados del con-
curso los trabajos que aparezcan firmados por sus
autores.

6.* La seleccién de los trabajos presentados se
hara por un Jurado, del que serian presidente v se-
cretario, los de la Corporacién Provincial; vicepre-
sidente, el presidente de la Comision de Educacién,
y vocales, destacadas personalidades de las letras,
cuyos nombres se haran publicos al emitir su fallo.
El secretario no tendra voto, pudiendo delegar en
el oficial mayor letrado de la Corporacion.

El Jurado emitird su fallo dentro de los tres me-
ses siguientes a la fecha de terminacién del plazo
de presentacién de los trabajos, y propondra con
caracter vinculante, al Pleno de la Excelentisima
Diputacion, el trabajo y el poeta que juzgue me-
recedor del premio para su otorgamiento. La en-
entrega del premio se hard en acto solemne.

7.* La Excelentisima Diputacién Provincial se re-
serva el derecho de publicar la poesia o poesias
premiadas.

8. Una vez fallado el concurso, los trabajos no
premiados, y cada uno con su respectivo sobre
numero 2, sin abrir, podrian ser retirados en la Se-
cretaria General de la Excelentisima Diputacion,
en el plazo de un mes, a contar desde la fecha
de publicacion del otorgamiento de dicho premio
en el «Boletin Oficial» de la provincia y previa
devolucion del recibo gue, en su dia, fue facilita-
do a la recepciéon del trabajo. Pasado dicho tér-
mino seran destruidos.

La devolucion de los trabajos presentados por
correo se hara previa peticién del autor, indican-
do el lema, a cuyos efectos, para identificacion, se
abriré el sobre niimero 2.

- 8. La presentacion de trahajns_sﬁpona la pl&n#'
conformidad de sus autores con las presentes bases,

num. 532 de

idiomas de cultura.

LA ESTAFETA

Las bases que regiran seran
las siguientes:

a) El poema en prosa, la
narracion corta, la biografia o
la autobiografia no podran ex-
ceder los 60 folios mecanogra-
fiados.

b) La narracién corta sera
de estilo y forma modernos.
La que no cumpla estos dos
requisitos sera automaticamen-
te rechazada.

c) Sera preferida la biogra-
fia de algun artista o pensa-
dor gque haya entrado en con-
flicto con la realidad histori-
ca de su época y haya dejado
una honda huella en la mo-
dernidad.

d) El ensayo versara espe-
cialmente sobre el arte plas-
tico moderno.

eJ La conferencia o confe-
rencias tendran preferentemen-
te caracter critico y estaran
limpias de toda nota acadé-
mica.

f) La conversacién literaria
0 entrevista literaria no exce-
deran nunca de los 40 folios
vy podran ser entre dos o va-
rios interlocutores.

Los trabajos se remitiran de-
bidamente mecanografiados a:
Cristobal Serra, secretario «Pre-
mio Gertrude Stein=», calle Jo-
sé Villalonga, numero 50 El
Terreno, Palma de Mallorea.
No se podran remitir trabajos
antes del afio préximo (1974)
y dejaran de aceptarse aque-
llos que nos sean remitidos
despues de acabado junio 74.

Hemos de hacer constar que
el Jurado de dicho Premio no
se obliga a la devoluciéon de
los originales.

Palma, 15 de noviembre de
1973.

Los Premios «S'Aigo Dolca»
han sido promovidos per la
Comisién de Fiestas Patrona-
les de El Terreno, con una do-
tacion anual de 25.000 pesetas
a cargo de una entidad cultu-
ral de la barriada, en home-
naje a quienes hicieron de EI
Terreno su residencia en un
momento en que su significa-
cion en el campo del arte y
de la cultura daba a su es-
tancia en Mallorca un espe-
cial relieve.

En afnos sucesivos se convo-
caran los siguientes premios:

«Gertrude Stein», de narra-
cion,

«Rubén Dario», de poesia

«Juan Maria Thomas», de
composicion musical.

«William Cook», de pintura.

«Frangois Arago», de inves-
tigacion cientifica.

«Pere Capella», de teatro.

LITERARIA



INSTITUTO
DE ESTUDIOS
ALICANTINOS

Convocatoria

de una ayuda de
investigacion para
una Tesis Doctoral

A fin de fomentar la investi-
gaciéon, v con ella el conoci-
miento general de la provincia,
la Seccion de Historia del Ins-
tituto de Estudios Alicantinos

de la Excelentisima Dipu-
tacion Provincial ha creido
oportuno convocar concurso

para una Tesis Doctoral sobre
temas concernientes a la His-
toria o Geografia alicantinas,
con arreglo a las siguientes

BASES

1.2 La cuantia de la ayuda
es de 35.000 pesetas.

2,8 Podran optar a esta ayu-
da todos los licenciados de
Facultades de Filosofia y Le-
tras de las Universidades na-
cionales. Para solicitarlo ha-
bran de presentar, en la Se-
cretaria Técnica del Instituto
de Estudios Alicantinos (Pa-
lacio de la Excelentisima Dipu-
tacion Provincial, Alicante),
un provecto detallado del tra-
bajo a realizar, visado e in-
formado por el catedratico di-
rector del mismo, en el plazo
de dos meses naturales, a
partir de la fecha de esta con-
Vocatoria.

3.4  La Seccion de Historia
y Arqueologia, constituida en
Jurado, estudiara los proyectos
enviados, y seleccionara uno
de ellgs, indistintamente de
Historia o de Geografia. El
fallo sera inapelable.

4.2 Una vez dictado éste, se
comunicara al candidato a la
ayuda, quien suscribira un
contrato, comprometiéndose a
realizar el trabajo dentro de
un plazo maximo, gque corres-
pondera a la terminacion del
curso siguiente a aquel en gue
se haya publicado la convo-
catoria.

5.2 Concluido el trabajo, el
concursante entregara, en la
Seccion de Historia y Arqueo-
logia de este Instituto, dos
ejemplares de la tesis objeto
del premio y la certificacion
de que ésta ha sido aprobada
con nota brillante por la Fa-
cultad correspondiente. A la
entrega de los citados ejem-
plares y del material ilustra-
tivo gue necesariamente debe
completarlos (laminas, grafi-
cos, mapas, etc., en ejemplar
unico), el Instituto de Estudios
Alicantinos abonara al con-
cursante las 35.000 pesetas del
premio.

6.* La Seccion de Historia y
Arqueologia del Instituto se
reserva el derecho de propo-
ner a la Junta Rectora la pu-
blicacion del trabajo, bien en
extenso, dentro de las series
normales del Instituto, bien en
sintesis, dentro de la revista
del mismo.

7.2 En el primer caso, la
edicion se regira por las nor-
mas vigentes para las demas
publicaciones del Instituto, y
el autor recibira el numero de
ejemplares previsto en las mis-
mas. Si éste previamente soli-
citase un mayor numero de
ejemplares, se editaran a suj
expensas.

8.2 En el segundo caso, se
recabara del autor que realice
la sintesis de su trabajo y la
seleccion de sus ilustraciones,

Madrid-Espana, 15 de

0 que autorice a persona que
pueda hacerla. La publicacion
y entrega de tiradas aparte se
hara segun las normas del
Instituto.

9.2 Queda facultada la Sec-
cion de Historia para resolver
cualquier dificultad que pueda
surgir o interpretar adecuada-
mente estas bases.

CONCURSO
LITERARIO POPULAR

Primer Premio: 100.000 pesetas.
Plazo: 1 abril 1974,

El Club CCC ha convocado su
XIV Concurso Literario Popu-
lar dentro del género novela
corta o cuento, dotado con
100.000 pesetas.

La novela corta o el conjun-
to de cuentos © narraciones
habran de tener una exten-

1974

enero de

sion aproximada de 100 folios,
tamano holandesa, escritos por
una sola cara a maquina y a
dos espacios. No se admiten
las que sean inferiores a los
80 folios ni superiores a los
130. Cada concursante debera
presentar sus obras por tripli-
cado, sin firma ni referencia
alguna de autor, acompanados
de wuna plica cerrada con el
titulo del libro en la parte ex-
terior del sobre y el nombre
y apellidos del autor en el in-
terior.

Las tres obras mejor clasifi-
cadas segun el Jurado seran
editadas, haciéendose una tira-
da de unos 50.000 ejemplares,
aproximadamente, Sobre el li-
bro editado votaran los lecto-
res para establecer el primer
premio, dotado como decimos
con 100.000 pesetas. Las dos
novelas que gueden finalistas
recibiran cada wuna de ellas
un premio de consolacion de
10,000 pesetas.

No podra ser seleccionada

para publicar ninguna obra
de autor que haya obtenido
primer premio en anteriores
Concursos del Club CCC o en
Concursos Literarios de cate-
goria nacional.

Una vez editado el libro se
establecen premios de Critica
entre los lectores.

Las obras han de llegar al
Club CCC (Comision Concur-
so Literario Popular), Alto de
Miracruz - Edificio CCC, San
Sebastian, antes del 1 de abril
de 1974, a cuyas senas se pue-
den pedir las bases completas

de dicho Concurso Literario
Popular.
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EXPERIENCIA DEL ENCUENTRO

JUAN ROF CARBALLO: E/
hombre como encuen-
tro. Ediciones Alfagua-
ra, Madrid, 1973; 522 pa-
ginas. @15x2130.

El doctor Rof Carballo es
—como se sabe— uno de
los mas ilustres represen-
tantes espanoles de ese
humanismo de nuevo cu-
no que pugna para conci-
liar una maxima especia-
lizacion cientifica con una
maxima apertura a los co-
nocimientos procedentes
de las mas diversas areas
del saber, a fin de esta-
blecer una imago mundi
comprensible para el hom-
bre medio de hoy—ese
hombre medio que todos
somos por lo que respec-
ta a los ambitos en que
no estamos especializados—, y a fin, también, de combatir la
aberrante jerarquizacion del saber en que incurren quienes, mo-
vidos por un impulso totalitario, extienden abusivamente los mé-
todos y hallazgos de una ciencia particular a las restantes. El gran
acierto de Rof Carballo radica en materializar esta sintesis en el
campo de las hipotesis —de aqui, su préctica del ensayo—, rehu-
yendo el error en que tantas veces incurriera Ortega: conferir un
estatuto cientifico a trabajos que, por su propia naturaleza, se
situaban mas alla de la ciencia, a la que deshrozaban el camino,
y, por otra parte, en mantener activa su capacidad para contrastar
en todo momento las ideas (propias o ajenas) que expone o a
las que se refiere con su propia experiencia vital, impidiendo, asi,
que aquéllas se desmanden y cobren autonomia.

Los ensayos reunidos por Rof Carballo en su dltimo libro apa-
recen situados bajo el signo del encuentro, ese momento de
alguna manera magico en que —para usar palabras de Hofmanns-
thal citadas en el pdrtico de la obra que nos ocupa— lo sensual
es mas espiritual y lo espiritual mas sensual que en cualquier
otro. El encuentro es abordado aqui desde las perspectivas de la
biologia, de la lingiiistica, del erotismo, del humorismo, en funcion
de una antropologia omnicomprensiva que constituye el Unico
fundamento posible de ese nuevo humanismo hacia el cual tien-
den los mejores espiritus de hoy: un humanismo merced al cual
el hombre, en su desvalimiento y en su grandeza, sustituye a
Dios y al mundo —sin negarlos— como ultima ratio de lo dado.
Si consideramos que el hombre a que aqui se alude no es un
ente objetuado, sino abierto, carente de esencia, a nadie extra-
nara que las conclusiones a que arriba Rof Carballo al término
de sus miualtiples indagaciones sean necesariamente provisiona-
les, y que nos aboquen mas a la acciéon interrogativa que a la
elaboracion conceptual. La verdad no es concebida por él como
una adecuacion del pensamiento a la cosa, sino como un precario
conocimiento in speculum et aenigmate...

Médico eminente, muy versado en ciencias humanas y en li-
teratura —quiza se deban a €l los mejores textos espaiioles sobre
Proust y Rilke—, Rof Carballo auna en sus escritos erudicion, 10-

los Libros de la Quincena

gica y elegancia estilistica, siendo el suyo —lo que es raro— un
pensamiento radicalmente no crispado —es decir, un pensamien-
to no utilizado con fines defensivos o compensatorios—, y su
personalidad, una personalidad insolitamente equilibrada, muy
apta, en consecuencia, para ser tomada como punto de partida
de una investigacion sobre nuestras virtualidades.

HEROIC FANTASY

e =

 ROBEAT E HOWARD - LSPRAGUE DE CAMP-LIN CARTER ROBERT E. HOWARD, L. SPRA-

GUE DE CAMP y LIN CARTER:
Conan. Editorial Bruguera, So-

I\ U ciedad Andnima, Barcelona,
&p < ¢ 1973. ©10,5X17,50.

La ciencia ficcion —que repre-
senta en nuestro tiempo el pa-
pel sustentado antafio por la no-
vela griega del helenismo tardio,
por la novela de caballerias, por
la novela gotica inglesa, para
sOlo citar algunos ejemplos—
adopta modalidades muy varias,
entre las que la Heroic Fantasy
no es una de las menores. Re-
lacionada por Jacques Van Herp
con la Space Opera—«el mis-
Mo universo €épico y arcaico, es-
padas que entrechocan, ciuda-
" . des-imperios y déspotas, el ale-
. el | jamiento en el espacio dejancdo

¢ == |ugar al alejamiento en el tiem-
- TS po, las civilizaciones fabulosas
o de un pasado prodigioso o de
un porvenir inconmensurable remplazando a los extraterrestres»—,
de la que se diferencia en cuanto que la brujeria sustituye en
ella a la ciencia, y caracterizada por Pierre Versins como una can-
cion de gesta modeérna, situada en el limite entre la ciencia fic-
cion y lo fantastico, entre la conjetura racional y la irracional, en
la que se da una racionalizacion siquiera sea primaria de la magia
y en la que el escenario de la accion esta constituido por civi-
lizaciones perdidas o inventadas, la Heroic Fantasy, cuyo antece-
dente mas ilustre puede encontrarse en el Vathek, de Beckford,
fue creada en 1880 por William Morris, y practicada luego por
lord Dunsany y por Abraham Merrit, alcanzando su maximo es-
plendor y su maxima pureza en la obra de Robert E. Howard, Lyon
Sprague de Camp, Fritz Leiber, Clark Ashton Smith, Michael Moor-
cock, Roger Zelazny y Philip Jose Farmer.

El ciclo de Conan, del que se han publicado ya once volime-
nes en Espana-—Conan, Conan de Cimeria, Conan el pirata,” Co-

b e

nan el usurpador, Conan el conquistador, Conan el vengador,

Conan el vagabundo, Conan el aventurero, Conan el bucanero,
Conan el guerrero, Conan de las islas—, constituye una de las
obras claves del género. Su creador, Robert E. Howard (1906-
1936), comenzo a‘ publicar antes de cumplir veinte anos, y se
suicidd a los treinta, dejando una masa de notas y de textos in-
completos, que fueron desarrollados posteriormente por Lyon
Sprague de Camp —otro de los maestros del género, con obras
como Lest Darkness fall, Rogne Queen, The Goblin Tower, y el
muy util Science Fiction Handbook—, Lin Carter y el noruego
Byorn Nyberg, a semejanza de lo realizado por August Derleth con
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los papeles péstumos de Lovecraft. Narrador de primer orden
cuya imaginacion conservo siempre la frescura, la pasion y la
ingenuidad de la adolescencia, Howard sitia la accion de sus
narraciones en un continente imaginario, muchos milenios antes
de nuestra era, y les dio como protagonista un personaje, Conan,
que constituye la encarnacion de los suenos de la adolescencia:
la figura que cualquier adolescente, torturado por los problemas
de su edad, por el descubrimiento de la realidad, asumiria para

compensar sus supuestas debilidades: un gigante aventurero, sin
trabas interiores ni exteriores, a quien el mundo en que vive
confiere una dimension imaginaria.

Editada en Espana con los admirables dibujos de cubierta de
las ediciones americanas, Conan es una serie de lectura impres-
cindible para los amantes de lo imaginario, de la pura ficcion.

LEOPOLDO AZANCOT

CARMEN Kurtz: Al oiro lado del
mar. Ed. Planeta, Barcelona,
1973; 277 pp. ©@13,5X200.

La obra de Carmen Kurtz se re-
parte entre la narrativa para ni-
nos y adolescentes y la novela

para adultos. Los lectores mas
jovenes conocen bien esos libros
encantadores que Carmen Kurtz
tanto cuida y, sobre todo, el de-
licioso personaje que ella ha
creado y sabido imponer en el
panorama actual de la literatura
infantil espanola: Oscar. A su
vez, el lector adulto descubrio
hace yva algunos anos una nove-
la sorprendentemente calida y
habil, que yo lei en una de sus
ultimas ediciones y recuerdo con
especial agrado y admiracion. Su
titulo, Duermen bajo las aguas.
Luego, la novelistica de Carmen
Kurtz ha crecido a un ritmo re-
gular v me atreveria a decir que
conservando, volumen tras volu-
men, las caracteristicas que mas
resaltaban en su primer libro:
gran soltura narrativa, argumen-
tos poderosos y atractivos, un
cierto exceso de material para
una sola novela v un estilo di-

recto, pero a la vez, sugerente,
sugestivo. Por ofro lado, esa es-
pléndida contencion de la que
Carmen Kurtz hace gala, dejan-
do solamente traslucir la amar-
gura o la alegria y esquivando
perfectamente la caida en el me-
lodrama, a la que conducirian,
en plumas menos rigurosas en
este aspecto, bastantes de las si-
tuaciones que la autora plantea.

Comencé esta nota recordando
Duermen bajo las aguas. Al otro
lado del mar me recuerda mu-
chisimo aquella primera novela
de su autora. El mismo clima
opresivo y al mismo tiempo re-
belde, el mismo sabor a veraci-
dad aun en medio de una cierta
sofisticaciéon, el mismo espiritu
animando a los personajes, sobre
todo los femeninos. Y el mar.
Esos titulos, que quiza un lector
somero consideraria inadecua-
dos. Porque, en ambos casos, el

mar es un elemento lejano y por
completo inactivo. Sin embargo,
conclusa la lectura, no es dificil
descubrir la presencia, el acecho,
la. expectacion, incluso la voraci-
dad del mar en el vivir de esos
hombres y mujeres que pueblan,
siempre con asombrosa dignidad,
las novelas de Carmen Kurtz. El
mar como refugio, como anhelo,
como aljibe del dolor y la espe-
ranza, de la melancolia v el co-
raje... El mar como ensonacion.

Aqui, en la novela que ahora
reseno, los personajes viven in-
tensamente en un paisaje casi
absolutamente urbano. Breves
escapadas veraniegas a la loca-
lidad montanesa de Bagur y ra-
pidas y aventureras evocaciones
de los antepasados de la familia
Roura, protagonista de la novela,
son las unicas excepciones.

El médico, Fernando N., cria-
tura desdibujada a quien Carmen
Kurtz confia el papel de narra-
dor, posee una envidiable y algo
forzada capacidad para recons-
truir los hechos a base de las
confidencias de los distintos Rou-
ra. Mauricio, el anciano cuya
personalidad extravagante y

LA NUEVA NOVELA EXTRANJERA

Alla por los primeros anos de la década de
los cincuenta «descubrimos» a un critico,
singular entonces, que se llamaba Domingo
Perez Minik, canario de nacimiento, y que,
encastillado involuntariamente en su insu-
laridad, apenas habia tenido eco sobre la
archicentralizada cultura peninsular. En
aquel momento fue un libro insdlito el que
nos «revelo» la maestria y el aplomo de
Perez Minik: Debates sobre el teatro espa-
nol contemporaneo. A partir de él, los que
por estos pagos siempre nos sentimos pre-
ocupados por la critica, por el comentario
y el ensayo literarios, estuvimos bien aten-
tos a la produccion judicativa del escritor
tinerfeno; produccion, ya que no copiosa,
siempre reqular y habitual. Primero, con
sus colaboraciones en revistas especializa-
das, y luego, con sus tan contados como
meditados libros (Novelistas espanoles de
los siglos XIX y XX, Teatro europeo con-
temporaneo, Introduccion a la novela in-
glesa actual, etc.), Pérez Minik nos fue
descubriendo toda su capacidad enjuicia-
dora, todo su extenso universalismo cul-
tural y, sobre todo, toda su condicion de

exegeta independiente.

Desde Platon y Aristoteles hasta T. S.
Eliot y los estructuralistas, la funcion de
la critica ha sido un permanente tema de
debate y controversia. En el estagirita, ini-
ciador de tantas cosas, la critica, en li-
neas generales, podria caracterizarse como
cientifica y humanista; en Platén, como
ética, con cierta inclinacion hacia la in-
terpretacion de lo estético. A partir de
Aristoteles la critica escrita se ha reali-
zado teniendo en cuenta, a la vez, diver-
sas funciones, algunas de ellas secunda-

rias. De este modo aparecen nuevos con-
ceptos de dichas funciones, como, por
ejemplo, la critica «que justifica y explica»,
la critica como forma de prescripcion para
escritores y legislacion para el gusto del
publico («nos proponemos —decia jactan-
ciosamente Escaligero— crear un poeta»),
la critica rigidamente normativa, practica-
da desde Horacio hasta Voltaire, que pre-
tendia que las unidades clasicas fueran es-
crupulosamente respetadas; la critica dog-
matica, como la del «realismo socialista»,
que se preocupa, no de lo que le gusta al
publico, sino de lo que debia gustarle; la
critica como juicio estricto de valores, Ia
critica como arte creador, etc.

Actualmente, la funcion critica se ha
vuelto proteica, como tantas otras cosas de
la cultura. Parece, nho obstante, predominar
la nocion de que la critica—sea cual fue-
re la normativa esencial del que la ejer-
ce—es, a la vez, un servicio para los es-
critores y un servicio para el publico. Es
decir, que la critica se convierte en una
informacion cultural, en una comunicacion
especializada o general basada en un Ssu-
puesto amplio conocimiento del critico so-
bre los caminos seguidos por la estética
actual o pretérita. Este modo de ejercer
la critica puede ser objetivo e indepen-
diente, o bien estar sometido a unos pre-
vios dogmas ideolégicos. Personalmente,
prefiero el primer sistema, creo, con Jean
Rousset, que «el instrumento critico no
debe preexistir al analisis», y considero,
sin demasiado riesgo de error, que ésta es
también la serena actitud de Domingo Peé-
rez Minik ante las obras que debe analizar
y juzgar. Al menos, asi parece deducirse

del ultimo de sus libros —La novela ex-
tranjera en Espana (*), gavilla de ensayos
claros y objetivos (dentro de lo posible:
todo critico esta sujeto a unas predileccio-
nes y a unas ideas basicas insoslayables
y especificamente subjetivas), en su mayor
parte ya publicados antes en revistas.

Lo que Pérez Minik persigue con este
libro es evidente y explicito. Ateniéndonos
a lo que la editora del mismo aduce, y
compartiendo su criterio, podemos afirmar
que lo que el escritor tinerfeno trata de
hacer —y lo consigue— es «analizar histo-
ricamente como en nuestro pais se sucede
el hilo de las traducciones, los textos de
los narradores extranjeros, como y cuando
surgen, qué necesidades editoriales, o, me-
jor, culturales, hacen posible o necesaria
su traduccion, qué textos van quedando ex-
cluidos, etc., dentro de una trama comple-
ja politica-social-religiosa-moral... Sobre
este primer nivel opera una amplia conju-
gacion de interrelaciones, inicialmente de
la critica europea en conjunto, y, en Sse-
gundo lugar, de los juicios de valor que
funcionan a escala universal. Como una
obra de un determinado autor, de un pais
determinado, con su lenguaje, su proble-
matica técnica y su mentalidad, puede ser
enjuiciada de una manera universal: claves
eminentemente sugestivas que muestran
el profundo saber de Domingo Pérez Mi-
nik. Por otra parte, el gran critico crea
un apasionado doble interrogante: hasta
qué punto la literatura foranea se ha tras-
vasado, subrepticiamente, segun Sucesivos

(*] DOMINGO PEREZ MINIK: La novela extranjera en
Espana. Taller de Ediciones JB. Madrid, 1973. 445 pégs.
@11,4x18,20.




atractiva provoca ese buceo pre-
cipitado, pero eficaz, en una fa-
milia atormentada y recia, altiva,
pero, al fin, accesible, que la no-
vela es, constituye, en cambio,
un bravo ejemplar, novelistica-
mente muy bien abrigado por
personalidades tan marcadas
como las de Marion (mujer ener-
vada, pero firme, desdichada ¥y
Itcida) y sus hijos Elsa y Ricar-
do (ella, muchacha decidida vy
abierta, madura; el chico, intro-
vertido, sensible, franco, muy
bien utilizado por la autora como
eje indirecto de la narracion):
David v Lucia Roura, con sus
dramas contenidos y, precisamen-
te por ello, conmovedores; Lu-
ciano, la viuda Alberd, Catalina,
incluso Hugo Goehlen, el marido
y padre ausente, estupido y, no
obstante, respetado. Todos ellos
agitandose en una Barcelona des-
crita de manera funcional y
aséptica, sin que parezca que el
mar la toca.

Pero el mar esta ahi, misterio-
so e impreciso, pero ineludible,
y bastara una frase, una mera
alusion, para que renazca todo
su poder.

EDUARDO MENDICUTTI

RamMonN J. SENDER: Relatos fronte-
rizos. Ediciones Destino. Bar-
celona. 1972; 334 pags. ©12,5X
18,50.

Meses atras nos referia Baltasar
Porcel en Destino su encuentro
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como un hombre de andar ergui-
do, de baja estatura, pecho abom-

bado y anchos hombros, cuya re-

e =

cia voz, orgullosamente segura,:

decia, entre otras, cosas como és-
tas: «.. Espana es mi madre, vy la
madre la amamos siempre, cual-
qguiera que sean sus manias. Es-
pana es vieja, v las madres vie-
jas son. a veces un poco tontitas
vy tienen derecho a serlo..» Pues
bien, en uno de los relatos que
componen este volumen (califi-
cado indebidamente en su solapa
de «coleccion de ensayvos»), pre-
cisamente en el titulado «Despe-
dida en Bourg Madame», el es-
critor, evocando los primeros mo-
mentos de su exilio, se expresa
con palabras muy similares: «<Alli

veian aun las montanas de Es-
panca. Espana era una madre vie-
ja y un poco manidtica (un poco
tontita tambien, como a wveces
son las madres viejasl), que se
impacientaba e insultaba a sus
hijos. Que nos daba un cachete
o un palo si se terciaba. Pero no
dejaba de ser la madre.» Amar-
ga nostalgia, ahora y siempre, la
que emana de tantas y tantas
paginas de Sender; quien, ha-
blandole a Porcel de la facilidad
con que se abrio camino en Nor-
teamérica, afirmaba: «Pero, cla-
ro, todo eso no e§ nada. Habria
preferido ser uno de esos guar-
das del Retiro que en Madrid
recogen con grandes escobas las
hojas secas y las queman, dejan-
do el aire lleno de dulces aromas
de otono. Y tener una novia en
las Vistillas o en Chamberi...»
Dejemos esto, sin duda doloroso,
pues que a uno le gustaria ver
aqui, en lo suyo vy entre los Su-
vos, a las figuras que admira.
Y vavamos al libro.

Diecisiete relatos lo componen.
Muy varios de tema, si unifor-
mes de tono: la misma prosa rd-
pida, desenfadada, propia del
aragoneés, pero quizd mds acusa-
do aqui su desgaire que en pre-
cedentes ocasiones. Por ejemplo:
«Durante los once anos que
Chessman estuvo en la cdrcel es-
perando la ejecucion escribio, que
yo sepa, tres libros. Eran un poco
melodramdticos, pero también lo
era su situacion, digo la del au-
tor.» Sender nos narra su didlogo
con el tristemente famoso conde-

sonaje y de su obra curiosas con-
clusiones: «Tenia Chessman —se-
nala— algunas cosas en comun
con nosotros, especialmente con
los escritores que llamamos del
98. Lo digo en serio v sin la me-
nor sombra de ironia.. Era
Chessman flaco como Azorin, es-
ceptico como Baroja, seudoilumi-
nado como Unamuno, vociferante
como Maeztu, distante e incon-
vencional como Valle-Inclan, vy
como él, amigo de las truculen-
cias con doble fondo lirico.» En
otro momento se ocupa del pin-
tor Utrillo, del que nos traza una
vivaz Semblanza. O nos narra,
con el titulo de <«Aventura en
T'exas», su experiencia en Pecos,
en donde se desprecia y discri-
mina a los mejicanos. O su jugo-
sa charla con Charlie, a black
panther, a través del cual conoce
a una anciana estrafalaria, que
un dia fuera la amante del poeta
Wallace Stevens. O redondea un
buen cuento con el titulo de
«Adios, pdjaro negro», que prota-
goniza un negro violador. O nos
describe el calendario azteca, Si-
guiendo —puede que demasia-
do— a Torres Quintero. Libro, re-
petimos, muy vario, muy movido
y agil también, en donde el tér-
mino fronterizo no alude sdélo a
lo geogrdfico, sino a vida y muer-
te, culturas, razas, formas de
vida, ademas. Y cuyo hilo hilva-
nador, por cima aun de los sal-
tos temporales, es lo racial, tan
acusado en este aragonés, que
enfrenta su peculiar idiosincra-

con Sender. Nos lo describia

—dice—, en Bourg Madame, Se

nado a muerte v extrae del per-

sia con multiples circunstancias

periodos de traduccion, a la literatura es-
panola actual, y cual es, en definitiva, la
aportacion genuina de la narrativa espa-
fola actual a la narrativa de los demads
paises.

Lo primero que salta a la vista en una
rapida lectura de estas paginas es la vo-
luntad y la vocacion universales de Pérez
Minik. El considera que <el cuento de las
fronteras naturales, con sus rios, montanas
y dialectos, no deja de ser ya un embruja-
miento impropio de nuestra civilizacion,
buena o mala». Y afirma la necesidad que
siente (que sentimos todos) de vivir en el
orden creador con una unanimidad de pen-
samiento, de estilo, de contenidos, a pesar

de las dificultades que supone la imposi-

cion de una realidad activa, economica o
social, donde el escritor se produce. «Ya
es hora de que en todo nuestro continen-
te occidental —dice—, sin olvidar las exi-
gencias a nivel de toda la Tierra, las ar-
tes, las letras y las ciencias se originen
sobre los mismos planos estimativos, con
muy iguales preocupaciones, con idéntica
moral.» Declarando su satisfaccion —que
también hacemos nuestra— por la gran
cantidad de traducciones que se publican
en Espana, Pérez Minik viene a demostrar-
nos sobre la marcha la gran importancia
qgue tiene la interrelacion de las literatu-
ras y el evidente influjo que los libros de
fuera han tenido sobre las nuevas letras
espafnolas. Y nos recuerda la huella deja-
da entre nosotros por el existencialismo
francés, por el surrealismo en su ultima
configuracion, por el «nouveau-roman», con
sus polacos y sus ingleses iracundos; por
los italianos del neorrealismo, por los «du-
ros norteamericanos, por los soviéticos in-
dependientes, etc. Todos ellos han dejado
su peso en la narrativa hispénica producida
a partir de los anos cuarenta. «... Los hé-
roes de la novela han sido espanoles, la
geografia también, la situacion economico-
social la conocida, pero las significaciones

morales, el sentido psiquico y las estruc-
turas metafisicas, que de todo esto hay
siempre en cualquier relato, fueron encon-
tradas, puestas al dia o disfrazadas, a pe-
sar de las calles madrilenas, barcelonesas
o bilbainas, las casas de los pueblos cas-
tellanos o las pasiones puestas en pugna
de nuestros libros. De hecho, hemos adap-
tado el mundo intelectual foraneo, el mas
interior, controvertido o polémico, a nues-
tras particulares necesidades exteriores.
Esto se dice y no se cree, pero es asi.
Ahi estan La familia de Pascual Duarte,

. Taller Eciciones J&

Con el viento solano, El Jarama, Tiempo
de silencio o Senas de identidad para de-
mostrarlo.»

Apoyado en estas premisas y en estas
previas convicciones, Pérez Minik nos pro-
porciona un bien tramado repertorio cri-
tico, en el que nos informa de los princi-
pales autores foraneos que se han tradu-
cido al castellano en los ultimos anos. Cla-
sificados por paises de origen, se inclu-

- yen en esta bien estructurada obra escri-

tores de tan precisa caracterizacion como
Aragon, Céline, Butor, Robbe-Grillet, Drieu
La Rochelle, Beckett, Compton - Burnett,
Graham Greene, Golding, Iris Murdoch, Do-
ris Lessing, Amis, Sillitoe, Vittorini, Pave-
se, Bassani, Musil, Broch, Grass, Bdll,
Frisch, Uwe Johnson, Solzhenitzin, Terz, Si-
monov, Malamud, Bellow, Mary McCarthy,
Lovecraft y otros muchos, cuya total enu-
meracion resultaria enojosa. Meritoria |a-
bor que deseamos ver continuada pronto.
No soélo por su riguroso y didfano conte-
nido critico, sino también por lo que supo-
ne de contribucion al conocimiento de la
literatura coritemporanea de allende las
fronteras. Conocimiento que, como afirma
el propio Férez Minik, hace posible que las
artes, la literatura y la filosofia y la cien-
cia, a pesar de los laboratorios de las
grandes fabricas, de los pentagonos y de
los despotismos y oscurantismos de todo
orden, estén superando las viejas formas
de convivir, domésticas, patrioteras o je-
rarquicas, que siempre resultan obnubila-
doras o corrosivas. «Nada abre tanto las
fronteras, deshace los consumos y enveje-
ce los canones como el conocimiento del
extranjero a traves de la lectura, del es-
nectaculo, de la conferencia.» Conocimien-
to qgue, por otra parte, también nos aprove-
cha por su incitacion al trabajo, a la com-
petencia licita. Lo cual no es, por cierto,
desdenable.

ENRIQUE SORDO
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y caracteres extranjeros, sin ce-
der nunca.

Relatos fronterizos ensancha
nuestny conocimiento de Sender,
afortunadamente puesto al dia
por nuestras editoriales pun-
teras.

CARLOS MURCIANO

Teresa Bareero: Un tiempo irre-
mediablemente falso. Organi-
zacion Sala Editorial. Madrid,
1973; 341 pp. @13x19,50.

Es ésta la primera novela que
hemos leido de Teresa Barbero.
No la primera que publica. Hasta
ahora solo conociamos sus tra-
bajos de critica literaria, sus re-
portajes v narraciones. Pero de
ahi a la novela, como se sabe,
existe un buen salto.

Con sinceridad hemos de decir
que esperabamos- otra cosa de
esta autora. Otra cosa de su ta-
lento v sus inquietudes. Es cier-
to —va lo hemos dicho en otras

ocasiones— que todo depende de
lo que queramos gque sea una no-
vela. Para Baroja era un saco
donde cabe todo. Caben lo histo-
rico, lo autobiografico, lo arqueo-
l6gico, hasta la ciencia-ficcion.
Pero entendiéndonos en ideas y
lenguaje actuales, la verdad es
que hay muchas cosas que ya
dificilmente caben en una buena
novela. Sobre todo, si creemos
que dicho género debe constituir
una arriesgada aventura intelec-
tual; debe estar unido —en fun-
cion— a las mas intimas aspira-
ciones v problemas de la socie-
dad de nuestra época.

Teresa Barbero no parece en-
tenderlo asi de una manera total.
Al menos como novelista. No va-
mos a omitir, porque seria faltar
a la verdad, que en su relato hay
un notable afan por mostrarnos
las posibilidades del subconscien-
te humano, del potencial que en
ocasiones puede poner en mar-
cha. Pero tal y como el problema
llega al lector —al menos como
ha llegado a nosotros—la cosa
carece de autenticidad, adolece
de artificio. A veces tenemos la
impresion de estar leyendo una
novela escrita hace demasiado
tiempo. En definitiva, en muy es-
casos momentos Un tiempo irre-
mediablemente falso nos suena a
novela de hoy, a lo que hoy debe
ser una novela. Incluso los «ta-
cos» que de vez en cuando apa-
recen en el texto resultan forza-
dos, como dichos fuera de lugar,
a destiempo. No es natural, por
ejemplo, que un deseado encuen-
tro amoroso comience con este
tipo de palabras: «;No habras
estado todo este tiempo, desde
que llamaste, bajo la nieve como
un gilipollas?»... La cosa suena a
burdel por muy demente que esté

GUSTAVO ALVAREZ GARDEAZABAL: Dabeiba. Ancora y Del-
fin, 376. Ediciones Destino. Barcelona, 1973. 239 paginas.
D12 x 190.

Cierra Dabeiba la trilogia que Gustavo Alvarez Gardeazabal
iniciara con La tiara del Papa y siguiera con Condores no en-
tierran todos los dias, premio Manacor de 1971. Dabeiba ron-
do el Nadal de ese mismo ano, del que quedd finalista. Este
joven colombiano es un autor fecundo, cuya obra crece dia a
dia, probando su fuerza, su garra.

Dabeiba es «un poblado misionero en las orillas del Riosu-
cio», en la Colombia mitica, repentinamente condenado por lo
que el novelista llama un bataclan: un derrumbe o terremoto
que seca el rio a su paso por el pueblo, lo represa a la altura
del revenidero y amenaza de un momento a otro con reven-
tar y sepultar casas y vecinos, los cuales se ven obligados a
evacuario. El ir y venir de esa gente que el curso de los anos
ha visto compartir su monotonia, de cara a tal situacion ex-
trema, es lo que conforma la novela, a la que afloran odios,
rencillas, afectos y desafectos, murmuraciones, maleficios,
muertes, exorcismos, supersticiones, a través de una galeria
de tipos singulares, en la que no faltan, junto al anciano cura,
brujas y adivinos.

Novela de protagonista multiple, es dificil destacar tal o
cual peripecia—son muchas y muy varias las que la ani-
man—, a no ser la de la catastrofe (;castigo divino o simple-
mente cosmico?) que une —tanto como la jeringa de Mélida
Cruz— a aquel punado de seres mal avenidos. Pero si cabe
poner de relieve el matiz esperpéntico que el autor da a sus
personajes, al desmesurar sus perfiles, caracteres y reaccio-
nes, hasta el punto de que alguien venido de fuera —el coman-
dante Matallana, encargado de la evacuacion— «casi suelta la
carcajada» en mitad de la gran tragedia. «Alcanz6 —escribe
el novelista— hasta a pellizcarse uno de los brazos para ver
si estaba vivo, dirigiendo la evacuacion de un pueblo amena-
zado, o muerto, presenciando el desfile de comparsas de un

carnaval.»

Hay una intencion ironica (que opera sobre el realismo
magico), cruel, en el hacer de Alvarez Gardeazabal, quien no
vacila en esbozar una figura delicada, culminandola con un
chafarrinén. Y una intencion simbolica, en muchos instantes,
que trasciende lo meramente argumental (v. g., la muerte de
Daniel, el adivino, a manos del comandante Matallana). Para
su suerte o para su desgracia, Alvarez Gardeazabal lleva por
delante a Garcia Marquez y su Macondo y se lo van recor-
dando criticos y comentaristas, cuando acaso las posibles coin-
cidencias no sean sino que ambos sacian su sed de contar
en el agua de idéntica fuente. (Recuerdo haberle dicho al pin-
tor Francisco Hernandez, ante un dibujo que me regalo: «Pi-
cassiano.» Me respondi6: «Malagueno.» No lo he olvidado.)

Alvarez Gardeazabal se sirve de una prosa muy viva, chis-
peante, pugnaz, y de una formula narrativa agil, bien trama-
da, en la que apenas se da tregua ni da tregua al lector, quien
puede llegar a fatigarse obligado a retener el hilo de cada
historia particular, ensamblada en el protagonismo colectivo
de esa Dabeiba que se enfrenta —ora agitada, ora estoica—
con su final: hilo que el autor deja y retoma, une o no a otros,
con soltura, con buen oficio, sin abusar de cierto tipo de len-
guaje («dizque», «chuzar», «casi que prohibido», «cada que
van...).

Novela, en resumen, interesante, confirmadora de una voz
nueva, que no ha tenido que esperar a su madurez vital —Al-
varez Gardeazabal no alcanza la treintena— para revelarse
poderosa y digna de ser oida.

CARLOS MURCIANO

la protagonista en el instante de
vivir o imaginar dichos episo-
dios.

Cuando se habla de las innova-
ciones que han de llevarse a cabo
en la novela para que ésta pueda
subsistir y afrontar con éxito su
futuro, casi siempre se hace re-
ferencia a una introspeccion del
escritor en aquellas parcelas me-
nos exploradas del ser humano.
Se ha dicho —lo ha dicho Andrés
Amoros en su Introduccion a la
novela contemporanea— que
«<hoy la novela es un instrumento
universal para adquirir conoci-

N

miento sobre el hombre, sobre la
vida, incluso sobre muchas cues-
tiones concretas que afectan a
nuestra existencia». Es decir, que
al novelista actual no le basta
con lo que tradicionalmente he-
mos entendido por un buen ar-
gumento. Precisa bastante mas.
Es cada dia mayor el numero de
lectores que buscan en la novela
algo que les sirva de orientacion
para entender la problematica
del tiempo en que vivimos ¥y su
posible repercusion respecto a
las décadas venideras.

Si tenemos en cuenta todo esto

—siempre admitiendo que el cri-
tico puede estar equivocado— la
novela de Teresa Barbero, a nues-
tro entender, es una novela frus-
trada, aceptable en su idea pri-
migenia, en sus propositos. Luego
no acierta a realizar sus preten-
siones por mucho empeno que
ponga. Ni la utilizacion del flash-
back, tan defendida por ciertos
autores; ni el liberalismo de al-
gunos tipos, ni el ambiente mo-
derno en que los situa, nos con-
vence de que Un tiempo irreme-
diablemente falso tenga nada
que ver con lo que nosotros en- -
tendemos por novela actual, con
la novela que esperabamos de
esta inteligente e inquieta escri-
tora.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

GeraRDO GALLEGOS: Los Ritos Mad-
gicos. El Vudu. Fomento Edito-
rial, Madrid, 1973; 326 pags.
D14 %210,

Gerardo Gallegos nacio en Hio-
bamba, Ecuador. Es licenciado en
Derecho v periodista. En este li-
bro nos ofrece una panoramica
de una religion nacida en Africa
v trasplantada al continente
americano por los hombres de
color. Mucho se ha dicho del vu-
du. Antropologos con relieve con-
sideran el vuduismo religion po-
tente v dramdtica. Etnologos su-

perficiales solo ven en el vudu
magia y hechiceria. Pero dicha
religion posee un enorme trans-
fondo cultural que sobrepasa
fronteras vy sociedades, v que,
pese a Su sincretismo religioso,
tiene la suficiente fuerza para
potenciarse por si misma vy ad-
quirir valor carismatico.

Gallegos nos presenta en esta
obra una conjuncion de realida-
des vy de imaginacion. Gomez
Tabanera, en unos comentarios
al vudu, impone un criterio ba-
sado en una amplia bibliografia
que vo reafirmo con Jean Price-
Mars: El vudu es una religion.
Las practicas y ritos son miste-
riosos y esotéricos si se quiere,
pero el mundo de los <«orishas»
se asocia en una perfecta coyun-
tura a los vivos. Lo trascenden-
te, aunque parezca extorsionar-
se, se mantiene en su fisonomia
y funcion, vy lo que para el pro-
fano es histeria colectiva, para
los que creen en los «loas» es un
mecanismo de aunar el mundo de
los muertos con los que todavia
permanecen apegados a la tierra.

Con seguridad, Gallegos falsi-
fica la verdadera concepcion vu-
duista v recoge solo la superfi-
cialidad del rito. Pero para el
autor de esta obra, tal sistemati-
ca es valida, ya que su intento
es introducirnos en el misterio
de su contexto religioso.

La novela estd dividida en dos
partes, con independencia abso-
luta. La primera, titulada <«Los
Ritos Madgicos»; la segunda, «Bo
Dondon».



En «Los Ritos Madgicos», Galle-
gos nos presenta un pirata y bu-
canero, Rouger de Bouquet, trai-
dor vy maléfico, que acaba asesi-
nando a los hombres que pod:an
hacerle sombra en su ilimitada
ambicion. Ya asentado en Haiti,
busca compania. Esta serd un
«engagé», Pierre Rodin, vy una be-
lla negra comprada por cien es-
cudos. De ella tendrda dos hijos vy
una hija, cuvo verdadero padre
sera Pierre. Sabedor de ello, Rou-
ger matara a los dos amantes.
Después, el ritual vuduista, si se
quiere mixtificado, pero que da
fuerza a la novela. Esta adquiri-
ra su mayor auge cuando nos
presente en el capitulo V <«Dos
siglos después del festival de los
ancestros». Las intrigas de la fa-
milia Bouquet crean un mundo
de ferocidad. Gaston es el espi-
ritu malo que camina a través
de la magia contaminante del
vudu, haciendo su propio bien,
aunque para ello tenga que lle-
gar al crimen. El suefio de Ivdn
es fdcilmente psicoanalizable. La
voluntad del <haungan» somete
a la viuda del hermanastro a
guien asesino.

Max, el americano que se ena-
mora de Ivon, desaparece. Sus
amigos tratan de buscarle. Para
ello deben tomar contacto con
la hechicera «mama Lombag»,
enemiga de Gaston. La novela
alcanza su mayor altura poética
al final de los «Ardientes besos
de Marie», la hija de la bruja.
Esta primera parte de la novela
termina como en los folletines
decimononicos, el malo recibe su
castigo y los buenos salen triun-
fantes, aunque el protagonista
no vuelva a sentir las caricias de
la «cuarterona» Marie.

La segunda parte de esta obra
es «Bo Donddn», un comandante
jefe con nombramiento propio.
Lucha contra las fuerzas colo-
niales francesas primero y des-
pués se alia con los ingleses y
esparioles. Mas tarde venderd a
éstos para pasarse al lado de
Francia. Observamos como el ne-
gro lleva en su corazon el espi-
ritu de jefe. La lucha sdlo es de
él v de su hermanastra, una her-
manastra con la que tiene amo-
res carnales. Pero el incesto des-
aparece cuando se descubre que

Jacqueline solo es prima her-
manda.

Después de una exposicion de
deseos de mando en el seno de
las fuerzas de color, se vislum-
bra la fuerte oposicion entre dos
hombres v dos mujeres. Ello sera
causa de una conspiracion don-
de la guerra, las matanzas, la
sangre y el odio se ccnjugan en
una frase: «No huy tregua.»

El climax de la obra se alcan-
za en «Le Chateau Royal», y el
grito de «Bo Dondon» resuena
candente y esperanzador: jQue
nadie se atreva a cortar un ca-
bello de las cabezas de esas mu-
jeres!

Sigue la venta de Bo vy los su-
yos por dos titulos nobiliarios, el
de conde para él vy el de baro-
nesa para su hermanastra. La
obra termina con la muerte del
padre Anselmo, que serd seguida
por la de «Bo Dondon» vy Jac-
queline.

La obra de Gallegos no tiene
mensaje, tampoco vision clara de
los ritos vudus. Si no se difumina
totalmente es debido a que apun-
ta claras motivaciones psicologi-
cas y a un potencial literario que
en ocasiones se eleva hasta lle-
gar a la poesia.

JOSE LUIS DE BEAS

LAzaAro SanTana: Efemérides. Col.
El Bardo, ed. Saturno. Barce-
lona, 1973. 114 pp. ©12,5X19,59.

Ya ha cumplido diez anos el pri-
mer libro editado por el poeta
canario Lazaro Santana: Con la
muerte al hombro aparecio en la
coleccion Rocamador en 1963.
Cinco titulos mas le han segui-
do, a la vez que el poeta creaba
colecciones de poesia, antologiza-
ba a sus companeros de promo-
cion y se animaba a historiar la
poesia canaria, traducia al asom-
broso Cavafis o publicaba ensa-
yos acerca de varios artistas
plasticos de las islas. Ha hecho,
pues, una gran labor difusora
de la cultura canaria, ademas de
engrandecerla con su propia obra
en verso, ya que Santana es el
mas interesante de los poetas
dados a conocer ultimamente en
Canarias, con voz propia y po-
derosa, sin inftluencias.

Su nuevo titulo, Efemérides,
selecciona una antologia de sus
versos, clasificados por los anos
de su composiciéon y sin indicar
los libros a que pertenecen. Con
ello quiere dar muestra el poeta
de la evolucion de su poesia a lo
largo del tiempo, y con la eti-
mologia de su titulo significa
que se trata de un memorial. De
todos modos, siempre fue aficio-
nado Lazaro Santana a dejar en
sus versos memoria de la vida;
por ello, muchos son autobio-
graficos.

De su primera obra parece ha-
ber hecho una revision a fondo,
va que soOlo selecciona ocho poe-
mas de todos los publicados has-
ta 1966, fecha de la aparicion de
su cuarto titulo, El hilo no tiene
fin; después va presentando par-
te de su produccion anual, hasta
detenerse en 1972. Como duran-
te el curso académico 67-68 fue
profesor visitante de la Univer-
sidad de Wesleyan, v dado que
el poeta se apoya, sobre todo, en
vivencias personales, su obra de
ese periodo marca un tono dis-
tinto al habitual; aprovecha la
lectura de poetas ingleses y ame-
ricanos para asomarse a unos
modos de composicion literaria
que le eran ajenos, ademas de
comentar sus circunstancias per-
sonales.

Esto se comprende con solo
ver las citas que antepone a sus
versos; pero al leer los poemas
entramos como lectores en un
mundo diferente al que estaba-
mos siguiendo. El poema que
celebra su cumpleanos, escrito
en Nueva York, es una medita-

cion reflexiva con versos amplios
contrapuntados, técnica inusual
en Santana.

De este periodo es uno de los
poemas mas importantes del li-
bro, «Pesa la soledad», un re-
cuerdo de Luis Cernuda en dos
tiempos: en el primero piensa
hipotéticamente el poeta sevilla-
no desterrado sobre su vida y la
suerte que correran Sus Versos,
que son su unica alegria en el
abandono; la segunda parte re-
lata la estancia en Santana en
Mount Holyoke, buscando las
huellas antiguas del poeta admi-
rado; pero nadie le recuerda:
«Si en tu tierra tu gesto no en-
tendieron, / negandote amistad
los que querias, / rechazando tu
a muchos por ambiguos, / ¢ ha-
bia de entenderte aqui esta gen-
te / metalica / ahormada por el
tiempo aprovechable?»

Hay siempre en la poesia de
Santana una intencion critica;
incluso en sus poemas de evoca-
cion de la ninez, como puede ver-
se en los que dedica a La Punti-
lla, el barrio marinero donde
jugaba cuando nino: tanta im-
portancia adquieren en la me-
moria del poeta los juegos como
la sordidez de la vida marinera.
Claro que nada tiene que ver con
las relaciones de miserias a que
nos habian acostumbrado los se-
cuaces del realismo social. En
los versos de Santana hay siem-
pre una modulacion lirica que
suprime cualquier asomo de
prosaismo de las a veces proli-
jas descripciones que relata.

La verdad es que la poesia de
Lazaro Santana es de cufio pro-
pio ¥y no se empareja con las
tendencias que estuvieron o es-
tan en boga. Es posible que la
lectura de poetas extranjeros sea
la causa. De otra forma, no se
explicarian ciertos giros idioma-
ticos, esa misma originalidad de
su expresion, o determinadas re-
laciones con poemas de otras
lenguas: por ejemplo, ademas
del comienzo de la primera ele-
gia de Rilke, cuyo texto incor-
pora al suyo, aclarandolo en una
cita, existe una semejanza enor-
me entre su «Hacedor» y el poe-
ma de Holderlin «Halfte des Le-
bens», hasta el punto de que los
dos ultimos versos de ambos
poemas son casi iguales, sin que
en este caso lo cite Santana.

Esta poesia bien construida, de
absoluta sinceridad y originali-
dad, no admite mas compromiso
que el del poeta consigo misma;
esta explicado bien en un poe-
ma dedicado a Borges, que viene
a resumir la poética de Santana:
«S0lo por su obra el poeta la fe
debe / arriesgar. ;Qué otra cosa
daba senias / mas veraces de fti
sino fus obras?» Por estas senas
de una labor recogida en Efemé-
rides juzgamos de la calidad hu-
mana y poeétieca de Lazaro San-
tana. Y qué favorable le resulta
el juicio.

ARTURO DEL VILLAR

Jost Pava Nicorau: Poemas des-
de la duda. Publicaciones de la
Caja de Ahorros Provincial de
Alicante, 1973; 85 pags. @17 X
X 22 @.

Paya no es un futurista. Para al-
gunas sensibilidades ni siquiera
un poeta. El uso que hace de oc-

tosilabos y endecasilabos, su pre-
dileccion por las asonancias del
romance, sus intentos en el so-

neto, o, al oiro extremo, en el
verso libre, no son—nunca lo
fueron— suma suficiente para de-
terminar la existencia de un
poemda.

José Paya Nicolau, sin embar-
go, lleva militando en el mundi-
llo de la literatura (v especial-
mente en el de la poesia) doce
de los treinta y seis anos que
tiene vividos, v cuenta con otros
dos libros publicados: El desafio
y la culpa y Hablo de aquellas
manos. Colaborador en <«Ideali-
dad» vy «La Marina», correspon-
sal del semanario «Sigho» duran-
te varios anos, posee, ademds, un
buen numero de «accésits» y pre-
mios de diversos certdmenes poé-
ticos, preferentemente de los ce-
lebrados en el territorio levanti-
no, su cuna. Todo esto hacia
esperar de Poemas desde la duda
algo mas que el ya desusado
planteamiento de la relacion bal-
buceante entre Hombre y Dios a
través de ese topico tercero en
el trigono: el Universo, vy mucho
menos ciertos visos de prosaismo
desluciendo la expresion.

Si, ese es el resultado: el libro
aparece frio, anonimo, ¥y, justo
es decirlo, en ocasiones pesado.
El poeta parece haberse dejado
impresionar por una idea en al-
gun modo sugerente, v ha dado
en expresarla con la misma geli-
dez mastodontica que la carac-
terizara. El mismo nos cuenta,
en una nota preliminar, que la
idea generadora data de 1962,
tiempo por el que escribe Poema
con duda al fondo, casi diez anos
después se decide a componer,
de un tiron, los veintiun poemas
restantes del libro. Salvando
ciertas normas afectas a la ob-
jetividad, casi se podria decir que
FPaya hizo mal en desarrollar lo
que como poema aislado habia
agotado ya sus posibilidades su-
geridoras. Asi, que nadie se asus-
te si estimamos que la intencion
del levantino, de llevar a cabo
una gran serie de poemas cos-
mogonicos, se ha wvisto trastro-
cada en una innovadora leccion
de lo que pudiera ser el poema
cosmondutico. Para apoyar tal
suerte afirmativa remito al po-
sible lector a las pdginas 25, 35
y 49, donde rezan los tres poe-
mas titulados, respectivamente:
«kEl dia que Neil Amstrong»,
«Ese planeta» vy «Radiotelesco-
pio». Se verd prontamente que la
expresion recitada en ellos es
mas propia de un cientifico que
de poetas. En este sentido estdn
orientados también todos los pdad-
rrafos que, intercalados, acom-
panan, junto con algunas ilustra-
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ciones —entre el abstracto y el
fauvismo, alusivas, sin duda, a
macrocosmos y microcosmos—,
los poemas del libro.

No obstante, a veces, la expe-
riencia del poeta nos sorprende
con el logro de dos hermosos
versos: «Ligeros planetas hue-
cos / flotando en las soledades»

(pag. 37).
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En conjunto, .y volvemos a la
trama central, para Pava el cos-
mos, las galaxias, etc., son una
sugerencia constante de Dios, su
contemplacion es el deseo de
aprehender Su inteligencia, v la
resolucion de todas las dudas
esta en la otra vida. Este plan-
teamiento escoldstico a pocos
puede interesar en un siglo XX
intimo vy complejo a la hora del
sentimiento poético. Del mismo
modo, la natural angustia que la
duda ha de proporcionarnos,
como proveccion de la sentida
por el poeta, no se percibe en
absoluto encubierta por lo que
parece Ser el sello de un frio
universalismo imperante en la
manera narrativa de Paya Nico-
lau. Extrana discronia en un mo-
mento en el que los poetas re-
tuercen, si es necesario, la forma
en busca de una voz mds inti-

ma, repito, e individual, abruma-
dos por la creciente incomunica-
cion, pero contagiados de ella.
Decia al principio que Paya no
es un futurista; no, a pesar de
su aficion por los ultimos logros
de la ciencia v del lenguaje téc-
nico que gusta emplear; incluso
para esto le ha faltado un poco
de corazon.
CF

Ricanrpo Zarax: Arma blanca.
Ediciones Participacion, Pana-
ma, 1973; 40 pp. D14 X 220.

En una muy cuidada edicién, Ri-
cardo Zarak presenta una serie
de sugerencias poéticas —40 en
total—, breves pensamientos o
agudezas ingeniosas, armas blan-
cas con la intencién de producir
una diminuta herida en el alma
del lector, mas por el contenido
que por el lenguaje.

Por eso no se trata de canta-
res, sino mas bien de proverbios
o de pensamientos al estilo de
Pascal, mutatis mutandis, a los
que se les ha quitado el sonsone-
te posible del octosilabo, dejan-
dolos en una prosa distribuida en
versiculos a gusto del autor. Uno

todos los tiempos.

miento de lo subjetivo— constituye un escamoteo de la
realidad porque oculta una vertiente importantisima —y
no la menos valiosa— del fendmeno poético gallego de

Desde los cancioneros medievales, en los que la voz
del <hombre como problema»
maldecir), hasta Rosalia y Curros, con sus epigonos coe-
taneos y posteriores, pasando por los jovenes vates ac-
tuales, puede establecerse una constante en la que lo
conflictivo-contestatario, aparece reflejado con una insis-
tencia casi obsesiva. Es un hecho que tiene su origen

XAVIER RODRIGUEZ
BArRRIO: Pranto
irman (Llanto
hermano). Edicio-
nes Celta, Lugo,
1973; 52 paginas.
)13 X 200.

La tesis de que la
poesia gallega es so-
lamente lirica—en-
tendido lo lirico
como un exacerba-

(cantigas de escarnio y

en la conciencia genuina del gallego v en su contexto
histérico. Por ello, Pranto irmdn no es una concesion
tardia a la moda de la poesia mal llamada social, sino
una respuesta a una interrogante de entrana teltrica
que va implicita en la sangre del poeta: Eu que traballo
pra todos / naide traballa pra min,/ gracias a min viven
todos /i eu non teno pra vivir.

Nos hallamos ante un poeta de dieciocho anos que,
apenas salido de la adolescencia, tiene ya un claro pal-
pito de su tarea y sabe que la poesia no es mera for-
mula expresiva, sin otro fin que el de manifestarse, sino
que acarrea un concepto de uso y servicio, que ha de
justificarse en los demas, no en si misma. Esto es ya
muy importante como punto de partida hacia un futu-
ro que no dudamos en calificar de esplendoroso para el
poeta.

Seria exagerado afirmar que Pranto irmdn nos anun-
cia a un poeta ya cuajado. A veces muestra un balbu-
ceo en la busqueda de la palabra justa y de la expre-
sion adecuada. Hay en sus versos inevitables resonan-
cias y huellas inmediatas de otros poetas. Todo ello es
légico. Sin embargo, el libro muestra en muchos aspec-
tos el sello personal del autor y su identidad intransfe-
rible: Todavia me queda mucho por saber /todavia veo
senderos por caminar/ muchos dias me quedan por
amanecer. |

En su actitud no hay resentimiento, sino asfixia. Un
ahogo que define como una «sed doliente» de palabras-
verdad que germinen libertades nuevas para el hombre.
Atencion a este novisimo poeta gallego.

CELSO EMILIO FERREIRO

no es conservador del verso y de
la rima, pero al menos opina que
a la poesia que se le despoje de
dicha vestidura ha de exigirsele
por fuerza lo que indica su nom-

bre: de lo contrario, se corre el
peligro de ofrecer otra cosa dis-
tinta. Aunque, naturalmente, es
mucho peor el camuflaje ex-
terno.

De todo encontramos en este
poemario. Algunas composicio-
nes encierran verdadera poesia
sintética; otras pretenden hacer-
nos pensar; ofras, sonreir; otras
tienen la suficiente malicia para
constituirse en denuncia, arma
blanca esgrimida contra ciertos
aspectos desagradables del mun-
do en que vive su autor —Pana-
ma—; mundo que dista mucho
de quedar reflejado en estos bre-
ves poemas, mas de corte intelec-
tualista.

«A nosotros nos espantan / las
torturas fisicas. / Somos fervien-
tes creyentes / de las correctas
apariencias corporales: / prefe-
rimos dormir con un corazon
turbio / a vivir con los organos
mutilados. / Aqui nadie se es-
candaliza con la traicion. / Nues-
tra filosofia no wvale lo que un
ojo.» He aqui un ejemplar de
este género de composiciones.

Hay a lo largo de todo este
poemario una dimension ética de
la realidad vivida, sin caer por
ello en la facilona moraleja. A
veces nos lleva a la ironia: «Ser
mujer en mi tierra es cosa co-
mestible»; a veces, a un senti-
miento tragico: «Estas gentes ya
estan convencidas / que la fuer-
za de la lengua termina / donde
empieza el gatillo»; con frecuen-
cia pasa de un sentido concreto
y particular a una visién univer-
sal, cambiandole a la frase su
sentido habitual. Entonces logra
una expresion poética que hiere
y conmueve, Al hablar, por ejem-
plo, del miedo que siente por pri-
mera vez, del que sienten otras
personas, hace una transicién a
un estremecimiento universal:
«Y parece que es igual en otros
lugares. / Ultimamente / todos
tenemos malos presagios.» El es-
critor intuye y nos hace ver la
posibilidad de una catastrofe
mundial,

El uso del idioma es normal-
mente correcto. S6lo en una oca-
sion se le escapaba un «fue en-
tonces que...», galicismo muy co-
mun en aquellas latitudes ame-
ricanas.

Arma blanca es un libro de
poesia sintética y mordaz que,
tal vez, Ricardo Zarak podra ir
desarrollando en proximas entre-
gas. Hay buenas vetas para un
estilo quevedesco que puede muy
bien explotar. Por ahora, como
indica su titulo, nos quedamos
con una leve ironia en una ex-
presion muy contenida, pero
también muy matizada.

RAFAEL ALFARO

Leororpo Manria Panero: Teoria.
Coleccion Palabra menor. Ed.
Lumen, Barcelona, 1973; 79 pa-
ginas. V12 x18,50.

El menor —hasta ahora—de los
poetas del clan Panero publica
un nuevo libro, en la misma li-
nea de Por el camino de Swan vy
Asi se fundoé Carnaby Street.
No hay evolucion ninguna, sin
duda porque en Ssu poética no
cabe la evolucion ni hacia de-
lante ni siquiera hacia atrds, que
seria una manera de evolucionar
impropia, pero no imposible para
quien esta anclado en unas for-
mulas superdesgastadas. En Teo-
ria se acumulan citas en griego,
latin o inglés, un poco a la ma-
nera de Pound, y continuan las
referencias a Peter Pan y el Ca-
pitan Garfio, al «<Llanero Solita-
rio» y a otros héroes de ficcion.

Sigue Leopoldo Maria Panero
recredandose en sus propias aven-
turas poéticas, heredadas de los
anos veinte; para esa promocion
de <«novisimos» lo «<camp» es, O
ha sido, el sol que les cego, ¥
Panero prosigue sus tanteos a
ciegas por el creacionismo y el
ultraismo. Revive una época que
tuvo interés por frenar los des-
manes modernistas, aungue en Si
misma resulte tan inoperante
como los «cadaveres exquisitos»,
Sus poemas se pueden empezar
a leer por el principio, por el
medio o por el final, porque no
dicen nada, quizd porque el au-
tor nada tiene que decir; es una
palabreria intitil, eso que don An-
tonio Machado definié como «ba-
rata bisuteria».

Los poemas son libérrimos sin
ninguna clase de ritmo; tres de
ellos se presentan en prosa; al-
guna vez se incluven signos gra-
ficos para variar un poco, se re-
lata la historia de <«El barril de
amontillado», de Poe, vy se busca
la manera de <«<épater» al lector.
Lo que pasa es que el lector esta
hoy va curado de espantos, vy
darle una copia pasada por lo
novisimo de lo que hicieron crea-
cionistas y sobre todo superrealis-
tas es como perder el tiempo;
viene a ser lo mismo que imitar
a Juan de Mena: un ejercicio in-
necesario. La novedad del hap-
pening de hoy va por oiros ca-
minos, busca algo nuevo y no el
desgastado camp Qque IuUvo su
razon de ser hace medio siglo,
mucho antes de que naciera el
autor de esta Teoria.

ARTURO DEL VILLAR

Carros E. PinTo: Mitologia con-
tempordnea. Ediciones Nuestro
Arte, Santa Cruz de Tenerife,
1973: 62 pp. P18 x230. Premio
de poesia Julio Tovar 1972.

A veces la poesia no es mas que
un sencillo tratado de supervi-
vencia, el relato descarnado, Iin-
timo, sincero, de un proceso Vi-
tal inconcluso a través del mirar
hipersensibilizado del poeta. Qui-
z4 el libro de Carlos E. Pinto
guarde relacion con todo esto.
Por de pronto, en su primera
parte, «El circulo perfecto», un
mundo frio e impersonal se nos
arroja a la cara (las conciencias
intranquilas leeran aqui su nom-
bre con letras de molde). En
el pentagrama social todos can-
tan al son de su propia estupidez;
incluso el perfecto loco, tratado
conficencialmente por el poeta
(que se dirige a un fu, ¥y no a
un su como en los demas poe-
mas), identificandose quiza con
su espiritu de revolucién, de
cambio, de metamorfosis conti-
nua. Luego, en el ultimo poema
de este capitulo, el fantasma de



No figura en los resumenes antologicos
de la poesia francesa; y hasta la mitad
de este siglo, su nombre estaba sin re-
velar. De cuando en cuando, se repite el
caso de las valoraciones tardias, pero muy
ciertas, de poetas que luego resultan fun-
damentales. Victor Segalen, el protagonis-
ta del aun no lejano descubrimiento, na-
cio en Brest en 1878. Como meédico de la
Marina partié para un viaje alrededor del
mundo, que comenzaria en Tahiti, donde
le deslumbraron los cuadros del hacia
poco fallecido Gauguin. De regreso a Fran-
cia, empezo a aprender la lengua china,
formandose como arquedlogo junto a
Edouard Chavannes; en 1909 estaba en
Pekin, con Gilbert de Voisins, y el hallaz-
go de un mundo tan identificado al miste-
rio le marcaria para siempre.

Fue y vino de China, constituyendo cada
viaje el cumplimiento de una expedicion.
Al sentirse enfermo, tras varias recaidas,
marcho a Bretaha para reponerse, hasta
que el 21 de mayo de 1919 le encontraron
muerto al pie de un arbol, con un libro
abierto junto a si: Hamlet. Estaba herido
en una pierna, lo que sin duda debio ori-
ginarle un sincope. De este modo, las
circunstancias de su fallecimiento también
anduvieron envueltas en algdn enigma, re-
mate de otros que jalonaron el existir del
poeta.

Segalen publico en vida Stéles (Pekin,
1912), compuesto de cuarenta y ocho poe-
mas, que en la edicion definitiva pasarian
a ser sesenta y cuatro. De 1926 data Odes,
con sdlo dos poemas independientes vy
otros seis menos extensos, a lo que hay
que agregar Peintures, aparecido en 1916,
Equipée. Voyage au pays du réel, no co-
nocido hasta 1929, y Thibet, que fue escri-
to la vispera de la muerte del autor.

Tan breve obra seria suficiente para que
al ser reunida, en 1955, con prélogo de
Pierre Jean Jouve, suscitase una profunda
atencion. Victor Segalen —dice Jouve—
fut un de ces hommes profonds, a la vie
courte, arrivés en ce monde chargés d'une
mission, et qui parfaitement la remplis-
sent. Estas rotundas y entusiastas pala-
bras delinean una personalidad surgida
—y ello es significativo— cuando, después
del ejemplo de Rimbaud y del propio Gau-
guin, crecio en Francia, y en otros sitios
de Occidente, el interés por los mundos
exoticos, que llevaria al descubrimiento
del arte negro, motivo para algunas reno-
vaciones estéticas. La apertura del Viejo
Continente a formas ancestrales supuso
una moda beneficiosa, como mas tarde la
musica de color, y, en definitiva, apoyos
para superar una crisis. Pero la actitud de
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Segalen ante la cultura china tiene varias
e importantes peculiaridades: la principal
de ellas es que su contacto con lo real
de otras edades no le llevé a limitarse al
senuelo evocativo, sino a instalarse en un
plano original con mucho de alegdrico, se-
guin senala acertadamente Leopoldo Azan-
cot, que ha traducido y prologado este vo-
lumen (1). Segalen dijo a Debussy en 1911:
Au fond, ce n'este ni |'Europe ni la Chine
que je suis venu chercher ici, mais une
vision de la Chine. Celle-la je la tiens et
j'v mords & pleines dents. Cualquier aso-
mo de exotismo literario resulta asi fuera
de lugar.

Lo chino incitaria primeramente al poeta
a través de textos cldsicos del turbador
pais y de las experiencias de arquedlogo
especializado; pero ambas materias no de-
jan de ser minimas a la hora de producir-
Se una creacion auténtica, de la que Stéles
constituye un ejemplo: Atento a lo que no
ha sido dicho; sometido a lo que todavia
no esta promulgado; de bruces ante quien
no existe aun, / Consagro mi alegria y mi
vida y mi piedad a denunciar reinados sin
anos, dinastias sin acontecimientos, nom-
bres sin personas, personas sin nombre: /

(1) Victor Segalen: Antologia (versién de Leopoldo
Azancot). 11,5 X 19 cm., 198 pags. Selecciones de Poesia
Universal. Plaza-Janés, Barcelona, 1973.

SEGALEN., ESE CASI DESCONOCIDO

Todo lo que el Soberano-Cielo engloba y
el hombre no realiza.

Este poema es, a mi ver, una clave, que
puede ser aplicada al todo Segalen. De
una parte expresa la profunda insatisfac-
cion vital, que sirvié sin duda de impulso
a la busqueda de lo extrano; de otra, ilus-
tra sobre el deseo de desrealizar lo real
para inventarlo nuevamente y que sirviera
de objeto maravilloso de los deseos inte-
riores.

En Peintures, Segalen amplia y concreta
los ambitos en que esa su aspiracion se
acoge, y mezcla el comentario técnico a la

- perspectiva profunda de cuanto contempla,

y como escribe Azancot, el conjunto de
los poemas que integran Peintures magi-
gues impone la imagen de un camino que
se dirige hacia el trasmundo, tierra de na-
die entre el dominio de lo Absoluto y el
mundo de lo Real, y, también, la idea de
que lo Imaginario existe fuera de nosotros,
de que lo imaginario no es una mera pro-
yeccion de nuestros deseos.

Casi al término de la vida, llegaria a
Segalen el momento de la auténtica exal-
tacion poética, que, a mi juicio, coincide
con su maximo de calidad. Thibet tiene
algtin enlace de tono y estructura con
Odes, pero se trata de una semejanza de
superficie, porque la pieza que pone fin
a la obra de Segalen es un coronamiento
en todos los sentidos. La realidad llega a
la ultima escala fisica y metafisica; la pa-
sion y la belleza son impresionantes: Aun
ahi arriba, aun aqui arriba, busco desespe-
radamente a la Otra, a la Otra: / A la rei-
na del reino de afuera. / En esta carrera
descabellada, en este paraiso sin apostol./
Le busco las vueltas al cielo burlon. /
;Qué seria ella aqui, para ti? Tu clima y

tus asperos frutos, / ;Sabrig fruirlos sin

reservas? / ;Qué diria ante ti, en este
alto reino del espiritu...

Leopoldo Azancot ha tenido el doble
acierto de fraducir a Segalen con un sen-
tido creador sin pérdida de la fidelidad al
original, y de darlo a conocer entre nos-
otros, en un servicio que hemos de agra-
decerle. Su gesto anticonvencional lo ha
hecho posible.

Victor Segalen, un poeta europeo sub-
yugado por el QOriente mas legendario.
¢Vale recordar que Ezra Pound, un norte-
americano amigo de Europa, hallé en Chi-
na sustanciales vetas para su obra? Sdlo
que mientras Pound tomaria la leccion de
Confucio, Segalen tomaria la de la remo-
tisima antiguedad. Y, asi lo cree justamen-
te Jouve, la de la eternidad.

LUIS JIMENEZ MARTOS

la rima, asonante e igual, ago-

total a cada verso, dandole valor

formas expresivas;

a veces,

dos por los propios hombres, ob-

bia la expresividad, obligandose
a imagenes faciles o bien dema-
siado extranas-—el sentido de
coda que guarda el poema le da
cierto aire trascendental igual-
mente negativo—: es el unico
mal paso del libro.

«Celda infernal» o segunda
parte: es el momento escogido
por el poeta para descubrirse y
lo hace enmarcado en esa habi-
tacion onirico-poética que es el
taller del sabio del corazon. Apa-
rece el hombre joven y su poesia
es actual, nuestra, elaborada con
objetos de uso cotidiano, con sen-
tires de hombre de ciudad. Lo
que dice es doloroso—no hay
luz—, como lo dice es privilegio
del poeta. Nosotros podemos ha-
blar de sus parrafos largos, es-
cindidos por la suerte del ritmo
libre (buscando quiza un sentido

por si mismo a pesar de estar
cortado, efecto que posibilita la
participacion imaginativa del lec-
tor y le hace responsable directo
de lo narrado; manera de poe-
mar tan al gusto de un Cernuda
0o un Francisco Brines). Y en la
trama aparece, como un falso
embrujo, la idea de amor, arma
blanca para cortar las bolsas de
la sombra, por un momento cree-
mos que ésta es su solucion vital.

Pero llegan los «Trabajos del
amor» (tercera parte) a descu-
brir el idolo de arcilla, y el poe-
ta admite en su neurosis este
sedante fragil e inconsistente, le
acepta porque subitamente ha
envejecido, y comulga su rutina-
rio placer, seguro ya de gue no
hay salida. (Continuamente, a lo
largo del libro, C. E. Pinto se es-
fuerza en la busqueda de nuevas

agramatical, sus parrafos largos
tienen, sin embargo, ese increi-
ble poder -del misterio, esa am-
plitud de la expresion, cuya cla-
ve formal diera en encontrar M.
Proust hace un siglo) Y de la
confesion entre los amantes re-
nace la mala yerba del entorno,
como latigo de la conciencia, y
todo se hace crudo y flaccido: es
el espectaculo real de lo que so-
mos, con el aderezo realista de
como lo estamos siendo, v sopor-
tando. Son, ademas, poemas es-
tremecedores.

Por fin, la cuarta y ultima
parte se nos aparece con atribu-
tos de mal sueno, en el que gru-
pos de mascaras griegas y bru-
jas de aquelarre se disputan los
destinos humanos. «Mitos y fa-
bulas», casi objetos, disfrazados
ya para el gran carnaval: crea-

servados por las ciudades mar-
cadas de historia (Padua, Man-
tua, Verona y Venecia, Roma),
martires que dirigen naciones.
Carlos E. Pinto acepta, tras su
experiencia, que lo que pudo
ver, deducir, sentir en la carne,
es aquello mismo que nos deja-
ron escrito un punado de grie-
gos semidioses. El ciclo se repite,
ahora contemporaneizado; el
poeta, altivo, canta sus lecciones
magistrales de mitologia, un ar-
dor le rescolda las entranas: no
en vano, €l ha podido mirar el
rojo atardecer de Castilla.

Y sin embargo, todo esta dicho
con sencillez, con ilusién, con la
frescura que solo hicieron posi-
ble horas y horas de busqueda.
Anos de vivir mirandolo todo.

C. F

1891
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Francisco BEerGaza: Baroja, las
mujeres y el sexo. Editora Na-
cional, Madrid, 1973; 442 pags.

El centenario del vasco Baroja
tuvo frutos variados vy variopin-
tos, en lo que a critica se refie-
re. Muchos hablaron de Baroja,
en recuerdos, semblanzas o pa-
negiricos —cuando no discutidas
elucubraciones mentales— v muy
pocos se plantearon el binomio
Baroja-novela de una forma con-
creta (en un plano general, di-
vulgador, Lopez Estrada; en otro
orden de cosas, mas centrado,
en una trilogia, v fuera de los
dias conmemorativos, el profesor
Alarcos), cogiendo «al toro por
los cuernos». Este libro que voy
a comentar, aparte de los méri-
tos que pueda tener, hace la
«faena» desde la barrera. Un
ejemplo mas de como acercarse
sin. penetrar, ni asomo de inten-
to, en la amplia, larga, ancha y
profunda obra novelistica de don
Pio.

Lo que ha emprendido Fran-
cisco Bergasa, en un paciente
rastreo de los titulos barojianos,
ha sido una excursion sentimen-
tal para adentrarse —respetuosa-
mente— en la intimidad barojiana
(sélo a una primera intimidad),
de seguir su paseo melancolico
por los caminos de la ficcion y
de la confesion autobiografica,
para enhebrar su credo amoro-
so, con sus obsesiones y porfias.
Romper una lanza, por la via de
la introspeccion cuasi-psicologica,
y no por la de la critica litera-
ria, hasta la mal entendida figu-
ra del <hombre malo de Itzea»,
barriendo la imagen de agriado
v despreciable, porque (Bergasa
se autojustifica, se explica) <«a
don Pio, como a la gran mayo-
ria de los hombres, solo puede
encontrarsele en lo mds hondo
de ese crisol, eterno y madgico,
en que la libido y el alma con-
juntan sus esfuerzos en el nada
sencillo ejercicio de dar cuerpo
al amor». A partir de la tesis de
Rof Carballo de que la actitud
de un escritor ante el amor re-
vela siempre lo mds profundo de
su obra, Francisco Bergasa em-
prende la reinterpretacion de los
textos del novelista vy de sus me-
morias segun su esquema de
asedio: en primer lugar, una ico-
nografia psiquica del sujeto es-
tudiado (el hombre vy sus limita-
ciones) v fisica, segun testimo-
nios graficos, propios o ajenos, y
sobre todo las autoconfesiones,
para extraer las limitaciones bor-
deantes de don Pio que dictami-
na en asociabilidad, celos, indu-

mentaria, etc. Y posteriormente
una larga serie de Notas para
una aproximacion sentimental a
Baroja, donde se intenta respon-
der a la cuestion de como enten-
dio el amor Baroja. A través de
textos extraidos de Desde la ul-
tima vuelta del camino, Bergasa
evoca las relaciones a varios ni-
veles de Baroja con el sexo con-
trario, en tres etapas: encuentros
de juventud, encuentros de ma-
durez y ultimos encuentros. Otros
apartados, listas de personajes y
una tediosa exposicion de cita
tras cita, pretendiendo agotar las
posibilidades, determinan la to-
talidad de este volumen amplio.
Pero la conclusion real, después
de estudios como éste, es que Ba-
roja, aun a estas alturas, esta
sin estudiar en serio.

GREGORIO TORRES NEBRERA

Dario VILLANUEVA: <El Jarama»,
de Sdnchez Ferlosio. Su estruc-
tura v significado. Universidad
de Santiago de Ccmpostela,
1973; 167 pp.

Sin duda alguna, la novela es-
pafiola ha tenido una dificil an-
dadura a partir de 1936. La gue-
rra civil condiciona hablar de
un antes y un después, con el
conflicto bélico como punto cen-
tral. Si, por una parte, esta fecha
supone el final de un lento ago-
nizar de la linea novelistica es-
pafiola que parte del siglo xix;
por otra, esa misma fecha lanza
a la novela hacia un porvenir
inicial nada prometedor. De los
anos de guerra surgen una serie
de condicionantes sociopoliticos
que no hacen mas que poner tra-
bas al desarrollo ascendente del
género.

Parece claro ese agotamiento
novelistico que Dario Villanueva
analiza en las primeras paginas
de su libro. Esta agonia toca so-
bre todo a una parcela dentro
del género: la novela de vertien-
te realista. Puesto que la linea
que engloba una preocupacion
mas esteticista e intelectual de
un Pérez de Ayala, Gomez de la
Serna, etc., se interrumpe por
causas diferentes. Sin embargo,
no creo demasiado en esa falta
de tradicion novelistica espanola,
que el autor senala en la pagi-
na 14. Personalmente, veo muy
definida la linea que sigue la
novela picaresca, el entronque
de Cervantes (donde beben los
narradores ingleses del xvim)
con los novelistas espanoles del
x1x, bien directamente, bien a
través de un Dickens, un W.
Scott, etc.

El objetivo de D. Villanueva es
establecer una panoramica ge-
neral de la situacion novelistica
de la primera mitad del siglo
para incidir en la labor de San-
chez Ferlosio y, en concreto, en
El Jarama. Por ello no se detie-
ne a analizar en profundidad las
causas de ese agotamiento de la
novela antes de 1936.

La situacion en los anos cua-
renta no era tampoco demasiado
boyante. Los intentos de salir de
aquel marasmo de mediocridad
(provocado por el exilio de des-
tacados narradores, unido a la
traduccion de obras de segunda
fila y a la desorientacion de los
escritores que quedaron en el
pais) encontraban demasiadas
trabas para colocar la produc-
cién novelistica espanola en un

nivel aceptable. Sin embargo, ya
por estos anos se aprecia un len-
to resurgir de la mano de Cela,
Carmen Laforet, Ignacio Agusti,
a los que se unen en seguida
Delibes, Gironella..., la labor de
la Revista Espanola, etc.

Este primer capitulo es una
panoramica completa y positiva
de las lineas que actuan sobre la
novela espanola de los primeros
cincuenta anos de este siglo. En
ellos juegan un papel muy des-
tacado los novelistas en contac-

to con el cine (J. Fernandez
Santos, el mismo S. Ferlosio y
otros). De la relacion cine-litera-
tura surgen, precisamente, algu-
nas de las técnicas narrativas
renovadoras de la novela a par-
tir de 1950, junto con los ameri-
canos Dos Passos, Faulkner y el
«Ouveau romans.

La estructura de El Jarama la
estudia D. Villanueva a través
de tres elementos: 1) el punto
de vista del autor, 2) el espacio
y el tiempo, y 3) la simultanei-
dad. Cada uno de estos elemen-
tos desempena una funcion es-
pecifica, que el autor de este
trabajo destaca con referencias
concretas al texto de la novela.
En estas paginas, frente a un
perfecto juego de camara cine-
matografica, se destaca el papel
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UwmBerTOo Eco: Diario mini-
mo. Ediciones Peninsula,
Barcelona, 1973; 229 pags.
11,5 %X 18,50.

| UMBERTO ECO §
g8 El que haya leido Opera
18 aperta o La struttura as-
& sente antes que Diario mi-
~ 8 nimo se sorprenderd con la
& prosa de éste. Ll rigor cien-
4 fifico y la preocupacion
casi doctoral de aquéllos
dan paso aqui a lo cotidia-
& no y aparentemente intem-
2 poral. Si en otra ocasion,
-~ todavia muy joven, preocu-
& p6 a Umberto Eco el pen-
. samiento estético de Santo
~ Tomdas, nos lo encontramos
. ahora, en estas pdginas
¢ medio parodicas y filosofi-
¢ cas, analizando temas tan
actuales v absorbentes
como el fenomeno Super-
man, la estética del teléfono —; ha pensado usted alguna
vez en el efecto kitsch de una conversacion telefonica
entre dos enamorados?— o el triangulo erotico que fun-
damenta las relaciones humanas.

El andlisis de estas cuestiones no obedece a capricho
de una peculiar y circunstancial optica desencarnada.
Las observaciones psicologicas y estéticas —Umberto Eco
ha roturado nuevos campos de la sensibilidad vy tal vez
esté demostrando la primacia de la Estética sobre otras
ciencias del pensamiento encarnado— fundamentan el
interés social y humanistico de todo lo que su pluma
toca. Si pensamos, por ejemplo, en los multiples rostros
que la literatura e imagen del terror han adquirido en
la era atomica, haciendo familiar el instinto avieso y co-
rruptor de un cientifico loco o de un dinosaurio de
probeta, quiza coincidamos con Umberto Eco cuando
afirma que «también el inconsciente tiene sus refugios
atomicos». La capacidad de asimilacion del ser humano
es incalculable. En el fondo, se revitaliza la fuerza crea-
dora e imaginativa como mecanismo de defensa contra
el medio adverso que el propio hombre provoca.

Los mass media estdn trastocando el sistema hasta
ahora vigente de los valores. La cultura tradicional era
dindmica en cuanto nos disponia a comprender un pre-
sente vy, por esto mismo, actuando sobre él, a romperlo
en la medida en que fuéramos capaces de reestructurar
el espacio y el tiempo. Hoy. por el contrario, se im-
pone, nos imponen, una mistica atemporal e inespa-
cial, un suceso en el que nada acontece por ser la
suma de todos los posibles acontecimientos, pasados, pre-
sentes vy futuros. La cinética ha desembocado paradodji-
camente en la pasividad. Oigamos de nuevo al autor:
«Superman, que siempre esta empezando, como el Fin-
negans Wake, lleva en si la invitacion a contentarse con
la situacion existente y a no intentar nada, ni siquiera
en la imaginacion, contra ella».

Lo mas sorprendente de Diario minimo—primera
obra de Umberto Eco traducida al castellano, reeditada
hov en Ediciones de Bolsillo— es la modernidad de esti-
lo. Hay aqui un sentido ludico, entre ironico y sarcdsti-
co, de la realidad. El propio Umberto definié estos en-
sayos como antistrofas a Opera aperta.

ANTONIO DOMINGUEZ REY



que desempena el propio autor,
sobre todo en una funcién hu-
manizadora. La técnica de la
perspectiva llega a ser exagera-
damente objetiva.

El libro se cierra con un ter-
cer capitulo, donde se estudia el
significado de El Jarama a tra-
vés de tres facetas: lingtistica,
social y magica. Con ellas se des-
taca que la inicial apariencia
anodina de la novela es engano-
sa. Es decir, desde el punto de
vista linguistico, lo que parece
un simple lenguaje coloquial (y
Ferlosio ha trabajado porque lo
sea) esconde, tras ese primer ro-
paje, un intenso laboreo porque
sirva a una causa estetica. Por
ello, pienso con D. Villanueva
que Ferlosio «ha jugado con dos
coordenadas: {fidelidad al len-
guaje hablado y virtualidad es-
tética» (p. 112).

Pero la novela no plantea Uni-
camente problemas de estética
literaria, sino también de indole
social, segun J. M. Castellet. Aun-
que parece evidente que El Ja-
rama es una novela «<meramente
testimonial» y <«no de abierta
denuncia». A esto se debe que
los conflictos sociales estén uni-
camente insinuados y no abier-
tamente expuestos.

Por ultimo, lo madgico viene a
constituir el elemento definitivo
del engranaje, junto a lo socio-
linglistico, para convertir la no-
vela de Sanchez Ferlosio en algo
que trasciende lo meramente re-
ferencial y vulgar (en el sentido
positivo del vocablo).

El trabajo de D. Villanueva
(Memoria de Licenciatura en la
Universidad compostelana, 1972)
se cierra con una buena y orde-
nada bibliografia.

MANUEL PASCUAL R.
Colegio Mayor Cerbuna
Zaragoza

Personalidad bio-
logica de Azorin. Ediciones del
Instituto de Historia de la Me-

Bras AzNAR:

dicina Espafola. Universidad
de Salamanca. Salamanca,

1973; 73 pags. J17,5X250.

No hace mucho tiempo, precisa-
mente desde LA ESTAFETA LI-
TERARIA, me referia al libro de
Blas Aznar titulado Biologia cri-
minal de la mujer (la delincuen-
cia catamenial). Terminaba en-
tonces la resena con esta frase:
«Esperamos del profesor Aznar,
a cuya gran labor de investiga-
cion tanto colabora su esposa, la
doctora Castillo, que en un fu-
luro proximo recojan en un nue-
vo libro otros aspectos de sus in-
teresantes planteamientos en me-
dicina legal.» El nuevo libro ya
esta aqui; no es un estudio sobre
problema médico legal de tan
honda trascendencia como el an-
terior, pero si una monografia
que interesarda a toda clase de
lectores, por tratarse del andli-

sis de la personalidad biologica
de un escritor sobre el que tanto
se ha comentado desde puntos de
vista estilisticos. Es vya tradicio-
nal la gran curiosidad por cono-
cer como es en la realidad ana-
tomica vy fisiologica toda perso-
nalidad conocida por sus obras.
Parece como si todo el mundo
«necesitase» saber de donde pro-
cede tal disposicion del autor
para crear sus obras. En el fon-
do lo que se busca es la perso-
na, la individualidad, con cierto

‘instinto biologico de penetracion

en lo psicologico. Pues bien, Blas
Aznar ofrece aqui una Sintesis
antropologica que explica la dis-
posicion literaria del lenguaje de
Azorin como expresion funcional
de su personalidad biologica.

No es solamente dicho estudio
sobre Azorin lo interesante de
este libro; porque al referirse
prolijamente a los datos y siste-
mas empleados en esta investi-
gacion, ofrece de paso un resu-
men de la técnica dactiloscopica
desde el punto de vista médico-
legal. Asi también, al analizar
los grafismos de Azorin, formula
el autor sus opiniones respecto a
lo que puede ser utilizado grafo-
logicamente con estricto criterio
médico-legal para la determina-
cion del cardcter. Otra cuestion,
planteada al estudiar racialmen-
te a Azorin, es la psicologia de
las distintas razas que pueblan
a Espana a través de los siglos
y dejan sus caracteristicas here-
ditarias. Apunta aqui el autor
algunas notas de tipologia étni-
ca en relacion a la caracterolo-
gia, como la descripcion del
hombre nordico, en la que inclu-
ve a su biografiado, José Marti-
nez Ruiz. Pero esto es dejarnos
con la miel en los labios; porque
estudiar la psicologia, o0, mejor
dicho, la disposicion psicosoma-
tica de las distintas razas que
pueblan nuestro pais, resultaria
un libro interesante expuesto con
la maestria caracteristica de
Blas Aznar, cuya gran disSposi-
cion (eso se advierte en cuanto
se lee una de sus obras) es la
tendencia a explicar, a ensenar
algo o a poner alguna dudosa
cuestion en claro. Y si el profe-
sor Aznar escribiese un nuevo
libro sobre caracterologia etno-
grafica de los habitantes de Es-
pana, podria augurarsele decisi~
vo éxito, sobre todo por el rigor
cientifico v la pulcritud en los
datos que avalan la elaboracion
de todas sus obras.

LUIS BONILLA
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ANnTOoNIO GALLEGO MORELL: Diez
ensayos sobre literatura espa-

nola. Revista de Occidente.
Madrid, 1973; 237 pp. @12X
X 180,

Antonio Gallego Morell tiene bien
probada su honestidad critica;
también su capacidad para este
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menesfer, tan ingrato como apa-
sionante. Su obra ha ido crecien-
do sin prisas, al hilo de una voca-
cion incuestionable y a la sombra
de su Granada, «la hechiceran».
iY como se hace presente la her-
mosa ciudad andaluza en algu-
nos de sus trabajos! Por ejem-
plo, en <«El orientalismo literario
en el romanticismo», uno de los
tres que en este libro dedica al
tema. (Los otros son «Las tertu-
lias romanticas en Espafna» y «La
onomatopeya en el romanticis-
mo».) «Para el romanticismo eu-
ropeo —apunta—, Granada —y su
Alhambra—es el tnico Oriente
conocido e incluso concebido.»
Trabajos éstos muy atinados,
sueltos de prosa y cargados de
erudiciéon. También gravita Gra-
nada —y ello no puede sorpren-
dernos—en su evocacion de ese
tragico hombre de letras que,
desde Finlandia, preguntaba por
los ruisenores de su ciudad. «Ga-
nivet, escritor del 98» (en la bi-
bliografia de Gallego Morell hay

un titulo gue debemos citar en
esta hora: Angel Canivet, el ex-
céntrico del 98; Ed. Albaicin,
1965) es un trabajo terso y cali-
do, en el que se dicen cosas como
éstas: «El suicidio de Ganivet es
el alfiler que pincha el ambiente
cargado en que se mueven los

hombres del 98. Con él Granada

se anticipa al resto de la geogra-
fia espanola porque ese dia en
que Ganivet se arroja al Dvina
Cranada entra en el siglo xx» Y
seguimos: «Garcia Lorca, poeta
de Andalucia». Un ensayo lucido,
con un cierto entronque con el
ganivetiano: «Cuando hemos di-
cho que Lorca es un hijo del 98
queriamos decir del 98 granadino
que encarna Angel Ganivet», es-
cribe. Y Granada otra vez, con-
dicionando una de las obras mas
sugerentes de nuestro siglo. «Sin
Granada —escribe Gallego Mo-
rell— la obra de Lorca es indes-
cifrable.» Y también: «La mejor

guia para adentrarse por Grana-
da es la guia lorquiana.»

Otros temas: <«El Cristo de
Unamuno», «El rio Guadalquivir
en la poesia», <E] ciprés de Silos
en la poesia»... En éste, Gallego
Morell vuelve a una de sus de-
vociones: Gerardo Diego. No esta
el critico de acuerdo con que se
considere al famoso soneto ge-
rardiano «la cima poética» de su
lirica, aunque si parece estarlo
con Gabriela Mistral cuando dijo
de él: «Este superciprés se apren-
de para no volver a perderse, y
es el verdadero, que no su mode-
lo.» Gabriela Mistral extiende su
estudio a las otras dos hojas del
trébol sonetil de Gerardo en tor-

no al enhiesto surtidor vegetal
que moviera tantas plumas vy
concluye que, mas que simbolo
de Castilla, el ciprés gerardiano
es simbolo «de una poética as-
censional». El trabajo siguiente
abunda en idéntica linea devotas:
«Gerardo Diego en Soria y Soria
en Gerardo Diego». (Citemos
—¢ hace falta?— otro titulo de la
bibliografia de Gallego Morell:

Vida y poesia de Gerardo Diego;
Aedos, 1965.) Gallego Morell afir-
ma que, por caminos distintos
—mas contenido y profesoral, Ge-
rardo; mas desbordado y popu-
lar, Lorca—, el santanderino vy
el granadino salvan dos paisajes
(Castilla, Andalucia, topicos in-
cluidos) para la poesia de una
generacion que llega «tras la
eclosion castellanizante del 98»,
Y, en otro momento, apunta que
Soria es acaso «el libro mas en-
tranablemente unido» a la vida
del poeta cantabro.

«Poesia espanola de postgue-
rra» viene a cerrar el volumen,
en el que, por encima de otros
valores, propios de quien conoce
a fondo y piensa y dice claro, se
advierte esa fidelidad a unas per-
sonas y unas obras que acaba
conformando unitaria yv armoni-
camente un libro vario y dispar,
en otras manos nunca tan re-
dondo.

CARLOS MURCIANO

HARTZENBUSCH: F&abulas. Edicion, intro-
duccién y notas de Ricardo Navas Ruiz.
Cléasicos Castellanos. Espasa-Calpe. Ma-

drid; 287 pags. ©12,5xX199.

La alegria de las fabulas clasicas, que es
menos alegria si se interpone su dosis
de amargura o de escepticismo, Y menos
también cuando caen en la inevitable so-
lemnidad de su intencion ejemplar, empie-
za planteando algunas cuestiones, en pri-
mer lugar la del lector al que estan des-
tinadas. Esta edicion de Clasicos Caste-
llanos, con su estudio inicial, se sitia en
el circulo del lector culto, de amplio inte-
rés literario, y el nombre de Hartzenbusch,
por otra parte, no suscita facilmente otro
interés. Pero las fabulas vuelven siempre
por sus fueros. Aqui se reunen las escri-
tas por Hartzenbusch hasta el ano 1848,
las publicadas en 1861 y dos apéndices:
uno, con las fabulas no recogidas en la
edicion de 1888, y otro que contiene las
fabulas de Lessing traducidas por Hart-
zenbusch, en muy buena version y selec-
cion.

La fabula es género en que sin cansan-
cio han sido recreados temas y motivos.
No es dificil identificar huellas. Las en-
contramos aqui de fabulistas alemanes, de
clasicos espanoles, desde el Arcipreste,
los dramaturgos del Siglo de Oro y la pi-
caresca, hasta la tradicion folkldrica. Pa-
recen evitados los autores modernos, pese
a la talla de Iriarte y Samaniego. Hartzen-
busch, sin embargo, hubo de conocer lo
inutil de la originalidad preconizada en
un empeno de esta indole. Una de las
fabulas de Lessing que él traduce y quée
se incluye en la seleccion podria ser so-
bradamente expresiva —«Se derritidé en
la intensidad de un incendio furioso una
estatua de bronce, obra de excelente es-
cultor. Aquella masa de bronce fue a pa-
rar a manos de otro habil artista, que fun-
dié con ella nueva estatua, diferente de la
primitiva en lo que representaba, pero
igual en buen gusto y en belleza. / La
vio la Envidia, rechinando rabiosa los dien-
tes, hasta que se le ocurrio esta misera-
ble salida: "No hubiera producido el tal
oficialejo esta obra, cuando mas pasadera,
si no hubiera recibido el material de la
estatua antigua, ya bien preparado’.»—
Cualquiera que sea, segun la tradicion del

género, el material que beneficie, y no
siempre es esto, no cabe negar a Hartzen-
busch gracia, inventiva y fecundidad.

Dice Navas Ruiz que para la existencia
de una fabula son imprescindibles cuatro
notas, dos formales y dos no formales: el
caracter narrativo, el dialogo, el didactis-
mo y la irrealidad. Son las que la diferen-
cian de géneros afines, por orden de men-
cion: el epigrama, el proverbio, el cuento
y la narracion histdrica. Navas Ruiz hace
un estudio cenido del género, de su cul-
tivo en Espana en donde cuenta con una
rica y magnifica tradicion. En ella hay que
incluir estas fabulas, tanto mas cuanto
que Hartzenbusch, dueno de todos los re-
cursos del lenguaje, busca en él, como lo-
gro de mas fuerza, el tono popular, lo mis-
mo cuando refunde lo ajeno que cuando
halla motivos nuevos. En el mejor estilo

de la fabula, se impone su llaneza en la

narracion y en la versificacion. Alguna cita
parcial sera suficientemente expresiva.
Por ejemplo: «Cuentecillo forjado por de-
leite / parecerd sin duda la contienda /
que se trabd en Madrid en una tienda / de
vinagre y aceite.» O estos versos: «An-
drés Morugo, labrador casado / con Bea-
triz Malagon, que era una arpia, / sofo
que se moria / por la misma Beatriz en-
venenado...» Y escogiendo otros, de los

muchos que se podrian escoger, los si-
guientes: «Sonod cierto fildsofo machucho /
(pues filosofos hay que suenan mucho) /
que una noche de mayo / San Antdn, su
tocayo / a visitarle con su adjunto vino /
y haciéendole montar en su cochino...» Con
este tono desenfadado, las fabulas desem-
bocan en su oportuna moraleja, aguda o
inocente segun los casos. Otras veces en-
contramos en ellas un lenguaje volunta-
riamente cuito o un empeno de pulcritud
poética, o bien un alarde erudito, como en
la- muy lograda que se titula «El mur de
Guadalajara et el mur de Monferrado»,
presentada como «Enjiemplo del Arcipres-
te de Hita», y lo es, aunque pertenece a
la tradicion esopica. Figura en esta edicion
con abundantes explicaciones de las vo-
ces anticuadas.

El lenguaje llano, popular, y aun vulgar,
la abundante provision de ripios —los ri-
pios disparatados suelen ser en las fabu-
las una delicia— tienen su gracia y su va-
lor en el género. Creo que fue uno de los
motivos de su buena acogida cuando entre
los nifos el nombre de Hartzenbusch co-
mo el de Samaniego, lriarte o La Fontaine
habia llegado a ser familiar, y una de las
razones, sobre todo, de que las fabulas
se grabaran en la memoria con su ritmo
inimitable. Mas que el ejemplo que encie-
rran, que es su causa final, lo que se en-
contraban en ellas era una via de entrada
al mundo de la palabra. En este caso he-
mos de aceptar como certera la afirma-
cion de Navas Ruiz de que «Hartzenbusch
ha hecho de la fabula una pequena obra
maestra mediante el sostenimiento del in-
terés narrativo, la habilidad de la carac-
terizacion, la viveza del didlogo, el cuida-
do de los detalles, el sentido del humor,
el acertado manejo de recursos estilisti-
cos y la variedad métrica. A estas notas
cabe afadir ocasionalmente el colorido
costumbrista». Humor, ingenio e inventiva
que en algunos cuentecillos —hay fabulas
que bien podrian calificarse de cuento ri-
mado— son dificiles de superar, como su-
cede en el titulado «Origen del cigarro».
Importa aqui tanto como las fabulas la
buena edicion critica de Navas Ruiz, pero
su motivo y el contenido del libro se lle-

van la delantera.

CONCHA CASTROVIEJO




WerNER Naer: La idea del Esta-
do en la Edad Moderna. Agui-
lar, S. A. de Ediciones, Ma-
drid, 1973; 226 pags. 911 x 1909,

El presente ensavo es una obra
ya clasica, cuya version original
data de 1935, compuesta sobre la
base de unas lecciones universi-
tarias dictadas por el autor. El
Estado, como uno de los sopor-
tes de la vida, como forma vital,
atrae la atencion del historiador
desde una doble perspectiva: de
una parte, la determinacion del
alcance del Estado v la accion
estatal en el conjunto de los sec-
tores humanos, v su transforma-
cion evolutiva; de otra, la suce-
sion de las formas estatales la
sucesion de las formas bajo las
que se desarrolla vy manifiesta la
vida estatal. Se trata, pues, de
indagar sobre la evolucion his-
torica de la forma y del conte-
nido estables. Como el concepto
de Estado —tal como hoy lo con-
cebimos v manejamos— tiene sus
mas lejanos, pero ya definidos,
elementos caracterizadores en el
siglo XV, la historia de la evo-
lucion del Estado serd su histo-
riac durante las Edades Moderna
vy Contemporadaneaq.

La importancia de este estudio
la senala el propio Naef: «El co-
nocimiento de la problemadtica
estatal es absolutamente indis-
pensable para la comprension de
la vida en la ciencia y en el arte,
en la religion vy en los usos so-
ciales», aunque no por ello haya
de entenderse lo estatal «como la
raiz, v lo cultural, como flora-
cion v fruto» (pag. 41). <El Es-
tado es una potencia real, cuyo
peso es imposible levaniar de la
tierra. El Estado no es pensable
sin conexion con lo que mueve
al espiritu y el corazon humano,
y se encuentra necesariamente
en relacion con el mundo del es-
piritu» (pdg. 170J).

Con estos presupuestos es di-
ficil hacer una historia del Es-
tado que no se limite a una enu-
meracion analitica de las diver-

sas teorias del Estado que se han
ido sucediendo en el tiempo. Y
esto es lo que resuelve Naeflf con
toda brillantez en un librito cla-
ro, enjundioso, enormemente ri-
CO en matices y sugerencias, ade-
mas de ameno.

Analiza el contenido v la for-
ma estatal que conocen cada una
de las grandes etapas de la his-
toria cultural de Occidente: el
Renacimiento —entendido en el
sentido amplio de Huizinga—, la
Ilustracion, el Romanticismo vy
la epoca mds varid e imprecisa,
contempordaneda.

El punto de partida serd la
Baja Edad Media, cuando se pro-
duce la desaparicion de las for-
mas politicas feudales por la re-
activacion monarquica o la mul-
tiplicacion de ciudades-estado vy

principados soberanos. La evolu-

cion en la forma se producird
desde ese punto hacia el dualis-
mo monarquico-estamental, que
imperard en los siglos XV v XVI.
La fase siguiente serd la del
monismo mondadrquico, la corpo-
reizacion del Estado por el mo-
narca absoluto frente a los esta-
mentos, desarrollo que conoce el
siglo XVII v que culmina en el
XVIII. Una excepcion que habla
del caracter relativo y singula-
rizado de este proceso, nunca
tan simple en la realidad: Ingla-
terra. Por ultimo, el Estado re-
volucionario v posrevolucionario,
liberal, que pone en juego |[oOS
derechos politicos del ciudadano
en el Estado, forma a cuya cri-
sis —que el autor supone de per-
feccion y crecimiento— se asiste
en los anos en que se escribe el
libro.

Simultaneamente el contenido
estatal evoluciona en el sentido
de un enriquecimiento constan-

GABRIEL ELORRIAGA: Perio-
dismo politico en la Espa-
Fundacion Con-

na actual.
tinental, Madrid, 1973; 693
paginas. @17x249.

Es caracteristica de la litera-
| tura periodistica su fugaci-
dad, su ocasionalidad. Se tra-
ta, debe tratarse, de textos
concebidos en funcion de
unas circunstancias muy con-
cretas y especificas, de for-
ma que no pocos de sus va-
lores y significaciones se
pierden con las circunstan-

cias que los han originado.
Se vierten y difunden, ade-
mas en un medio perecedero,
por lo general, e inapreciado.
Por ello, los textos periodis-
ticos, construidos con preci-
pitacion para ser leidos con
precipitacion, rara vez son
perfectos y dignos de ser
preservados de su transito-
riedad, de no ser por su va-
lor sociologico o historico re-
presentativo.

El libro que resefiamos re-
coge centenar y medio de
textos de este tipo, debidos
a otras tantas plumas distin-
tas, y aparecidos en revistas
y periddicos espanoles (o por
mejor decir, madrilefios vy

te, en una permanente exten-
sion de la esfera de su compe-
tencia: la justicia, la economia,
la cultura, conquistando posicio-
nes a las que, bajo una forma u
otra, no habra de renunciar ya.
Quiza lo esencial de este va-
lioso estucdio sea el modo en que
se pone de relieve la interaccion
de la prdactica politica con la teo-
ria del Estado, sus incitaciones
mutuas y Sus reciprocos condi-
cionamientos, en un proceso en
el que ningun elemento es do-
minante ni exclusivo. Y aten-
diendo a esta ambivalencia es
como el historiador obtendrd una
vision certera v ajustada del con-
tenido v la expresion estatal de
cada lugar vy cada periodo.

D. CASTRO ALFIN

Amanpo pE MicueL: Diagnostico
de la Universidad. Ediciones
Guadarrama, S. A., Madrid,
1973; 223 pags. ©11x17,59.

La Universidad, por ser una ins-
titucion, tiene como tal una es-
tructura conservadora, un lento
andamiaje dificil de adaptar a la
creciente evolucién mental de la
juventud. Por otra parte, por su
relacion con la cultura, el estu-
diante dispone de los medios ne-
cesarios para adquirir una con-
ciencia clara de la dimension de
los problemas de nuestra socie-
dad. Amando de Miguel, con el
presente volumen, contribuye a
establecer un hito mas en este
qguehacer clarificador. «<He reuni-
do —escribe—en pocas paginas
lo mas incisivo que tengo sobre
los resultados de mi trepanacion
en la dura mollera universitaria.»

E]l autor es lo suficientemente co-
nocido como para hacer innecesa-

barceloneses, salvo media
docena) desde 1945 hasta los
ualtimos meses. Sin embargo,
el titulo no deja de parecer
abusivo o0, cuanto menos, in-
correcto. Pues no se trata de
una seleccion de textos pe-
riodisticos politicos, sino de
articulos politicos, faltando
totalmente la cronica, el re-
portaje 0o la entrevista de
contenido politico. Algunos

ria su presentacion. Si es oportuno
senalar, en cambio, que su linea
actual no es la de los tiempos del
informe FOESSA. Persiste su
postura critica, pero mucho mas
tenue, como si hubiera descu-
bierto los posibles resquicios por
los que encaminar los pasos de
los futuros factores de cambio
soclial. Por su relacién constante
con las tareas socioldogicas —pese
a su juventud, es notable la can-
tidad de trabajos publicados y
sin publicar—es una de las per-
sonas que dispone de mejores
medios para conocer nuestra rea-
lidad. Por lo que a la Universi-
dad se refiere, baste decir que
ha sido estudiante libre y oficial,
delegado de curso y subdelegado
de facultad, ayudante de clases
practicas sin sueldo fijo, adjunto
interino y, por oposicion, agrega-
do interino, catedratico por opo-
sicion y sin nombramiento, do-
cente contratado, etc.,, en suma,
todo un recorrido por el escala-
fon. Es de agradecer su estilo
facil de escribir, poco habitual
en este tipo de cientificos, mas
dados a inventar jeroglificos con-
ceptuales para dar categoria de
ciencia minoritaria, a lo que muy
bien puede ser una clara obser-
vacion del acontecer social. El li-
bro, una serie de articulos, publi-
cados algunos con anterioridad,
toca multitud de temas relacio-
nados con la crisis universitaria,
con los intentos de reforma, con
la crisis de esos intentos que han
acabado adentrandose en un la-
berinto sin salida, tanto en el pla-
no docente como en el profesio-
nal. Es preciso destacar de toda
esta serie de jalones su excelente
articulo, en el cual aborda con
técnicas propiamente sociologi-
cas la crisis de las proiesiones
liberales, las cuales, por su des-
fase monopolistico v gremial, al
entrar de lleno en un mercado
competitivo se exponen al peli-
gro de desaparecer, sin posibili-
dades de sustitucion por otra ocu-
pacion de igual statius, dentro de
la connotacion de mercancia.

de los trabajos son, por ofra
parte, tan sumamente espe-
cificos que constituyen en
realidad pequenos ensayos,
pequefios por la extension,
difundidos ademas en publi-
caciones tan sumamente es-
pecializadas, que sdélo con un

criterio muy generoso puede

aceptarse su consideracion
como periodisticos.

Como cada autor ha selec-
cionado su propia contribu-
cion y las épocas y publica-
ciones son tan diversas, se
echa en falta en esta antolo-
gia algiin principio ordenador,
que no homogeneizador, fue-
ra del alfabético. Cabe la-
mentar, asimismo, que la in-
mensa mayoria de los auto-
res se haya decidido por la
reproduccion de sus escritos
mas recientes, privando al
conjunto de la obra de uno
de sus mas interesantes as-
pectos, como podia haber
sido el retrospectivo.

Libro, pues, muy atractivo
en su titulo y algo decepcio-
nante en su conjunto, pese al
indudable valor e interés de
muchos de los textos que re-
coge y la variedad de su con-
tenido.

D. CASTRO ALFIN
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Esta falta de expectativas ocupa-
cionales son una fuente de con-
flictos, crean una fuerza favora-
ble al cambio. Ademas, antes de
que las estructuras sociales apa-
rezcan como obstaculo, ya existe
la conciencia de que el obstacu-
lo se va a presentar. De aqui que
la protesta se dé preferentemen-
te en la etapa estudiantil antes
de que la sociedad la recupere
o el aislamiento la wvuelva ine-
ficaz.

Pero la cultura no es mas que
una pieza, la mas delicada, del

gran engranaje social. Esta ver-
dad tan obvia frecuentemente es
olvidada al plantearse los proble-
mas de la Universidad. A menu-
do, al hacer un diagnodstico de
una superestructura se pierde la
vision de conjunto. Aunque éste
no sea el caso de Amando de Mi-
guel, tampoco podemos decir que
realiza de una manera suficien-
temente explicita la simbiosis
Universidad - sociedad. «Nuestra
pobre Universidad ha fenecido
—escribe—, pues, antes de na-
cer, apenas intentamos acercar-

XAVIER RUBERT DE VEN-
TOS: Utopias de la sen-
sualidad y métodos del
sentido. Editorial Ana-
grama, Barcelona, 1973;
154 pags. ©10,5X%
X1T.89.

Dentro de la serie «Filo-
sofia» de los Cuadernos
Anagrama, aparece ahora
este volumen de Rubert
de Ventés, el joven juris-
ta y filosofo catalan, hoy
profesor de Estética vy
Composicion en la Escue-
la de Arquitectura de Bar-
celona. Se trata de dos
ensayos, ambos publica-
dos ya en otros marcos.
El primero, Las utopias
sensuales, como colabo-
racion en el libro-homena-
je a Aranguren Teoria Yy
Sociedad (Barcelona, 1970), y el segundo, como ponencia en
el coloquio de Castelldefels de 1972, sobre «Arquitectura vy
Teoria de los Signos», que el autor ha titulado Las propues-
tas metodologicas.

El pensamiento de Rubert de Ventds pertenece a una
linea de actitudes intelectuales que, hasta hace muy pocos
anos, era sistematicamente ignorada en nuestro pais. Seria
largo extenderse aqui para tratar de averiguar las razones,
pero quede dicho, siquiera sea con urgencia, que la «caren-
cia» de ese modo de pensar ha sido consecuencia directa de
la difusa ideologia sociopolitica imperante hasta, por los me-
nos, los anos iniciales de |la década de los 50 y consecuencia
indirecta, mucho mas profunda, de la actitud tradicional del
pensamiento espanol, con las excepciones que ustedes quie-
ran: una actitud proclive al dogmatismo metafisico y ajena
a las cuestiones metodoldgicas.

Eso ha cambiado o, en el peor de los casos, estd cam-
biando. La preocupacion reciente de los espanoles por los
problemas del lenguaje, el descubrimiento de los intrincados
y sugestivos azares de la Loyica—si vale la paradoja—y la
«intelectualizacion» de los problemas sociales, en cuanto ex-
pres.on ética y politica, constituyen hoy, si no el lnico, si
uno de los mas importantes «caballos de batalla» de la joven
Filosofia espanola.

En este ambito de ideas se mueve Rubert de Ventos.
Analiza, con gracia conceptual, aunque con cierta rigidez
expresiva, las postulaciones utopicas —«mitos de bolsillo»,
dice— de tres grandes «gurus» de hoy, o tal vez de ayer:
Marcuse, MaclLuhan y Alexander. A Rubert le interesa el
hecho de que llegaran a ser «mitos», y trata de averiguar,
aceptando la h'potesis de su popularidad, qué elemento o
elementos tienen las tres interpretaciones en comun, para
intentar inmediatamente su encuadre en una sistematica ge-
neral de las utopias. El intento es serio. El resultado, aunque
parcialmente discutible, sugestivo.

A mi juicio, el segundo ensayo es mas agudo, mucho mas
orig'nal y desdichadamente breve: a mi, como lector, me
habria gustado saber mas y confio en que Rubert de Ventos
extendera sus ideas en algun otro trabajo. Se trata de una
investigacion semiolégica, y esa si que es una problematica
de hoy mismo y de aqui mismo. Estamos viviendo —y Rubert
lo ha visto, con cierto temblor— una cultura de los signos,
que incapacita al hombre (;intencionadamente?) para acer-
carse a las cosas. Asi, eso que llamamos VIVIR no es sino
una convencion signica, un «juego», en el sentido de Witt-
genstein. Yo me temo, como Rubert de Ventos, que en ese
«juego», cada dia mas preciso y, ;por qué no?, mas divertido,
estamos perdiendo aquello que, hace muchos, muchos anos,
era conocido como «libertad».

FELIPE MELLIZO

nos a ese modelo "occidental”
cuando éste entra en crisis.» Pero
lo que no nos aclara son las ra-
zones por las cuales ha entrado
en crisis ese modelo «occidental».
Amando de Miguel demuestra
una vez mas que la sociologia es
una ciencia constructiva que in-
tenta ayudar a la sociedad a co-
rregir sus disfunciones, diagnos-
ticando lo que en ésta mar-
cha mal.

AVELINO LUENGO VICENTE

Pierre GEORGE: Poblacion y Po-
blamiento. Ediciones Peninsula,
Barcelona, 1973; 208 paginas.
(D13,5%20,50.

Sin danimo de molestar, empieza
a resultar aburrido el afdn de
nuesiros editores por bombar-
dearnos con libros de «etologia»:
sabemos ya cuanto han escrito
los ingleses, los alemanes y los
americanos sobre las costumbres
de los monos, los loros vy las abe-
jas. Solo nos queda evitar que se
apliquen en nosotros, los seres
humanos, todo lo que se ha des-
cubierto respecto al arte de
amaestirar animalitos. El caso es
que resulta agradablemente sor-
prendente encontrar un libro que
irate de las personas. Este de
Pierre George, gedgrafo de la
Universidad de la Sorbona, trata
de ese tema, yva tan extraro.

La Geografia es una ciencia
en trance de ser olvidada. Como
otras muchas cosas que otrora
fueron serias, ha sido sustituida
parcialmente por el turismo y los
concursos de radio y television.
Este libro del profesor George
—un libro modesto, introducto-
rio y honrado— trata, ademds, de
un aspecto de la geografia hu-
mana, que, a un nivel bastante
bajo, se menciona mucho en las
conversaciones populares: la po-
blacién. Pero esas menciones po-
pulares no son nunca descripti-
vas y objetivas, sino desmesura-
das e intencionadas: se habla de
la «super»-poblacion, por ejem-
plo, o de la emigracion. Unas
veces para justificar o para com-
batir a los partidarios del control
de natalidad, y otras, para tra-
tar de explicarse algunas injus-
ticias. Por dekajo, empero, de
esas cosas, que son polémicas v,
por ende, falaces, estan los he-
chos. La informacion factual so-
bre los problemas demogrdficos
es algo previo a los inmensos y
aburridos camelos de Arnold
Toynbee sobre las <«ciudades», o
a los esfuerzos del Banco Mun-
dial por extender la pildora a lo
largo v a lo ancho de Latino-
america.

Es éste un libro «de texto», ele-
mental v fundamental. No con-
tiene ninguna idea que pueda
ser considerada «<brillante» o
«audaz», ni pretende en absoluto
resolver los problemas del mun-
do. Pero es muy probable que
sea un libro necesario para an-
dar por ese mundo, escribiendo,
administrando o comerciando.

Esta dividido en tres partes: Co-
nocimiento de la poblacion —en
donde se estudian las fuentes de
la demografia y los hechos esta-
blecidos por la demografia—, Lo-
calizacion v mov:lidad de la po-
blacion —en donde se describe

urgentemente la hisioria de los
poblamientos rurales y urbanos
y su actual estructura— vy Pobla-
cion y economia—en donde se
analizan con claridad y brevedad
los problemas de la distribucion
geografica de las rentas.

Un libro util, en suma. Lo uni-
co que no puede entenderse es
la necesidad de acudir a Pierre
George para tal empeno. El «tic»
editorial de las traducciones es
tenaz. Porque lo cierto es que,
sin anadir ni quitar una brizna
de wvalor al trabajo, hay por lo
menos treinta geografos esparno-
les que habrian escrito lo mismo.

FELIPE MELLIZO
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Josg Acosta MonToro: Periodis-
mo v Literatura. Ed. Guadarra-
ma, Coleccion Punto Omega,
Madrid, 1973: Tomo I, 317 pa-
ginas. Tomo 1II, 327 paginas.
D11X17,79. ‘

La problematica de las relaciones
entre Periodismo y Literatura es
yva clasica. La urgencia de una
solucion es, sin embargo, cuestio-
nable y su busqueda, por tanto,
eludible. Pero el tema interesa y
cualguier trabajo que lo aborde
sera siempre motivo de reflexion
e incluso de polémica. La obra
de Acosta Montoro, presidente de
la Asociacion de la Prensa de
San Sebastian, posee, desde lue-
go, la virtud de la seriedad y la
garantia de la competencia, ¥
acaso le falte un poco de espiritu
combativo.

Acosta Montoro inicia su tra-
bajo con un estudio de la comu-
nicacion. Su pensamiento es cla-
sico v esta expresado con clari-
dad. Comunicacion, en efecto,
conlleva informacion vy, consi-
guientemente, formacion.

Luego, en un segundo capitulo,
decisivo en el enfoque global del
trabajo, el autor intenta encajar
Periodismo y Literatura en el fe-
nomeno de la comunicaciéon. Es
decir, para €l la comunicacion es
también fundamental en el tra-
bajo literario. Pero una afirma-
cion asi necesita fuertes matiza-
ciones que Acosta Montoro elude.
Por otro lado, se ve obligado a
dibujar el Periodismo de manera
muy amplia, con lo cual lo des-
poja un poco de su caracteristica
quiza fundamental: el ser, por
encima de fodo, un «oficio»; o
sea, un trabajo reglamentado vy
ceflido a la fuerte dictadura de
la «noticia». La Literatura, por el
contrario, alberga, en cuanto ar-
te, una gran dosis de anarquia.

Por razones de espacio y, posi-
blemente, de mera competencia
personal, no es cosa de tratar
agqui problemas tan arduos como
Literatura y Comunicacion o la
objetividad periodistica. Si quiero
senalar, en cambio, que el trata-
miento que Acosta Montoro da a
su estudio de las relaciones entre
Literatura y Periodismo se me
antoja insuficiente aunque, va he
dicho, cuidado y responsable. Ba-
sar preferentemente un analisis
del problema en el hecho, por



supuesto evidente, de la existen-
cia de escritores que hicieron y
hacen periodismo (o, al menos,
escriben con asiduidad en los pe-
riodicos, lo que no es la misma
cosa) creo que resulta escaso.
Sin embargo, como trabajo his-
torico v apoyatura bibliografica,
el libro se puede considerar ex-
celente. Si la segunda parte, de-
dicada al analisis.de la entrevis-
ta v el reportaje como géneros
literarios, presenta algunos pun-
tos de discusion, en razoén de la
idea basica que da pie a lo que
se dice, la tercera es un impor-
tante y utilisimo compendio de
la historia del periodismo mun-
dial. Ya en el titulo de este apar-
tado el autor advierte que se tra-
ta de una vision de conjunto, al
cabo muy bien desarrollada y
documentada. Naturalmente, po-

diamos volver a lo mismo: el
hecho de que importantes escri-
tores se encuentren censados en
los prolegomenos, el nacimiento
y el desarrollo de la Prensa, no
basta para afirmar que Literatu-
ra vy Periodismo son aliados vy
complices. Y esto, precisamente,
llega a estar medianamente claro
en la parte final de la obra, que
ocupa todo el segundo volumen:
la experiencia de escritores que
hicieron Periodismo y se sintie-
ron mas o menos incomodos en
el. Yo me atreveria a decir que
una cosa queda mas bien clara:
Literatura y Periodismo se repe-
len. Solo la aventura externa de
los escritores parece demostrar
lo contrario. Quiza Acosta Mon-
toro debio titular su libro Perio-
dismo vy Escritores y enfocarlo
abiertamente en ese sentido.

José Acosta Montoro, de cual-
guier modo, ha escrito un libro
util v de consulta obligada para
estudiantes de Periodismo y es-
tudiosos del fenomeno de la In-
formacion. Aqui, en Espaia, an-
damos escasos todavia de obras
accesibles sobre esta materia.

EDUARDO MENDICUTI

AL¥REp MUHR: Los hijos rebel-
cdes. Dos mil arnos de rebelion
juvenil. Luis de Caralt Editor,
Barcelona, 1973; 396 pp. @13X
X 200).

La rebelion de la juventud, si
bien se ha dado en todas Ilas
epocas, no siempre ha apuntado
de una forma correcta en la di-
reccion de la Historia. Podemos
afirmar que el adios definitivo

al mundo de los wviejos —pen-
diente desde los albores de la
Humanidad— como fenomeno de
nuestro tiempo, comenzo en Nor-
teamérica, con los «Beatniks»,
aproximadamente durante la dé-
cacda de los 50. «Los tiempos es-
tan cambiando», dice Bob Dylan
en una cancion. Pero mas bien
es la juventud, como ftotalidad,
la que indudablemente esta cam-
biando, sin que se trate de un
mero reto generacional. El cam-
bio es de tipo ideologico. Supo-
ne, entre otras cosas, un rechazo
en bloque de nuestra sociedad,
un alejamiento del engranaje que
rige al consumo, una ruptura
con el acomodaticio panoramdad
burgués, si bien el fenomeno no
es siempre lucido, y a veces ni
siquiera coherente. Aunque el
movimiento tiene Ssus vanguar-

Jose MANUEL MARTINEZ BaNDE: Los cien
ultimos dias de la Republica, Luis de
Caralt, editor. Barcelona, 1973; pagi-
nas 323. J15x229.

Del 24 de diciembre de 1938 —comien-
zo de la ofensiva de Cataluna— al 1 de
abril de 1939 —final de la guerra espa-
nola—: cien dias. Ni uno mds ni uno
menos. Afortunadamente para el lec-
tor, si el libro termina en su momento,
se despliega bastante antes de Noche-
buena para hacerse comprensible. Es-
tamos ante una magnifica obra, a las
qgue nos tiene ya acostumbrados el co-
ronel Bande, del Servicio Historico Mi-
litar. Que en situaciones puramente mi-
litares fuera preciso, seria lo de menos.
Al fin v al cabo cultivaria su oficio. De
lo que aqui se trata, sobre todo, es
de enfrentarnos con una serie de en-
tresijos de la guerra, que en ese perio-
do son basicamente tres: las cemversa-
ciones Casado-«Burgos», la conspira-
cion v golpe de Casado (paralelamen-
te al frustrado de Negrin) v los raros
y confusos espisodios de Cartagena. Por
supuesto, hay ya buena bibliografia vy
hasta monografias al respecto, sobre to-
do en lo que a Cartagena respecta.
Pero el tremendismo bibliografico de
la guerra civil no surge tanto por sus
baches y lagunas, que los hay, como
por la catarata de documentacion y tes-
timonios contradictorios en situaciones
determinantes. Pues bien, Bande se ha
mostrado maestro en discernir entre
tanto mare mdgnum. A veces, para Sa-
lir airoso de estas pruebas hay que pro-
ceder mds con la logica intuicion v de-
duccion de un Sherlock Holmes que con
el aparato del historiador. Si ambas
cosas se refunden, mejor que mejor. Y
esto es lo que encontramos en este
libro.

Desmitifica el nivel de penetracion
comuniste a lo largo del libro, sobre
todo en el epigrafe <Antifascismo anti-
comunista», en lo que a la masa popu-
lar refiere. La intervencion comunista
se demuestra en toda su paradoja. Los
comunistas fueron los mds brillantes or-
ganizadores, los antirrevolucionarios (o
al menos no revolucionarios por exce-
lencia), los que hicieron posible, con
ayvuda soviética, la viabilidad de la gue-
rra, pero también su control por Moscu
hizo que tuvieran que cambiar de poli-
tica a partir de Munich, cuando Stalin
trato, si no de acercarse a los alemanes,
si de no interferirlos ni inquietarlos
mas. Por todo ello, la politica del «re-
sistir» de Negrin era mds verborrea
que otra cosa a partir de entonces. El
golpe de Casado simplifico las cosas;
los golpistas tendrian que pechar con
la derrota, en tanto que los peces gor-

dos del aparato comunista se irian trai-
cionados e inmaculados. En este senti-
do cita a Madariaga, Juan Lopez, Pei-
rats, Castro Delgado, Alvarez del Vayo,
Hernnandez, Garcecia Prados... v el inevi-
table Zugazagoitia. ELl coronel Bande no
entra siquiera en la sombra de una po-
lemica. Pero no deja de llamar la aten-
cicn que apoye tanto sus tesis en el
libro del ultimo autor, publicado en
1940 v resucitado con otro nombre hace
unos pocos anos. Pues bien, en el pro-
logo que le pesa uno de 'nuestros ge-
niecillos de anteojeras, no solamente no
conjuga los datos esenciales de la po-
litica de Negrin, sino que ni siquiera
se han enterado de los parrafos esen-
ciales del prologado y sufrido autor.
Eso significa que, pese a testimonios
apabullantes, no debe ser facil escribir
y Llegar a conclusiones tan normales
y logicas como las que encontramos en
este libro de Bande.

De la misma manera opera el autor
con los otros episodios, mds técnicos y
menos recargados de entresijos inter-
nacionales o extranacionales. En tal
sentido, si los comunistas querian su
puente de plata, ;por qué Barcelo es-
tuvo a punto de hacerse con el tingla-
do casadista, una vez evacuados los je-
fazos? Una buena pista la da ya El
Campesino, que se las tuvo que arre-
glar por su cuenta en Almeria y por
mar. Barcelé no tenia siquiera su ca-
tegoria. Los ajustes de cuentas, totales

con el POUM en 1937, no habian lle- -

gado a tanto con los anarcosindicalis-
tas. Ahora, en marzo de 1939, podia ser
la ocasion. El origen de la decision pue-
de recaer en el mismo Barcelo.

El libro da algun que otro flechazo
sociologico (aparte de categorias) SocClLO-
logicas mas amplias, como el lamenta-
ble estado de la retaguardia republi-
cana vy la que podriamos llamar apa-
ricion de la neogquinta columna, mas
qgue reaparicion de la inicial de 1936).
Asi, por ejemplo, el retrato que hace de
la capital de Franco: «En politica, Bur-
gos ha estado siempre frente a todo
ideal revolucionario. Ciudad eminente-
mente conservadora, sus gentes mas
avanzadas serian casi tildadas de reac-
cionarias en otras capitales». En tales
condiciones la sangre vertida en Sala-
manca «al calor de la unificacion» no
llegaria a tal capital castellanc. Tampo-
co lo que podria ser meramente anec-
dotico, pero en una situacion clave, se
le escapa al autor, *omo, por ejemplo,
ocurre con la metamorfosis que Sufrio
el ultimo parte de guerra redactado por
el propio Generalisimo.

Lo que deberia haber quedado claro
de una vez para todas fue el decisivo
papel jugado por Londres en nuestra
guzsrra. Bande lo pone al descubierto,
aunque sea indirectamente: «La actitud
de la Gran Bretana aparecia definida
comio esencialmente conciliadora, ante
el temor de que el conflicto espariol se
extendiera por Europa. No es que el
presidente (sic) Chamberlain simpati-
zara con el general Franco, pero para
el habia algo peor que el triunfo fran-
quista: el de «la otra Espana» (pagi-
na 98). En cambio, en la pagina siguiej-
te v referido a Francia, habria gue ma-
tizar: «... aunque ya no gobernaba Leon
Blum, lo hacia Daladier, a cuyo equipo
gubernamental no inspiraba ninguna
stimpatia ni el general Franco ni su mi-
nistro de Asuntos Exteriores, general
Jordana». Bueno, si por «equipo» se en-
tiende el todo, posiblemente, pero si la
clave del equipo la precisamos en el mi-
nistro de Asuntos Exteriores, Bonnet,
entonces habrda que reconocer que la
cosa cambia totalmente de sentido.
Tampoco uno es partidario de hablar
de IIl Republica al régimen destilado
por la guerra, al menos hasta después
de la no reincorporacion de Azana Yy
las Cortes tras la batalla de Cataluna.
Todo lo mas de una II bis. Que el fu-
turo decida la enumeracion.

Tal es el magnifico libro que mas
que ensarzarse en operaciones milita-
res sin dificultades, trata de diseccio-
nar el modus operandi de la tramoya
republicana, v lo consigue sobradamen-
te. Seis documentos sobre las conver-
saciones Casado-«<Burgos» van anexos,
asi como una selecta bibliografia que
el autor utiliza en su libro.

TOMAS MESTRE
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dias, no todos -consiguen encon-
trar la salida del laberinto. Asi,
pese a que las contradicciones
que tratan de superar son pare-
cidas, mientras la direccion es
consecuente con sus ideas, la
base no termina de salir de la
confusion: angeles o demonios,
los jovenes, o bien tratan de
romper con los antiguos moldes,
0 bien solo buscan nuevas y So-
fisticadas formas de disfrutar
una realidad, en el fondo asimi-
lada como inmutable. Porque en
la juventud frecuentemente los
extremos se focan: anarquia,
erotismo, pacifismo, aproxima-
cion a los textos revolucionarios
o a las antiguas filosofias orien-
tales, huida del dogmatismo,
para caer a veces en otro tipo
peor de dogmatismo: el de las
drogas.

Lo que sucede en realidad es
un enfrentamiento entre los que
Alfred Miihr llama «los hijos de
Karl Marx v los de la coca cola»,
vy en medio de esto una masa
amorfa que asume las influen-
cias mas contradictorias, agluti-
nandolas. Claro que también nos
encontramos subculturas en las
cuales la autenticidad y la farsa
se confunden. Estd, por ejemplo,
la juventud que hace de la eva-
sion superficial su unico ideal.
En el extremo opuesto se en-
cuentra la juventud politizada
que trata de ser un antidoto
contra todo tipo de represion
institucionalizada. En general, se
da la paradoja de que si bien su
procedencia es generalmente pe-
queno-burguesa, el movimiento
qgue encabezan resulta en cam-
bio extraordinariamente radical.

De esta problematica se ocupa
el presente wvolumen, sin duda
uno de los mas exhaustivos SoO-
bre la misma, ya que Se remon-
ta incluso a las rebeliones de los
jovenes discipulos de Socrates de
hace unos dos mil cuatrocien-
tos arnos. Con excelente estilo,
este autor aleman nos va acer-
cando a las actitudes de los
jovenes en todas las épocas, a
sus deseos v sus frustraciones,
al mensaje de Ssus maestros Yy
de sus artistas preferidos. Tra-
ta de defender su protesta ac-
tual contra los errores mas abul-
tados de nuestra sociedad. En
terminos dialécticos, vendria a
ser una especie de antitesis que
posibilitaria la correccion de la
tesis, no su superacion. Porque
de lo que Alfred Miihr trata
en realidad es de canalizar el
movimiento. Los estudiantes, vie-
ne a sostener, no luchan por el
poder, sino por el perfecciona-
miento de la democracia, para
llevarla hacia sus extremos mds
puros. Su estudio resulta mds co-
herente cuando expone las razo-
nes por las cuales la juventud se
siente marginada, cuando critica
a una democracia —la de los vie-
jos— empenada en negar sus pro-
pios principios. Esto se hace pa-
tente sobre todo en Alemania. El
libro puede resultar util a padres
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y educadores, ya que les avuda-
ra a comprender mejor las in-
quietudes y aspiraciones de esos
hijos rebeldes que se les escapan
de las manos. La obra consta de
tres partes. En la primera, abor-
da la presencia de la juventud en
la historia mundial. En la segun-
da, estudia sus «ataques v pre-
siones» en todas las épocas. En
la tercera, trata de demostrar que
por razones economicas la juven-
tud equivale a una tercera clase
social. Por ultimo, hay que sena-
lar que los aspectos mads canden-
tes del problema Alfred Miihr los
deja sin analizar.

AVELINO LUENGO VICENTE

FERRAN SoLpevira: Sintesis de la
historia de Cataluna. Destino,
Barcelona, 1973; 282 pp. ©@17,4 X
X 24,80,

Fue Fernando, o Ferran, cual
gustaba nombrarse, el ultimo
historiador de la escuela roman-
tica catalana en la feliz expre-
sion del llorado maestro y amigo
profesor Vicens y Vives. Cuales-
quiera que puedan ser los crite-
rios sobre su importante vy bien
trabajada obra, interrumpida por
su muerte en 1971, es indudable
que esta magnifica Sintesis que
la editorial barcelonesa nos ofre-
ce —traducida del Resum que
publico en 1956— significa ese
regalo que unicamente pueden
ofrecer a los lectores quienes
han acredifado durante una fe-
cunda existencia de estudio y de
pasion por las cosas y los hom-
bres del Principado de la Corona
de Aragon, la dedicacion conti-
nuada e intensa que este con-
cienzudo archivero demostréo ya
desde 1922 como colaborador de
su maestro Valls-Taberner en
otra historia del mismo pais es-
panol, reeditada por nuestro
Consejo de Investigaciones en
1955, jalonada con su monumen-
tal historia de Catalunya (dos
ediciones, primera en 1934 y se-
gunda en 1962), v tal vez culmi-
nada en la direccion de la His-
toria dels catalans, terminada de
aparecer en 1964. Fecundo proce-
so, constelado de eruditas v atil-
dadas monografias que le conce-
den amplisima autoridad vy ga-
rantia para deleitarnos con un
espléndido compendio de este a
quien tan soberbiamente ha de-
finido el investigador Mercader
Riba («Hispania» 1963) como un
«<historiador politico, con sus cri-
terios propios, apasionados a ve-
ces, pero honestamente sosteni-
dos siempre sobre una sélida
plataforma cientifica». Fino vy
atildado, poseido —dira el profe-
sor Solano Costa— de un enamo-
ramiento casi iracundo por Ca-
taluna, nos dona, en esta estu-
penda edicion de Destino, un
libro pulcra y soberbiamente im-
preso, con excelentes reproduc-

ciones ilustrativas-—cierto que
siempre gusto Soldevila, cual vo-
cacional bibliotecario, del buen
ropaje impreso, como lo demues-
tra esta obra y antes su Histo-
ria de Espana de Ariel—, que
sera sin duda una pieza escogida
y consultada en los anaqueles de
los buenos lectores catalanes vy
en las estanterias de los aficio-
nados al pasado. Pues resulta
cierto —y Sanchez Alonso ya lo
recalcaba— que Cataluna tiene
especial interés (historico), supe-
rior al de otras regiones, «tanto
por su privilegiada y estratégica
geografia», que tanto le permite
influir en el conjunto de la na-
cional historia hispana como en
la calidad de algunos de sus hom-
bres y de su conjunto social, em-
prendedor y laborioso, para que
su conocimiento nos sea sustan-
cial para la cabal comprension
del pretérito espanol. Por ello,
este excelente y bien trabajado
libro —que, repetimos, represen-
ta copiosisimas lecturas y perso-
nales indagaciones— puede ser-
vir a todos, jovenes v maduros,
para captar perfiles del pasado vy
precisiones de concepto, en los
que —sin dejar de tener en cuen-
ta cuanto hemos afirmado mas
arriba— a veces no bien sabidos
v en todo caso pletoricos de posi-
bilidades de interpretacion cuan-
do no de alimento informativo.
Logra plenamente en sus densas
paginas —no olvidemos que en
las mismas sintetiza estudios ma-
yores o0 pormenores monografi-
cos— conseguir la impresion de
resurreccion del pasado —que
tanto persiguié en su conjunto
historiografico y literario— de
modo que quienes lo lean obten-
dran —como su hermano Carlos
declaraba en 1935— apreciar que
«la capacidad de lectura es hoy
por hoy un indice seguro de la
capacidad de civilizacion».

A lo largo de veinticinco ca-
pitulos explanados en amplias
explicaciones, va trazando su

condensado, pero bien expresado

relato, que abarca desde <«Las
tierras catalanas» en el primero
de ellos —con la obsesion de con-
ceder al Principado perspectivas
y alientos de «nacién»— hasta el
«Reinado de Alfonso XII y mino-
ria de Alfonso XIII» con expre-
sivas pinceladas del panorama
politico y social de aquella di-
namica y trepidante regién, a
fines del siglo XIX y primeros
anos del XX. Una bien escogida
«bibliografia» y bien confeccio-
nados indices, onomastico y ge-
neral, completan el texto, en el
que, cual hemos ya dicho, se in-
tercalan bien seleccionadas la-
minas. Un libro de consulta, de
«ambientacion», un producto de
prolongadas y concienzudas in-
vestigaciones, un resultado bien
traducido del catalan por Maria
Luz Morales, de una vida de tra-
bajo—y hasta de pura pasiéon
partidista—en el que resplande-
ce la seriedad, la laboriosidad v
el entusiasmo por la <«gaita vy
por la lira» de un buen historia-
dor, no ha mucho desaparecido.
Todo ello servido en el buen em-
balaje con el que sabe presentar
sus textos la barcelonesa Edicio-
nes Destino.

NAVARRO LATORRE

Huco AssmanN: Teologia desde
la praxis de la liberacion. Edi-
ciones Sigueme, Salamanca,
1973, 272 pags. @15,5%X230).

«Hay que destetar de Europa la

teologia latinoamericana», se
dice en una pagina del libro
que comentamos. Hugo Ass-

En el proximo mes de febrero
aparecera en las librerias ingle-
sas —editado por Robert Hale—
un libro que interesara —sin du-
da— a cuantos vengan desde las
Islas Britanicas a pasar una tem-
porada entre nosotros. Su titulo:
Why not live in Spain? Autor del
libro es John Reay-Smith, un abo-
gado, ya jubilado, que vive en
nuestra Costa del Sol.

«Creo —dice— que dentro de
cada hombre agotado y archiata-
reado hay un hombrecillo que sue-
na con el sol.»

Libro practico, en sus paginas
se exponen y solucionan los pe-
quenos problemas con los que se
encuenira quien quiera fijar su
residencia en Espana, desde el
| presupuesto familiar hasta como
obtener un carné de conducir.
llustrado con mapas, es lectura
obligada para cuantos ya estan
«sonando con el sol».

Proximamente también aparece-
ran en la misma editorial dos no-
velas con tema y personaje espa-
nol: The Princess from Spain, en

mann es uno de los grandes
tedlogos latinoamericanos del
momento actual, comprometidos
en la creacion de esta nueva
Teologia de la liberacién, propia
del contexto social, politico, eco-
nomico vy religioso de depen-
dencia en que viven los pueblos
cdel subcontinente americano. Y
quieren liberarse hasta de una
teologia que ha colonizado Ssu
mismo pensamiento.

Aunque parezca tener algun
punto de referencia con la teolo-
gia politica de Metz o la teolo-
gia de la esperanza de Molt-
mann, el planteamiento de la re-
flexion latinoamericana es otro.
Es otro también su punto de
partida v su lenguaje. El mismo
titulo del libro que comentamos:
Teologia desde la praxis de la li-
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la que se cuentan las fortunas y
desgracias de Catalina de Aragon,
y Navarre's Mistress, dedicado a
Enrique de Navarra.

La editorial norteamericana The
Devin-Adair Company va a a pu-
blicar una nueva edicion de un
libro clasico —y bastante olvida-
do— sobre nuestra guerra civil:
Spanish Rehearsal, de sir Arnold
t\:{mn, que ya publicara Sheed and

ar.

Justificando su reedicion pre-
cisamente por el olvido en que
ha caido y por tratarse de un li-
bro con enfoque radicalmente dis-
tinto de cuantos se editaron en
su tiempo, la editorial destaca que
sir Arnold Lunn no se dejo ga-
nar por la propaganda republica-
na, que fue testigo directo de
cuanto narra en sus paginas, y
uno de los pocos que, en su tiem-
po, vieron nuestra guerra como
inevitable prologo de un conflicto
mundial.

Stock, editor francés, acaba de
publicar una novela escrita por
Salvador Dali: Visages cachés. El
autor, a modo de explicacion, dice
que «desde 1922, el gran poeta
que fue Garcia Lorca me habia
predicho que estaba destinado a
ejercer una carrera literaria y me
habia dado a entender que mi
porvenir estaba justamente en la
"novela pura”. ;Por qué he es-
crito esta novela? Porque encuen-
tro tiempo para hacer cuanto quie-

Salvador
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ro y porque queria escribir esta
novela...; porque es mas intere-
sante, en lugar de copiar la his-
toria, anticiparla y permitir que
ésta copie lo mejor que pueda
lo que uno ha inventado... Por-
que he vivido dia tras dia la in-
timidad de los protagonistas del
drama de la Europa de la ante-
guerra, les he seguido en su emi-
gracion a fravés de América y me
era facil imagicar su retornon.

McGraw-Hill Book Company, la
editorial mas importante del mun-
do, tanto por numero de titulos
publicados como de ejemplares

misma editorial:

b= 1t By
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lanzados al mercado, acaba de

editar, en castellano, un libro in-
teresante: Latinoamérica, sus cul-
turas y sociedades, del que es
autor H. Ernest Lewald, catedra-
tico de Estudios latinoamericanos
y profesor de Lenguas romanicas
en la Universidad de Tennessee.

Adopta Lewald un punto de vis-

ta antropolégico-cultural para pre-
sentar un panorama bien estruc-
turado de
mericana, atendiendo a las cultu-
ras, superando las tradicionales
barreras geograficas y politicas.

la actualidad Iatinoa-

interesante de la
New American
poetry, antologia de Richard Mo:
naco, en cuyas casi doscientas

Otro libro

paginas aparecen poemas de los
poetas mas innovadores y de las
escuelas mas avanzadas dentro
del panorama literario norteame-
ricano.

Oxford University Press ha edi-
tado The Templars in the «Coro-
na de Aragon», del que es autor
A. J. Forey; un libro denso y ex-
tenso —510 paginas— sobre un
tema controvertido. El libro esta
ilustrado con mapas.

Recordemos que esta misma
editorial publicé un libro ya cla-
sico entre los estudiantes ingle-
ses: The civilization of Spain, de
J. B. Trend.

L. S.

beracion nos dice que no se tra-
ta de una teologia especulativa.

Parte esta teologia de la reali-
dad latinoamericana, una reali-
dad de dependencia muliiple de
la que hay que liberarse. «<El teo-
logo latinoamericano —dice al
autor— experimenta una soledad
casti omnimoda en lo que se re-
fiere a ayudas para mantener li-
gados los puentes con las refe-
rencias cristianas del pasado...,
va que se trata de una conscien-
te "apostasia’ de los idealismos
teologicos del pasado vy de los
actuales.» Estamos, pues, ante
una teologia nueva, comprometi-
da v rebelde, que toma partido
Y que se coloca al servicio de
grupos identificados como gru-
pos de vanguardia en el proceso
de liberacion. Una reflexion que
tiene sus raices en los aconteci-
mientos historicos, en la actuali-
dad de los paises dominados de
Suramérica.

En esta linea de la praxis, su
lenguaje es también nuevo. Sus
términos pretenden expresar nue-
vos contenidos. De aqui el miedo
de estos pensadores a que otros
teclogos europeos o norteameri-
canos empleen Sus expresiones
para indicar otros contenidos dis-
tintos a los suvos, lo cual signi-
ficaria no haber captado su pen-
samiento o plagiar un léxico para
adulterar luego el producto.

La orientacion latinoamericana
de la teologia es inversa a la
orientacion europea. Con el pe-
sado fardo de la tradicion esco-
lastica, la especulacion europea
brota de principios abstractos vy
crea un andamiaje de ideas para
aplicarlas luego a lo concreto. Es
una teologia deductiva. Los lati-

noamericanos, en cambio, quie-
ren zafarse de todo idealismo
para partir de la realidad con-
creta gue viven, del compromiso
con el mundo v con el hombre,
v de la <«practica», para remon-
tarse a la teoria. Declaran, pues,
el fin de toda <«logia» que no sea
«logia» de la praxis.

De acuerdo con su contenido
analitico v su eje semantico, una
teologia de la liberacion segulria

este camino: «Denuncia de la do-.

minacion, percepcion de los me-
canismos de dependencia, critica
al desarrollismo, oposicion al sis-
tema economico capitalista, rup-
tura con el injusto desorden es-
tablecido...»

El libro de Hugo Assmann
consta de dos partes bien defi-
nidas, La primera, mads estructu-
rada y homogénea; mds hetero-
genea, la segunda, en la que in-
serta conferencias y ejemplos
concretos, tales como los de Chi-
le v Brasil.

Me parece que la primera par-
te Teologia desde la praxis de la
liberacion es de importancia ca-
pital para la historia de esta teo-
logia. En ella se ponen las bases
de la misma, se analizan sus mo-
tivaciones, se hace un estudio
historico y se crea una metodo-
logia. La segunda parte, <Ejerci-
cios politicos de fe», es mads des-
igual, aunque tiene capitulos ma-
gistrales, como «Evangelizacion y
liberacion».

Los tedlogos suramericanos
—Hugo Assmann es tal vez el
mas representativo— estdn apor-
tando a la Iglesia un nuevo es-
tilo de pensar y con un lenguaje
profético. Corren el peligro de
no ser bien entendidos y hasta

mal traducidos e inierpreiados
por los defensores de la <«orto-
doxia» o del statu quo, como de
hecho esta sucediendo.

Desde un punto de vista esti-
listico v literario, el libro estd es-
crito en un mal castellano, que
hiere los oidos de un mediano
lector, con abundancia de gali-
cismos. No me refiero a expre-
siones suramericanas.

Muestra Hugo Assmann una
clara simpatia por el futuro. Es
indice de ello la cita de Joao Gui-
maraes, que encabeza la obra:
«Nada devora mais que o hori-
zonte.» Dios —dice Assmann— es
provocativo, esto es, llama hacia
adelante, y solo se lo encuentra
como el que marcha con su pue-
blo en una constante desinstaic-
cion. De ahi la continua interpre-
tacion profética de las llamadas
de Dins a través de los hechos
historicos v politicos.

Es de agradecer la teologia de
estos pensadores que nos abren
los ojos al futuro con la inten-
cion de liberar a sus pueblos de
la opresion y de guiar al hombre
al descubrimiento de Dios, que
va hacia adelante.

RAFAEL ALFARO

KANDINSKY: De lo espiritual en e
arte. Introduccion por Max
Bill. Barral Editores, Barcelo-
na, 1973; 122 pp. 8 laminas.
@12%X18,5.

La busqueda constante de una
mayor libertad expresiva de los
medios plasticos, preconizada va
en el siglo x1x por los macchiaio-
li, los prerrafaelistas y personali-
dades como Cézanne, Van Gogh,

Gauguin, etc., va a gestar el cam-
bio producido en el panorama
artistico al iniciarse el siglo xx.
La nueva centuria va a nacer
acunada por un deseo de romper
con todo lo anterior, de arrojar
moldes al suelo y levantar una
nueva expresion mas adecuada a
la época. De esa forma, los dife-
rentes movimientos daran, cada
cual a su modo, un paso hacia
adelante en la progresion hacia
una entera libertad de la sensi-
bilidad artistica. Asi, los Fauves
pondran como meta de sus as-
piraciones el obtener la libre
combinacion de los colores pu-
ros; los futuristas querran trans-
mitir al espectador la idea del
movimiento que captan en la
vida cotidiana, los cubistas plas-
maran sus visiones de la reali-
dad mediante analisis geométri-
cos; los dadaistas, empleando ma-
teriales nuevos, etc. La idea de
abandonar la servil imitacion de
la Naturaleza los une. Ya no es
necesario reproducir con la ma-
xima exactitud todo aquello que
percibimos externamente; porque
un nuevo invento se ocupa de
ello: la fotografia.

Kandinsky es un luchador mas,
que busca ante todo la captacion
de lo espiritual en las formas.
Sus textos son el resultado de
multiples experiencias, tanto in-
ternas como externas, ya estén
integradas en su personalidad o
en el entorno que le rodea. Con-
cretamente De lo espiritual en el
arte responde al planteamiento
del cambio artistico en todos los
niveles. El artista se preocupa
del espectador, del creador, de la
obra de arte, de la progresion
necesaria de la sensibilidad. De
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esta forma nos expone como la
vida espiritual es el resultado de
un movimiento lento que se pro-
yecta hacia adelante y hacia
arriba, v en el cual participa la
sociedad. En este progreso, la
comunidad esta dirigida por el
verdadero «artista» que, ciego y
sordo a las ensenanzas recibi-
das, solo escucha el ritmo im-
puesto por la necesidad interior.
Sobre é] recaen los tres principios
base de esta necesidad. Debe ex-
presar en primer lugar lo que le
es propio; en segundo, lo que es
inherente a la época en que vive,
y en tercer lugar, debe servir al
arte y expresar lo que le es pro-
pio al mismo arte. Para lograrlo
dispone del lenguaje de las for-
mas v de los colores; que apo-
vandose mutuamente matizan la
expresion externa de la interio-
ridad. El empleo de estas formas
elegidas libremente basandose en
la intuicion condicionan la com-
posicion en la medcida gue puede
condicionarla las diversas modi-
ficaciones formales, ya sea en
término general o a titulo par-
ticular. De igual modo lo condi-
cionan los colores, los que Kan-
dinsky ha realizado las tre¢ pa-

rejas dantinomias que se han

0

hecho clasicas en la nueva esteé-
tica: el contrapunto de calor-frio,
claridad-oscuridad, quietud esta-
ble-inquietud, que hacen vibrar
al espectador que lo contempla
embargandole de diferentes emo-
ciones.

La repercusion de su obra ha
sido inmensa, yva que ha puesto
el primer peldano para la poste-
rior escalada a cumbres maéas vy
mas elevadas dentro del campo
de la pura abstraccion. Sus tex-
tos permaneceran porque tuvo la
virtud de poseer una mente
abierta a todas las novedades
que se producian. Su carencia
de dogmatismo ha quedado pa-
tente al afirmar: «... donde hoy
se halla el vértice mas alto, es-
tara "'manana” la préoxima sec-
cion. Es decir, lo que hoy es
comprensible para el vértice mas
alto y resulta un disparate in-
comprensible al resto del trian-
gulo, "manana’” sera contenido
razonable y sentido de la vida
de la segunda seccion.»

M.2 AURORA G.? FERNANDEZ

Cristianismo,
;opio o liberacion? Ediciones
Sigueme, Coleccion «Verdad e
Imagen», num. 33, Salamanca,
1973, 254 pags. D12 190).

RuBem A. ALVES:

Muchas cosas dice Alves en su
libro; pero sobre todo podriamos
hablar de uno desmitificacion del
lenguaje teologico, de un des-
enmascaramiento de retoricas in-
sulsas vy, sobre todo, de una firme

busqueda de la libertad. Su ti-
tulo original es A Theology of
human hope, publicado en 1969
por Corpus BooRks, de Washing-
ton, v traducido, para su publi-
cacion en castellano en 1973, por
Angel Garcia Fluixd. Muy pro-
bablemente su publicacion ori-
ginal en inglés se debe a que Al-
ves, que nacio en Brasil el ano
1933, hizo estudios en el Union
Theological Seminary, de Nueva
York, ademds de en el Semina-
rio Teologico de Sul, en Campi-
nas, vy sobre todo a que «este
libro fue escrito originalmente
como una disertacion doctoral»,
segun nos explica el presentador,
quien agrega que «por eso es pre-
sumible que se tuviera que amol-
dar a las practicas caprichosas
que todavio traban vy hostigan al
estudiante de religion o de cual-
quier otra materia». Pues bien,
seguramente por esta tesis Alves,
desde 1968, es doctor en teologia
por el Princeton Theological
Seminary. Es, ademds, director
de «FEstudios sobre Iglesia v So-
ciedad en América Latina» v
profesor de fundamentos filoso-
ficos de las ciencias sociales en
la Universidad de Sao Paulo.
Esta es su primera obra vy, en
sintesis, se puede decir que forma
parte importante de la teologia
moderna que propugna por la
liberacion del hombre.

Al menos en América Latina,
creo yo, el primero que abrio
brecha hacia una «Teologia de la
liberacion» fue el peruano Gus-
tavo Gutiérrez Merino. Antece-
diendo a su libro, fueron prime-
ro sus articulos y conferencias
los que dieron las «perspectivas»
(que es como Gutiérrez subtitulo
la primera edicion de su obra)
para la sustentacion de una cla-
ra posicion cristiana orientada
hacia el «cambio» y condiciona-
da historicamente por el compro-
miso humano, y «metafisicamen-
te» por la esperanza. Pero esta
esperanza ha ido adguiriendo
un sentido cada vez mas histo-
rico v relacionandose directa-
mente «también» con el aqui. De
esta manera Libertad y Esperan-
za Se wvolvieron, dentro del len-
guaje teologico actual —cada vez
mas claro vy sencillo— sinonimos
0, al menos, de casi idéntico sig-
nificado. De aqui parte también
el que se cambiara la despectiva
etiqueta impuesta a los paises
de América Lating de «paises
subdesarrollados» por .el tan sig-
nificativo v radical término de
«paises en vias de liberacion».

Dentro de este marco en que
se desarrolla, vive y vibra este
libro del teoclogo protestante bra-
sileno Rubem A. Alves, sobre el
cual resultan, sin embargo, un
poco exagerados algunos de los
comentarios que hace el presen-
tador Harvey Cox, su colega nor-
teamericano, autor entre otros de
La ciudad secular y La fiesta de
los locos. Dice Cox: «El tercer
mundo de forzada pobreza, ham-
bre, impotencia y creciente enojo
ha encontrado una resonante voz
teologica.»

Es cierto que con Alves el ter-
cer mundo cuenta con otra, una
mas, resonante wvoz teologica.
Este libro asi lo demuestra. Y es-
peramos Qque no Se considere
como restarle meéritos el afirmar
que no es la de Alves ni la pri-
mera, ni la mas, vy es de desear
qgue, ni la ultima. Lo justo, en
todo caso, hubiera sido decir que
con Alves se enriquece esa «gue-
rrilla» de tedlogos del radicalis-
mo, de la esperanza, de la libe-
racion, del amor v de la revolu-
cion con que actualmente cuen-
tan los desheredados de la tierra,

- los marginados vy oprimidos del

tercer mundo; pueblos éstos para
los que la «Teologia de la espe-
ranza» y/o «Teologia de la libe-
racion», es- mds correctamente
calificable de «Teologia de la re-
volucion», términos los tres con
que se suele calificar a esta
«nueva» torma de teologia en la
que la liberacion del hombre
aqui es su principal objetivo vy
caracteristica. Pero, continuando
con el tema que nos ocupda, re-
sulta, a veces, demasiado parcial
vy «carinosa» la introduccion de
Cox vy melosa e inoportuna cuan-
do utiliza la presentacion de esta
obra, para hablar de las suyas,
en aras de la de Alves cierta-
mente, pero lo cual es igual a
que en aras de las suyas tam-
bien. A la vez -resultan demasia-
do rebuscadas vy forzadas las
aparentes criticas a determina-
dos aspectos del libro, como, por
ejemplo, cuando evidencia Su
muy cierto e incomprensible fal-
ta de <«ecumenismo», para lue-
go, de alguna manera, justificar
de inmediato esos «errores». ES
absolutamente comprensible vy
compartible el entusiasmo de Cox
por este libro, pero no en esa
forma, ni por esa via tan «Se-
paratista» y excluyente, por la
qgue el mismo Cox no logra ser
«un poco mds “ecumeénico”’, en el
sentido de haber utilizado mas
recursos de fuera de la tradicion
protestante.»

Sin embargo, hay que aclarar
aqui que no se trata de mediati-
zar el esfuerzo que estos hom-
bres han hencho dentro de la
teologia, ni de desestimar los me-
ritos, justamente adquiridos, de
sus respectivas obras. Es solo en-
focar el unico aspecto que nos
ha parecido negativo en ambos
v que adquiere mayor relieve
por el tema que tratan y por el
compromiso que ya han demos-
trado dentro del cristianismo. Un
compromiso, ciertamente, no Ime-

ramente retorico.
LUIS ROCHA

Enrioue D. DusseL: América La-
tina: Dependencia vy liberacion.
Coleccion Estudios Americanos.
Fernando Garcia Cambeiro,
editor, Buenos Aires, 1973, 230
paginas @15x220.

Enrique Dussel, joven pensador
argentino, curso estudios univer-
sitarios en su pais y despueées en
Lovaina v La Sorbona. Continuos
viajes por el extranjero han con-
tribuido a enrigquecer su acervo
cultural. El distanciamiento de su
realidad le ha permitido entre-
verla con mas objetividad. «Des-
cubri a América Latina-—escri-
be— paradodjicamente en Europa,
mas exactamente en Espana.»
Ademas de sus estudios de Filo-
sofia v Teologia, hay que desta-
car, de entre sus datos biografi-
cos, sus estadias en los kibutzim
de Israel, de obrero en Nazaret,
de estudioso de la Teologia en
Paris, Munster y Mainz. De for-
macion europea y buen conoce-
dor de la izquierda hegeliana, se
dedica desde hace algun tiempo
a realizar investigaciones de tipo
antropologico y teolégico sobre
la situacién latioamericana, des-
de un punto de vista cristiano y
dialéctico. Con un oido atento a
la voz de los pobres y de los
oprimidos, rastrea las distintas
formas de alienacion que reviste
el hecho v el modo de ser ameri-
cano, para poner sus logros en
consonancia con una fe cristiana,
‘comprometida en su totalidad,
que le lleva a una actitud criti-
ca hacia los actuales sistemas de
propiedad, o hacia el imperialis-
mo y la opresion social, mas alla
de la linea de las tultimas encicli-

cas, espoleado por su necesidad
de aproximarse hacia los postu-
lados del marxismo, para tratar
—dice el autor— de superarlo.

El presente volumen retine una
serie de escritos antologicos de
toda su obra diseminada por las
principales revistas especializa-
das 0 como ponencias para con-
gresos panamericanos. En 1965,
coincidiendo con su estancia en
nuestro pais, escribié para Re-
vista de QOccidente el ensavo
«Iberoamérica en la historia uni-
versal». Otro trabajo suyo publi-
cado en Espana es Historia de
la Iglesia en América Latina, edi-
tada por Estela (Barcelona, 1962)
y reeditada por Nova Terra (Bar-
celona, 1972).

A raiz de su vuelta al conti-
nente americano, comienza la se-
gunda etapa del autor, marcada
por su trabajo «La antropologia
filosofica. Fundamento tedrico
del servicio social en América La-
tina», presentado como ponencia,

en 1968, ante el VI Congreso Pan-
americano de Servicio Social, y
recogido en la presente antologia,
que supuso la superacion de su
pensamiento ontologico, aunque
propiamente esta superacion co-
mienza a manifestarse a partir
de 1971, y esta caracterizada por
sus investigaciones acerca de la
metafisica del sujeto y la libera-
cion, las distintas formas de alie-
nacion y de opresion, sobre todo
en la mujer, v por la puesta en
practica de un método analécti-
CcO para aproximarse a la com-
prension de la filosofia latinoame-
ricana, la teologia de la libera-
cion y la fe cristiana y el cambio
social. A esta época pertenecen
sus mas importantes libros: Lo
dialéctica hegeliana, Para una éti-
ca de la liberacion latinoameri-
cana v Caminos de la liberacion
latinoamericana.

El presente volumen recoge, por
una parte, sus reflexiones antro-
pologicas y, por otra, sus reflexio-
nes teolégicas sobre Latinoame-
rica, simultaneamente correspon-
dientes a sus dos épocas. Se en-
frenta al ser v al destino de Ame-
rica, insertandola en el pasado
histérico y senalando la urgencia
y problematica de su liberacion.
Con profunda autenticidad, trata
de hallar su pensamiento propio,
a través de los diferentes aspec-
tos v momentos de la realidad.
Trata de abrir camino a un modo
de pensar independiente, susten-
tando en la religion sus asertos,
lo cual le lleva inevitablemente
a asumir una postura reformista,
recogiendo la herencia evangéli-
ca del pasado colonial.

AVELINO LUENGO VICENTE




que aprendi6 de tirarse en los para-
caidas, nos trae del monte mejor re-
sultao.

El desvelo del vecindario cruza la
calle. Los murciélagos merodeadores
se encuentran su territorio de media
noche invadido de seres extranos.

—¢Se sabe algo?

—ILa busca que guiaba Juanjo el
de los paracaidas también ha vuel-
to..., jy nadal

—Pueda ser que el muchacho se
entrampara en un cepo de zorros.

—O se ha sumido en la sima del
Cafiaveral, que tiene una garganta
que se traga los pies, y un aire be-
bedor.

—>S1 me dan lo que pido, a lo me-
jor yo mismo recobro al Girasol...

—Y cuanto pides, tonto Museli-
na...? ;Un millén o la dehesa del
Duque?

—Un caballo y una coronaaa...!

—Y un vestido de rey.

—¢De copas o de oros...?

—De Oriente; y todos los juguetes
que hay en el escaparate de la tienda
de Bienvenido.

—Y qué hards td con la corona
y la quincalla?

—Dandome que me deis la presen-
cia y la apetencia, yo seré capaz de
echarle el miau al Girasol, que se
perdi6 por salir a esperar a los Reyes.

En la sala del palacio de don Juan,
«que en el Ayuntamiento te quedas
tieso», discuten los duefios de cultu-
ra: el parroco, los maestros, el tele-
grafista y los propietarios de agricul-

tura: don Juan, don Sixto, don I‘e-
lipe.

—¢De qué va a servir al tonto Mu-
selina tanto paquete, tanto lujo y
tanto abalorio?

—Y por intentarlo, ¢qué se pierde?

—S31, un suponer, se le estropean
las galas al rey Muselina, ¢quién res-
ponde?

—Que responda el arca municipal.

Las chimeneas, centinelas sobre
los tejados, disparan sin cesar sus
humaredas contra el agua nieve que
invade el pueblo.

Con atavio real: tunica de la Co-
fradia de San Alberto, capa del ca-
pitin drabe de los moros y cristia-
nos, cetro en la diestra, y en la co-
ronilla la corona cedida por el San
Luis del convento, cabalga el rey
Muselina, caballero en caballo bayo
que lleva jaez de gala de la romeria
de San Antén y dos faroles lucien-
tes, uno a cada lado, uncido al arzén.

Las alforjas parroquiales de pedir
y llenar el dia de la Patrona van a
la grupa del real trote, prestadas por
el sefior cura y aprovisionadas por el
tendero Bienvenido con trenes, y ba-
lones, vy plumas de piel roja que re-
lucen a la luz de los dos faroles.

Y a la mafiana siguiente Benito el
Girasol decia:

—Yo estaba atascao y tiritando en
la vina... Pasaron primero unos ban-
didos con escopetas..., y yo me ama-
gué entre las cepas, sin respirar...
Luego vi una luz..., y vi un caba-
llo..., y vi otra luz, y en medio, el
rey... Pues yo di voces, lo llamé y...

pliegos sueltos de

lLa Estafleta

At/

EL REY MUSEKELINA

N

por MELIANO PERAILE




—Holaaa, ciegoo!

—No le llames cilego, que no le
gusta y entonces saca la honda y se
lia a cantazos que nos escalabra.

—¢Y cémo te atina con la honda,
en no viendo?

—A lo mejor, Dios le ha dejao una
rendija para ver.

—¢Y por qué te conoce si le dices
«Hola, Marcial!».

—Pues porque ve con el ofdo.

—El mds amigo del ciego Marcial
es el tonto Muselina. Siempre andan
Juntos.

—Menos cuando el tonto Muselina
estd en los patios y el ciego Marcial
esta en las esquinas: el tonto, jvenga
a resollar sacando agua de los pozos!,
y el ciego, jvenga a pregonar lo que
se vende y lo que se ha perdido!

—5i, pero el ciego Marcial trabaja
menos que el tonto Muselina. La pila
de mi1 patio cabe cuarenta cubos v
dos de sudor que se le rezuman al

tonto tirando de la maroma hasta que
el cubo brota en el brocal.

—Y el tonto Muselina, en el cam-
po santo, cavdndole el hoyo a cada
muerto, no me dirds que no la hinca
mas que el clego Marcial.

—Y el ciego, echando al vuelo las
campanas [A ver sl no suspira mas
fuerte que el tonto!

—Pero el tonto va a la vendimia y
sube en vilo los cuévanos al camién.

—Pero el ciego se pasa la noche de
los Santos doblando las campanas,
alla arriba, €l solo toda la santa
noche.

—No doblan las campanas... Son
los muertos, que cuando les pisan el
alma se quejan.

—Yo me tapo los ojos con la al-

mohada por anteojera porque las 4ni-
mas sefialan la colcha de un aletazo.

—¢Y c6mo saldridn las dnimas de
su casa con tantas arrobas de tierra
detras de la puertar...

-——S1 las nombrdis a lo mejor nos
oyen y vienen...

—Mas entonces llamamos al ciego
Marcial y al tonto Muselina que van
por aquel carril y se llegan a nosotros
y las espantan con el garrote.

—:Adénde iran los dos ayuntaos?

—LEI tonto Muselina pone los ojos
y el ciego Marcial pone la listeza y
se van por las veredas y las trochas
a coger plifias, y moras, y escaramu-
Jos, y a cazar lagartos, y liebres, y
setas.

—Las setas son flores que se co-
men.

—Pero no se cazan, se estdn quie-
tas y se dejan coger vivas.

—1Adioods, Museluina!

—ijAdé6oonde vaalls por ese ca-
rriil, Marciaal!

—iA contaaar los fraaailes, que
faaalta uuuno!

—dAddoonde estaan los fraaailes?

—En la frailerfiia!

—iY voso00trooos a urraacas, Jeeh,
sacristaaanes?

—iQuiaad. Vamos a esperaaar a
los Reeeyes que vienen de Orieeente
con estrella relucieeente!

—iNuestras booocas saaben el ca-
milino que traaen los Maaagos! ¢Qué
nos daails por abriiros el secreeeto?

El tren de los chicos, corriendo a
cardo traviesa, atropellando trigos
recién nacidos, sale al paso de la pa-
reja tonticlega, en medio del carril.

—Marcial, yo te doy dos giiito-s

el eco amarillo del sol que ya caml-
na trasmontano.

—Esperaaar!

Por el camino del tejar viene el
estiércol montado en carro, con es-
colta de olores a cuadra y dando al
aire recuerdo de bueyes y nocturnos.
El carrero camina al lado del traque-
teo izquierdo del carro y le va ex-
primiendo la nicotina al celta rechu-
pado que se hospeda estable en el
costadillo 1zquierdo de la boca.

—:Adodnde camina a estas horas
la gente de respetor

—c:Ha visto usté a los Reyes por

la senda del Labajo?
En aquel rodal me los cru-
cé... Pero les vino otra idea y se han
ido a los rediles, con la miel de que
alli los pastores les regalaran lo uno
y lo otro: la paja de rumiar y el agua
de beber, mas algin trago de vino,
S1 s€ tercla.

—ijArreando para los rediles!

—iMuchachos, que a sol puesto
es hora de volver!

Cerca del lugar en donde la indus-
tria le quita el hueso a la aceituna,
Blasito, Paulinico, Joselin, Julito,
Rose y la honda de Paulinico se en-
cuentran con el son del campanil
del convento, que al pasar junto a
las tapias de la almazara les saluda
dandoles la prima noche.

—iToma, las nueve! Me barrunto
que ya nos estan buscando.

—iClaro que os andan a la busca,
sinvergilenzas! jTodo el pueblo! ¢De
ddonde salis a estas horas?

—De esperar a los Reyes... Pero
a lo ultimo, arriba, en los rediles, nos
dicen los pastores: «Acaban de ir-
se... Ahf, en esa, y esa, y esa piel

han estado en cuclillas, alrededor de
la lumbre, y comiendo y bebiendo
hasta que acaban de salir trotan-
do...»

—iEh..., alcalde..., que ya apare-
c16 la tropal

— Cuenta a ver si estan todos ca-
bales y sin merma o portillo en el
cuerpo... jArrimar esa luz!

—Se echa de menos uno, alcalde.
El Girasol no se presenta.

—:Dénde se os ha descarriao ese...?

—Se conoce que con la pierna zam-
biga...

—Como la pierna mustia no le
hacfa yunta con la otra, a lo mejor
se atollé en el pedregal... Yo no he
vuelto la cabeza.

—Ird un hombre a cada cuadrilla
buscadora, de orden del alcalde, que
sigan el ojeo, a ver st levantan la
pieza que anda suelta.

El humo no duerme como cada
noche a las diez en cama de cenizas.
Esta noche, el humo sale de casa por
las chimeneas, trasnochador. Estan
las luces despiertas, asomadas a las
ventanas.

—:Qué, han traido noticia alguna?

—T.a Guardia Civil ha vuelto sin
ventear rastro.

—Con ese descuento en la pierna,
el chico no puede haber triscado
lejos.

—ilL.o que no pueden fuerzas pue-
den querencias! |A donde no llegan
flores llegan olores!

Anidado en medio del campo os-
curo, el pueblo aletea y se rebulle.

—Pues la partida que mandaba el
cura joven acaba de tornarse con las
manos vacias.

—A ver si Juanjo, que lleva la voz
cantante en la otra cuadrilla, con lo




aqui...P; Jestdls formando la cofra-
dia...r

—No, sefior..., que nos ha prego-
nao el ciego Marcial que por este
carril entraran los Reyes a la hora
misma cuando sale el morciguillo.

—Para acd venian, que los he vis-
to con mis proplos ojos, pero les en-
tr6 sed a los caballos y se han 1do
al Labajo a abrevar.

—¢Y le pidieron a usté el permiso
para entrar en el pueblo?

—¢Cudntos camellos traen, don
Ramiro?

—A lo mejor secan el Labajo tan-
tos caballos y camellos bebiendo a
la vez...

—S1 echamos un trote, los coge-
mos entremientras abrevan.

Una urraca se espanta, acelera las
alas y se esconde en lo espeso del ro-
bledal.

—iEh..., correr, que se hace de
noche!

Alld detras, entre la maleza, Be-
nito el Girasol arrastra su pierna seca,
que no da fruto de carrera. A cada
paso, la pierna malograda se le quie-
bra hacia dentro, y el Girasol se do-
bla por la mitad, juntando casi la
oreja derecha con el tobillo de ese

—Porque tiene la lengua largui-
s1ma.

cuando me digas por cuil camino
han de venir los Reyes.

—7Y yo te regalo mi trompo, con
la coronilla pintada de azafrin.

—Y yo, mi tirachinos de horqui-
lla de hierro.

Encandilados, los chicos mosco-
nean alrededor de la luz que el ton-
to y el ciego puedan darles sobre la
marcha y el paradero de los Magos.

—Y, yo a ti, Muselina, te obse-
quio con mi pito, que no es de cafia,
que es de metal.

—Mafana vais a mi casa y yo os
afirmo por dénde vienen.

—Manana no vale.

—Mafana ya han pasao.

El enjambre de los chicos zumba
en torno a la vista tonta del Muse-
Iina; el avispero de los chicos en-
Jambrea alrededor de la ceguera lis-
ta de Marcial.

—Manana se han vuelto a Orien-
te y ya no les vemos el pelo.

—Porque lo llevan cubierto con la

corona.

ke lado.

% N\

“»\ —jiEsperaaar!
[~ \ l . ™ ¥

= %\ Benito jadea su ansia de ver a los

-, Feyes, y remolca su listadura. El an-
LB '_',.‘J“I ~
g SHla va por delante, por el pedregal,
’E_L,:/ vivero de peces, la pierna insolvente

—iEsperaaar!

La muchachada lleva un trote lar-
go a través de la sementera. El Gi-
rasol lleva la pilerna mala colgando.
Los sarmientos caninos de la vifia ya
le han mordido la pierna buena, la

va detrds, rastrillando el barbecho.

—Debemos pararnos a rezar, lo
esta mandando la campana.

—Quien se detenga no pilla a los
Reyes en el Labajo.

—Y por qué llegardn al pedregal

las voces de la campanar

que mantiene a su pareja, y le han
dentellado la pobre pierna, la que
vive a expensas de la otra.
—iEsperaaar!
El Girasol, plantado por la fatiga
en mitad del vifiedo, gira su cara de
torta llena de pipas como pecas y ve
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