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LA COLECCION PUNTO QMEGA

(dirigida al lector universitario)
Lleva publicados 133 volimenes

quincenal de libros, artes y especthculos




PUEDEN
JUGAR

EXCELENTISIMO
AYUNTAMIENTO
DE CAMPO

DE CRIPTANA

IV CERTAMEN
NACIONAL

DE PINTURA
CONVOCADO

POR LA DELEGACION
DE FIESTAS
AGOSTO 1971

BASES

1.* Podran participar to-
dos los artistas que l. de-
seen.

2* Quedan establecidas
dos categorias: profesionales
v aficionados.

3. lLos premios seran los
siguientes:

PREMIOS

Profeslonales

Primero: 15.000 pesetas y
diploma,
Segundo: 6.000 pesetas y
diploma.
Aflclonados
Premip «¢Ayuntamiento»,
tema libre: 3.000 pese-
tas.

Premio «Francisco Valbue-
na», tema manchego:
3.000 pesetas,

4* Cada concursante po-
dra presentar un maximo de
tres obras siempre en me-
didas no inferiores a 50 x 61
ni superiores a 100 x81 cen-
timetros.

2. Los autores quedan
en libertad por 1o que se re-
filere a tematica y procedi-
miento, ¢con la unica exclu-
sion de las técnicas al agua.

6. Todas las obras pre-
sentadas a concurso deben
ser originales.

7.* Los trabajos
presentarse e€en
de Secretaria
miento.

8.* El plazo de admision
quedara cerrado a las cator-
ce horas del dia 20 de agos-
to de 1971.

9.* Los artistas prolesio-
nales deberan presentar su
«curriculum vitae»; o, en su
defecto, el carné en que
acredite su profesionalidad.

10. A cuantos concursan-
tes participen en €l concur-
SO se les entregara un recibo
justificante y el cual servira
para retirar las obras no pre-
miadas,

11. Con todos los traba-
jos presentados se abrira una
exposicion en la sala del
Ayuntamiento, que sera
inaugurada el dia 24 de agos-
to v clausurada el 5 de sep-
tiembre,

deben
las oficinas
ael Ayunta-

12, En el acto de inaugu-
racion se dara lectura del
acta del jurado calificador

vy seguidamente se hara en-
trega de los premios corres-
pondientes,

13. Todas las obras pre-
miadas quedaran en propie-
dad del Ayuntamiento para

| enriquecer el Museo Municl-
pal de Arte,

14. E] Ayuntamiento tra-

. tara con toda delicadeza las

| obras presentadas pero no

‘ se hace responsable de los
deterioros que pudieren su-

frir por causas ajenas a la
| organizacion.
15. A partir del dia 5 de

| septiembre, fecha de la clau-
sura de la exposicion, po-
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El Instituto Nacional de Cultura y Be-
llas Artes, en nombre de la Republica
de Venezuela y autorizado por el Mi-
nisterio de Educacién conforme a la
resolucion nimero 4.640, del 10 de ju-
nio de 1965, convoca por segunda vez
el Premio Internacional de Novela «Ré6-
mulo Gallegos», creado por Decreto
ejecutivo niumero 83 al conmemorarse
el 2 de agosto de 1964 el octogésimo

1 aniversario del natalicio del eximio no-

velista venezolano. :
El concurso se regira por las si-
guientes

BASES

1. El premio consiste en la suma
de cien mil bolivares (US $22.223),
medalla de oro y diploma. Se adjudi-
cara al autor de la que se estime la
mejor novela escrita en lengua caste-

1971.

2. El premio se otorgara por segun-
da vez el 2 de agosto de 1972, dia na-
tal de Romulo Gallegos.

3. Podran concurrir los escritores
de América Latina, de Espana y de Fi-
lipinas, cualquiera que sea el pais de
su residencia, con novelas escritas en
castellano y publicadas, en primera
edicion, dentro del plazo sefialado en
estas bases.

4. Para el concurso se admitiran las
novelas publicadas entre el 1 de enero
de 1967 y el 31 de diciembre de 1971.
Cada concursante enviara diez ejem-
plares de su obra a la direccion que se
indica mas abajo.

5. Se designa a Mario Vargas Llosa
(I Premio Internacional de Novela «Ro-

llana publicada en el quinquenio 1967-
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mulo Gallegos»), Antonia Palacios,
Emir Rodriguez Monegal, José Luis
Cano y Silvina Bullrich para constituir
el Jurado que seleccionara al ganador
del premio. Si no hubiera acuerdo una-
nime, el premio se adjudicard al autor
de la novela que obtuviere la mayoria
de votos del Jurado.

6. El Jurado dictara su veredicto,
acompainado de un juicio razonado so-
bre el valor de la novela premiada, en-
tre el 15 y el 25 de julio de 1972.

7. El premio sera otorgado a un
solo autor y a una novela, no admi-
tiéndose por lo tanto su division. Nin-
gin autor podra obtener el premio mas
de una vez.

8. El Instituto Nacional de Cultura
y Bellas Artes se reserva el derecho
de editar en Venezuela la novela pre-
miada, en un tiraje de 25.000 ejempla-
res, sin que por este concepto tenga
que pagar ningin derecho a su autor.

9. Lo no previsto por las presentes
bases sera resuelto por el Instituto
Nacional de Cultura y Bellas Artes.

10. Para todo lo relacionado con
este concurso los interesados se diri-
giran al:

INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA
Y BELLAS ARTES
Il Premio Internacional de Novela
«Romulo Gallegos»
Apartado de Correos 50.995
Caracas 105, Venezuela.

Caracas, 6 de mayo de 1971.

Alfredo Tarre Murzi,
Presidente del Instituto Nacional
de Cultura y Bellas Artes

num. d74d de L

A

| acuerdo a

dran ser retiradas las obras
no premiadas,

16. El presentarse a con-
curso implica la aceptacion
de todas las bases expues-
1as.

Campo de Criptana,
de 1971,

L.a correspondencia se
rigira a: «IV Certamen Na-
cional de Pintura, Delega-
cion de Fiestas. Ayuntamien-
to de Campo de Criptana
(Ciludad Real)

julio

di-

PRIMER FESTIVAL

DE LA CANCION
DEL TRIGO

La Comision Provincial de
Informacion, Turismo y Edu-
cacion Popular, por medio
de la Delegacion del Minis-
terio de Informacion y Tu-
rismo en Palencia, organiza
y convoca el «Primer Festl-
val Nacional de la Cancion
del Trigo», con arreglo a las
siguientes bases:

1.* Pueden tomar
los compositores vy
espanoles, los cuales aceptan
las presentes bases, por el
hecho de concurrir al fes-
tival,

2.* A partir de la publi-
cacion de lag presentes ba-
ses comenzara la presenta-
cion de canciones, terminan-
do el plazp a las doce horas
del dia 21 de agosto de 1971.

3.* El tema y ritmo de
las canciones sera libre, den-

parte
letristas

tro del llamado género de
musica ligera, Los autores
podran presentar cuantas

canciones deseen,

4.* El envio de canciones
(una por envio, en sobre in-
dependiente), se Trealizara
necesariamente por correo,
en sobre cerrado y lacrado.
enviando una partitura de€
piano v cinco ejemplares del
texto de la letra, incluyend©
obligatoriamente una graba-
cibn en cinta magnetofo-
nica.

No deben figurar el nom-
bre, apellidos, seudénimo ni
direccion de los autores, sino
en un sobre aparte, cerrado
y lacrado, que habra de ser
incluido en el que contenga
la partitura, letra y graba-
cion magnetofonica. En el
exterior de este sobre se hara
figurar el titulo de la can-
cion,

El envio
realizara a
Provineial del
Informacion y Turismo de
Palencia (Mayor, 11, 3.°).

5.* Las cancioneg habran
de ser inéditas, suponiendo
su inmediata exclusion del
festival tan pronto se de-
niuestre su estreno o publi-
cacion con fecha anterior al
21 de agosto de 1971, fecha
enn Que va pueden ser di-
fundidas.

6* Un jurado nombrado
1] efecto clasificara diez can-

de canciones se
la Delegacion
Minister.o de

riones de entre todas las re-
cinidas, que pasaran a for-

mar parte de la final de este
I Festival de la Cancion del
Trigo. que se celebrara el
dia 12 de septiembre de 1971
en la localidad de Ampudia
de Campos (Palencia),

7.* Una vez que el jurado
hayva clasificado estas dieZ
canciones finalistas se hara
publica la lista con titulos
de canciones y nombres de
sUs autores, los cuales ha-
bran de enviar a la Delega-
cion Provincial de Informa-
cion y Turismo de Palencia
los arreglos y orquestaciones
de -u cancion clasificada de€
la plantilla de la
orquesta. Esta plantilla
ccmunicara con la notifica-
ciobn de clasificacion de su
cancion.

Las orquestaciones habran
de estar en poder de la De-
legacion de Informacion ¥
Turismo el dia 2 de septient-
bre de 1871,

8.* Cada

s€

intérprete del

ESTAFETA LITERARIA




Suma anterior:

on

' cha 1971»

‘ Mismo concurso,

| 75.000

premio «Fundacion Rodriguez

60.000

Perceval,
«111l Certamen de Pinturan de Almeria.

| 50.000

Don Cristobal Toral, premio «Fundacion Rodriguez

Dona Teresa Pena,
Acostan de pintura.

|
[ Don Jesus de
|

Acostan de pintura.

DEBEN (DE) HABER COBRADO

18.190.000
| 100.000

Alvaro Garcia Pelayo Gross,
para reportajes griaficos,
i Don Francisco Entres, premio de periodismo en el

Don M. Garcia de Garay,

| 40.000

Carlos Saenz
Valera 19%1»n.

Don
el uan

de pintura del
Don  José

Don

de periodismo.
Don Juan Manuel

Don José¢ Vila Sierra,

tura.

Don Joseé

cion del Turismo,

Don Manuel

chez de la Rosa,

respectivamente,

Don Juan A,

el mismo concurso,

Suma v sigue:

Don José Antonio Fiestas Garcia, segundo premio
Avuntamiento de Vitoria.

Hernandez Quero,
el «lll Certamen de Pinturan de Almeria.

25.000

Joagquin Ilundain Solano,
pintura del Avuntamiento de Vitoria.

Don José Antonio Gonzalez Casanova, premio «Fer-
nandez Latorren de periodismo.

Don Juan Blanco Ortega, premio «La Mancha 19%71»

Brazan.
¢lll Certamen de Pinturan
don Miguel
chez, don Juan Manuel Brazan, don José Domenech
Ciriaco y dona Maria Victoria Bofill Catala, premios
«Fundacion Rodriguez Acostan de pintura v

_ Antonio Guillén Franco,
tografia turistica de la Direccion

20.000

Don Bernardo Petit Monjo,
tura del Avuntamiento de Vitoria,

15.000

Alcantara,
sit tiempon de periodismo.

10.060

Don Francksco Giménez

don Rafael
derkco Escribano, premios de la Jefatura Central de
Trafico de periodismo, radio,

7.500
Don Daniel Castillejo, accésit al premio del Ayun-
tamiento de Vitoria de pintura.

5.000

Usparicha,
Jefatura Central de Triafico de periodismo.

Don Leon Cuenca, segundo premio de radio en

2.500

Dona Daisy Maria Lavandero,
reiro ¥y don Luis Ortega,
periodismo de Ia Jefatura Central de Trafico.

19.055.000

primer premio de pintura
del Avuntamiento de Vitoria.

| 30.000

de Tejada Benvenutld,

accesit de los premios de

premio «La Man-

primer premio del

premio

segundo premio en

tercer premio de

tercer premio en el
de Almeria.

Navarro San-

escul-

premio de fo-
eneral de Promo-

cunarto premio de pin-

premio «Santa Teresa v

Aleman, don José Sian-
scamilla y don Fe-

television y fotografia,

segundo

premio de la

don José Maria Mo-

festival tiene una asignacion
de 5.000 pesetas, en ccncep-
to de participacion al mis-
mo, pudiendo aportar los
autores de las canciones cla-
sificadas al intérprete qgue
prefieran de acuerdo a las
caracteristicas de su can-
cion, Unicamente, en caso de
que €l autor no aporte in-
térprete, la Organizacion en-
comendasi la cancion al ar-

tista que considere ade-
cuado.
0.* La duracion de las

canciones clasificadas habra
de ajustarse a la usual de
dos a tres minutos,

10. Seran devueltas a sus
autores, previa apertura de
la pliea, las canciones no cla-
sif.cadas para la final.

11. Todas las canciones
que se editen en discos ©
papel habran de 'evar el le-
ma: «I Festival de la Can-
cion del Trigoy.

12. Se establecen los si-

Madrid-Espatna, 15 de

——  —

agosto de

gulentes premios, que no
podran declararse desiertos:

Primer premio: 50.000 pe-
setas y espiga de oro.
Segundo premio: 25.000 pe-
setas y espiga de plata.
Tercer premio: 15.000 pe-
setas v espiga de bronce.
Premio especial de 15.000
pesetas y placa conme-
morativa a la mejor can-
cion que elogie los va-
lores del campo espanol.
Premio de interpretacion
de 10.000 pesetas y pla-
ca conmemorativa al me-

jor intérprete.

13. La Comision del fes- |

tival se reserva el derecho
de retransmitir el festival en
directo o diferido, sin que
ninguan autor o intérprete
pueda reclamar indemniza-
cion alguna por estas re-
transmisiones.

14. La Comision del fes-
tival puede interpretar las

1871

= -_

I
I
|
|

bases, quedando
para decidir las
no previstas en

presentes
facultada
cuestiones
las mismas,

15, Las gficinas del I Fes-
tival de la Cancion del Trigo
gquedan establecidas, a todos
los efectos, en la Delegacion
Provincial del Ministerio de
Iinformacion vy Turismo de
Palencia (Mayor, 11, 3.°), Te-
lefono 71 14 02. Palencia,

EXCMO. ATENEO
DE SEVILLA:

CONCURSO

DE CARTELES
CABALGATA DE LOS
REYES MAGOS 1972

Bases que han de regir en
el concurso que se convoca
para la eleccion y adquisi-
cion del cartel anunciador
de la Cabalgata de los Reyes
Magos del excelentisimo Ate-
nep de Sevilla de 1972 :

Primera. E] excelentisimo
Ateneo de Sevilla convoca
concurso publico para la
eleccion y adquisicion del
cartel anunciador de la Ca-
balgata de los Reyes Magos
del proximoe ano 1972.

Segunda. A este concurso
podran concurrir cuantos ar-
tistas lo deseen,

Tercera. Los originales
deberan ser inéditos y reali-
zados, aunque con libertad
de procedimiento, de forma
gque puedan ser reproducidos
en un maximo de tres tin-
tas, a cuyo efecto los artis-
tas deberan tener en cuenta
estas circunstancias en la
confeccion del original que
presenten al concurso, asi
como no adosarles elementos
extrafnos a la pintura, ni em-
plear oro y plata. Sera re-
quisito indispensable para
que sean admitidas las obras
que éstas se presenten fija-
das sobre bastidor, a fin de
que, sl asi se dispusiera por
el jurado calificador, puedan
exponerse al publico todas
0 una seleccion de ellas.

Cuarta, Las dimensiones

de la superficie pintada del
cartel seran de 50 centime-
tros de alto por 40 de an-
cho. Dentro de dicha super-
ficie pintada debera figurar
la inscripeion siguiente : «La
Cabalgata de los Reyes Ma-
g0s espera vuestro donativo.
1972». El cartel debera llevar
n sitio bien visible el em-
blema del excelentisimo
Ateneo de Sevilla, Toda obra
que no se ajuste a la le-
venda que se indica y al di-
bujo exacto del emblema del
Ateneo no sera admitida al
certamen.

Quinta. Los concursantes
quedan en libertad para es-
coger el tema o composicion,
pero deben tener en cuenta
el caracter de la filesta y la
finalidad que persigue el
cartel.

Sexta. El plazo de recep-
cion de las obras quedara
abierto al publicarse estas
bases y terminara a las vein-
tidés horas del dia 10 de
septiembre del ano actual.

Séptima. El Jurado aque
ha de fallar el concurso es-
tara constituido por el pre-
sidente del eXxcelentisimo
Ateneo: el presidente de la
Hermandad de Ex-Reyes Ma-
20s; el director de [a Ca-
balgata; el presidente de la
Seccion de Bellas Artes; dos
miembros de la Asociacion
Espanola de Criticos de Ar-
te, nombrados por la Junta
Directiva de la docta Casa,
v el secretario general del
Ateneo que actuara como
tal del Jurado.

Octava. Se concede un
premio de 8.000 pesetas para
el cartel que el Jurado con-
sidere digno de obtenerlo y
el original premiado queda-
ra de propiedad del exce-
lentisimo Ateneo, con Ilos

(Pasa a la pag. 35.)
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I
ORIGENES Y PERIODOS
ACEPTADOS

LDS origenes de la cultura cretense, ante-

pasada de la cretomicénica, se hallan
envueltos en el misterio. Toynbee, opina que
cuando la desecacion hizo imposible la vida
en la estepa afroasiatica, unos pueblos res-
pondieron a este reto, drenando y haciendo
fructiferos el valle del Nilo, el del Tigris y
el Eufrates y el del Indo y su rio gemelo,
hoy desaparecido, pero del que se habla
todavia en fuentes literarias del siglo xiI,
mientras otros lo hicieron lanzandose hacia
lo desconocido en fragiles embarcaciones,
poblando la isla de Creta y las Cicladas.
La tesis es seductora y ha sido expuesta
con gran maestria por su mantenedor, pero
no existen pruebas del origen africano de
los antiguos cretenses. Igual podrian ser
originarios de las costas de Siria o Palesti-
na —en cuyo caso la tesis de Toynbee se-
guiria siendo valida— que proceder de Ana-
tolia, a través de Chipre, o de la Europa
balcanica. Parece mas l16gico pensar que
aunque la cultura cretense sea primaria,
los hombres que la crearon desarrollaron
previamente el arte de la navegacion —en
caso contrario, no habrian podido alcanzar
las costas de Creta— y que una vez estable-
cidos alli mantuvieron frecuentes contac-

tos con Egipto y con las costas occidentales
de Asia, lo que les permitié6 hallarse al
tanto de los progresos de las culturas egip-
cia y sumeria.

Cuando en el ano 1877, siendo Creta to-
davia turca, el consul de Espana en Cefa-
lonia, Federico Oton, inicio por su cuenta
las excavaciones y descubrio las ruinas de
Knosos, comprobando la existencia de un
edificio de cincuenta y dos metros de largo
por cuarenta y dos de ancho, los especia-
listas recibieron una sorpresa similar a la
que habian recibido cuando cinco anos an-
tes Schliemann habia logrado localizar las
ruinas de Troya. El propio Schliemann, que
realizaba entonces sus excavaciones en Mi-
cenas, solicito permiso en 1883 al gobierno
turco para continuar las excavaciones de
Federico Oton, pero le fue denegado, En
marzo de 1899 reanud6 sir Arthur Evans las
excavaciones iniciadas veintidos anos an-
tes por el consul de Espana. Después de
terminar de desenterrar la totalidad del pa-
lacio, Evans anoté en su diario que aquello
era «un fenomeno de lo mas extraordina-
rio: nada griego, nada romano...», Pero que
«como lo demuestran los tholou (tumbas)
encontrados cerca del camino central, mu-
cho mas abajo existido un Knosos flore-
ciente»... El palacio que acababa de ser
sacado a la luz del dia pertenecia a lo que
luego el propio Evans clasificaria como
Minoico medio, extendido desde 2100 hasta
1570 antes de Cristo, pero antes habia ha-
bido un Minoico primitivo, desde 3400 hasta
2100, y hubo luego un Minoico ultimo, des-
de 1570 hasta 1250, subdivididos a su vez,

EN EL ALBA DE

cada uno, en otros tres periodos, llama-
dos I, II y III, cuyo detallado analisis pare-
ce agui innecesario.

En Knosos y zonas centrales de Creta,
el paso desde el eneolitico al Minoico pri-
mitivo primero ofrece abundantes objetos
ceramicos: vasijas anchas, tazas con base,
hemisféricas o con pedestal, cucharones,
etcétera. Los motivos decorativos geomeétri-
cos son de una gran soltura a base de
lineas curvas paralelas, alternadas con
punteados, grecas en angulo recto (obli-
cuamente dispuestas y con rayado muy
unido) o series de lineas onduladas para-
lelas, que pueden aludir a las alas de
un pajaro. En el Primitivo segundo estos
motivos se maultiplican y se insinua un
principio de sombreado. En el tercero apa-
recen los primeros sellos, algunos con moti-
vos geometricos o espirales, otros con bu-
ques o con una figura humana sentada
ante un extrano tablero. Todo ello permite
inferir que si Creta no habia creado toda-
via una cultura coherente, se hallaba, des-
de el punto de vista estético, en visperas
de conseguirlo. Corroboran este punto de
vista las joyas, que eran ya de indudable
refinamiento, especialmente los medallones
cilindricos, con repujados representando
hojas y espirales de oro. Interesantes son
también los collares con cuentas esféricas,
tubulares o almendradas, en esteatita, cris-
tal de roca o cornalina. Esa feminidad, que
llegaria a ser uno de los elementos primor-
diales de la cultura cretense, se insinuaba
ya, por tanto, a lo largo de todo el tercer
milenario anterior a Cristo.
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Por Carlos AREAN

I
RELIGION Y ESTADO

La religion, el Estado y la sociedad cre-
tense comienzan a estructurarse entonces
en su forma definitiva y convendra intentar
comprenderlos a partir de los pocos datos
que sobre ellos poseemos.

Parece ser que una diosa era la madre
primordial y que simbolizaba (no soélo ella,
sino también los otros elementos del cul-
to, tales como el arbol, representado con-
tinuamente, o la serpiente, muy habitual
también) la fecundidad de la tierra y de
los seres vivientes. Habia también una di-
vinidad masculina, muy inferior a la fe-
menina e intimamente subordinada a ella.
Podemos colegir, por tanto, que esta reli-
gion matriarcal era en principio mono-
teista, a pesar del gran numero de seres
guiméricos, con cuerpo humano y cabeza
de animal, en los que parecian creer los
cretenses, como encarnaciéon de diversas
fuerzas de la naturaleza, y de los que ha
'guedado un recuerdo en la mitologia
griega, a través de la leyenda del mino-
tauro. Parece ser también que hubo un
rito de muerte y resurreccion de la diosa
madre. Es muy posible que los misterios
griegos de mas calidad religiosa, tales
como los de Eleusis, sean supervivencias
de la vieja rebelion de Creta. Al lado de
la gran diosa habia una cohorte subor-
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dinada de divinidades también femeninas
(politeismo mitigado). El sacerdocio era,
en principio, femenino, aunque se desco-
noce si de manera excluyente. Resulta
curiosa la escasez de templos, a pesar de
los contactos con Oriente y Egipto. Son
muy significativas la inhumacion del ca-
daver, depositando en la tumba la parte
preferida del ajuar personal del difunto,
y la ofrenda de alimentos, lo que presu-
pone una creencia en la inmortalidad o
en una continuidad, al menos, de la vida.
Abundantes procesiones y una concepcion
religiosa de la danza —y tal vez, también,
del deporte— completan las pocas noticias
que tenemos sobre la religiosidad cretense.
Estas ceremonias acompanaban las fechas
fundamentales del ano agricola.

El Estado era monarquico y no guerrero.
Las ciudades no poseian murallas, ya que
la flota cretense constituia la mejor de-
fensa imaginable. Creta comerciaba amplia-
mente con todo el Mediterraneo y exporta-
ba sus productos a los cuatro puntos
cardinales. Sostenia ademas cordiales rela-
ciones diplomaticas con Egipto. En el con-
tinente griego colonizé el Peloponeso. En
la isla de Malta se han excavado ricos
palacios inspirados en los cretenses. La
vida social era rica y variada. La mujer
disfrutaba, por lo menos, de tantos dere-
chos como el hombre. Podia torear, exhi-
birse semidesnuda, viajar libremente y dis-
poner de sus bienes. Se cuidaba de su
atuendo y de su linea y tenia un aspecto
que cabria denominar <«moderno». Claro
estda que esto parece ser tan s6lo aplicable

a la clase dirigente, dado que nada sabe-
mos de la vida de los campesinos, ni del
puesto que entre ellos ocupaba la mujer.

LOS PRIMEROS
PALACIOS

Llegados a este punto, y antes de inten-
tar describir los palacios de Knosos y
Faistos y las creaciones pictéricas contem-
poraneas, tenemos que encararnos con dos
graves problemas, que ponen en entredicho
todas las teorias hasta ahora emitidas, no
solo sobre el origen de la cultura cretense,
sino también sobre el de la cretomicénica
y el de la griega.

Es el primero el de la influencia constan-
te del arte de la peninsula anatolica sobre
el de Creta, en donde las interpretaciones
se muestran, no obstante, altamente origi-
nales, y sobre Chipre y las Cicladas, en
donde los modelos asiaticos son ya mas ne-
tamente reconocibles.

Es el segundo el desciframiento, a partir
de 1953, de la escritura lineal b. Aunque
Subsista el misterio en torno a la lineal
y a la jeroglifica cretenses, mas antiguas
ambas, ha quedado demostrado que en las
tabletas halladas en Pilos, en el Peloponeso

y en la propia Knosos, en Creta el idioma 5




empleado a partir del siglo Xiv antes de
Cristo era ya el griego. Se trata del griego
oriental, muy parecido al aqueo y al jonico
v bastante diferente del dorio. Ello permite
inferir que antes de la definitiva destruc-
cion de los restos de la cultura cretense a
manos de los dorios, ocurrida algo antes
del ano 1100, otros helenos —los aqueos—
habian ocupado ya Creta y arrasado sus
palacios tres siglos atras. No es tampoco
aventurado considerar que la cultura miceé-
nica es una mezcla de aportaciones aqueas
y cretenses, anteriores estas ultimas a la
migracion aquea, la cual pudo haberse ini-
ciado en la Grecia continental hacia el
ano 1800 antes de Cristo.

La tesis de Toynbee sobre la cultura cre-
tense sufre asi un rudo golpe. Es posible
que ni tan siquiera sea, a la luz de estos
nuevos hechos, una cultura primaria, sino
una recreacion de una vieja cultura anato-
lia todavia mal estudiada, pero cuyos ras-
tros mas importantes pueden Sseguirse des-
de la desembocadura del Halys, en la costa
sur del mar Negro, hasta las excavaciones
de Alalaj, en la orilla derecha del Orontes,
en el extremo norte de Siria. En esta ul-
tima ciudad excavo Leonard Woolley el
palacio del rey Yarim-Lim, el cual supone
fue construido a principios del siglo xviI
antes de Cristo y cuyos frescos presentan
—1lo mismo que su estructura general— no-
tables semejantes con los de Knosos. Mas
antiguo aun que este palacio de Yarim-Lim,
que Woolley cita como prueba de la perdu-
racion de la influencia anatolia sobre Cre-
ta, es el de Beyce-Sultan, construido entre
los afios 2000 vy 1700, pero esas son también
las fechas aproximadas del de Malia en
Creta. El segundo palacio de Knosos —el
de las refinadas pinturas murales— se cons-
truyo en cambio entre 1700 y 1600 y puede
ser, por tanto, una prueba de la influencia
anatolia.

Hacia 1650 antes de Cristo acaecido una
catastrofe de origen desconocido (se cree
mas probable un terremoto que una gue-

rra) que destruyo los antiguos palacios de
Creta. Reconstruidos ya en su mayor parte
antes de 1630 (asi tiende a probarlo una
tapadera de alabastro egipeia en la que
se halla grabado el nombre del faraon Ji-
yan, hallada en el segundo palacio de Kno-
s0s), los palacios antiguos se hallan recu-
biertos por los que los sustituyeron y es
dificil, por tanto, desenmaranar integra-
mente su plano en las excavaciones. El de
Malia es el que menos sufrio en la catas-
trofe vy de ahi que sea mas facil hacerse
una idea relativamente neta de sus carac-
teristicas., Se trataba de un gran rectangu-
lo de cien metros de largo por ochenta de
ancho, enclavado al noroeste de una ciudad
que media un kilometro de largo por ocho-
cientos metros de ancho. En las fotografias
aéereas de lo que todavia resta de Malia, es
posible ver dos agrupaciones de cimientos
de casas, al sur y al sudoeste del palacio,
y la masa de éste con su ordenacion rec-
tilinea. No so6lo era interesante la urbani-
zacion, sino el sistema muy perfecto de
alcantarillado. El palacio propiamente di-
cho posee un gran patio central de mas de
cincuenta metros de largo, con un altar en
el centro y multitud de dependencias, semi-
abiertas muchas de ellas y divididas con
muros en forma de T o de L. Habia tam-
bién varios patios mas pequenos y una zona
de mas gruesos cimientos, sobre la que se
supone se alzaba la torre del homenaje.
LLa entrada norte caia sobre la calle del
mar. El palacio poseia una playa propia.
Abundaban las pilastras y columnas, 1o que
daba gran movilidad al conjunto del siste-
ma, que era clarisimo en el plano, aunque
probablemente de dificil orientacion en la
realidad, debido al gran numero de depen-
dencias y a la abundancia de quiebros en
angulo recto entre los pasadizos que las
enlazaban —sin salida muchos de ellos—y
que constituian, como mas tarde los de
Knosos, un auténtico laberinto. Los pilares
eran gruesos —mas que los del palacio ana-
tolio de Beyce Sultan—y se apoyvaban di-
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rectamente en el suelo. El plano era tam-
bién mas laberintico, aunque ambos utili-
zasen exclusivamente el angulo recto con
gran abundancia de quiebros. Hemos des-
crito con bastante detalle este palacio, ya
que constituye el tipo geneérico de estas
notables creaciones cretenses.

Se ha pretendido también que el palacio
de Mari, sobre el Eufrates —sumerio en su
inspiracion— ha podido influir sobre los de
Creta, pero si se tienen en cuenta su au-
sencia de pilastras y columnas, su estruc-
tura no laberintica y algun que otro en-
tronque oblicuo entre las diversas depen-
dencias, no parece probable que esa posible
influencia hayva sido muy profunda.

LLa época de los primeros palacios no ha
dejado una gran pintura, como la de los
alzados tras la destruccion. Nos dejo, en
cambio, tanto en Malia como en Knosos,
Faistos y la gruta de Kamares, proxima a
Faistos, algunas de las mas deslumbrantes
piezas ceramicas que halla producido la
humanidad. La esbeltez de estas piezas, la
infinita variedad de sus formas —inspira-
das algunas de ellas en las de los recipien-
tes metalicos— la ritmica maravilla del di-
bujo v la calidad del color v de la textura,
nos prueban que esa fue la primera gran
época clasica de la cultura cretense. La
linea del asa de un jarro, situada en la
parte superior, puede prolongarse en la de
la boca, ligeramente puntiaguda y alzada.
Los dibujos, con motivos espirales, piscifor-
mes, ondulados o radiales, cinen ingravida-
mente el volumen de cada objeto. El color,
con preferencia por los fondos denso-azu-
lados o negro-brillantes, sobre los que re-
saltan los motivos en rojo ladrillo o blanco
salpicado, es el insustituible para cada for-
ma concreta, Cuando en alguna copa se
insinua un ligero barroguismo y se ocupa
totalmente el esnacio, 1a esviral de quiebro
interior y diferente salida para cada rama,
puede terminar en la estilizacion de un
pulpo o de unas flores o recubrirse inte-
gramente con unos dientes de sierra que

Pez de una jarra de almacenamiento (detalle). Festos
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parecen frenar y hacer mas majestuoso su
ritmo. Alguna cratera se halla decorada
con flores ceramicas blancas en relieve, que
contrastan, debido a su aire rococo, con los
sobrios ajedrezados del cuerpo de la pieza o
con los sarmientos sinuosamente entrela-
zados que recorren su n'e.

Pequenias estatuillas femeninas, desnudas
o vestidas con faldas acampanadas, ofrecen
una esquematizacion de volumenes proxi-
mos al de las esculturas cubistas. Hachas
de gala, cuyo mango representa un perro
en el aire, unen a la gracia del salto una
decoracion incidida de maxima variedad en
el encadenamiento de espirales de doble
sentido. Todo canta en este arte unico el
triunfo de la gracilidad. Jamas otra cultura
en el mundo ha tenido una tal obsesion
de refinamiento o de esbeltez. Las joyas
sliguen siendo creaciones caracteristicas, con
sus parejas de abejas unidas o con 5sus
sacerdotisas agarrando con cada mano un
ave, tan parecidas en su composicion, pero
tan diferentes en su delicada ternura, a
aquellos relieves asirics en los que un rey
domenaba dos leones con gran destreza y
arrogancia, pero sin ingravidez exquisita.

Cuando se construyeron los segundos pa-
lacios pudo lograrse, también bajo la hege-
monia de Knosos, la unidad politica de la
isla y dar comienzo lo que luego ha sido
llamada la talasocracia cretense. De todos
modos, no parece probable que Creta pudie-
se oponerse bélicamente a Eginto y debe
suponerse que su Imperio maritimo fue, por
tanto, mas comercial que militar o politico.

v

KNOSOS Y FESTOS:
UNA PINTURA
«MODERNA)»

Si de los primeros palacios apenas cono-
cemos los cimientos, poseemos, en cambio,
bastantes elementos para imaginar los se-
gundos. El de Kncsos fue alzado entre 1700
y 1600 y destruido entre 1450 y 1400 por
una invasion, nrobablemente aquea, llevada
a sangre y fuego. Es muy probable, ade-
mas, que entre el terremoto o erupcion vol-
canica que se supone destruyo los prime-
ros palacios y la reconstruccion de éstos,
ya algunas bandas agueas hubiesen hecho
incursiones en Creta, aprovechando la de-
bilidad transitoria originada por la catas-
trofe y aprendieran alll los modelos arqui-
tectonicos, pictoricos y ceramicos que
llevarian a Pilos, Tirinto y Micenas. Si
esta tesis es exacta, la dependencia cultu-
ral del Peloponeso respecto a Creta, no se
deberia a ocupacion cretense del Pelopo-
neso, sino a un inicial contacto guerrero,
robustecido durante dos siglos —los cortos,
pero brillantes doscientos anos transcurri-
dos hasta el definitivo aniqguilamiento de
la cultura cretense por la gran invasion
agquea— por nuevos contactos comerciales,
religiosos y culturales.

Estos doscientos y pico ancs Que se ex-
tienden desde 1650 —momento crucial del
Minoico Medio III— hasta 1400 —ano final
de Minoico Reciente I— son, a pesar de su
leve decadentismo altamente civilizado, la
edad de oro del poderio vy de la cultura cre-
tenses. Anteriormente, Creta habia mante-
nido contactos con Chipre, cuya conquista
parcial intento, y con las costas de Asia,
pero se habia extendido poco hacia el nor-
te. En el Minoico Reciente I el poderio de
la talasocracia cretense —que entonces si
existe realmente—es indiscutible y su in-
fluencia llega hasta el centro de Europna a
través de Grecia. La escritura lineal susti-
tuye hacia finales del Minoico Medio a la
jeroglifica, con extension al Peloponeso,
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Creta. En el Mediterraneo oriental, Malta,
Sicilia y, posiblemente, Libia, conocen la
influencia cretense. Un naturalismo —pro-
pio de las épocas de plenitud— se impone
en el arte, aungue sin renunciar a las con-
venciones estrictamente cretenses. El nuevo
imperio comercial de Eginto con Creta, de
igual a igual, importa sus objetos de arte,
10 que puede explicar parcialmente el natu-
ralismo de Tell-al-Amarna, iniciado en
1379, menos de medio siglo después de la
destruccion de los grandes palacios. La vida
de las clases altas —si se tienen en cuenta
los planos de las casas y los objetos sun-
tuarios— resulta en Creta mas dulce que
nunca. Se trata de una de esas épocas de
plenitud que la humanidad alcanza muy
raras veces (y que no tiene paralelo ni en
Mesopotamia ni en Egipto), pero resulta
tan corta como un sueno bellisimo.

*

Ciento cincuenta metros de Este a Oeste
y cien de Norte a Sur media el palacio de
Knosos. El arquitecto aprovechdé habilmen-
te los accidentes del terreno ondulado para
crear terrazas y escalinatas que aumenta-
sen la movilidad de los volumenes. A su
alrededor se extendia una ciudad compac-
ta y varios barrios aislados. Muchas de las
casas son lujosas y se supone que la pobla-
cion ‘se acercaba, caso de que no los supe-
rase, a los cien mil habitantes. Tanto el
palacio como la agrupacion urbana eran
dignos, por tanto, del poderio de la talaso-
cracia cretense. Knosos se hallaba situada
a tan solo cuatro kilobmetros del mar. Aun-
gque las terrazas se abrian al campo, inten-
tando una integracion de arquitectura y
paisaje, no se disfrutaba desde aqueéllas de
un amplio panorama. El patio central —he-
rencia, probablemente, del palacio ante-
rior— media cincuenta por veinticinco me-
tros. A sus lados se extendian las innume-
rables dependencias enlazadas por pasillos
menos laberinticos que los de Malia. 1.os
grandes almacenes, situados a lo largo de
todo el lado oeste, son una serie de celdas
sumamente alargadas, 1o que prueba, una
vez mas, el sentido funcional de la arqui-
tectura cretense. De 1a parte meridional de
esta fachada oeste—ciega en su primer
piso y atravesada por ventanas en los res-
tantes— partia el impresionante corredor
de la procesion, decorado con exquisitos
frescos. Hacia la mitad, el muro sur se que-
braba en angulo recto y desembocaba luego
en el patio central, dejando a ambos lados
dos gruoos de habitaciones muy amplias.
Ante este plano, y ante la flexibilidad de
sus corredores y entronques, es imposible
seguir acusando de confusa a la arquitec-
tura cretense. Es, por el contrario, de una
enorme ambicion y sabe llegar a lo colosal
sin renunciar ni a su refinamiento equili-
brado ni a un exquisito sentido de las pro-
porcicnes, que evita siempre toda exagera-
cion. La abundancia de columnas y pilas-
tras; la vision, desde los patios, de varios
pisos abiertos al interior; las escaleras, cu-
biertas con un arquitrabe alemando, pero
abiertas lateralmente hacia los patios, y la
distribucion simétrica de las ventanas rec-
tangulares entre las columnas que soste-
nian las grandes balconadas, daban un aire
flexible a este gran conjunto. El arquitec-
to cretense jugaba con un conjunto leve-
mente dinamico de volumenes abiertos y
un tanto desparramados. Nunca un piso se
superponia integramente sobre otro, sino
que partian de diversas alturas, relaciona-
das en su estructura con la bien estudiada
melodia del plano general.

En Knosos se han descubierto, ademas,
las obras maestras de la pintura cretense,
asi como una gran escultura, que tan sélo
tras la aceptaciéon del arte abstracto, ha
sido posible comenzar a comprender en
nuestro mundo occidental. Entre los frescos
es especialmente famoso el denomjinadg I
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y mujeres con ofrendas avanzan hacia el
patio central. La procesion representada
acompanaria asi a la de los fieles en las
fiestas religiosas. El paisaje que sirve de
fondo al fresco es una convencion. Lo com-
ponen una banda ocre, otra azul celeste ¥
una tercera superior mucho mas palida, se-
paradas por finas lineas de dibujo sinuoso.
Inutil es decir que no pretenden captar la
realidad de las cosas, sino aludirla de ma-
nera integramente plastica. Las figuras
aparecen de perfil, aunque el oio se vea
de frente. Hay, aunque menos marcado que
en el arte egipcio, un principio de torsion
del busto, que avarece visto casi de frente
en la figura de la sacerdotisa principal. De
todos modos, este recurso es poco frecuente
en la pintura cretense. Mundialmente fa-
moso es entre los frescos cretenses el de
La parisiense. Esta delicada figura femeni-
na, con su nariz respingona y su aire entre
atonito y burlon, es, en efecto, de una
«<modernidad» insuperable. Es, por eso mis-
mo, simbolo del arte cretense, tan proximo
en pintura y ceramica al de nuestros dias.
En otros frescos aparecen monos azules,
pajaros reducidos a un arabesco esencial y
rellenados asimismo de azul, arboles como
columnas terminados en hojas con medias

lunas. El dibujo es unas veces invisible,
limitandose a separar Jos colores planos,
otras de trazo relativamente grueso, sinuo-
so y largo. El trazo puede ser desbordado
por el color v deformarse levemente en el
sentido de dotar de una mas ligera expre-
sividad o una mayor soltura a la compo-
sicion.

Al leer esta descripcion, el lector habra
pensado en Matisse y en el fauvismo. La
pintura cretense no exigia, en efecto, la
identidad entre el color de los objetos en
la naturaleza v el que éstos tuviesen en el
fresco. Le bastaba con la legalidad plastica
y utilizaba, por tanto, el color mas apto
para el equilibrio cromatico de la composi-
cion y no el que el objeto dictase. Esta li-
bertad es mas patente en algunos fondos
con sus bandas ornamentales de diversos
colores primarios matizados o con su difu-
sa multitonalizacion que intensifica la vi-
bracion de las suverficies. La finura y el
detalle delicado eran, por tanto, tan pre-
ciados en pintura como en arquitectura y
lo seran tal vez todavia mas en escultura
Yy ceramica.

Al mismo afio 1500, de los grandes fres-
cos de Knosos pertenecen las pinturas so-
bre placa de cristal de tamano reducidisi-

Fresco de La Parisiense. Palacio de Knosos

mo. Dest.nadas nrobablemente a un publico
adinerado y culto, ofrecen maxima libertad
fauve. Alguna de ellas es el interior de
una habitacion, cuyas paredes ofrecen una
verdadera decoracion abstracta, a base de
leves garabatillos negros o blancos sobre
fondo rosa. Las escasas figuras en azul
dialogan mientras descansan.

En otro cristal, las figuras se recortan en
un suelo inventado de azul unido e intenso.
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LLa composicion es dispersa, buscando cons-
cientemente una fluidez espacial entre fi-
gura y figura. La maravilla del dibujo canta
y salta, sin someterse a la rigida necesidad
representativa.

En el famoso sarcofago de Hagia Triada,
pintado unos cincuenta anos después, in-
cluso la muerte se reviste con galas de
minué. Las portadoras de ofrendas nos
ofrecen su paso esbelto en un movimiento
contenido. Un jarro con flores, un frutero
y un arbol, emergen en el lugar plastica-
mente necesario para el equilibrio de la
composicion, pero no en el que la natura-
leza les ha asignado. Los verdes densos Vv
los rojos salpicados de ocre, se combinan
con suave acierto sobre los fondos casi blan-
cos. Contrariamente, cuando la dominante
cromatica de las figuras es clara, los colo-
res Se tinen de frotadas tonalidades ca-
lientes. Un servidor puede tocar calmada-
mente la flauta en el centro de la escena
principal, mientras el difunto y un auriga
avanzan en un carro tirado nor una espe-
cie de centauro alado, sobre el que parece
hablarles un pajaro de gesto interrogante.
Grandes grecas abstractas con espirales en-
trelazadas, circulos o decoracion vertical
geometrica, no se nuede decir que enmar-
quen las composiciones, ya que las superan
en tamano, sino que continuan su riqueza
cromatica y su calidad ornamental. Jamas
en ninguna otra cultura primaria se habia
realizado una pintura tan libre y aligera
y jJamas tampoco hablia hasta entonces nin-
gun artista seleccionado con tanta ternura
su color o desdibujado sus trazos.

Se ha acusado a la cultura cretense de
carecer, en cambio, de sensibilidad escul-
torica. Es verdad que Creta preferia el re-
lieve poco pronunciado a la escultura de
bulto entero, pero pequenas estatuillas
como las diosas de las serpientes, contem-
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poraneas de los grandes frescos de Knosos,
nos pueban lo infundado de esta asevera-
cion. Sobre la falda acampanada y el talle
de avispa emergen los senos desnudos, ro-
deados por el corpifio. Con las manos en
alto, la mas bella de las sacerdotisas ofrece
las serpientes, mientras el rostro mira a
la multitud con unos ojos fijos que pare-
cen querer hionotizarla. Lo que no existe
en Creta son esculturas figurativas de gran
formato. Hay, en cambio, una ambiciosa
escultura abstracta en el palacio de Kno-
sos. Es algo asi como un gran arco inver-
tido y se supone simboliza los cuernos del
toro. En esta escultura de airosa linea, las
dos astas cinen levemente un espacio in-
terior que parece proyectarse hasta el cie-
lo. Realizada también posiblemente hacia
1500, es tal vez la mas antigua escultura
abstracta hasta ahora conocida.

También al ano 1500 pertenecen los ob-
jetos suntuarios mas esnlendorosos de Cre-
ta, entre los que destacan los cubiletes de
Vafio, con sus toros naturalistas finamente
repujados y llenos de movimiento expre-
sionista, tanto cuando atropellan al hom-
bre como cuando este los somete a su im-
perio. En uno de los dos vasos los toros
pastan libremente y en el otro se los apri-
siona. Igualmente precisas en su ejecucion
son en este periodo las joyas, muy variadas
y un tanto rebuscadas.

L.a ceramica multionlica sus formas y evi-
ta la monotonia de los volumenes. Las cur-
vaturas no son regulares, sino mas pronun-
ciadas hacia lo alto, intensificando asi la
esbeltez. Abundan menos que en periodos
anteriores los fondos negros y brillantes y
se orefieren los claros u ocrecinos levemen-
te manchados. Papiros, pulpos o cascos de
guerreros reducidos a lo esencial de su li-
nea, corren sobre las suverficies con una
ligereza asimeétrica y saltante.

i : i
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NOTA FINAL

Este gran arte, tan jugueton como refi-
nado e infantil, no era creacion exclusiva-
mente estatal o religiosa. Multitud de cre-
tenses vivian en un ambiente similar y se
hacian construir casas con banos y ricos
frescos, en las que arquitectos y pintores
rivalizaban en alcanzar nuevas soluciones
que aumentasen la comodidad y la alegria
de vivir de sus habitantes. LL.as mujeres eran
coquetas y brillaban en la vida social y en
los actos oficiales. Todo sucedia como en
un sueno y no puede hablarse de descom-
posicion jnterior, como en el caso de Sumer,
Egipto o el Indo. Atletas con movimiento
flexible ¥y no convencionalmente forzado,
como es habitual en el arte de otras cul-
turas, eran finamente esculpidos y podian
servir de ilustracion al deseo cretense de
cultivar tanto el espiritu como el cuerpo.
Nada podia hacer predecir el fin en una
cultura tan equilibrada, pero éste llegd re-
pentinamente. La invasion ¥y el incendio
fueron tan ravnidos, que los alfareros, al
huir, dejaron vasijas a medio acabar, en-
contradas calcinadas tres mil trescientos
anos mas tarde entre los escombros de
Knosos. La huida fue facilitada por la Ma-
rina comercial. Multitud de cretenses pu-
dieron asi alcanzar Asia y establecerse en
grupos compactos en las costas de Siria y
Fenicia. A ellos se debe en gran parte el
desarrollo de la rama semitica de la civi-
lizacion siriaca, pero mas grande fue su
influencia sobre sus bvropios destructores.
Tirinto y Micenas vivieron su évoca de es-
plendor desoués de la destruccion de la

talasocracia cretense y a ellas cupo la glo-
ria de haber servido de puente entre las
culturas cretense y helénica. La herencia
de Creta es asi imperecedera y se halla en
el mas remoto origen de nuestra cultura
occidental cristiana.

De todos modos, 1a humanidad tardaria
mas de tres milenios en poder volver a pala-
dear —y tan solo de una manera parcial—
un ambiente tan refinado como en el que en
Creta era normal en la vida diaria. Sirvan
de ejemplo hechos tan minusculos, pero sig-
nificativos, como el de que en las casas
cretenses existian canalizaciones con gri-
fos mara la llegada y la salida del agua y
baneras y lavabos con desague, inventos que
en nuestro mundo occidental no comenza-
ron a ser de nuevo viables —y tan soélo en
muy modestas Dproporciones— hasta hace
escasamente dos siglos. Piénsese también
que en la pintura cretense no se valora mas
que lo esencial, el movimiento y su ritmo,
y que el artista sabe renunciar a todo lo
innecesario. Semejante desvojamiento no
sera alcanzado tampoco por ninguna otra
cultura, sino en muy contados momentos.
Creta nos liga asi —lo mismo en la exca-
vacion arqueologica directa que a traveés de
la cultura helénica, antepasada a la nues-
tra— su herencia de distincion y gracilidad.
Otra leccion verdurable de Creta es el es-
piritu de libertad y la escasa abundancia
de violencia. El esniritu matriarcal que tino
de un aire aligero de ballet muchas de las
creaciones cretenses, es también en gran
parte el origen de esta humanitaria acti-
tud. Asl Creta fue oasis v ejembplo, pero su
vida —sin ejército y sin sacerdotes que im-
pusiesen el culto oficial—era demasiado
fragil para que pudiese perdurar en lucha
con e] espiritu exnansivo y viril de la mi-

gracion aria, que la codiciaba desde el con-
tinente europeo.

Detalle de un fresco
miniatura. Knosos,

Muchachos y muchachas
saltando al toro. Knosos.




M IENTRAS la vida cotidiana
. nos demuestra que todo
cambia a nuestro alrededor, nos-
otros nos obstinamos en retener
los antiguos significados de las
cosas cambiantes como s1 las
palabras fueran magilcas Insti-
tuciones inamovibles, capaces
por si solas de retener el tiempo,
es decir: el original sentido que
tuvieron y que, realmente, nun-
ca ha dejado de transformarse.
Cuando decimos, por ejemplo,
¢«pintor», ponemos en esta pala-
bra el énfasis que, en el si-
glo Xiv, ponia Filippo Villani,
para el cual, el pintor suponia
muchisimo mas que el mero ar-
tesano, pues era un creador
mientras el artesano era simple-
mente quien ejercitaba un oficio.

Pero hay mas, y es que 1los pro-
tagonistas del significado de las
palabras saben, aunque no lo di-
gan, que el papel que represen-

10 tan ya no es el mismo que re-

Joan Miro

presentaron sus antecesores. No
ohstante, siguen aferrados a la
gloriosa tradicion de los nom-
bres, complaciéndose en la iner-
cia sonora de las palabras. Y
ello ocurre porgue —a un lado
casos de cuqueria profesional—,
lo que nos falta es una concien-
cia semantica. Todavia en el si-
glo X1x, Zola podia hablar del
«cuadro», aludiendo a Courbet,
con parecidos argumentos a los
que utilizaba Fromentin al refe-
rirse a los maestros de antano.
Hoy, la idea del cuadro ha va-
riado mucho, pues cuadro sigue
siendo el que pinta Picasso, y un
cuadro es el que compone Raus-
chenberg.

Las palabras «arte» y «artis-
tay nos han llegado cargadas de
ilustres y poéticas significacio-
nes, que respondian g la idea que
de si mismos tenian los artis-
tas y, naturalmente, a la que la
sociedad tenia de ellos. Sin em-

suevas A ALUALL

bargo, avanzada ya la segunda
mitad del siglo xx, estas viejas
palabras no expresan lo mismo
que en el Renacimiento, cuando
Leonardo, a proposito del dibu-
jo, decla que es «la deidad que,
mediante la ciencia del pintor,
se transforma en una imagen de
la inteligencia divina». Desde
Grecla, con sus ideas platonicas
sobre la belleza y el arte, hasta
el Romanticismo, con sus pisto-
las cargadas de lirismo fantas-
tico, la figura del artista vino
idealizandose de muchas mane-
ras, y todavia entre el siglo xX1x
y los comienzos del xxX, del im-
presionismo al surrealismo, si-
guio siendo el artista un perso-
naje al que le iba bien el lastre
historico de su idealidad y de
su marginacion.

Hoy, seamos sinceros, tal idea
del artista seria absurda, boba,
trasnochada, pues el artista,
comoO los demas miembros de la
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Robert Rauschenberg

sociedad, ha venido a ser lo que
su tiempo le ha exigido, y si hay
excepciones, autenticos robinso-
nes artisticos, eso no niega nada.
Seran eso: excepciones. El pin-
tor de hoy, como el médico y el
buzo, el ingeniero y el actor es,
cabalmente, un hijo de su tiem-
po. LOs que, candidamente cons-
ternados ante los avatares del
arte moderno, piensan que el ar-
tista tenia que haberse conser-
vado puro, tienen una idea gra-
nitica de la pureza —sinénimo
para ellos, aunque no lo sepan,
de Inmovilismo—, y son injustos
ademas, pues pretenden nada
menos que eximir a un grupo
soclal de las caracteristicas que
el tiempo impone a la sociedad
entera.

iClaro que el artista de hoy
tiene poco que ver con aquel an-
tepasado suyo que pintaba reta-
blos para los gremios de Brujas
y hermosas senoras biblicas
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para los principes de Italia! ¢Y
que hay hoy, si esta vivo, que
sea igual a sus versiones de
ayer? Nada. Sé6lo los hombres,
las palabras... El arte, hoy, di-
gamoslo sin circunloquios, es un
producto que se demanda masi-
vamente y que masivamente se
fabrica. El mercado rige las le-
yes de su produccion y de su
consumo, lo mismo que rige la
oferta y la demanda de las de-
mas cosas que se fabrican, se
venden y se compran, sean cua-
dros o analgésicos, aviones, ta-
baco, camisetas... Se alegara
que el valor intrinseco de cada
mercancia no es el mismo, y se
hablara del valor del arte en re-
lacion con las tradiciones cultu-
rales, segun el cual, parece indu-
dable que un bodegdén con man-
zanas ha de ser mas exquisito
que una arroba de manzanas, ¥
un paisaje mas bello que un
saco de patatas.

A mi me parece clara esta es-
cala de valores, y aunque me sea
muy familiar la idea del cam-
bio, el hecho de que el mercado
del arte no se rija por esa teoria
de valores me entristece y me
deprime. Pero lo cierto es que
los mercados del arte soOlo se
ajustan a valores de cotizacion,
segun los cuales, 1a obra de un
artista bien cotizado es «mejor»
—vale mas— que la de un desco-
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nocido y, por tanto, sin cotiza-
cion. En los mercados del arte
no hay casi nunca valoraciones
esteticas, ni los precios de las
obras responden necesariamente
a juicios de valor intrinsecos. Ni
el vendedor ni el comprador de
¢«obras de arte» truecan la mer-
cancia mediante sutiles meca-
nismos de amor y conocimiento.
Los misticos de la Edad Media
y los humanistas del Renaci-
miento si creian qgque el amor es
tanto mas ferviente cuanto el
conocimiento es mas certero.
Hoy seria loco y aburrido ha-
blar asi. El artista produce una
mercancia que los comerciantes
ponen en circulacion. El com-
prador, en la mayoria de 10s ca-
s0s, no adquiere lo que le place
intimamente, sino lo que le ofre-
cen como razonable inversion.
Y por eso cada vez tienen me-
nos interés y mas escaso sen-
tido las exposiciones, tal y como
se entendieron en épocas pasa-
das. Tampoco tiene interés ni
demasiado sentido la critica de
arte, pues, casi siempre, de lo

que sirve es de eco publicitario
de las exposiciones mercantiles.

Si leemos 1a historia de la criti-
ca de arte, veremos que ésta, en
otras épocas, si tenia cierto sen-
tido. Era orientadora y tenia, so-
bre todo, motivos creacionales
sobre los gue variar. El artista,

Mcdrid-Espafia, 15 de
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hasta hace unos anos, precisa-
mente por la circunstanciacion
de su sociedad, exponia de tar-
de en tarde, y cuando lo hacia
era porque creia tener algo iné-
dito que comunicar.

El mercado artistico ha cam-
biado las cosas, y de 1o que aho-
ra se trata es de producir en
cantidad suficiente para satis-
facer la demanda, la cual, a su
vez, esta dirigida por una oferta
que domina las técnicas estimu-
ladoras del consumo, como ocu-
rre en los demas mercados. Cada
artista llegado a un nombre-va-
lor-cotizacion reitera en su mer-
cado aquello que sus consumi-
dores, aunque no estén exacta-
mente alienados por la costum-
bre, le demandan. Cada artista
tiene «su» obra para multiplicar
en la cantidad que pida el publi-
co comprador. Y esto, intuido
por el visitante de exposiciones,
lo sabe bien el critico. No hay
posibilidad de sorpresa en la ex-
posicion que inaugura el artista
consagrado como valor-cotiza-
cion. Previamente se sabe de
qué se trata. Hoy, el unico inte-
rés puede esconderse en los nom-
bres desconocidos, en los que
aun no tienen valor de merca-
do y, por tanto, todavia estan
en disposicion de entregarse a
una tarea creadora.

En algunos paises se ha llega-
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Jacques Prévert

do a una sinceridad absoluta so-
bre el particular, y la llamada
—para el publico profano— «cri-
tica de arte» no es mas que una
publicidad cabalmente controla-
da por los medios de difusion, y
en ciertos paises hasta existen
tarifas para el elogio, con arre-
glo a las cuales cuesta mas di-
nero ser llamado <«genial» que
¢excelentey. Agentes de publi-
cidad especializados se ocupan
de las exposiciones comerciales,
reservandose el critico verdade-
ro la glosa de un acontecimien-
to significativo y no comercial.
La critica ha sido la gran pa-
lanca, que Iingenuamente, ha
movido los valores-cotizacion, y
mientras el mercado del arte se
convirtié6 en uno de los mas ri-
cos, ella siguié en la luna re-
partiendo castamente sus cu-
charadas de juicios. Los perio-
dicos, a su vez, han prestado a
este mercado su altavoz decisi-
vo, Sin tomar parte en el festin
millonario.

Creo, en definitiva, que aqui
también van a cambiar las co-
sas: la creacion artistica segui-
r4 teniendo nuestro respeto y
nuestros afanes; el mercado, sus
propias leyes.

1
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CERVANTES,
EN ElLL. FRANCES DE LOS
HISPANISTAS GALOS

Por Maria Fortunata PRIETO BARRAL

OS libros han aparecido en

Francia esta primavera de-
dicados a dos de los mas egre-
gios personajes espafoles, y han
comenzado a despertar gran in-
terés entre los especialistas y
el gran publico: Paul Werrie
escribe sobre Santa Teresa ¥y
Pierre Guénoun sobre Cervan-
tes; ambos son hispanistas de
reconocida solvencia. Harto se
ha dicho en torno a la Santa y
al universal escritor, y parece
que nada nuevo puede ya de-
cirse; pero estos dos estudios
aportan luces muy claras que
no estan de mas y prueban que
los temas siguen todavia pre-
ocupando a intelectuales y
amantes de Espana en gene-
ral (1).

Paul Werrie —de quien con
frecuencia hemos tenido oca-
sion de hablar en estas pagi-
nas— titula su ensayo sencilla-
mente «Thérese d'Avila», para
bien mostrar que lo humano y
proximo de la Santa le intere-
sa, por lo menos, tanto como su
mistica. De hecho, viene ahon-
dando en ello desde hace lar-
gos anos y ha recorrido con
atento paso los itinerarios te-
resianos, esos caminos donde
dej6 los hitos de las fundacio-
nes y esas moradas interiores
donde muchos hagiografos se
han extraviado. En 200 paginas
traza una semblanza con pre-
cisiones fundadas en multiples
pruebas y llega a conclusiones
sorprendentes para la mayoria
de los lectores, utilizando un
estilo ameno <«de artista y de
erudito» (como reconoce un sa-
gaz comentarista, Robert Pou-
let, que, sin embargo, no oculta
su disconformidad respecto a la
proclamacion del «doctorado»
de la Santa). El texto va segui-
do de un somero estudio acerca
del estilo de la escritura de
Santa Teresa, de una cronolo-
gia abreviada de su vida y de
una relacion de su bibliografia.

(1) Therese d’'Avila. Ed. Mercure
de France. Cervantes par lui méme.,
Colec. «Ecrivains de toujours», Ed.
du Seuil.

En contradiceion con otros
autores, y especialmente con el
acadéemico Daniel Rops, apare-
ce incontestablemente en este
libro que Teresa Sanchez vy
Ahumada (Paul Werrie resta-
blece el orden exacto de los
apellidos, dejando asi el mas
conocido de Cepeda de la abue-
la materna en su verdadero lu-
gar) no era de sangre limpia
de cristianos viejos ni de noble
linaje, como tantas veces se ha
dicho en un desconsiderado
afan de atribuirle prendas de
todos los o0rdenes: existen
pruebas, que cita el autor, de
gue el padre de Alonso San-
chez Cepeda fue un judio con-
verso que hubo de llevar el
sambenito con sus cruces reco-
rriendo en penitencia las igle-
sias de Toledo, donde residia la
familia, v que el mismo Juan
Sanchez se las habia arreglado
para ganar en Ciudad Real, en
1500, un proceso para prevaler-
se de la cotidiana hidalguia ¥y
tener asi derecho a ejercer cier-
tos menesteres financieros de
buen provecho. Todo lo cual,
naturalmente, no resta valor
alguno a las excelsas cualida-
des de 1la Santa, aunque si
afladen un dato para la mejor
explicacion de su especial mis-
ticismo «que no se comprende-
ria completamente sin la tra-
dicibn judaica, como no se
comprenderia el de San Juan
de la Cruz sin la tradiciéon mo-
riscay (cita Paul Werrie a
Ameérico Castro). También pre-
cisa el autor las deducciones
que le hacen situar el naci-
miento de Teresa en el pueblo
de Gotarrendura, donde la fa-
milia Sanchez Ahumada tenia
una finca, ¥y no en el mismo
Avila, si bien da por seguro que
fue bautizada alli, en la igle-
sia de San Juan, tal como la
tradicion senala.

Todo esto son detalles secun-
darios a fin de cuentas, si no
se pretenden escrupulos erudi-
tos; pero Paul Werrie ahonda
en la demostracion, mucho mas

SANTA TERESA Y

importante, de la caracteristica
fisica y psiquica de aquella mu-
jer extraordinaria que padecio
males perfectamente identifica-
bles (trastornos neuréticos vy
fiebres probablemente paludi-
cas); sufrio ataques graves, po-
siblemente epilépticos o al me-
nos de histeria extatica; supe-
r6 amagos cardiacos, quiza
una angina de pecho; tuvo fo-
cos de infeccion en dentadura
y la laringe, vy murio, a los se-
senta y siete anos, de una en-
fermedad de mujer: una he-
morragia uterina debida, con
toda probabilidad, a un carci-
noma. Las documentadas de-
ducciones senaladas por el au-
tor estan sostenidas por serias
observaciones del carmelita
médico padre Emilio Maria de
Santa Teresita v los especialis-
tas René Fulop-Miller v doctor
Izquierdo.

La virtud principal de Paul
Werrie es que logra hacer vivir
al personaje con toda su inten-
sidad humana, sin desdenar por
eso el comentario agudo a pro-
poOsito de cada una de las fa-
ses misticas: éxtasis, misterio
de la Transverberacion, huma-
nidad de Cristo, desposorio y
matrimonio espiritual, levita-
cion, ete. La conferencia que
dio en el servicio cultural de
nuestra Embajada, a la publi-
cacion del libro, sirvié como
una especie de «test» revelador:
la mayoria del auditorio, al con-
cluir la amena charla de Paul
Werrie, expres6 su regocijada
sorpresa <«por haber visto a la
Santa Doctora de 1la Iglesia
como una persona viva, calida,
tierna y fuerte, inteligente ¥y
generosa, precozmente indepen-
diente, capaz de llevar a buen
término dificiles asuntos con el
mejor sentido y ejercer como
eficiente administradora; una
mujer de hoy, en suma». La ac-
tualidad de Santa Teresa que-
da destacada igualmente en su
prodigiosa capacidad analitica
y hasta psicoanalitica en el mas
amplio sentido freudiano. Con
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cuatro siglos de antelaciéon
—senala el autor— Teresa com-
prendido lo incomprensible de
sus propias contradicciones al
explicar lo que experimentaba,
ateniéndose exactamente a lo
que vela y sentia con lucida
consciencia y, sin embargo,
aparentemente inexplicable, y
con ese lenguaje sencillo y gra-
fico sin la menor pretension li-
teraria. «Realismo bien espanol,
traspasado de la mas alta espi-
ritualidad en la manera de des-
cribir las visiones y estados de
alma», y aflade Werrie: «Es la
primera vez en la historia que
los estados misticos son descri-
tos y fijados no ya poéticamen-
te con el estilo suave y dulza-
rron de los devotos, sino psico-
logicamente, psicoanaliticamen-
te». «Teresa de Avila es la pri-
mera y sigue siendo la nunica
que haya tomado consciencia
hasta tal punto de eso que le
ocurria v que llegd a explicarlo
cientificamente, puede decirse,
sin recurrir a la mas minima
palabra abstracta.» Adelantan-
dose a un Proust en la sutileza
del analisis y a un Kafka en su
interpretacion del infierno, por
ejemplo, llegd la religiosa a la
conclusion de los mas moder-
nos pensadores: <«Todo es na-
da». Y esa filosofica aceptacion
decidiria la vocacion que nace
de la voluntad, con la claridad
y firmeza de una inteligencia
excepcional.

No deja de referirse el libro
a la importancia e influencia
de las lecturas en la decision
religiosa de Teresa Sanchez
Ahumada, antes y después de
profesar, especialmente los pen-
samientos de San Jeréonimo, las
confesiones de San Agustin ¥
el famoso Abecedario de Osuna
sobre la humanidad de Cristo,
que tan gran efecto le produjo.
Lo que Santa Teresa ha escrito
a proposito de las teorias de
Fray Francisco de Osuna —esti-
ma Paul Werrie— es un extra-
ordinario capitulo de analisis
expresado con los términos mas
naturales, al mismo tiempo que
«e] mas hermoso elogio del 1li-
bro v de la literatura jamas
escrito», donde la mistica con-
fiesa que ella no posee el ta-
lento de la reflexion ni sabe
aprovechar su imaginacion. «Se
podria decir, tomando sus pala-
bras al pie de la letra, que no
tenia Letras, pero si muchisi-
ma lecturay.

Insiste mucho Paul Werrie
en que esa total ausencia de
«literaturas es lo méas caracte-
ristico del estilo teresiano, tan-
tas veces deformado en edicio-
nes corregidas y traducciones
que pretenden mejorarlo con
elegancias de lenguaje; lo cual
estima nuestro autor que es
una traicion y un lamentable
error. Como muy bien subraya,
no es que Santa Teresa escri-
biera como se habla, sino que
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<hablaba por escrito», y es alte-
rar su forma cuanto se quite,
ponga o corrija de aquel espon-
taneo decir que fluia sobre el
papel con la prisa, las repeti-
ciofies, los descuidos, las im-

propiedades de la mdas natural
conversacion, sin puntuacion
alguna ni tachaduras. «<Mds que
nadie ha ido lejos en el genio
de la improvisacion.» Destaca,
asimismo, que esa extraordina-
ria confesiéon que es la «Viday
de Santa Teresa fue el primer
relato autobiografico publicado
en Espana, pues si bien muchas
de las novelas picarescas esta-
ban escritas en primera perso-
na, eran para contar aventuras,
pero sin entrar en la intros-
peccion interior.

También quedan certeramen-
te anotados en el libro los deta-
lles esenciales de las peripecias,
cambios, incidentes de la vida
de Teresa Sanchez Ahumada,
aportando siempre el dato do-
cumental que sustente sus opi-
niones y usando de abundan-
tes citas de los propios escritos
teresianos, para consignar
oportunamente la forma de re-
accionar de la Santa en cada
entuerto o dificultad, con su
buen humor habitual, el senti-
do realista, la confiada seguri-
dad en si misma y las argucias
astutas a que recurria cuando

lo estimaba imprescindible para
triunfar en sus propositos.
¢Psicopata una naturaleza
gue detestaba mas gue todo la
tristeza y poseyod el «genio fisi-
co» de poder hasta con las en-
fermedades del cuerpo? ¢Una
anormal la mujer rebelde y aun
contestataria, sin caer en ex-
travios ¥ con la rara virtud de
acomodar su vida a lo que pre-
conizaba? No, inevitablemente
concluimos que fue seguramen-
te extranormal, como opinaba
el doctor Maranoén, pero en
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modo alguna la anormal que
algunos han visto.

* # *

«Cervantes por si mismo», ex-
pone Pierre Guénoun y ésa es,
sin duda, la mejor manera de
biografiar al padre de Don Qui-
jote. Mucha tinta se ha vertido,
mucho se ha polemizado, de-
masiadas especulaciones se han
hecho para pretender —y po-
cas veces conseguir— explicar
como fue, pensdé y vivio don
Miguel de Cervantes Saavedra,
cuya personalidad, pensamiento
y forma de vida estan llenos de
oscuras lagunas, contradiccio-
nes y también falsedades, si
nos atenemos a la bibliografia
documental, pero que aparece
con bastante claridad a la per-
cepcion del fino observador que
se pare a analizar y comparar
sus escritos.

Siguiendo un orden cronolo-
gico, los capitulos van situando
el acontecer de una existencia
y el desarrollo de un talento
creador que, como ninguno, fue
capaz de aliar un claro sentido
de las realidades con la mas
poderosa imaginacion. Guénoun
discrimina con ponderado crite-
rio las abundantes criticas ¥y
juicios, sin tomar c¢asi nunca
tajante partido por tal o cual
tesis, pero si oponiendo habil-

mente los distintos matices y
subrayando los desatinos, que
no faltan al enjuiciar al «Prin-
cipe de los Ingeniosy. 8i fue o
no feliz, si es cierto o dudoso
que pasd larga temporada en
Italia con el cardenal Acqua-
viva, si hizo estudios de Letras
o se nutri6 s6lo de innumera-
bles lecturas, si tuvo o no es-
piritu religioso; el que hubiera
dado pruebas de gran bravura
y serenidad durante su cautive-
rio, que sufriera en la convi-
vencia de una esposa poco ca-
rifiosa v unas hermanas hetai-
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ras, que tantas y tantas cosas,
en fin, puestas en tela de juicio
por comentaristas e historiado-
res, no serian demasiado im-
portantes si muchas de las si-
tuaciones descritas en sus libros
ni fueran perfecta identifica-
cion de las propias experien-
cias, de las cuales su extra-
ordinaria capacidad de com-
prension extraia lecciones, sa-
caba consecuencias, llegaba a
reflexiones criticas. El autor
tiene buen cuidado de elegir, en
cada caso, los pasajes ejempla-
res mas demostrativos, extrai-
dos de las traducciones france-
sas de Louis Viardot o traduci-
dos por €él mismo cuando no
hay antecedente.

Asi, «en lugar de disertar so-
bre el posible patriotismo o fa-
natismo de Cervantes, favora-
ble a la expulsion de los moris-
cos, mas vale sentir lo que hay
de infinitamente doloroso en la
cruel conclusion de la historia
de Ana Feélix Ricote», la bella
morisca de Esquivias que sufrioé
penas sin cuento, y pararse a
considerar el tema en «Los tra-
tos de Argel» en «Persiles» y en
«El coloquio de 1los perros».
Y convendria leer con mayor
atencion la perorata del solda-
do Saavedra persuadiendo a
uno de sus companeros que no
renegase de su religion: se ve-
ria, quizd, en esa escena un de-
bate interior y no una vulgar
auto-hagiografia, pues sin duda
alguna <«aunque Cervantes re-
sisti6 a la seduccion de abjurar
vy quedarse en Argelia, supo evi-
tar el desprecio con que se sue-
len juzgar sin distincién todos
los renegados». (Sobre este
punto abundan las citas en uno
de los capitulos mas largos e
interesantes). Destaca lo que
hay de inocente al suponer que
«La espahola inglesa» pudo ser
el aturdido deseo juvenil de es-
perar que Inglaterra fuera a
volver al cristianismo y <«quie-
ra o no quiera admitirse, el
cripto-cristianismo de la fami-
lia de Clotaldo es la réplica
exacta y singular del marranis-
mo». Respecto al amor carnal
y a las uniones bastardas, tam-
bién en esto «Cervantes no se-
ria Cervantes si no se distin-
guiera de los escritores del
Siglo de Oro en ciertos puntos»,
pues no sigue la habitual
formula del desaforado erotis-
mo v los funestos desenlaces:
para Cervantes el fuerte poder
del amor carnal no va inelue-
tablemente acompafnado de
suerte fatal, aunque no queden
jamas escamoteadas las conse-
cuencias, a veces desgraciadas,
como suele ocurrir en los rela-
tos de la época.

Finas son las observaciones y
ejemplos acerca del conoci-
miento que Cervantes mostroé
del alma femenina, y se para
Guénoun a analizar la galeria
de retratos femeninos a lo lar-

go de toda la obra cervantina,
descritos con los pinceles mas
diversos y las luces mas crudas
0 mas sutiles, mas delicada-
mente tiernos o decididamente
sensuales; variedad que se apli-
ca tanto a los tipos fisicos
como a los caracteres. No esca-
pPa a la observacion del autor la
predileccion por las mujeres ru-
bias, como es incluso la gitani-
lla Preciosa que daria luego

nombre al poema de Garcia
Lorea.

Sabido es que Cervantes se
servia frecuentemente de sus
personajes ficticios para hacer
verdadera autocritica, y, asi-
mismo, censuraba el proceder
de responsables ineptos. El co-
mentarista sefiala el monélogo
sobre la condicién del soldado,
expresado con amargura no ca-
rente de orgullo. «Si Cervantes,
a proposito de Lepanto, habla-
ba como Don Quijote podria
haber hablado, Don Quijote, a
proposito del soldado, habla
como hubiera hablado Cervan-
tes.» Las pullas dirigidas a de-
terminados personajes en el re-
lato de la conquista de la Gou-
lette por los turcos parten de
la Optica del cautivo que juzga
la expedicion un gran desastre,
y la meditacion sobre los largos
aos de cautiverio aparecen a
la luz de todo su poder de re-
flexion. Asi Guénoun va anali-
zando hechos y escritos para si-
tuar al hombre y al literato en
toda su dimension.

Si Cervantes no hubiera es-
crito el Quijote existirian en el
mundo muchisimos menos li-
bros. El ingenioso hidalgo y su
autor han sido motivo de infi-
nitos ensayos y no pocos mamo-
tretos eruditos perfectamente

. inutiles. ¢Quién no ha sentido

curiosidad por penetrar en el
intimo ser de aquel que pudo
imaginar tan fantastico monu-
mento de sabiduria? Pero re-
sulta risible enumerar muchas
de las opiniones. Hay quien
compara Cervantes al marqueés
de Sade (el estructuralista Mi-
chel Foucault); ha habido pre-
claros varones que, con toda se-
riedad, se tomaron el trabajo
de anotar «la cuarentena de
cosas inverosimiles que encierra
el libro» (Plerre Perrault y
Henry de Montherlant); segun
los vientos politicos del mo-
mento, el andante caballero ha
aparecido como un liberal o un
conservador, un anticlerical o
un devoto, un positivista o un
neocatoélico, y no ha faltado
incluso quien sustentara la tesis
de que se trata de una obra
esotérica en relacion con la Ca-
bala v que la Mancha manche-
ga es mancha de oprobio ju-
dio... Pierre Guénoun cita es-
pecialmente los comentarios de
franceses y espafoles y desde-
Nna esas glosas «que no aclaran
mas que la persona del glosa-
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dor». Se extiende, en cambio,
sobre la aportacion del critico
Nicolas Diaz de Benjumea,
quien desarroll6 con buen sen-
tido la idea de que el Quijote
reflejaba la experiencia perso-
nal de Cervantes —lo que le
condujo a investigaciones muy
positivas, aunque luego llegdé a
conclusiones francamente erré-
neas, por exageradas. El resu-
men de tantas hiperbodlicas in-
terpretaciones es la distincion
en «la época de las luces» entre
el «cervantismo», la <«cervanto-
latria» y el disparatado juicio
—que también prevaleci6— de
que Cervantes era un pobre
hombre, un simple de espiritu
inculto, presa de todos los pre-
juiclos y supersticiones. Nuestro
escritor universal ha servido a
muchos como ejemplo, disculpa
o confirmaciébn de unas teorias
que estan a mil leguas del pen-
samliento de un hombre tan
profundamente humano —esto
es, de ilimitados registros en el
comprender y en el sentir— que
jamas pudo haberse encasillado,
por indulgenecia o por intransi-
gencla, en ningun sistema o
postulado. Tal vez sea la mejor
sintesis de Cervantes la que
hace Dostoievski al decir que
fue el hombre mas fantastico, y
el Quijote es 1a obra mas triste
que se ha escrito, entendiéndo-
se que triste ha de ser la vision
de toda inteligencla superior-
mente dotada para calar en lo
mas hondo de lo humano, aun-
que tenga, como en este caso, el
don del humor que contenta y
salva de ]la amargura.

«Quien ame a Cervantes (¢y
quién podria no amarle?)...,
dice de paso P. Guénoun, se
sentira conmovido»... <«en el
curso de su vida llena de du-
ras pruebas, casi siempre apre-
té6 los dientes, ¥y si su obra se
explica por su existencia hasta
el punto de que es sblo en fun-
cion de su existencia como pue-
de tratarse de penetrar en ella,
es clerto que no acostumbr6 a
confesarse sin reservasy.

El librito (el primero de la
coleccion consagrado a un es-
pafol) esta enriquecido con nu-
merosas reproduccliones de gra-
bados de la época e ilustracio-
nes de las distintas obras de
Cervantes, asi como de manus-
critos historicos. Lleva también
utiles relaciones cronologicas y
bibliograficas. Recordemos que
en la coleccion «Maitres spiri-
tuels» de la misma editora se
han publicado estudios sobre
San Juan de la Cruz, San Igna-
cilo de Loyola y Santa Teresa.
Y digamos también que Pilerre
Guénoun, gran amigo de pin-
tores espafioles, es también él
pintor e ilustrador. Ha traducl-
do y comentado obras de Tirso
de Molina, de Pérez Galdods y
de Pio Baroja, y ha dado a co-
nocer el interesante libro <«Arte
Mudéjar en arquitectura», de
J. Amador de los Rios, ha hecho
litografias para distintas obras
poéticas, ejerce su profesorado
en la Sorbona y se honra éen
ser miembro correspondiente de
la Academia Real de Bellas 1Le-
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EXPORTACION DE CULTURA

Doce mil once volumenes, que forman el lote fundacional de
as bibliotecas publicas espanolas, mas elementos audiovisua-
es para el estudio de idiomas modernos, han sido entregados
por la Direccion General de Archivos y Bibliotecas al encar-
gado de Negocios de la Republica Dominicana, dona Emilia
de la Mota, como donativo con el que Espana contribuye a la
inauguracion de la Biblioteca Nacional de aquel pais. Presidio
el acto —del que la fotografia recoge un instante— el director
general de Archivos y Bibliotecas, don Luis Sanchez Belda,
acompanado del director general de Relaciones Culturales,
sefor Pérez del Arco, y otras personalidades.

VERANG
CULTURAL
EN SEGOVIA

Se esta celebrando en Segovia
el curso de verano para extran-
jeros, al que asisten treinta
alumnos, principalmente fran-
ceses e italianos. Estos cursos
dieron comienzo en 1948, y des-
de entonces ha pasado por ellos
un millar de estudiantes.

También se ha iniciado la es-
tancia en Segovia de los pinto-
res pensionados en la residencia
alli existente. Asisten becarios
de las escuelas de Bellas Artes
de Madrid, Barcelona, Valencia
y Sevilla. Permaneceran dos me-
ses en la ciudad castellana tra-
bajando libremente, pero te-
niendo como modelo de sus
obras el paisaje segoviano. Al
finalizar su estancia se celebra-
ra una exposicion con los cua-
dros realizados.

CINGUENTENARIQ
DE DONA EMILIA
PARDO BAZAN

El Instituto «José Cornide
de Estudios Corufieses» ha
celebrado un ciclo de con-
ferencias conmemorativo
del L aniversario del falle-
cimiento de la condesa de
Pardo Bazan, en la Sala
Capitular del Palacio Mu-
nicipal corufiés. En él han
participado Agustin de Fi-
gueroa, marqués de Santo
Floro, y Carmen Bravo-
Villasante, que disertaron,
respectivamente, sobreé «La
condesa de Pardo Bazadn,
en la historia y en mi re-
cuerdoy, y <«Dofia Emilia
Pardo Bazdn y el perio-
dismoy.

MIGUEL ANGEL
ASTURIAS,
EN SALAMANCA

Miguel Angel Asturias,
premio Nobel de Lite-
ratura, ha pronunciado
la leccion inaugural del
curso internacional de
verano, que comenzo en
la Universidad de Sala-
manca el 1 de agosto.

Los jovenes espainoles
Luis Fernando Séaenz
de Miera (Guadalaja-
ra), Sara Alvarez Fer-
nandez (Madrid) vy
José Vicente Forner
Mascarell (Burriana),
primeros premios en
el Certamen literario-
artistico convocado en-
tre los estudiantes es-
panoles con motivo del
Doctorado de Santa
Teresa de Jesis, du-
rante su estancia re-
ciente en Roma, ga-
lardon con el que han
sido distinguidos entre
miles de concursantes
de todas las regiones
espanolas.

14 tras de Sevilla.
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EL primer libro de versos de
Pino Ojeda, Niebla de sueno,
aparece en 1947 en la coleccion
«Mensaje». «Ya son verdad los
suenos / de mis anos mejores»,
escribe en ese libro. Sus anos
mejores acaso son también sus
anos mas duros: anos de sole-
dad, de alzarse a pulso desde el
dolor a la plenitud creadora.
Dos lustros dificiles: 1937-194T7,
en los que esta mujer forja su
propia personalidad, traza su
propio camino. Pino-—veintun
anos— se casa en diciembre de
1937; nueve meses después, su
marido marcha al frente, para
no regresar. Su hijo, nacido a
los quince dias de su marcha,
crece a la sombra de esta mu-
chacha truncada, que lo mira
como a algo ajeno, indiferente.
Ha de transcurrir un ano para
que Pino Ojeda vuelva a tomar
conciencia de sl misma y de ese
nino en el que voleara toda su
ternura. Los cuadros de una
amiga pintora le abren una
ventana a la esperanza. Y en
1940 inicia sus estudios litera-
rios y pictoricos. He visto un
cuadro de Pino Ojeda fechado
en 1942: un paisaje ingenuo,
con cerro y castillo, donde la
pincelada inexverta anuncia,
sin embargo, una vocacion ceci-
dida. En 1944, Juan Ismael y
Pedro Pinto de la Rosa acogen
SUsS primeros versgs, encauzan
en «Mensaje» su mensaje. Pino
trabaja ahora mas segura de si,
Se perfecciona, avanza. Escribe
Yy pinta con el entusiasmo pro-
Pio de la mujer apasionada que
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es. Crea Alisio, Hojas de Poesia,
que ella misma dirige. Es tam-
bién la época de nuestro «Alca-
ravan», que vuela a las islas, a
1as manos de Pino, a cambio de
su viento y su verso. Pino habla
todavia con carino de nuestro
pajaro:

—Me emocionaba aquella re-
vista mecanografiada, dice.

Por aquellos anos (1952) da
fin a un libro, aun inédito: La
soledad y el tiempo. En uno de
sus poemas hay tres versos que
queremos recordar:

Si le sintieras feliz con tu naleta
[de colores

con tu gran pincel de espacio
y me olvidaras, definitivamente,
Lsobre este raisaje...

Es como si la voz amada, des-
de el otro lado de la sombra, la
instara a seguir. Pino obedece.
No olvida, mas se siente feliz
con su paleta y, sobre ese pai-
saje suyo, maravilloso, impar,
edifica su obra. Pino ha confe-
sado que, de no haber muerto
su marido, de no haberse pro-
ducido ese choque emocional
del que nacio la artista, acaso
no hubiese pintado nunca: hu-
biese sido una mujer rodeada
de hijos, entregada por comple-
to al hogar.

Hablamos en Las Palmas, en
casa de su hijo unico, Domin-
go; nos acompafia Francisco
Gonzalez, fiel amigo de Pino,
devoto de su pintura. Pino ha
sido una mujer muy bella. Aun
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TU MELODIA

Inaprensible
ligero

como la luz.
iTal vez

como el aire!
Como mi recuerdo
dentro,

Como el zumbido
de una abeja
que yo
quisiera
retener

para formar
tu melodia
ronca.

Y muy posible
como el color
de mis suenos.
iSi yo pudiera
volcarlos

en mi paleta!
Seria

la mezcla
mas exacta,

Y yo sabria
de qué color
estas hecho.

PINO OJEDA
De Soscgada querella, inédito.
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Por Carlos MURCIANO

ahora, cuando sus dos nietos
corretean por el salon, lo sigue
siendo. Una mujer sencilla, que
habla con precisiéon, que mues-
tra con modestia sus libros, sus
versos inéditos, los catalogos de
Sus exposiciones, criticas, entre-
vistas, recortes, en tanto habla
sin prisa:

—Yo soy o la violencia o la
serenidad. Para mi no existen
los términos medios. Son esta-
dos de animo distintos, periodi-
cos. Para los momentos de pasion
tengo a Neruda: en €l encuen-
tro el ansia de ser, la lucha, lo
ilimitado. En cambio, para l0s
los instantes de serenidad, de
calma, de sosiego, me reconfor-
to en Salinas. Ellos son mis poe-
tas preferidos, pues son los dos
exlremos de mi forma de Ser.

—Dime ahora el nombre de
un pintor.

—El Greco, sin duda.

—Mas nombres.

—Van Gohg, Modigliani.

Al hablar de Pino Ojeda es
obligado alternar poesia y pin-
tura. Pino-poesia-pintura, Pino-
poeta-pintora son tres cosas

distintas integradas en un solo
ser verdadero.

—FEn la poesia me encuentro
a mi misma: la emocion, la in-
quietud, el desasosiego. En la
pintura encuentro la evasion, la
quietud.

—Sigue, Pino.

—Mi mundo poético estigbns-
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ANTE UNOS CUADROS DE PI NUOJEDA*

«Los cité la misma ;’iiedra;.'
' ' P.O.

La mano afila los perfiles,
las aristas, las altas rocas; -
se hace el mundo color de suefio,
turbio clavel que se deshoja.

Crece el silencio, el humo grande
de recordar, la niebla roja,
y contra el duro acantilado
se estrella el ciervo de la ola.

Desde el pais de la ceniza
los pinos, Pino, avanzan, toman
la fortaleza de tus pdrpados,
entran a saco por tu historia.

Los tristes pinos de no ser
sino madera, perenne hoja;

los claros pinos de tu nombre

que se desvae de la memoria.

St mi poesia pregunta, mi pin-
tura contesta. Poéticamente,
suefrio. Pictoricamente, expreso
estos suenos.

En 1953, Pino Ojeda obtiene
un accesit al premio Adonais
con su libro Como el fruto en
el arbol. En 1956, el premio To-
mas Morales, con La piedra so-
bre la colina, que, sin embargo,
no ve la luz hasta 1964, en la
coleccion Tagoro. Desde enton-
ces, Pino guarda silencio. Sus li-
bros inéditos son muchos: Sose-
gada querella, Caleidoscopio del
tedio, Los broles nuevos, Desnit-
da como el angel, El alba en la
espalda, El hombre muere tres
veces. Esto en cuanto a poesia.
Porqgue tiene listas seis obras de
teatro (la primera, El hombre
que se quedo en la guerra, la
ultima, El gran cobarde), nume-
rosos cuentos y una novela, Con
el paraiso al fondo, seleccionada
para el Nadal de 1954.

—¢Por qué no publicas?
—Por la pereza de mecano-

grafiar los originales. Parece in-
creible, pero es cierto.

—¢Nada mas que por eso?

—La verdad es que estoy con-
vertida en pedazos. Necesilo
centrarme, volver a ser yo. Ando
como perdida.

—¢Por qué?

—Por una Sserie de circunstan-
cias economicas y familiares un
poco largas de contar. Mi propia
salud, en algunos momentos,
me fallo. Necesito, para traba-
jar, un gran Silencio, una gran
soledad, y tener en torno mis
libros, mis cosas, mis cuadros.

—¢Y estos ultimos anos no los
has tenido?

—NoO.

—¢Cuando hiciste tu ultima
exposicion?

—En el Gabinete Literario de
Las Palmas, en abril de 1966.

—¢Cuando has firmado tu
ultimo cuadro?

—En diciembre del
ano.

pasado

Se hace el mundo color de tiempo
irrepetible, color de sombra,
y tu cardon y tu namera
son ya mi olivo y mi amapola.

Sé que he tardado muchos siglos
en encontrar tu isla remota
qgue cada noche aparecia
y se borraba cada aurora.

Nos ha citado la misma piedra
y he acudido a su cita ahora.
Mira en el cielo de tus cuadros
cruzar, oscuras, mis palomas.

—Tu ultimo libro inédito, Ele-
gias, lleva fecha de 1964. ;Qué
has hecho desde entonces?

—Una serie de poemas suel-
tos, aun no recogidos en libro.

—¢Desde cuando no escribes
poesia?

—Desde noviembre del pasado
ano.

—¢Sigues de cerca la actual
poesia canaria?

—Estoy un poco alejada de
ella... y de todo.

—¢Te atreverias a enjui-
ciarla?

—En general, no estoy al dia
como para emilir un juicio. Lo
wltimo que he leido ha sido Los
oscuros fuegos, de Justo Jorge
Padron, ¥y me parece un buen
libro. Por supuesto, se sigue
creando con la misma fecundi-
dad de siempre. El sonar vy el
versificar son propiedades ex-
tremadamente arraigadas en el
ser insular que asi da salida a
su «encierro». Si no se publican
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mas cosas es por la idiosincra-
sia especial del canario, Qque
todo lo sigue dejando para ma-
nand.

—¢Hasta cuando va a durar
tu alejamiento?

—FEstoy convencida de que
muy pronto volveré a ser Yo
misma. Presiento que ese mo-
mento de desambientacion ha
pasado. Anles de seis meses
guiero dar a la luz un libro de
poemas, quizas El alba en la es-
palda. Es un libro diferente a
todo lo anterior.

Pino nos deja ver el origi-
nal de este libro, dedicado «a
J. R. J., en el dolor tan cercays.
La cita inicial, que le da titulo.
es del propio moguereno: «Ya te
da el alba en la espalda.» Son
diecisiete poemas, fechados en
1957. E]l primero, comienza:

Como en el principio, naciendo
[como la luz.

Como un balbuceo de criatura
|minuscula que empieza Su
sigiloso por el tiempo... landar

El cielo esta cruzado por unas
nubes grises, de las que parece
emanar una luz que vibra, casi
blanca. Pero cambia por ins-
tantes: amarillece, se pone rosa,
vuelve a agrisarse. Pino Ojeda
observa atenta esos cambios, los
comenta, en tanto caminamos
hacia su estudio, en su casa de
la calle doctor Fleming. Y ana-
de algo que nos sorprede un
tanto:

—Las Palmas, como Lanzaro-
te y Fuerteventura, es una tie-
rra dramatica. Su luz no es
clara, como la de las otras is-
las. Su luz es de nieve, grisdcea,
de panza de burro. Las Palmas
no conoce, apenas, el cielo azul.

La paleta de Pino Ojeda tie-
ne cinco colores: negro, blanco,
rojo, azul, verde. Pino maneja
esmaltes, lacas. Con ellos consi-
gue admirables transparencias,
tonos inusitados, formas ineédi-
tas. Pino pinta la realidad pa-
sada por el tamiz del entresue-
no. Sobre sus cuadros cae —de
sus cuadros emana— un magi-
cismo que se resuelve en silen-
cios ultraterrenales, en distan-
cias infinitas, en espacios va-
cios. Y, sin embargo, sus islas
estan ahi, sobre sus tablas: su
paisaje, su mar, su cielo, su
misterio eviterno.

—Me conmueven las grutas,
las charcas, las playas pedrego-
sas, la niebla, los valles, los rios,
las cascadas. Las rocas y el fue-
go tienen para mi un embrujo
extraordinario. Me cohibe lo es-
carpado, y lo que presiento pu-
diera ser la expresion iracunda
de un volcan que vibra. Me
enardece la furia del mar y me
siento curiosa ante las grietas
de las montanas y sus formas
antojadizas. Y sinceramente
suspensa ante las puestas del
sol, a veces indescriptibles de
nuestros cielos por su mdgico
color. Si, a veces consigo plas-
mar bien sus colores. Acaso por-
que amo a mi tierra y la com-
prendo. En nuestro archipiélago
hay luces muy especiales, difi-
ciles de captar, vaporosas. Son
las que yo creo haber conse-
guido.
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PINO OJEDA (Maria del Pino
Ojeda Quevedo) nacio en El
Palmar de Teror (Gran Ca-
naria) el 17 de agosto de
1916. Viuda desde muy jo-
ven, comenzo a escribir y a
pintar en 1940. Tiene un hijo
y dos nietos. Ha publicado
tres libros de poemas y sus
cuadros figuran en numero-
sas colecciones de Europa y
Ameérica. Carmen Conde in-
cluydo su nombre y sus poe-
mas en Poesia espanola fe-
menina viviente (Madrid,
1954), al igual que Maria
Romano Colangeli en su Voci
femminile della lirica spag-
nola del '900 (Bologna, 1964).

Poesia publicada:

Niebla de sueno. Mensaje.

Madrid, 1947.

Como el fruto en el arbol.
Rialp (Accésit al Premio
«Adonais 1953»). Madrid,
1954.

La piedra sobre la colina.
(Premio «Tomas Morales

1956»). Tagoro. Las Palmas
de Gran Canaria, 1964.

Poesia inédita:

Sosegada querella (1951).

La soledad y el tiempo
(1952).

Caleidoscopio del tedio
(1952).

Los brotes nuevos (1952).

Sesenta poemas de amor vy
de fe (1954).

Cuarenta poemas (1954).

Trece palabras de Dios
(1954).

Desnuda como el angel
(1955).

El alba en la espalda (1957).

Ocho poemas (Semana cle Pa-
sion) (1959).

El hombre muere tres veces
(1964).

Elegias (1964).

Novela:

Con el paraiso al fondo
(1954).

Teatro:

El hombre que se quedd en
la guerra, Morir so6lo una
vez (1950), El rio no vuel-
ve atras (1951), El cuadro
del nino dormido (1953),
Caleidoscopio (1954), El
gran cobarde (1954).

Como pintora, Pino Ojeda
ha participado en numerosas
exposiciones. La primera fue
en Barcelona, en 1955, con
motivo de la Ill Bienal His-
panoamericana de Arte. Indi-
vidualmente o colectivamen-
te, ha expuesto en salas di-
versas de Santa Cruz de Te-
nerife, Las Palmas, Paris, Ma-
drid, Barcelona y Palma de
Mallorca. En 1966 obtuvo el
Primer Premio de la XIl Ex-
posicion Regional de Bellas
Artes.
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—:cMemoria visual?

—S1. No pinto con caballete,
nt me situo ante un paisaje.
Evoco, recuerdo lo visto un dia.
Pinto el espirilu del paisaje ca-
nario, lo que esta mas alla, 1o
que no se ve, la serenidad vy la
calma exterior de esta tlierra vy
el fuego volcanico que lleva den-
tro. Cuando fui a Lanzarote,
tarde varios meses en pintar un
cuadro. Cuando lo logre, llore
LOr primera Yy unica vez en mi

mida de pintora, emocionadda
ante lo hecho.
Estamos contemplando sus

cuadros. El paisaje que la hizo
llorar es un mar en retirada,
con una luz de atardecer que
estalla en tonalidades rosas. La
madera sobre la que pinta ha
sido aprovechada para conse-
guir efectos de 1rocas emer-
giendo de la bajamar, humedas
todavia de olas lentas. En sus
ultimos cuadros irrumpen ya
unos ocres, unos verdes distin-
tos. Pino lleva muchos anos
buscando la técnica y el mate-
rial mas idoneo para su trabajo
vy su dominio de hoy no ha sur-
gido gratuitamente, sino de¢ su
propio teséon, de su largo es-
fuerzo.

—¢Poesia o pintura. Pino?

—S1go siendo un pocita que
ahora utiliza dos medios dife-
rentes para expresarsz. Y si s6l0
pinto naturale.a es porque no
la siento expresada en verso.
Ademas, soy una sincera y pro-
funda enamcrada del paisaje.
Para mi el paisaje es solo poe-
sia, fusion de valores en cuya
descripcion la palabra resulta
pobre; reboso de magia y visio-
nes casi irreales, destinadas solo
¢ la mas intima contemplacion
extatica. Por ello, mis paisajes
son también casi irreales, sin
que se divorcien del todo de la
realidad a Qque esta acostum-
brada nuesStra vista.

—Al hablar de tu poesia, Ga-
fin apunté una definicion:
«idealismo abstractizante». Otros
han hablado de «realismo ma-
gico». Tu misma, anos atras, la
has definido como <«impresio-
nismo abstracto». Ahora, en
1971, ¢la definirias asi?

—No. Para mi es sSuprarrea-
lismo. Trato de pintar la poesia
del paisaje, el alma del paisaje.
No puedo evadirme del poeta
que llevo y soy.

Dejamos a Pino Ojeda en sus
cuadros ¥y en sus versos. Y en
su isla, en sus islas. «Como en
el prinecipio, naciendo como la
luz.» Criatura que, segun reza
Su poema, inicia de nuevo su
andadura, sale otra vez de Si,
publica, expone. Se ha dicho
que sus cuadros son brochazos
de verso vivo, estremecido, v es
cierto. Como su vida misma.
Pino Ojeda es mujer de una ex-
traordinaria sensibilidad, Al
tronco de su nombre se enreda,
como la hiedra, el misterio. «De-
jadme con mis alas /Que a na-

die le hago sombra», ha escrito.

No es dificil imaginarla, pajaro
solitario, posandose sobre la mas
alta cima de esa isla navegan-
te que se le escapo al archipié-
lago, ¥y que aparece y desapa-
rece, como el sol cada dia.
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SOBRE LA REIVINDIC
DEL TERMINO “POET

Por Demetrio CASTRO VILLACANAS

Maria de los Reyes Fuentes

A Editora Nacional ha publicado

de manera casi continuada Lres

libros ce versos firmados por mu-

jeres: Acacia Uceta, Detras de
cada noche: Maria de los Reyes Fuen-
tes, Motivos para un anfiteatro, y Pu-
reza Canelo, Celda verde. La lectura
de estos tres libros, la consideracion del
lenguaje en ellos empleado y la abun-
dancia del fuerte movimiento poético
espanol del que la mujer es protagonista
(de lo que el propio catalogo de la Edi-
tora Nacional, entre otros, es buena
muestra) me han llevado al recuerdo de
aquel tiempo —yo creo que en mucho de
sy mayor viruléncia ya Ssuperado—en
el que ciertas mujeres que escribian ver-
sos postulaban ser llamadas como Sus
colegas masculinos «poetas», en lugar de
«po€tisasy.

Para mi, la voz «poelisa» es ahora algo
asi como una cota perdida o acaso nun-
ca del todo dominada que la mujer ha
conquistado al fin plenamente. El cami-
no y el esfuerzo, en verdad, han sido
largos y duros, Yy no les faltaba razon
a quienes, sin asomo minimo de Viragos,
encontraban en cierto modo despectivo
el término que queria aplicarseles al dis-
tinguirlas de los poetas. Forque, en ver-
cad, lo cierto es que e] diccionario de
la Real Academia define el femenino

13 «poetisa» en sy primerag acepcion €Omo:

Juana de Ibarbourou

«<Mujer que compone obras pOéticas Y
esta dotada de las facultades necesarias
para componerlas.» Y esto ultimo, esto
de haberse logrado dotar de deltermina-
das facultades para hacerlo, es lo que
me hace a mi suponer que existen mo-
tivos sobrados, aqui y ahora, para reivin-
dicar plenamente el sustantivo que las
mismas mujeres se vieron como inclina-
das a rechazar por despeclivo 0 por SO-
saina.

Y no evidentemente porque las muje-
res carecieran de aptitud o de derechos
para hacer poesia, sino porque les era
hurtada, casi de un modo invencible, la
materia potencial con la que ejercitar tal
aptitud y tal derecho. Matleria que, na-
turalmente, en el caso que nos ocupa, no
puede ser otra qQue la del lenguaje.

El sentimiento, y el sentimiento feme-
nino, por afiadidura, estaba en ellas, pese
a que Rimbaud se preguntara, mas bien
escéptico ¥y aun cuando convencido de
gue la <creacion estética era diferente
para cada sexro, «8i la mujer enconiraria
lo ¢esconocido y si sus mundos de ideas
diferirian de log de los hombres». Ser
poeta es efectivamente, y entre otras co-
sas, saber encontrar mundos desconoci-
dos, y si se quiere mas propiedad, ilu-
minar los ya conocidos de forma tal que
parezcan como nuevos, como resultado
de un prodigioso hallazgo. El mundo de

Acacia Uceta

la mujer es, por razones evidentes que
sobre ellas gravitan y que resultan inne-
gables, distinto en a.gunos aspectos al
mundo peculiar del hombre. Hay, como
no, situaciones tangenciales y otras ple-
namente comunes,; pero hay parcelas que
les son total y absolutamente reserva-
cas, mundos acaso por nosotros intuidos,
pero sin ellas absolutamente irreleva-
bles, ¥y que no son exclusivamente, ni aun
predominantemente, aquellos por los que
pudiera resbalar un fdcil y buscado ero-
tismo, aqun cuando y de pasada siempre
sea fdcil volver sobre esto.

Sabido es que Rilke, mds optimista que
Rimbaud, esperaba efectivamente en la
llegada de un dia en el que apareciera
la mujér <«Cuyo mombre ya no Signifi-
cara algo opuesto al hombre, sino algo
propio e independiente, nada que haga
pensar ni en complemento ni en limite,
sino unicamente en 7vida y en ser: el
Humano Femenino»,

Pues ese Humano Femenino es lo que
durante estos ultimos afios ha conquis-
tado la mujer y ha revelado en su poe-
sia; y eso es lo que acaso—y en mas
alta autorida; me apoyo—, desde Safo
hasta Juana de Ibarbourou, con el relam-
pago triste y fugaz de Carolina Coro-
nado, habia tenido que derivar por cau-
ces de empalago, de desviacion mistica
0 descarnadamente eroticos, que era una
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manera de rabioso disimulo y que no se
habia logrado consolidar hasta nuestros
dias.

Nadie ignora que cuando la que habria
de ser «Juana de Ameérica» envia a Una-
muno sus versos en demanda de apoyo
ante los poetas de Espana, y Unamuno
le contesta con aquella curiosa traduc-
cion de que Ibarbourou significa en vasco
«cabecera del valle», le expresa antes que
nada swu asombro por el hecho de que
versos como los de la autora de Las
lenguas de diamante hayan podido es-
cribirse por una mujer, y lanzarlos sin
rubor, ¥y aun publicarlos con el nombre
del hombre para el que fueron escritos.
Unamuno recuerda como en Espana la
mujer que escribe versos se ve obligada
a ocultar su sexo con una hoja de parra
que, al menos agparentemente, disimule
su diferencia sexual con el hombre, hoja
«e parra que licilamente esta llamada
a caer para dejar al descubierto el al-
ma, lo que para Unamuno resulla mas
valeroso Yy atrevido que desnudar el cuer-
po, prescindiendo ast de otras veladu-
ras que, como las del pudor y la cos-
tumbre y hasta el mimelismo, estan
ocultando el ser esencial de la mujer.

Para Unamuno es milagrosec que Jua-
na de Ibarbourou hable enteramente en
lenguaje de mujer. Y lo es porque para
el rector de Salamanca —que aun lla-

Madrid-Espana, 15 de agosito de

1971

maba poeta a Alfonsina Storni—la apa-
ricion de la «poetisa», es decir, de la mu-
jier facultada para hacer poesia, viene
a contradecir uno de sus mds empena-
dos pensamientos.

La poesia, ya lo hemos dicho, se hace
con el lenguaje. La lengua es el instru-
mento que hace posible la poesia, y este
lenguaje para Unamuno era tan solo apto
para ser utilizado por el hombre, porque
era el producto de una civilizacion pre-
dominantemente masculina, un produc-
to hecho por y para los hombres, deél
que tendria que servirse la muger, limi-
tada asi en su humano femenino, que
decia Rilke. «Escribir una mujer para el
pitblico en lengua literaria masculina
—dice Unamuno— es algo asit como po-
nerse los pantalones.y Y acaso sea por-
que lo han logrado por lo que, efectiva-
mente, las mujeres se han puesto, y pa-
rece que de una maneéra irreversible, 1os
pantalones, pero feminizandolos de tal
modo, que, pese a las equivocas modas
«unisexy» y a cuanto quiera senalarse,
el pantalon femenino es al masculino
—y a ello queremos llegar— como la pa-
labra expresiva femenina a la palabra
expresiva masculina. Es haber alcanzado
el recurso que el mismo Unamuno sena-
laba: «modificar la lengua literaria vy
hacerla femeninas, recurso que se le apa-
recia al bueno de don Miguel como pun-
to menos que imposible, o, al menos, de
muy dificil alcance. Pero es porque él
estaba conviviendo con aquel movimien-
to feminista que equivocadamente cifra-
ba su ambicion de protestar de los hom-
bres en hombre «y no en mujer, y pre-
tenden oponerse a sus evidentes abusos
y brutalidades con armas masculinas,
hechas por hombres y para hombres».

Y eso es lo que en la poesia hicieron
las mujeres durante mucho tiempo: O
dejar que la pimpante hoja de parra se
amustiara en tristezas infecundas, o des-
garrarse en exhibicionismos, que, por ser-
lo, eran tambiéen antinaturales y falsos.
jQué cierto es que la mejor lirica feme-
nina escrita hasta hace pocos anos e€s
aquella en la que la mujer se dirige, sin
gazmonerias ni tapujos, pero también sin
demasiados afanes diferenciales, en bus-
ca del entendimiento de olra mujer, en
un lenguaje que para ambas €s comun
y como mas propiamente dialogante!

Pero, poco a poco, la mujer, en las ul-
timas décadas, ha ido tomando concien-
cia de esta facultad, de este dominio de
un lenguaje femenino que le era preciso
para hacer mdas fresca y mds natural su
poesia. Y ha comprendido que, ast como
es impropio de una poesia con afanes
de universalidad que el hombre se dirija
a la muijer en un lenguaje almibarado
y nono, casi como de confiteria, es im-
propio también que ellas se empenen en
dirigirse al hombre, en un afan de uni-
versalidad, de sinceridad, con un lengua-
ie arrebatado a éste para expresar asi lo
que el hombre no puede, porque le es
ajeno comprender desde su humano
masculino tanto como resulta inapropia-
do y falso disfrazar de forzada ostenta-
cion esa diferencia.

Lo que la mujer ha hecho, ¥y a mi me
parece un esfuerzo que al menos e€n Es-
pania esta dando admirables frutos, ha
sido acabar por producirse de una ma-
nera distinta y natural, que ya es sabi-
do que no tiene por qué admilir otra
valoracion que no sea la de esa distin-
cion, con respecto al lenguaje mascu-
lino; y asi, lg poesia femenina esta sien-
do cada vez mas distinta de la masculi-
na, y es a veces superior, y e€s a veces
inferior, ¥ es a veces igual en cualida-
des, segun quien haga sonar el pandero
y el arte y la gracia de cada UnNo-

La mujer ha conquistado su lenguaje,
¥ desde él usa también «la palabra ni-
tida, diaria y, cuando Dios lo quiere, mi-

lagrosa», que escribio Panero, para ilu-
minar, convirtiéndolos en monedas de
valoracion espiritual por ellas acunadas,
los pocablos que el uso y el abuso de to-
dos los dias mancha y deteriora en el
mercado comiun conversacional. Con esas
rescatadas monedas, propias de su pecu-
lio, es con las que ahora, de verdad, ex-
presa s sentimiento y descubre su pro-
pio mundo. Asi, la mujer, en la poesia
espafiola de hoy, se ha enfrentado va-
lientemente con su singularidad, como
Rilke profetizaba; y es deésde esa Ssin-
gularidad desde la que nos habla.

Las tres poetisas a las que me referia
al principio y que de manera casi se-
guida ha ofrecido a la consideracion del
publico la Editora Nacional, no pueden
ser mdas distintas ni en su tematica ni
en sus formas expresivas, pero las tres
han facultado el lenguaje intimo de su
feminidad para la consideracion del ob-
jeto poético que se aposentaba en su
alma. Maria de los Reyes Fuenles, en
una consideracion filosofica rebasante
de femenino entendimiento; en una
sensibilizacion esencialmente de mujer
ejemplarmente detenida ante la conside-
racion de la historia hacia Uncela, en
su mismiedad de mujer sobre la reali-
dad del mundo, sobre el asombro del
mundo que su torno irrenunciablemente
eriste. Y mas subjetiva, mas maisteriosa
también, una fuerza comunicable en Pu-
reza Canelo, «que da sus senos al aire»
desde su esencia de mujer entera, de
c«mujer con un nombre estrellado, Pure-
za, sin permiso alguno en la simientes.

Para mi, estas tres mujeres, como otras
que ascienden en lista que resultaria
imperdonable recoger incompleta, han
devuelto al término «poetisa» todo su
auténtico sentido. En ellas —iquién no
recuerda las precursoras que no necesi-
taron beber afrodisiacos de América,
pero si se enfrentaron con su destino de
mujer?—se culmina un largo proceso
que ha hecho posible ya el dominio ple-
no de un lenguaje femenino por parte de
un amplio sector de la poesia espanold.

Ahora, si; ahora que el lucir pantalo-
nes ya nada significa respecto a las de-
finiciones sexuales, las mujeres que de
verdad estan facultadas para escribir
poesia pueden reivindicar tranquilamen-
te su nombre de «poetisas»; querer aho-
ra seguir siendo llamadas «poetas» es,
sin duda, darse cuenta, dolorosamenlte,
de que hay algo que se les escapa en Su
mas intimo y noble afan de realizacion.
En las mujeres habra siempre, ya 10 he-
mos dicho, zonas comunes y zonas tan-
genciales con el hombre, péero hay un
mundo que solo es suyo. La mujer que
administra justicia como el hombre, po-
dra ser llamada juez, y alcalde, la que
al igual que un hombre dirija un ayun-
tamiento, pero la que roce con la mano
alada del espiritu la creacion, sera es-
critora, pintora, escultora, sera poetisa,
o estard falseando su propio destino hu-
mano. Un deslino que, paradojicamente,
les devuelve en excelsitud a aquel pe-
destal del que —y, por cierto, no por cul-
pa suya— tuvieron en alguna ocasion
que apearse, porque, efectivamente, el
lenguaje literario lo habian hecho los
hombres para los hombres, aunque la
materia primera fuera comun para to-
dos; por eso a nadie nunca le molesto
ni tuvo a menos ser llamada pintora o
escultora, pero si ser diferenciada como
«poetisa»; y por eso ahora, que ya tam-
bién ellas han logrado su facultad de
hacer, su posibilidad de hacerse con una
materia peculiar y aplta para sus inten-
tos, a nadie puede sonarle a menoscabo
que se les llame, sincera y admirativa-
mente, como yo lo hago en esltos ires
casos de Maria de los Reyes, de Acacia
y de Pureza —en los que resumo tantos
otros mas—, verdaderas poetisas.
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Alberto Martin Baro,
actual director de la coleccion
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«Punto Omega tiene el ambicioso empeno de ofrecer en
forma sencilla y a modico precio todo el mundo ideoldgico
del siglo XX, las ideas que dominan al hombre actual en
todos los campos del saber. Sera el espejo vivo de nuestra
cultura y de la que se desea para el futuro.

La revolucion cultural de nuestros dias en: religion, filo-
sofia, ciencia, economia, sociologia, psicologia, arte, litera-
tura, politica. Las obras maestras del pensamiento actual.
Libros ya clasicos y otros que nos ofreceran las lineas au-
ténticas de la cultura de nuestros dias.»

En la contraportada de los pri-
meros volumenes publicados
por Ediciones Guadarrama en
su coleccion Punto Omega fi-
guraba este programa, junto
al emblema distintivo de la
coleccion. Actualmente se
han suprimido esas palabras,
al mismo tiempo que el em-
blema aumenta de tamano vy
aparece también en el lomo.

20 En el momento de escribir es-

tas notas acerca de Punto
Omega la coleccion ha alcan-
zado el niumero 133, dedicado
al dramaturgo José Ldopez Ru-
bio y a sus programas Al filo
de lo imposible, transmitidos
por Television Espanola el ano
pasado. A las secciones sena-
adas en el programa editorial
hay .que anadir unas divisio-
nes, ya que la literaria ha
comprendido tanto ensayos

Vintila Horia, fundador y primer director
de la coleccion «Punto Omega»

VILLAR

como novelas y teatro, y la
artistica cuenta con estudios
sobre pintura, cine y musica.

A finales de 1966 se puso
en marcha esta coleccion, y
en los primeros meses de
1967 llegaron a las librerias
los volumenes iniciales: en la
Feria del Libro de 1967 se po-
dian examinar cinco o seis li-
bros de Punto Omega. En la
primera pagina impresa, bajo
el titulo de la obra, se ve el
eslogan caracteristico de esta
serie: «Coleccion universita-
ria de bolsillo». Y bajo el nu-
mero de orden se imprimia
entonces: «La dirige Vintila
Horia». Para conocer la gesta-
cion de la serie habia que ha-
blar, pues, con el escritor ru-
mano, y es él quien nos ex-
plica:

T m g [ 4

PUNTO
OMEGA

B Aparecio en 1967, dedicada a lec-
tores universitarios

Lleva publicados 133 volimenes
de las mas diversas materias

Los libros de Arnold Hauser son
los preferidos por los lectores

Se editaron seis novelas del
grupo llamado metafisico

—La idea de crear una co-
leccion de bolsillo dedicada a
un puablico universitario le
rondaba al entonces director
de Guadarrama, Manuel San-
miguel, amigo mio, desde ha-
cia tiempo. Un dia que fui a
la editorial para adquirir unos
libros pasé a saludarle y me
pregunto si queria fundar yo
esa coleccion que no estaba
perfilada del todo. Tenia que
estar dirigida a un publico cul-
to y apto para recibir el men-
saje nuevo de la cultura ac-
tual en el mundo.

Aceptoé Vintila Horia el en-
cargo y redonded la idea mo-
triz del editor, hasta iniciar el
catalogo con obras muy diver-
sas de disciplinas variadas. El
titulo, Punto Omega, no hace
falta decir que viene de Teil-
hard de Chardin, y que esta
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explicado en toda su obra; dio
a casualidad de que en aque-
los momentos Horia estaba
eyendo la correspondencia
del jesuita, y penso que ese
lugar del cosmo bautizado por
él como «punto omega» le
vendria bien a la naciente co-
leccion.

DIRIGIDA A LECTORES
UNIVERSITARIOS

Partamos de su eslogan
para comprender el sentido de
esta coleccion: se trata de
una «coleccion universitaria
de bolsillo», de modo que ca-
ben en ella todas las voces
que deben ser escuchadas en
cualquier campo del saber hu-
mano. A la vez, no son muy
mayoritarias, ya que exigen

Maoadrid-Espana, 8 de agos!

£

unos conocimientos basicos,
pero tampoco se dirigen a es-
pecialistas las obras que ha
editado hasta ahora. A dife-
rencia de otras colecciones
de bolsillo, Punto Omega no
se encuentra en los quioscos
callejeros, sino que es pre-
ciso ir a buscarlas a las li-
brerias.

Desde el primer momento
se desed que los universita-
rios tuvieran en ella un aseso-
ramiento, cualquiera que fue-
se su especialidad. Con todo,
no se imaginaba como libros
de texto, sino mas bien de
consulta asequible; pues bien,
alguno de sus titulos ha esta-
do como texto en Facultades
universitarias de Espana vy
América, como, por ejemplo,
Sistemas politicos actuales,
de Theo Stammen.
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Por otra parte, el servicio
de prensa de la editorial se
preocupd de hacer que la co-
leccion fuese conocida en
Universidades americanas,
tanto del Norte como del Sur;
por supuesto, en los Estados
Unidos se hacia publicidad so-
lamente de ediciones de au-
tores espanoles en relacion
con la cultura hispana, como
dirigidas que estaban a los
Departamentos de espanol.
Ademas, Ediciones Guadarra-
ma, cuya casa se halla en
Madrid, tiene un agente pro-
pio dedicado a recorrer las na-
ciones hispanoamericanas.

Como resultado de todo
ello, el 40 por 100, aproxima-
damente, de la tirada de cada
volumen viaja a las Américas.
Al mismo tiempo, se inicia
una correspondencia con 700

i
_—

Universidades extranjeras,
principalmente de Estados
Unidos e Inglaterra, para en-
viarles las ediciones de escri-
tores espanoles. Esto hara que
se dé entrada a un numero
mayor de ensayistas hispani-
cos, como es natural.

PRESENTACION,
PRECIO
Y PRESTIGIO

Vintila Horia ha dirigido
Punto Omega hasta el nime-
ro 90, aunque ya antes dejo
de aparecer su nombre en los
tomos. A partir de ese volu-
men se ha hecho cargo de la
direccion Alberto Martin Ba-
r6, quien ya estaba colaboran-
do con el fundador de la co-

leccion desde el nimero 40. 21
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En la actualidad Vintila Horia
no tiene ninguna vinculacion
con Punto Omega, pero las li-
neas generales editoras no
han cambiado, de modo que
no es preciso hablar de dos
epocas de la coleccion.

Si cabe senalar la diferen-
cia en la presentacion que se
ha introducido por el actual
director. Los 100 primeros ti-
tulos presentan un aspecto
uniforme, ya que todas las cu-
biertas estaban dibujadas por
Francisco Moreno Galvan,
quien también diseno el em-
blema de la coleccion. Ahora,
en cambio, las cubiertas se
encargan a artistas diferentes,
para evitar la monotonia; cla-
ro que con ello se ha perdido
el caracter distintivo de la co-
leccion, pues al ser su tama-
no el habitual en las series
de bolsillo (11X 18 centime-
tros) y ser las cubiertas se-
mejantes a las que presentan
otras colecciones de las mis-
mas caracteristicas, solo se
distinguen estos libros por el
nombre de la editorial.

En estas colecciones se
hace necesario siempre, para
no mutilar los originales, dis-
tinguir los volumenes de
acuerdo con su grosor, y en
la misma proporcion el pre-
cio. El volumen sencillo cues-
ta 50 pesetas, el doble 100 y
el especial 150; el promedio
de libros sencillos y dobles
viene a ser el mismo, mien-
tras que los especiales son
muy pocos. Puede senalarse
la frontera entre los tomos
dobles y sencillos en las 250
paginas, si bien a veces se
ha tenido que pasar por mas
o por menos; la de los espe-
ciales ronda las 500 paginas,
y en ocasiones pasa de las
600, como el segundo tomo
de Visto y no visto, donde Ju-
lian Marias ha recogido su la-
bor de critico cinematogra-
fico.

El precio es, por tanto, el
habitual en las colecciones de
bolsillo, pese a su confesada
inclinacion minoritaria. El ac-
tual director de la coleccion
dice que es dificil mantener
ese precio, por estar dirigida
a las minorias..., aunque per-
sonalmente el que suscribe
duda de que las otras colec-
ciones de bolsillo y de presti-
gio lleguen a esa incognita la
inmensa mayoria de la que
tanto se ha hablado en los
ultimos anos. También me en-
seno el senor Martin Baro una
carta reciente de Arnold Hau-
ser, el autor favorito de los
lectores de esta coleccion, a
juzgar por sus reediciones, en
la que el historiador del arte
mostraba su extraneza por-
que se pudieran vender en Es-
pana sus libros en ediciones
que €l considera muy pulcras
y muy baratas.
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Varios tomos estan ilustra-
dos con reproducciones artis-
ticas, fotografias o dibujos,
cuando el tema lo requiere.
Entre ellos sirven de ejemplo
los del profesor Hauser, que,
por cierto, han mejorado la
calidad de las ilustraciones
en las sucesivas reediciones
que han tenido. Si, Arnold
Hauser es no solo el escritor
mas editado, sino también el
que ha logrado mas reedicio-
nes en esta coleccion.

Guadarrama habia publica-
do las obras de Hauser en
ediciones encuadernadas en
tela, con numerosas ilustra-
ciones y un precio que no es-
taba al alcance de todos los
bolsillos. Ahora ha incluido
las tres obras fundamentales
del ensayista en Punto Ome-
ga, divididas en siete tomos:
su Historia social de la lite-
ratura y el arte abrio la posi-
bilidad de leerlo a un publico
mas amplio, en tres volume-
nes dobles: estos tomos se
han reeditado cuatro veces en
la coleccion, de modo que son
los mas buscados de Punto
Omega, ya que no son fre-
cuentes las varias reedicio-
nes de un titulo, y, desde lue-
go, ningun otro ha tenido ese
exito.

Uno de los volumenes es-
peciales es su Introduccion
a la historia del arte (nume-
ro 53). Entre ambos estudios
habia aparecido Literatura y
manierismo, con unos capitu-
los tomados de su obra E/
manierismo, crisis del Rena-
cimiento y origen del arte mo-
derno, publicada por la edito-
rial anteriormente en una edi-
cion tan lujosa como cara.
Ahora acaban de aparecer dos
volimenes que completan el
estudio sobre el manierismo,
titulados El manierismo, crisis
del Renacimiento y Pintura y
manierismo.

Cinco volumenes de Punto
Omega estan firmados por
Guillermo de Torre, aunque
tres de ellos estén dedicados
a su utilisima Historia de las
literaturas de vanguardia.
Cuatro volumenes son de Pi-
randello, dos de ellos destina-
dos a presentar su Teatro,
uno los Ensayos y el cuarto
varios cuentos con el titulo
de Uno, ninguno y cien mil.

Tres titulos distintos tienen
editados en esta coleccion
George Uscatescu, Alfonso
Albala, Manuel Garcia-Vino vy
Mircea Eliade. De Julian Ma-
rias se han publicado tres vo-
limenes, pero dos correspon-
den a las ya citadas criticas
de cine Visto y no visto. Por
fin, ocupa asimismo tres vo-
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lumenes el ensayo Metamor-
fosis de la literatura, de Pie-
rre de Boisdeffre, muy comen-
tado en el momento de su
aparicion.

Senalar unos titulos como
destacables es tarea discuti-
ble, porque el gusto personal
no puede quedar al margen;
ademas, hay que tener en
cuenta la diversidad de mate-
rias que se incluyen en su ca-
talogo. A riesgo de seguir el
propio gusto, pues, anotare-
mos las Conversaciones con
Jung, relatadas por Richard
Evans; La civilizacion del ocio,
una encuesta efectuada por
varios profesores; las Cartas
a Renata, dirigidas por Paster-
nak a la poeta alemana Rena-
ta Schweitzer y descubiertas
por Vintila Horia para los lec-
tores; los Manifiestos del su-
rrealismo, de Breton:; el Dia-
rio, de lonesco; El gran duque
de Gandia, una obra descono-
cida en Espana, de Calderon
de la Barca; el Diario metafi-
sico, de Gabriel Marcel: la
autobiografia de Karl Jaspers
Entre el destino y la volun-
tad, etc., ademas de los pano-
ramas literarios.

PANORAMICA
DE LA LITERATURA
UNIVERSAL

De acuerdo con la intencion
de los editores, la coleccion
Punto Omega debia procurar
ser enciclopédica y de con-
sulta. Por eso desde el pri-
mer momento de su aparicion
se ofrecieron panoramas de
las literaturas nacionales o
de los diversos géneros lite-
rarios. Del teatro, por ejem-
plo, se han editado dos es-
tudios generales, uno de Us-
catescu (Teatro occidental
contemporaneo) y otro de
Mignon (Historia del teatro
contemporaneo).

La poesia, que suele tener
poca aceptacion entre los edi-
tores, figura con tres titulos
importantes: Estudios sobre
poesia espanola contempora-
nea, de Luis Cernuda; La poe-
sia de la generacion del 27,
de José Luis Cano, y, por fin,
Introduccion a la poesia espa-
nola contemporanea, en dos
tomos, de Luis Felipe Vi-
vanco.

La novela actual espanola
esta estudiada por Manuel
Garcia-Vind en el volumen
cuarto de la coleccion, titu-
lada asi, y Santiago Vilas es
autor de E/ humor y la novela
espanola contemporanea. Va-
rios autores colaboraron en el
volumen 24, La nueva novela
europea, y estan incluidos en-
sayos acerca de Lla «nueva
novela» francesa, por J. Bloch-

M drid-Espadia, 15 de

agosto

Michel, y de La novela italia-
na de la posguerra, por Gior-
gio Pullini. Es interesante La
era del recelo, de Nathalie
Sarraute.

Panoramas de la literatura
en general hay varios, ademas
de las obras mencionadas ya
de Boisdeffre y de Guillermo
de Torre. La historia de la li-
teratura francesa, de Henry
Clouard, y la de la literatura
espanola, de José Maria Val-
verde, abarcan demasiado pa-
ra ser utiles mas que como
recordatorio. Si es recomen-
dable el ensayo de Giinter
Blocker Lineas y perfiles de
la literatura moderna. Han
aparecido dos volimenes en
torno a la literatura soviética,
uno que se refiere a la pos-
terior a Stalin, debido a He-
len von Ssachno, y otro sobre
la literatura clandestina, con
documentacion tomada de re-
vistas «underground». En fin,
Janheinz Jahn es autor de Las
literaturas neoafricanas.

LA NOVELA METAFISICA

Seis novelas fueron edita-
das en Punto Omega cuando
la coleccion era dirigida por
Vintila Horia; el actual direc-
tor no cree que la experiencia
de incluir novelas en esta co-
leccion universitaria resultara
provechosa, y, por ahora, no
se anadiran otros titulos. De
ser asi, no se completara la
trilogia de Alfonso Albala
«Historias de mi guerra civil»,
cuyas dos primeras partes
son E/ secuestro (nimero 34)
y Los dias del odio (69).

Las otras novelas editadas
son Auto de fe, de Carlos Ro-
jas, premio nacional de Lite-
ratura en 1968; Una mujer pa-
ra el Apocalipsis, de Vintila
Horia; La revuelta, de Andrés
Bosch, y El escorpién, de Gar-
cia-Vino. Estos cinco escrito-
res han sido calificados de
«novelistas metafisicos», e
incluso va a aparecer muy en
breve un estudio del Padre
Emilio del Rio con ese titulo,
en el que se analiza la obra
de los cinco escritores. Vin-
tila Horia puntualiza:

—Eramos amigos por afini-
dades electivas, que tenia-
mos la misma manera de es-
cribir; pero no se redactaron
manifiestos ni hablé nadie en
nombre de todo el grupo. El
grupo existia, simplemente, y
le correspondié un papel im-
portante en la evolucion de la
novelistica espanola, a la que
saco del realismo social.

Como resultado de todo,
ahi estan esas seis novelas, y
sus autores continuan escri-
biendo, aunque sera dificil en
estos momentos seqguir ha-
blando de un grupo homogé-
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neo. En cualquier caso, no po-
demos ahora discutirlo, ya
que aun nos queda algo por
decir acerca de Punto Omega.

CONTINUIDAD
E INNOVACIONES

La tirada normal de cada ti-
tulo es de diez mil ejempla-
res, aunque otras veces no
pase de ocho mil y algunas
alcance doce mil: depende del
atractivo que la editorial pien-
se que ha de tener la obra en
cuestion. En Guadarrama se
insiste en asegurar que esta
coleccion es minoritaria y que
no se trata de ampliar las ti-
radas, sino de ofrecer libros
de consulta o de orientacién
a unos lectores cultos. Por
ello, estan lejos de intentar
presumir de nuameros por |o
que respecta a esta coleccion.

De los 133 voliumenes edi-
tados hasta ahora, 42 son de
autores espanoles, de modo
que se hallan en minoria. Sin
embargo, el sefior Martin Baro
asegura que se va a dar en-
trada en seguida a un mayor
numero de ensayistas hispa-
nos, y se tratara de dar paso
a los jovenes, siempre que
ofrezcan obras del tipo que se
incluyen en la coleccion. Por
de pronto, las obras de inme-
diata aparicion son: La poesia
del yo al nosotros, de Manuel
Mantero; Las revoluciones es-
panolas en el siglo XVI, de
Luis Bonilla; Claves de litera-
tura espanola, de Vicente
Gaos; Geopolitica del ham-
bre, de Josué de Castro: Filo-
sotia para un tiempo de cri-
sis, de Gabriel Marcel, y otras
que seria largo resenar.

El ritmo habitual de edicion
es de dos libros al mes. Los
volumenes tienen la cubierta
en martelé, buen papel e im-
presion clara, por regla gene-
ral en letra del cuerpo 10. Se
ha empezado a hacer un en-
sayo que no se generalizara,
al menos por ahora: determi-
nados volumenes son edita-
dos también en tela, pensan-
do sobre todo en que puedan
ser utilizados como libros de
texto. La edicion en rastica
tiene las hojas pegadas, cosa
siempre desagradable cuando
se quiere conservar el volu-
men después de leido; las
ediciones en tela estan cosi-
das y llevan estampaciones
€n oro; Su precio aumenta en
50 pesetas el de la edicion en
ristica, de acuerdo con el ta-
mano de que se trate. La in-
novacion ha de ser preferida
por quienes tengan que utili-
zar a menudo el libro, y sequ-
ramente tendra bue
da, pero es pront

berlo. &
e
.




24

«Ya luchan la paloma vy el leopardo
a las cinco de la tarde.»

(F. GARcCIA Lorca.)

MUERTE DE PERRO

Por Jose Maria BERMEJO

OLNE se ha quedado dormi-
do. La inocencia —que jamads
acertémos a conocer en sus vigilhas locas—
le arrasa suavemente las catorce falanges no-
natas, le da un quid 1rrespirable, le sondea
o le perde. Nosotros le odiamos minuciosa-
mente, eso es todo. (Que sea nuesira JE_'-,'.
Que nos regatee ciertas venenosas libertades.
Que nos persiga con amorosa rabia canina.
Que sea lo que es, el jefe-veneno y a callar.)
Deciamos de la inocencia. Pura farsa. De
noche, todos los locos son pardos. El no se
anda con espias. Su carota ommisciente, a
mds de amanilla y como a cuadros, segrega,
hasta en ese suetio de sabe Dios qué, el asco
consabido, impone los terrores con una fa-
cilidad que espanta. Y duerme hacia nosotros
esprandonos como un aparecido. (Que yo lo
vengo viendo en mis terrores nocturnos. Que
es él, gritaba 96 en sus fiebres australes. Que g
vio un gato gigante deshzdndose atroz, vy
era él, tenia que ser él, el desgraciado que
nos numeré. Ordenaba sarcdstico —;3! ;15!
;79!—, saltdbamos coma conejitos, prestos, ce-
remoniosos, increibles. Qué horror. Eramos
nitmeros. Peor que nitmeros. Por humaillados.
Por absurdamente serviles. Me he llevado
tantas frentes a las manos para cobiyar esa
vergiienza... Numeros. Nitmeros pulcros. Nii-
meros higiénicos. Numeros eficientes. Toda
esa babeante nisena. ..

Ahora duerme. Da pena, rabia o lo que
quieran. Llevo noches en claro buscdndole
salida a esta infamia. El asesinato es la cues-
tion. L.a noche fieramente lunada se va en
cavilaciones, tientos, iwras de salon, frustra-

ciones, conjuras, modos de matarlo ahi mismo
sobre el camastro federal, de atornillarlo co-
mo s1 fuese una mariposa del otro mundo,
de vaciarle los cuatro ojos frioverdosos, de
congelarle primero esa vela obsesiva (agaza-
pada tras el suetio) para caerle por sorpresa.
T'antas noches consumidas en esa voluptuo-
sidad macabra, a lo largo de tantos siglos
o minutos o mailenios... y nada. (Pero los
guardianes juegan al mus sobre el corpazo
monstruo, dibujan tréboles sobre el ombligo
adormecido, se situan, se guifian. Se va en
eso la noche... y nada. No podemos matarte,
quendo. La densa respiracion opaca hincha
los naipes o los cambia de color o es la luna
que entra a reconocer las caras azufrosas,
solemnnes. )

Esta noche velamos 14 y yo, qué pasa. La
baraja se extiende o se pliega alternativa-
mente como un acordesn sobre el cuerpo del
polifemo, la baraja parece —si es que no lo
es— una secrecion abominable del propio
Jolne. No queremos jugar. Optamos por el
alcohol, los faciles aguardientes, esos mareos
crudos y prouvisionales, olvidarnos de que
somos numeros, de que Jolne nos odia, de
que odiamos a [olne, de que ese odio mutuo
es tal vy tal, de que el jefazo duerme ahi con
tirantes, de que hay que matarlo, sonsacarle
la vida como st fuese una sisa malvada. ..
(Cosas... Que sea lo que tenga que ser. La
noche avanza a caballo de nuesira borra-
chera pero la panza del jefe nos vigila como
un promontorio, yo empmezo a ver visiones,
manos cuatnpartitas que avanzan o retro-
ceden o se inmovilizan sobre el azulejo
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medio caido, v 14 se recita obsesivo aquello
de «yo amo a la chica de pelo claroy» y vuelve
sobre «el lagarto esta llorando, la lagarta
estd llorando», y esto se pone demencial v
veremos qué pasa.)

No venia pasando nada, salvo esa crispa-
cion o esa ebriedad o esa magia sabdtica que
ya era rutina, pero anddbamos (creo) sobre
la hora del canto del gallo cuando el jefe
cambié de postura espectacularmente como
un beduino vy la baraja se vino.a tierra en
un vuelo breve y musterioso. Fue todo pero
fue lo bastante (o eso creiamos). Algo que
jamds habia acontecido en los dias, afios o
siglos de servicio (bueno, digamos servidum-
bre, digamos cualquier otra cosa). Ese brusco
detalle minimo que anduvo provocando sin
suerte un hipo wrreverente advertia de algo.
O era un lujo. O daba luz verde para el ase-
sinato, pero quién sabia. Miré a 14 con la
guasa bien alta (algo tan serio solo se puede
soportar tomdndolo a broma o no lo cuen-
tas). 14 dijo si a algo que vo no le habia
preguntado y me enseiié —rapido y eficaz—
una navaja cabritera. Crei ver un mango
ocednico (peces azules sobre grandes man-
chas rojas) vy el filo friometdlico exacerbado
de reflejos lunares. «Estds locoy —grité mno
sé cémo, porque me apoderaba la borrache-
ra—. Siguid un portazo muy remoto, una
rafaga como de brisa foramontana, el rostro
de 14 espiandome, echandome en cara ese
reproche fortuito, reiterando navajas e inten-
ciones; oh, amigo mio, hay que matarlo, te
das cuenta, m-a-t-a-r-l-o, me lo estaba gn-
tando esa voz o esa conciencia histérica, un
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14 wrreconocible, siempre tan poca cosa, tan
cobarde, tan rana...

Cuando amainé la 1ra—no sé como—,
cuando esa media vuelta el tirano fue per-
diendo eficacia y 14 regresé a su cobardia
caimos sobre los chismes, anduvimos resca-
tando viejas manias inconfesables, nos fui-
mos situando sobre el rastro de las amantes
de Jolne, llegando tristes pero orgullosas de
los bailes donde se las acariciaba exquisita-
mente o se las enloquecia con ritmos exoli-
cos o se las alcoholizaba con bebidas fuertes
y costosas... Nos fuimos orientando sobre la
fascinacién 1rritadora de las rubias madamas
de turno bajando erréneamente de los taxis,
soltando unas propinas exageradas y despr-
diéndolos con un gesto de divas (mano al
aire, sonrisa estereotipada a lo B.B.) y etcé-
tera, etcétera, etcétera.. todo muy gerundio
Vv omuy frisfr_, para QIH; contar..

Llegué lentamente a la ndusea. Juzgué a
Jolne con todo el asco posible, y ahora fur
vo quien exigi de 14 resolucion vy sangre
fria o una solhdaridad mmmediata, que todo
era lo mismo. Le lloré, le grité —«vamos a
maltarlon—, le sorprendi una pereza mds que
sospechosa, dejé caer la extrania navaja, se
despeiiaron los reflejos. Se fué desentendien-
do, sutilmente desentendiendo. ;Que podia
pasar? ;Sospechaba que el jefe estaba ahi
respirando esa conspiracion? ;que esa media
vuelta no era augurio de nada ni autorizaba
a nada? ;que (muy probable) el jefe nos ful-
nmunaria con su rabia todopoderosa? ;que ese
juego no podia ser cémodo de minguna de

las maneras? Qué sé yo. Cualquier cosa. Si
ya sabemos por donde te brilla el pelo... Yo
estaba bien sereno (o eso creia). Decidi llegar
al final, pero eso tenia que ser algo sobre-
humano. Apuré seis o siete copas minuciosa-
mente tasadas (m1 una mds ni una menos)
como buscando en la inconsciencia un clima
o un valor que dudaba tener, miré ese barrio
papzo como desprdiendome y busqué situa-

cion y dngulo para la navaja. 14 me gritd
(no sé s1 desde el pavor o desde el suefio)
—«pero estds locor—, queria detener esa fu-
ria, impedir la consumacion, estorbar o apla-
zar. No le oi, o ese mismo reproche actué
como incitacion, asi que calculé sobre el
mapa de Jolne el paralelo del corazin (s1 es
que lo tenia) y se lo anduve buscando rabio-
samente con el filo excitado por el flujo de
contrarias sangres, con esa navaja demasiado
bella o demasiado solemne. Demasiado. Un
esplendor (ese tamainio, ese bnillo), un lujo
que no podia merecerse ese hijo de perra.
La putialada honda vy perezosa, pendular
como una media luna, le sonsacé delirios que
(parecia) iban a acabar con él, miwradas cir-
culares que nos borraban a 14 y a mi suce-
sitvamente, obsesivamente, concentrando so-
bre nosotros todo el odio posible e imposible,
bruscos temblores de delfin acosado, crispa-
ciones y letanias. 14 estaba acabado, como un
terrible pecador esperando la cdlera de los
dioses, el zarpazo de buitres vengadores aba-
tiendose sobre su carronia cobarde. Muerto
de pavor o casi caddver. No gritd, no sefiald
no hizo cosas que me hubieran obligado a
matarlo en el acto. Se quedd absorto como
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un amma bendita, con la cara perruna cou-
ira el azulejo, infinitamente temiendo qué
se V0.

Jolne tampoco grité. No quiso o no pudo.
Lso nos salvé de haber perecido esa misma
madrugada fusilados o desayunados por los
perros. Los centinelas sigwieron fumando
abajo a la intemperie. Todo queds (parecia)
en pura retorica, en wntento, en aborto, en
atentado, lo que 1ba para crimen se quedo
en terapéutica rabiosa, €en curacion involun-
tana, cualquiera sabe. Jolne enjugé la puna-
lada como s1 tal y volvié a reanudar el
sueno, y respiraba, v las emanaciones de su
cuerpo eran emanaciones como de mina de
azufre, pero lentas, augustas, impla-inipe-
cables. Me asalté un despecho feroz. Miré la
navdaja como se puede mirar una catdstrofe,
exanuné el filo torpemente contrariado por
las sangres que ya empezaban a coagular, vi
el oxido apoderindose de los naipes, miré
esa luna fosca que marcaba por toda la sala
el exacto color del crimen, odié a Jolne como
no se puede odiar a nadie. Curiosamente, al
amanecer la henda habia cicatrizado. Empe-
zabamos a sospechar de su inmortalidad. Yo
me volvia loco cavilando hasta que llegi el
relevo. Recogimos los naipes con un sigilo
cast reverencial evitando tocar esa sangre,
tenmendo que pudiera tomar cuerpo y am-
quilarnos ahi wmasmo sin rezo m perdan.
Conté todas las horas o tuve algiin suerio
breve lleno de sangres y amenazas. Vi al jefe
andando a gatas como un bisonte, blanco vy
negro como un ajedrez, con siete lenguas
venenaosas y cusrenta y seis ojos en abanico.
Vi como me mandaba al infierno y me nom-
braba y wme escupia, todo a la vez y rep-
tiendose como una letania de réprabos.
Cuando pasc esa pesadilla, pedi a no sé quien
que su majestad no despertase. Era pedir la
luna.

Desperto y dicen que se llevé la mano al
costado y preguntsé por la guardia de noche.
14 y yo comparecimos fingiendo una mocen-
cra que nos delataba. No nos miré. Nos respi-
raba. Olia nuestra identidad. Adivinaba nues-
tros gestos sin volver la cabeza. Nos intuia.
Nos dominaba. Se tomé una solemnidad que
no solia y grité «Me habéis querido matar.
FFue una especie de alarido, la bilis desatando-
se, los demonios que le llevaban, los dientes
luciferinos chocandose como una tempestad o
un alud, eran los muros, el remo entero
aullando o agrietandose, era —para 14 y para
mi—la tierra que nos devoraba. El brujo
fue conciso. Habia hecho ya la acusacion
como quien dicta un juicio final, v volvio a
aullar (y ese aullido de perro era la senten-
cia). Dijo: «;Que los fusilen al amanecer!
La guardia nos eché mano. Rodamos —tré-
mulos, difictles— hacia esa cochambre llena
de sabandijas y bandidos y yo cavilaba que en
esas diez horas que faltarian para el hncha-
miento no tha a pasar nada, que no nos sal-
vabamos, pero al menos descansariamos de
verle —queridisimo jefe—, o quién sabe, a lo
mejor, a lo peor nos bajaba a insultar, seguro
nos seguiria al otro mundo para jorobarnos,
no mds que para s€guir siendo —alli como
aqui— nuestra pena de danio y nuestra pena
de sentido...

Como podiamos 1maginar que pasaria lo
que paso. Esa noche (ultima que nos tacaba
fingir en wvida) se precipitaron los aconteci-
nuaentos. La idea del asesinato fue tomando
cue€rpo de subversion immediata. Yo tuve el
valor o la debilidad de asumir estoicamente
esa vispera de mi muerte y dormirla a todo
confort (s1 eso era posible). Las ejecuciones
al amanecer eran ya una rutina. Sustituian al
canto de los pdjaros. Pero esa noche los cen-

0 ‘inelas jugaron su partida con un nervio-

sisnta gloroso, demencal. lhan a mntentar el
asesinato, lLos dados nituales descartaron la
posibilidad de apunalarle (uvisto el fracaso,
visto que las punaladas podian aliviarle sus
excesos de sangre de chivo). Se voté un en-
venenamiento espectacular (cianuro o qué
mas daba). Las dosis tendrian que ser fuer-
tes, capaces de envenenar a wmedio réino.
Poco antes de media noche, Jolne pidio de
beber segtin el rito consabido. El agua estaba
friamente, meticulosamente envenenada, pero
el suerio que ya le 1ba apoderando le 1m pdio
detectar esta traicion. A las dos horas le
ataco un delhirio como de almaenpena, el su-
dor daba a su rostro un aspecto como de
marisma, con breves charcos palidicos donde
se abrevaban los moscardones nocturnos v
otras faunas menores. Cuando 7, el carcelero,
nos anuncio esas novedades y nos solté im-
poniéndonos un sigilo que era imposible, nos
precipitanios como diablos a la sala alta
donde el jefe (increible!) se iba. Aquello te-
nia aire de velorio, pero nadie se atrevia a
rematar aunque habia dieciséis nmul navajas
dispuestas vy sedientas. Tenia que morirse
solo, o amquilarnos... Esa manana, a la hora
en que vo debia ser ya caddver, unas extra-
nas mariposas moradas anduvieron rondan-

Los consumos literarios

do por toda la habitaciin en bandadas de
cientos o de nules, se nos posaban, le median
todo el mapa inmundo de su cuerpo, descri-
bian circulos que fatigaban sus ojos salidos
de madre, como s1 esturiese viendo la i1ma-
gen de su propra alma condenada.
Anddabamos como trastornados, serios, difi-
ciles. Entretanto se moria, Entretanto se 1ba
de una vez a sabe Dios qué reino de ortigas
o bichos o nmunerales buscandole los ojos in-
creiblemente quietos. Quiso vestir camisa de
loquero para esa agonia absolutamente reto-
rica y se le veia crecér una barba fantasma
—entre ocre y rojiza—a segundos, a guiios,
hasta cobrar ese aspecto de lobezno cabrio,
hasta multiplicar por mil su repelencia nata.
Seis dias antes de su muerte (parécia un
suefio que pudiese morir alguna vez) perdio
el habla, remitieron esos furores como de
bestia salvaje, o se fueron acumulando hacia
los ojos que brillaban como candelas brujas
de un infierno anticipativo. Al tercer dia se
le cerré el i1zquierdo y el otro empezd a
amoaratdrsele de un modo alarmante, la de-
finitiva cara de lagarto se le fue hinchando
como un promontorio. Se le escuchaba una
dificil respiracion fordmea, a ratos parecia
fallarle todo, parecia que se 1ba, pero el odio

Por Francisco ALEMAN SAINZ

LA BODA en la
NOVELA ROSA

—Tres cosas son importantes en la vida
de una muchacha: el aire, el alimento y el
carino. Y la mas importante es el carino.

Cuando Berta Ruck hace que un personaje
muestre tal dominio de si mismo respecto
de no dejar traslucir ni el menor asomo de
inteligencia, siempre hay una interlocutora
capaz de anadir un matiz.

—No hay problema mas delicado que el
de las muchachas.

La novela rosa, desaparecida como tal gé-
nero, se muestra en ocasiones un poco a
través de otros tipos de relatos, pero su
talante ha desaparecido por entero. Florence
L. Barclay, Berta Ruck, Grace Livingstone
Hill fueron tres de las autoras mas impor-
tantes del género. Grace Livingstone Hill es-
cribio 117. (Alexander King, en Mi enemigo
envejece, escribe un par de paginas muy in-
teresantes sobhre G. L. Hill.)

La verdad es que la novela rosa mantiene
una obstinada adecuacion a su proposito, que
no es otro que la valoracion del amor que
conduce hasta el matrimonio. Pero, como
luego veremos, no se trata del sacrificio, del
amor sobre supuestos de trabajo, de convi-
vencia extremada, sino del acomodamiento.
Estar en buena posicion es algo que en la
novela rosa adquiere caracter principalisimo.
Por eso suele tener gran importancia la finca
rustica.

En Mi pareja de baile, Berta Ruck cuenta
asi con su protagonista: «Mientras tanto la
muerte la acechaba. Aquella manana la negra
Parca reclamaria su presa en la argéntea co-
rriente del rio.» Quiere decir que la mucha-
cha estaba a punto de morir en el Tamesis.
Berta Ruck escapa del tono austero de Flo-

rence L. Barclay, o de los sentimientos fran-
camente envasados de Concorde Merrel. Sus
textos son muy justificativos con una brava
cursileria expresiva. Una chica pendiente del
protagonista «va a €l como la margarita vuel-
ve su corola hacia el sol». Pero ;como es
el protagonista de este relato que he elegido
como ejemplar de un género? «Dorado gi-
gante. Alto como un faro y bello como la
aurora.» Berta Ruck no se priva de nada en
cuanto descripcion, e insiste: «Mientras ha-
blaba disparé, por entre la franja de sus fi-
nas y tiesas pestanas, su rapida mirada gris
azul.» ;Como responde la protagonista al dis-
paro? Pues «tranquila como un nenufar». No
cabe duda de que los elementos de autora
responden a una seleccion.

La novela es, sin duda, el género novelesco
mas abandonado a su suerte. Cualquiera otro
ha tenido sus investigadores condenatorios o
exegetas, pero el relato rosa ha sido mirado
con prevencion. Ahora mismo puede decirse
que no existe, pero hay que pensar que vol-
vera algin dia como algo necesario para la
mujer, aunque posiblemente con variantes.
En la novela rosa se situaban elementos de
relacion donde la riqueza se sostenia, al me-
nos por una parte. El invitado tenia una nota-
ble disposicion en cuanto a numero. Porque
en la novela rosa la accion se sitia muy ale-
jada del trabajo. Quienes figuran en ella sue-
len ser desocupados, gentes con tiempo libre.

Se trata de un relato donde la apariencia
muestra su capacidad de exteriorizacion, sin
la mas pequena valoracion de la conjetura.
Estamos en la mas apretada condicion del
amor, pero tramitado consecuentemente. La
formula sustituye a lo concreto, la receta al

nim. 474 de LA ESTAFETA LITERARIA

L ial




lo mantenia vivo, y nos desesperaba y nos
seguia mentemendo también a nosotros por
puro despecho, por llegar a ese placer ine-
narrable de verle monir, de certificar su
muerte siquiera fuese un instante, aunque
acto seguido el destino o su alma difunta
nos fulminase a todos nosotros. Pero el hijo
de perra no la diniaba, algin dios aliado nos
estaba jugando esa carta dificil, prolongdn-
dole esa moribundia hasta hacernos caer en
el espejismo de una agonia sempterna, has-
ta obsesionarnos con una situacion que pa-
recia ser, que no podia ser inacabable.

La vispera de la defuncién se le cerré es-
pectacularmente el otro ojo venenoso. Fue
el regocijo (precario), la 1lusion, el fuego
fatuo de que aquello acababa. Se produjo
un relevo de mariposas, o las mariposas nio-
radas cambiaron de color. Ahora tenian un
color violento de apocalipsis (entre sangre v
fuego), v eran mucho mds numerosas (por
miles o por mullones), mucho mds voraces
(empezaban a descuartizarle milimetro a mi-
limetro), infinitamente. Al atardecer de ese
dia las campanas quisieron fingir un duelo
anticipado. Todos oimos ese repiqueteo de
gloria, ese voleo festivo, ese duelo semipas-
cual durante ocho o diez minutos, pero el
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destino nos volvié a dar un susto increible.
Podiamos certificar la ceguera del jefe, la
immovilidad del corpachén casi oculto bajo
la voracidad de los insectos, pero se nos
escapé que Jolne podia oir, que en el oido
podia estar acumulado, refugiado, crecido el
rencor de los otros sentidos. Ese érgano to-
davia 1leso, ajeno a la agonia general, escu-
chd las campanadas demenciales festejando
su muerte. A los pocos minutos el cuerpo re-
cobro una vitalidad airada, demoniaca, capaz
de congelar todos los repiques del mundo vy
de los siglos, capaz de reducirnos a polvo. El
campanero (o eran varios) cayé fulminado
misteriosamente al pie de la torre. La sos-
pecha de una inmortalidad sin precedentes
volvié a dejarnos otra vez abatidos, golpedn-
donos las frentes hasta encontrar esa debili-
dad defimitiva que parecia no existir, esa
trampa por donde poderle abatir y despojar
y anular. Mientras cantabamos. Mientras
celebrabamos ese entierro i1maginario (pero
obsesivamente real en cada voluntad, en ca-
da deseo). Mientras dejabamos un cuerpo de
guardia permanente sobre la fosa, no fuera
a resucitar. No fuera a rebelarse contra la
capa rabiosamente atormillada. No fuera a
reencarnarse. No fuera a subir a la tierra.

Maentras registrabamos mamdticamente to-
das las calles que llevaban su nombre, todos:
los hibros que le citaban servilmente, todos
los rastros que darian con él o con su som-
bra. Mientras echdbamos abajo ese palacio
de la vergiienza donde nos habia numerado,
pers¢guido, fusilado y violado. Mientras rei-
terabanios sobre cada cosa los exorcirmos vy
las aguas benditas, sobre cada cosa que él
habia dominado y manchado de pensamien-
to, palabra y obra. Mientras borrdbamos a
sangre y fuego esa ciudad de nuestra igno-
minmia para levantar otra nueva e inconta-
minada a nmil siglos de luz en el espacio vy
en el nempo. Hasta que no quedase ni me-
morid.

La manana siguiente precipité su muerte
de un modo que nos parecia irreal. Le mato
la primera luz del amanecer porque era hijo
de perra, hijo de tiniebla. El cuerpo se le
hinché como una montaria y se le fue lle-
nando de ronchas concéntriccs. Las campa-
nas repitieron (ya sin descanso) el toque glo-
rioso, y el pobre campancro de la vispera
subié a los cielos, mientras el jefeveneno se
precipitaba desde el improvisado ataud de
ruedas a los abismos infernales donde arderd
y pecard por los siglos de los siglos, amén.

individuo. Es un mundo éste donde lo sun-
tuario cuenta lujosamente. No es relato de
enfermos, donde haya pacientes instalados en
algin capitulo. La novela rosa colorea de op-
timismo la historia de amor, pero sobre todo
la dota de una opulencia formal. No se trata
en cuanto al sentimiento de un mundo extre-
mado, sino de una forma social bien trajea-
da, en vacaciones constantes.

Sus lugares no suelen estar en la gran ciu-
dad, perdidos en ella, sino en la poblacion
menor o en la aldea, donde el castillo, o la
mansion palaciega levantan sus construccio-
nes ante la atencion de todos. Eso si, es un
mundo sano, un mundo donde la enferme-
dad cuenta apenas como malestar, porque
realmente se trata de relatos de bienestar.

La novela rosa es, sencillamente, la no-
vela donde todo aparece de color de rosa,
sin posibilidades de dramatizacion alguna,
donde todo es afortunado y formulario. La
formula, esto es, el sistema —como diria una
camisa filosofante—. Cuidado con los proble-
mas. Estos son relatos donde la vida como
realidad no cuenta su historia. Se trata de un
farmaco en accion, donde la fiesta es un
habito. Pero sobre todo es un ejercicio de
modales, de buenos y acertados modos.

Si hay oposicion familiar, se vence; porque
es necesario destacar el amor como uso so-
cial puesto en accion. El viaje alcanza su ra-
z6n si se trata de una caceria o de una ex-
cursion. Si hay negocio, lo sera en las altas
esferas del optimismo, realmente despreocu-
pado, porque el negocio niega el ocio como
necesidad irreemplazable. Si se trata de un
pintor, no sera nunca un pintor abstracto,
sino un pintor figurativo dentro del realismo
mas pulcro.

De todos estos relatos de consumo, afue-
ras novelescas, la novela rosa es el que mas
condicionado estaba para su desaparicion.
(Love history cae fuera de la novela rosa. Se
trata de novela de amor, no de novela de
amor rosa). La valoracion de la boda tiene
en estos relatos su circunstancia mas feliz,
y se realiza como cierre de la novela, como
cuidadoso portazo. Pero los contrayentes
muestran un pergeio ajustado a la moda.

(Qué ocurre tras el aspaviento social de
la boda y su fiesta? ;Qué se hace de la vida
de estos personajes que acaban de escuchar
en su propia capilla la masica especialiaeds

de Mendelssohn o Wagner? Es un tieprhojie?f |

ya no pertenece a la novela rosa.
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CINCO POEMAS DEL
LIBRO “CUYA SELVA”

X1 X FESTIVAL DE

8.

Poema 1

Eres el pan de mi vocabulario
la privada belleza del silencio
una fotografia que no piensa
un mito inevitablemente en marcha

Amas mi aparicion en un extrano
cuando el amor escupe del corazon los limites
vy mas alla del cuerpo me reconozco objeto

En realidad el mundo es una ausencia
¢Sera el deseo la otra realidad?

Amar es el pretexto de uno mismo

Poema 25
Vivir es un estilo de cansancio

Adaptame a la noria del retorno
giremos en la ardiente irrealidad

No quiero que me gastes en la niebla
lo que ocurre desarma lo tranquilo
tendremos gue pedir socorro

No me dejaste nada de la muerte
Pues como te diria que estas colchas
abrasan la ebriedad de la paciencia
Tendremos que pedir socorro

Poema 37
Escucha como pienso se hunde el aire
te amé donde se pudren los murmaullos

Frio todos los hombres sienten frio
voy a tener que darme a la aventura
de morder al invierno en sus mejillas
Tus personas me pisan cuando indago
tus personas los hielos de 1as meénades

Dime que no me estoy volviendo cuerdo

Me cubras me tapices de idioma soy un grito
en tu boca un silencio que aun existe

Qué cantidad de bultos es la nada

Poema 50

Mi alopata de cuarzo inverosimil
a ti que en mi fogon irradias vetas
colores de intemperies circulares
el dano y la caricia por ejemplo

A ti la de los pasos amarillos
te dejo errar sobre mi cauce

Tu repartirme rima con estela
estela con tu nombre rima luego

Tu abdé_men qué desgaste donde estoy
Oh gue se acabe el hambre aunque siga la sed

Poema 57

Cada noche te llamas diferente

y no sabré con quien sucumbes hoy
51 con mi andamio de humo enfermo
0 con 1a herrnmbra que dist.raigﬂ

Te llama.ré persona cosa mia

ta.mpﬂca mis insectos y hasta mi voz también
| mnchacha de papel mi pobre craneo

te Hamaré terresﬁre abreﬂatum

-.; | o Oh qué inservibles nambres as&smns .

Jaaqmn JIMENEZ —ARNAU

UN CERTAM

OMO saben, la Berlinale estuvo a

punto de concluir definitivamente
el ano pasado. Incomprensible. Por fal-
ta de autoridad. No hubo ocasion a dar
premios, porque el Jurado se disolvio y
se marcho a la vista de los aconteci-
mientos. Solamente la UNICRIT (Unidn
Internacional de la Critica) otorgd sus
distinciones, porque esa entidad profe-
sional esta al margen de politiquerias e
Intrigas.

Hay quien dudaba de que hubiera un
XXI Festival Internacional del Cine de
Berlin. Pero lo ha habido. Y esta reani-
macion ha tenido varios condiciona-
mientos y ha sido dificil y peligrosa. Se
han cometido nuevos errores, como el
de prescindir de la participacion espa-
nola, alegando falta de calidad de las
peliculas (mero pretexto, puesto que
muchas de las cintas exhibidas este ano
y otros han sido de infima calidad).
Y, por supuesto, se ha concedido el
Oso de Oro a una cinta que no lo me-
recia; porque, por muy correcto y bo-
nito que sea el relato de Vittorio de
Sica, El jardin de los Finzi Contini, con
su tributo inevitable al judaismo —es
la historia romantica de unas familias
hebreas en la Italia de 1942, en plena
guerra—, resulta inferior a Bless the
Beast & Children, de Stanley Kramer.

También es cierto que en la cuestion
entraban otros considerandos, porque
dejando aparte un factor de compromi-
so o las habituales intrigas italianas en
los festivales, la pelicula de Vittorio de
Sica no tenia, fuera de la participacidon
norteamericana —habia otro relato, Des-
perate Characters, de Frank D. Gilroy,
por el que fue premiada Shirley Mac-
Laine— competidor posible. Un porno-
grafico y decadente Decamerdn, de Pa-
solini, en plena aberracion moral y ar-
tistica (premiada, no obstante, con un
Oso de Plata), un The touch, de Berg-
man, bien construido, pero sin interés
tematico y fuera de concurso, y un Aij
futatabi, de lchikawa, poco feliz en esta
ocasion, no podian hacer sombra al au-
tor de Ladron de bicicletas. Pudo hacér-
sela El gato, de Pierre Granier Leferre,
donde Simone Signoret (premio compar-
tido) y Jean Gabin hacen una estupenda
creacion, y sobre todo la pelicula yugos-
lava Trigo dorado, de Zivojin Pavlovic,
vigorosa estampa rural tintada de lo so-
cial y lo erdtico. Pero era mejor, para los
jurados, eludir implicaciones diversas,
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:N REANIMADO, PERO NO CURADO

Por Pedro RODRIGO

bal, repetida incluso su proyeccién. Aun-
que defraudo, naturalmente. Primero,
porque Arrabal es un hombre que nada
tiene que ver con el cine y que ha uti-
lizado las imagenes de su surrealismo
trasnochado, sin imaginacién ni empuje,
con mal gusto, burdamente, para expla-
nar sus ideas y recuerdos. Precisamen-
te lo que podia tener de valor humano
su drama intimo se pierde en un afan
sensacionalista, con recursos de esca-
tologia o coprofagia.

Una pelicula austriaca, anunciada con
cierta novedad —un cinematograma con
musica, de Herbert Holba, titulado Los
primeros dias— no convencio en abso-
luto. Es una obra muy elemental y a la
par ambiciosa, pero sin que los fotogra-
mas expresen mucho artisticamente.
Y es una pena, porque es original.

Nota curiosa ha sido este ano la par-
ticipacion alemana en cuanto a nimero.
Pero no en lo que se refiere a calidad,
infima, y menos ain en lo relativo a
moral. Se salva uUnicamente Jaider, el
cazador solitario, de Volker Vogeler, con
ciertos valores de autenticidad rural y
reconstitucion historica. Pero es increi-
ble que el Comité de seleccion admitie-
ra Cuando se ama en casa de cristal...
(Der Graben), de Michael Verhoewen,
quien debe haberla hecho pensando en
un burdel y no en un certamen interna-
cional; esto resulta tanto méas chocante
por cuanto que este joven realizador,
marido de la actriz Senta Berger, fue el
que provoco indirectamente el escéanda-
lo del afio pasado con su pelicula K.O.,
panfleto antinorteamericano. Y en cuan-
to al «western» que se le ha ocurrido a
Rainer Wender Fassbinder, Whity, es un
irrisorio folletin indigno de un festival.

Tan improcedentes fueron esas mues-
tras germanas como la cinta sueca Feliz
Charlie, de Vilgot Sjoman, que tras una
primera parte procaz, deriva en una so-
flama comunista con canto de «La In-
ternacional», lo que provoco protestas
del publico. Tampoco hay que hablar de
otras peliculas, que no merece la pena
siquiera senalar su titulo.

La apertura del Certamen, hecha con
una cinecomedia italiana (Nini Tirabu-
zon de Marcello Fondato), abria con cier-
to humor y optimismo las doce jornadas
de la manifestacion cinematogréafica que
todos los veranos anima la ciudad del

«El jardin de los Finzi Contini»

buscar un neutralismo, una salida, y apo-
yarse en un cineista de prestigio, al

Fuera de concurso, y ésta ha sido ab-
surdamente la sensacion del Festival,

paso que se halagaba a cierto sector.

Madrid-Espania, 15 de agosto de 18971

iba Viva la muerte, de Fernando Arra-

Spree. Humor y optimismo que enlazaba
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«Trafico»

con la clausura a cargo de otra cinta
festiva, Trafico, de Jacques Tati.

No quiero cerrar la resena de pelicu-
as sin olvidar a dos peliculas estima-
bles: Dulcima, del britanico Frank Nes-
bitt, y Rendez-vous en Bray, de André
Delvaux. En la primera hace una gran
creacion John Mills, no siendo inferior
el trabajo de Carol White, y en la se-
gunda, el autor de E/ hombre del craneo
rasurado y Un dia, un tren vuelve al cli-
ma de misterio en una evocacion bien
plasmada.

En cierto modo pues, con la presen-
cia de nombres como De Sica, Kramer,
Ichikawa, Bergman y Tati, la XXI Berli-
nale ha seguido adelante. Y habra un
XX Festival, porque este certamen se ha
reanimado. Reanimado pero no curado.
Porque los males que le aquejaban si-
guen.

o oS

* El «Centro de Iniciativas vy
Madrid»

Turismo de
organiza desde hace veintiin

« Al Fututabi»

Asi, este ano, ;como se ha soslaya-
do el germen de rebeldia de los cineis-
tas contestatarios? Poderoso caballero
es don dinero... Y trescientos mil mar-
cos (seis millones de pesetas) dio el
Festival para que, dentro de él, pero
fuera de él (es paradoja pero verdad),
los cineistas revolucionarios tuvieran
sus proyecciones. Las hacian en dos lo-
cales: el Arsenal y el Atelier am Zoo.
Alli han desfilado cosas tan notables
como Murallas de arcilla, de Bertrucce-
Ili, o La Edad de Oro, de Bunuel, junto a
estupideces cuyo titulo no hay por qué
recordar. Pero un apretado programa,
con once proyecciones diarias por lo
Menos.

Sin embargo, el gran pilar o basamen-
to de la XXI| Berlinale ha sido, una vez
mas, la seccion restrospectiva. Dedica-

anos, cada temporada, su ampliamente co-
nocida «Aula de cine documental» que,
bajo la direccion de José Casel, desarro-
lla una meritoria labor en pro del cine de
cortometraje sobre temas turisticos pre-
ferentemente. Durante el curso 1970-71 ha
organizado doce sesiones de
bajo la formula de «Miscelanea» (japone-
sa, americana, rumana, alemana, canadien-
se, suiza, austriaca, belga...). Asimismo, y
en sesion especial, se pruantﬁ el docu-
mental de largometraje «El Camino de San-
tiagon, de José Luis Font, producido por
el Noticiario Cinematografico Espaiiol.

W Hasta 1969 el cine espaiiol exportaba
anualmente a los paises hispanoamerh:n-
nos unos 79 largomtraiaﬁ para la explo-
tacion comercial y otros 72 para los ser-
vicios de television. La fundacién de la

empresa

sultado ampliar esas cifras. Entre 1969 y
1970 ul‘.:lmmﬁnn ha concertado la expor-
tacion de 274 peliculas a Hispanoameérica
para ser utilizadas por la mluvisidn y 248
_pura las saha nnm&rﬁhlu.

proyeccion

resa «Cinespaia» ha dado como re-

El CLUB DE CINE AMATEUR, de LA
CORUNA, ha convocado su IX «Fes-
tival Internacional de Cine Ama-
teur», abierto a todos los aficiona-
dos nacionales o extranjeros, con
peliculas en 8 mm, super 8 mm vy
16 mm, mudos o sonorizados. El
primer premio estd dotado con una
Medalla de Oro y 10.000 pesetas en
metalico, existiendo hasta veinte

- premios y trofeos mas. La inscrip-
c¢ién y recepcion de peliculas termi-

na el proximo dia 22 de agosto. Los

interesados deberan dirigirse al

«Club de Cine Amateur», Sanchez
Bregua, 7, La Coruiia (Espafa).

da también este ano a los musicales de
Hollywood. Concretamente a la obra de
Busby Berkeley y a las interpretaciones
de Eddie Cantor, ocasion para que la
UNICRIT, que este ano ha elegido vice-
presidente al espanol Luis Gomez Mesa,
rindiera homenaje al famoso director y
coreografo de los anos 30. Un programa
de tres peliculas diarias, con titulos tan
celebrados como Escandalos romanos vy
La calle 42.

Es decir, que pese a quien pese, Ber-
lin, la bella y sufrida capital de Alemania,
siempre sera un gran motivo de atrac-
cion. Pero su Festival de Cine necesita
una convalecencia seria, donde haya mas
cuidado selectivo. Una organizacion tan
formidable como la que viene presidien-
do desde hace veintiin anos el doctor
Alfred Bauer puede restablecer el orden.

ACTUALIDAD
DE LOS
CINE CLUBS

LLa Federacion Nacional de Cine-
clubs ha dirigido a todos los Cineclubs
. en ella inscritos una encuesta desti-
nada a conocer con el detalle posible,
la situacion actual de dichas Asocia-
ciones, sus dificultades, sus apetencias
y el grado de efectividad que para ellas
i representan los servicios de la Federa-

ciéon. Asi, por ejemplo, se les pide in-
- formacién sobre sus posibilidades de
| prugramacién‘ (l?fl 16 mm., 35 mm,, et-
 cétera), su opinion sobre el estado ma-
 terial de las peliculas servidas por la

Federacion, interés hacia el cine de

cortometraje, opinién sobre la politica

de importaciones de peliculas por par-
te de la Federacion, preferencias por
las copias subtituladas, dobladas, etc.
- No cabe duda de que la Federacién
| se esfuerza en adecuar su actuacion a |
los deseos y necesidades de sus miem- >
bros. |




~ LOS MUY

ELOCUENTES
MIMOS '
POLACOS
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WOLFGANG GOETHE y HECTOR
BERLIOZ: La caida de Fausto. Vi-
sion pantomimica del Teatro Na-
cional polaco de Wroclaw. Escena-
ri0 y coreografia: Henryk Toma-
szewski. Musica: Hector Berlioz y
pop-jazz. Principales intérpretes:
Leszek Czarnota, Jerzy Kozlowski,
Fwa Czekalska, Krystyna Mary-
nowska, Danuta Kisiel-Drzewinska
y Stefan Niedzialkowski. Teatro de
la Zarzuela. Fecha de estreno: 29
de julio de 1971,

Personalmente, pienso que este Teatro Na-
cional polaco de pantomima de Wroclaw,
que por segunda vez ha venido a Madrid,
supuso la mas elevada cota artistica de
cuantos conjuntos actuaron en el Festival
Internacional de Teatro del pasado otono,
y de ello dejé constancia escrita en el nu-
mero monografico que la revista dedicéd al
Festival el 1 de diciembre de 1970. Despueés
de presenciar esta nueva actuacion del gru-
po que dirige Tomaszewski, he de reafir-
marme en tal criterio, no compartido por
la mayoria de los companeros que dieron
el premio de <«El espectador y la critica»
correspondiente al mejor conjunto extran-
jero al Teatro Libero de Roma..., bien es
verdad que por una diferencia de solo tres
votos. La tarea critica es por esencia com-
prometida, pero quizd nunca lo sea tanto
como cuando se trata de dirimir entre lo
muy bueno y lo mejor; nada me importa
cargar con el sambenito—tan al uso entre
revolucionarios apolillados— de inmovilista,
a cambio de ser consecuente con mis inti-
mas convicciones analiticas: entre el es-
pectdculo de ruptura que nos ofrecido el
conjunto romano de Ronconi y la estudia-
disima revision de la pantomima clasica,
enriquecida por elementos afines: danza,
acrobacias, reminiscencias orientalistas, et-
cétera, prefiero la ultima.

Son tantos los alardes de elocuente ex-
presividad que alcanzan estos disciplinadi-
simos mimos de Wroclaw, que si algo sobra
en esta version que Tomaszewski ha ideado
sobre la Opera de Berlioz La condenacion
de Fausto es, precisamente, la musica de
Berlioz. Y también, pero en medida muy
inferior, los arreglos de musica pop-jazz.
(Respecto a la modernidad del espectaculo,
no deja de ser significativo el dato.) Pero
tanto una como otra distraen la atencion
de los espectadores sobre una trama dque
la calidad pantomimica, coreografica y at-
lética de los intérpretes de Wroclaw situan
muy clarificadoramente.

Madrid-Espadia, 15 de agosto de 1971

Por Juan Emilio ARAGONES

Es de resaltar el buen gusto con que han
sido eludidos o estrictamente insinuados
los reclamos erodticos a que dan lugar la
«Noche de Walpurgis» del primer acto vy la
«Bacanal» del segundo, mediante la utili-
zacion de limpias simbologias —el unicor-
nio, por ejemplo— totalmente ajenas a la
facil incitacion de los espectadores. No me-
nos nitida resulta, tras «El juego de los
siete pecados capitalesy y «El carnaval», la
poesia extremada que se advierte en la es-
cena entre Elena de Troya y Paris.

L.a asistencia a un espectaculo escenifi-
cado por los mimos polacos de Wroclaw
equivale a una esclarecida demostracion de
como los movimientos, gestos y ejercicios
gimnasticos pueden sustituir a las pala-
bras, sin pérdida de diafanidad expresiva
y con visible ventaja plastica.

LLa noche del estreno el publico valoré
adecuadamente el arte prodigioso de la
compania polaca y su armonica labor de
conjunto. Si al comienzo cito s6lo a los
principales intérpretes, 1o hago para no in-
cordiar mas de la cuenta al linotipista en
la confeccion de sus para nosotros insoéli-
tos nombres, pero quede constancia de que
todos los componentes del conjunto mere-
cian ser citados. Y todos para bien.

SHAKESPEARE
~ EN EL
“CORRAL DE
COMEDIAS”

WILLIAM SHAKESPEARE: La
fierecilla domada. (Version es-
panola de Victor Ruiz Iriarte.)
Tealro: «Corral de Comedias»,
de Almagro. Compania de Ange-
les Rubio-Argiielles. Direccion
escenica.: Oscar Romero. Princi-
pales intérpretes: Yolanda Tena,
Maria José Duran, Oscar Rome-
ro, Jesus Rubio, Tana Serrano,
Jesus Franco y Rubén Dario Pa-
lermo. Fecha de estreno. 31 de
julio de 1971.

Después de algunos dimes Yy direles res-
pecto a la suspension del Ciclo de Teatlro
Clasico que anualmente se celebra en el
irrepetible marco del Corral de Comedias,
de Almagro, ha sido posible su quinta edi-
cion, fundamentalmente en gracia al inte-
rés que el Ayuntamiento de la poblacion
manchega ha puesto en el empeno, para
no defraudar el entusiasmo de las gentes
de Almagro ante el anual acontecimiento
artistico.

En bien de] teatro, resultaria deseable
que este V Ciclo no fuese el ultimo, como
parece Sser Que ocurrirda si dejan al Ayun-
tamiento la exclusividad de Su organiza-
cion. Ningiun profesional consciente puede
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DE

COMEDIAS
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ALMAGRO

V CICLO DE TEATRO
CLASICO ESPANOL
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eludir en Espana el compromiso —que es
un honor—de actuar en ese escenario-re-
liquia... y la posibilidad de oblener los be-
llos y significativos trofeos que se otorgan
a la mejor direccion escénica y a las me-
jores intlerpretlaciones femenina y mascu-
lina.

No pude asistir a las primeras represen-
taciones de este afio por causas ajenas a
mi voluntad, pero me han llegado testimo-
nios de la gran medida en que los compo-
nentes del grupo universitario mejicano
«Comicos de la leguay» quedaron impresio-
nados por el impar Corral de Comedias de
Almagro.

La tercera representacion del ciclo es-
tuvo a cargo de los alumnos del Teatro-Es-
cuela Ara, que en Madadlaga dirige la con-
desa de Berlanga. Habian elegido la farsa
de Shakespeare La flerecilla domada, en
version de Ruiz Iriarte, absolutamente vd-
lida para los teatros de hoy, pero que, re-
presentada en un Corral de Comedias, se
resiente en gran manera por la supresion
del prologo, que aqui venia como anillo al
dedo.

No vamos a enjuiciar ahora la farsa de
Shakespeare y un inidentificado colabora-
dor, aunque de pasada tengamos que refe-
rirnos al desnivel teatral y psicolégico exis-
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tente entre la perennidad de los lances
correspondientes a la doma de la bravia
—que, junto al suprimido prélogo, son in-
vencion de Shakespeare— 1y los de su her-
mana Blanca, de inferior eficacia escénica,
escritos por su colaborador.

En cuanto a la representacion, Oscar Ro-
mero encubriéo con las consabidas cortinas
grises las naturales posibilidades esceno-
graficas del escenario del Corral, y en el
pecado iba implicita la penilencia, pues su
tarea de director escénico anduvo lejos de
alcanzar los margenes de acierto tolerables.
Como intérprete, se mostro muy irregular,
quiza por aquello de Que siga siendo dificil
repicar y estar en la procesion, y, atento a
la interpretacion de los restantes comicos,
no pudo vigilar la propia.

Aun cuando el padecimiento de una in-
oportuna afonia resto brios a la corporei-
zacion de la fiera Catalina, encarnada éen
Yolanda Tena, la joven actriz dio positivas
muestras de su aptitud artistica y fue lo
mejor de la sesion, bien secundada por Je-
sus Rubio, Maria José Duran, Tana Serra-
no y Jesus Franco.

AL PANO

HA MUERTO
JOSE ALFAYATE

A los setenta v un anos de edad y mas
de cincuenta de actor profesional ha fa-
llecido en Madrid, el dia 4 de agosto, Jose
Afayate, que tantos exitos obtuve com-
partiendo cabecera de cartel con Jose Mar-
co-Davo, primero, vy con Rafaela Rodriguez
ultimamente, Desde 1965 fue también co-
autor de obras teatrales, escribiendo en
colaboracion con Luis Tejeder mas de
veinte piezas, aparte de otras esc itas en
colaboracion con Vicente Soriano, Luis Fer-
nandez de Sevilla, etc. Estaba en posesion
de la medalla de oro del Circulo de Bellas
Artes,

EDUARDO QUILES
PREMIO DE
AUTORES NUEVOS

Con su cobra Los faranduleros, Eduardo
Quiles ha obtenido el primer premio tea-
tral convocado en el Circuio Medina, de
Valencia, para autores nuevos,

| CICLO DE GUIPUZCOA
DE TEATRO AFICIONADO

Se ha celebrado en Tolosa, con intere-
santes representaciones en castellano v en
euskera. En este idioma, el grupo «Irimon,
de Villarreal de Urrechua, escenifico una
traduccion de la obra francesa Le jockey,
que en la version realizada por el escri-
tor tolosano Estanislao Urruzola se titula
Zaldilaria.

Por Carlos-José COSTAS

SUCGIEDAD
INTERNACIONAL
0t MUSICA

| CONTEMPORANEA

A Seccion Espanola de la So-

cledad Internacional de M-
sica Contemporanea ha hecho
publicas las condiciones para los
compositores espanoles que de-
seen someter sus obras a la se-
leccion que se presentard ante el
Jurado Internacional, que es el
que, en definitiva, decidira sobre
los programas del proximo Fes-
tival Mundial de la Sociedad, que
se celebrara en Gratz (Austria)
el proximo ano. Las obras debe-
ran remitirse antes del 1 de no-
viembre de este ano al secreta-
rio de la Secciéon Espaiiola, ave-
nida de la Reina Victoria, 38,
Madrid-3, dentro de las siguien-
tes condiciones:

A. Obras para orquesta, con
S2IS percusionistas como maximo.

B. Obras para orquesta vy
coro mixto hasta sesenta compo-
nenites.

C. Obras para orquesta de
camara hasta quince instrumen-
t1stas.

D). Musica de camara:

1) Pequeno conjunto de mu-
sica de camara;

2) Coro de camara a capella
0 con algunos instrumentos;

3) Organo a solo o con al-
gunas voces o Instrumentos, v

4) Miusica clectrénica, en dos
0 cuatro pistas, pudiendo incluir
eventualmente algunos instru-
mentos o voces.

E. Teatro mausical. Obras-
multimedia, de acuerdo con las
posibilidades de Interpretacion
de los dos conjuntos siguientes:
Ensemble 70, Wiesbaden (direc-
tor: Wilfried Weber). Weinberg-
strasse 8/D)-6202 Wiesbaden-Bie-
brich (Alemania) o Théatre Mu-
sical d’Angers (director: Pierre
Barrat), 37, rue Tousaint/F-49
Angers (Francia). Los dos con-
juntos disponen de cantores, re-
citadores (solamente en una dis-
tribuciéon de musica de camara)
y director de escena. El Ensem-
ble Wiesbaden cuenta con vio-
lin, viola, cello, bajo, flauta, cla-
rinete, percusién, piano (es po-
sible un segundo piano) y direc-
tor. El Ensemble Barrat no limita
una instrumentacion especial,
aunque, en todo caso, haya de
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atenerse al concepto de la musi-
ca de camara. La Seccadn se
ofrece para resolver cualquier
duda de los CDI‘I'IPDSitﬂI‘ES.

Se aclara que pueden combi-
narse cintas grabadas a dos pis-
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Oscar Espla, presidente
Espaiola

“Ernesto Halffter, quien con su Sinfonieta
logro en 1931 que las miradas de Ia
S.I.M.C. se dirigieran a Espaha
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tas en algunas de las modalida-
des musicales, y que las de cua-
tro pistas solo se admitrdn en
el caso de la musica electronica.
Las partituras deberdan indicar
duracion exacta, fecha de escri-
tura y edad del autor, asi como
deberan estar claramente escri-
tas.

Por ultimo, el secretario de la
Seccion Espanola, Antonio Igle-
slas, se ofrece para ampliar cual-
quier informacién que se desee
y a €]l remitimos a los interesa-
dos. Con Antonio Iglesias, en la
presidencia, ¢l maestro Oscar Es-
pla, vinculado desde hace mu-
chos anos a la S. I. M. C. v a sus
Fesuvales, que han servido de
plataforma de lanzamiento in-
ternacional de muchos composi-
tores, como fue en su dia el de
Ekrnesto Halffrer, a través de su
Sinfometta.

Como es logico y debido al
gran numero de paises partici-
pantes, las obras seleccionadas
por las Secciones nacionales no
pasan automaticamente al Festi-
val, pero también importa esa
seleccion, que debe ser hecha
con el rigor maximo, porque en
ella va el prestigio de la musica
espanola, en nuestro caso, y el
de la Seccion. No cuenta el «par-
tidismo» localista, sino que algu-

na, al menos, pueda entrar en
la competicion internacional. De
ese rigor es prueba evidente el
que cada ano acuden los com-
I][JSiIﬂI‘ES. en claro contraste con
premios que quedan desiertos
mds que por falta de calidad de
las obras presentadas por falta
de obras, simplemente.

La ocasion es propicia para re-
cordar que el pasado ano, y con
destino a la decision del Jurado
Internacional para 1971, fueron
seleccionadas por unanimidad
por Ja Seccion espanola las si-
gulientes:

Oda fiir Marisa, de Carmelo
Alonso Bernaola, para clarinete,
trompa Yy grupo instrumental:
Confluencia sobre do sostenido,
de Agustin Bertoméu, para cuar-
teto de cuerda:; Alea 68, de Ge-
rardo Gombdu, para plato sus-
pendido, piccolo, flauta soprano,
flauta contralto, arpa, violin, vio-
la, cello y cinta magnetofonica:
Noche Pasrwva del Sentido, de
Cristobal Halffter, para soprano,
dos percusionistas y cuatro mag-
netofonos; Semais, de José Luis
Téllez, para cuarteto de cuerda,
vy Hombre aterrorizado-or, de Je-
sus Villa Rojo, para luz, actor y
clarinete.

El ano proximo sera ademas
un tanto solemne con la celebra-

-

Luis de Pablo es hoy, entre otros, una de las representaciones espanolas en Ja S.1.M.C.

Lt

i
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y en otros festivales iniernacionales

cion del primer cincuentenario
de la Sociedad Internacional de
Miusica Contemporanea, que ce-
lebro su primera reunion en
Salzburgo, en 1923. La 8. I. M. C.
VINO a sustituir, con mas empu-
]Je, otros Intentos anteriores. De
su lmportancia se tomd pronto
clara conciencia, aunque nues-
tra participacion fuera pequeia
en los comienzos. Adolfo Sala-
zar, comentando la reunion cele-

| CURSO DE PEDAGOGIA MUSICAL

Mcdrid-Espafia, 15 de

Proximo a concluir el | Curso de Pedagogia Musical
«Ataulfo Argenta» que se viene celebrando en
Santander, lo traemos de nuevo a nuestro comen-
tario porque nos preocupa muy principalmente el
concederle toda la importancia que merece, con-
cederle la trascendencia que puede tener como pri-
mera piedra de un nuevo y sélido principio de cana-
lizar la educacién musical para un futuro mas am-
plio para la musica.

La presentacion del Curso alude a la Ley Gene-
ral de Educacion de 1970 que «ha incluido, defi-
nitivamente y con caracter comin y obligatorio, la
actividad musical dentro de un area especifica-
mente determinada». Luego define el Curso como
«la primera respuesta de la Direccion General de
Bellas Artes al enunciado general de la Ley. La Co-
misaria General de la Mdasica, dentro de su amplia
funcion, posee una muy especifica, cual es la de
sensibilizar musicalmente al pueblo espaiiol, y es
consciente de su responsabilidad cerca de la for-
macion de nuestros escolares. De esta forma se
invita a los maestros y musicos graduados que en
una accion comuan aborden el problema que supone
toda actualizacion y mentalizacion de la tarea pro-
fesional educativo-musical».

Este es precisamente el planteamiento del pro-
blema. La necesidad de formar, de crear un «am-
biente» musical en las escuelas, en las que no se
persigue crear Conservatorios, sino formar y pres-
tar el adecuado impulso a las tendencias. Del mis-
mo modo que las escuelas nunca han sido Escuelas
de Bellas Artes, aunque en ellas se haya ensefiado
dibujo desde siempre.

Los catedraticos Haselbach, de Salzburgo; Ordog,
de Budapest; Lecumberry, de Vizcaya; Borguio, de
Tenerife, y Claverol, de Navarra, han disertado o
siguen disertando sobre teoria y practica de los
métodos de Orff, Kodaly, Ward, Borguio y Cla-
verol, respectivdamente.

Al mismo tiempo, Carmelo Llorente, director del
Orfe6n Pamplonés, se ha ocupado de «Formacion
y direccion de coros en la Escuela»; Luciano Gon-
zalez Sarmiento, asesor del Departamento de Edu-
cacion Musical de la Comisaria de la Mdisica, ha
tratado de «La improvisacion musical elemental en
grupo», y, por ultimo, Carlos Herans, profesor del
Instituto Psicopedagodgico de las Artes de Madrid,
ha considerado «La Miuisica y el Arte dramatico en
la Educacion General Basica». Todos bajo la direc-
ciéon técnica de Antonio lglesias, actuando Luciano
Gonzéalez Sarmiento como secretario.

agosto de 1971

La sesion inaugural estuvo a cargo de Antonio
Iglesias, quien pronuncié la conferencia «La educa-
cion musical en Espaia», y la de clausura, que se
celebrara el dia 21, correra a cargo de Federico
Sopena, comisario general de la Musica, que ha-
blara de «Perspectivas sociolégicas de la Miisica
dentro de la Ley General de Educacion».

Es de esperar —estamos sequros de ello— que
este | Curso que ha recibido, por localizarse en
Santander, el nombre de un gran misico de la pro-
vincia, Ataulfo Argenta, se convierta en «cantera»
que asegure la formacion musical desde la Escuela,

momento esencial para «despertar» aficiones vy
crear costumbres.

1| CURSO DE
PEDAGOGIA MUSICAL
-ATAULFO ARGENTA-

" -

CASTRO URDIALES (Santander)
8 . 22 agosto, 197 :

SHMNISTEND DE EDUCACION v CHENCIA
DHRECCHON GENERAL DE DELLAS ARTES
COMISARIA GENERAL DE LA MUSHCA

N,

brada en Oxtford, en 1931, dice:
«En esta politica de arte que
constituye la Sociedad Interna-
cional de Misica Contempora-
nea, nueve cortos anos de larga
paciencia me han dado la razon
de esperar para ver al cabo de
ellos que Espana intervenia de
una manera ~oficial” después de
la incontable serie de dificulta-
des que obstruyeron su actuacion
en los primeros afnos. El entu-
stasmo de algunas personas,
conscientes de la 1mportancia
que la S. I. M. C. tiene en el
mundo musical internacional, y
el buen danimo de otras, dispues-
tas a sufrir con paciencia los ye-
rros de quienes no ven mas alla
de unos horizontes estrechisimos,
hizo que en diferentes ocasiones,
dentro de esos nueve anos de
vida que cuenta la S. I. M. C,
lispana figurase en sus reunio-
nes anuales». En ese mismo Fes-
tival de Oxtford, en 1931, la or-
questa de la B. B. C. estrenaba
la Sinfonieta, de Ernesto Halff-
ter, que el critico del diario The
TI'imes calificaba de «genial and
high-spirited».

[.Los comentarios de entonces
de Adolfo Salazar y, sobre todo,
su deseo de una participacién
espafiola oficial y activa se han
visto cumplidos gracias a la ta-
rea realizada por la Seccién Es-
panola, y los nombres seleccio-
nados cada afio, demasiado pro-
ximos aun, cobraran la dimen-
sion de sintesis que presta la dis-
tancia en el tiempo cuando las
revisemos dentro de unos anos.
Lo que sucede precsamente
cuando vemos los nombres de
Hindemith, Schonberg, Berg,
Honegger, etc., en los programas
de aquellas reuniones. Y lo im-
portante de esta «asociaciony in-
ternacional es que se mantiene
por encima de dificultades y, en
especial, pese a que los Festivales
de musica contemporinea se han
desarrollado afortunadamente en
diversas ciudades de Europa,
ofreciendo un campo de posibi-
lidades a los compositores ac-
tuales.
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i1, CUADERNO ROTO

JOSE GARCIA NIETO

N pintor me asegura: «Si,
U Antonioni es un pin-

tor»... Habria que ampliar y
decir que Antonioni es un
artista. Y no hay que olvidar
que comenzd siendo un es-
critor. Alguien que buscaba
en el cine un sentido, una ra-
zon de existencia, antes de
ponerse a hacerlo. Esto puede
explicar que el Cine todavia
se siga favoreciendo —como
todo arte joven— de lo que
pueden aportar a sus princi-
pios las otras maneras del
arte: Literatura, Pintura, Ar-
quitectura, Miusica... Y que
nadie se extrane cuando ha-
blamos todavia de arte joven,
porque precisamente en estos
beneficios que recibe desde
otros dngulos se nota su ju-
ventud.

El desierto rojo —estamos
en Antonioni— es una prue-
ba de que hay grandes cosas
por hacer en la pantalla. Si
comparamos el color de este
film con el de cualquier
otro al que nos habitia la
mas tosca comercializacion,
vemos el gran abismo que
puede establecerse entre Ila
delicadeza y la rutina, entre
el dibujo coloreado y la pin-
tura. Y no ha ocurrido otra
cosa sino que el talento ha
actuado, sin miedo y por su
cuenta... Hasta en esto ten-
driamos que ser cautos, por-
que es verdad que ciertos de-
tenimientos del espectador
nos hacen pensar que el rea-
lizador nos dice que «se esta

realizando». Esto quiza no
sea bueno del todo, pero es
inmediatamente imprescindi-
ble si queremos llegar a un
cine mejor. Sé bien que de
una buena pelicula no habria
que recordar especialmente la
musica, o especialmente la
palabra, o especialmente el
color. Pero a esta unidad de
la verdadera obra de arte, en
la conjuncion de todos sus
elementos, en el equilibrio,
diriamos astral, de todas sus
fuerzas, es algo a lo que el
cine ha llegado pocas veces.
Este paso que se puede dar,
que hay que dar hacia el co-
lor, es la leccion de Antonio-
ni en este film. ¢ A qué realiza-
dor no le darda miedo, después
de ver algunos de estos planos,
dejar al azar un fondo, un
traje, una tela, un rostro, un
accidente que puedan descom-
poner la posibilidad cromati-
ca —ahora sabemos que
esencial - de una escena...?

NA muchacha me habla

de la moda femenina.
Y se entusiasma elogiando su
libertad. Entenddamonos, no
dice su atrevimiento. Le pare-
ce que se acierta como nunca
en la convivencia de formas
generales opuestas, que hoy
se soportan y se concilian.
Falda corta con falda larga;
pantaléon o «short»; camisas o
tinicas o «sweters»; licencias,
no determinadamente del es-

cote, o de la pierna, o de la
cintura... Y, repitamos, no se
trata de defender o no la li-
citud del pequeno escandalo.
La moda, como en mningun
otro momento de «la moda»
ha abierto su abanico, sin ce-
rrarlo por ninguna varilla.
Y los modistas se han visto
ganados por la aceptacion y
puesta a pumto de todas las
posibilidades. Y no han teni-
do otro remedio que alimen-
tar contradicciones y que
mantener esa ganada libertad.

El problema del arte con-
temporaneo acaso no sea otro.
Tratar de mantener determi-
nadas formas e imponerlas, a
costa del sacrificio de otras,
es poco menos que imposible;
porque nada nace con tal
fuerza que sea capaz de anu-
lar todo lo anterior. «Convi-
ven» las maneras. Se han ahi-
lado y perfeccionado los ca-
minos. Lo formal estd domi-
nado. Ni se desecha, ni se le
sirve. Ni el desprecio ni la
esclavitud. Todos los caminos
son —o pueden ser— buenos.
Es el hombre quien tiene
que dar validez y entidad a
lo que ha elegido como ins-
trumento expresivo. Como la
moda misma, hoy cualquier
manera de arte puede estar a
la moda. Queremos decir que
puede pervivir sin escandalo
excesivo. Sobre esa rosa de
vientos orientadores o entre
ese laberinto de encrucijadas
confundidoras, el que sea de
verdad se salvara.

num. 474

NOS nuevos medios de ex-

presion artistica. O una
renovacion de algo antiquisi-
mo y natural en su desarro-
llo. Las historietas en imdge-
nes, las bandas dibujadas, las
aleluyas, los comics, llamése-
les como se quiera. Desde los
codices, las tapicerias, los tim-
panos de las iglesias, las sille-
rias de las catedrales, o an-
tes, desde las escrituras an-
teriores al alfabeto, y desde
Asiria, o Egipto, o Bizancio,
hasta los contempordneos As-
terix, o Tintin, o Mafalda,
unas ingeniosas aportaciones
al mundo de la expresion por
la imagen. Y mds atn, con-
seguidos casi todos los obje-
tivos de la palabra, convertir-
la en imagen de nuevo. Dar
a la letra o al sonido escrito
un campo prodigioso de po-
sibilidades expresivas tnicas.
Las interjecciones y onoma-
topeyas usuales, desbordadas
por una serie infinita de sig-
nos que se han aduenado de
—valga la redundancia— in-
finitas significaciones.

Al rinrin del timbre, o al
pom-pom del tambor, que
reproducian el limitado mun-
do de sonidos de nuestros
cuentos infantiles, han incor-
porado ahora estos extraordi-
narios dibujantes una riqui-
sima e incansable serie de
expresiones convencionales.
Como en todo juego imagina-
tivo y metaférico, ya no sa-
bemos bien donde se produjo
el primer nexo racional. Aho-
ra sabemos que «sinf, snif»
significa oler; «higo, figo»,
sonido de violin; «toing,
toing», muelle que se distien-
de; «rattle, rattle», coche que
arranca; «splash», algo que
salpica; «catacroch», golpe de-
finitivo; «zip» acto de salir
corriendo... La lista es poco
menos que infinita. Pero, ade-
mas, el tamano de la letra, o
la disminuciéon progresiva del
rotulo, o la pérdida del mis-
mo por un lado del encuadre
del dibujo, significardn, res-
pectivamente, que el golpe o
la voz han sido mayusculos;
que el personaje se achica al
decir algo de lo que no estd
muy seguro, o que se va y
desaparece sin querer dejar
constancia definitiva de lo
que dice. ‘

Algo que podia parecer su-
perficial o meramente infan-
til y que resulta, por una par-
te, tan antiguo y necesario
como el origen del hombre
que se expresa, y por otra
de una novedad y de una di-
mension del ingenio creador

mntempura’nen verdadera-
mente admirables.

ESTAFETA

de LA

LITERARIA



{Viene de la pdg. 3.)

consiguientes derechos de
reproduccion sin limitacion
alguna.

El Jurado no podra divi-
dir este premio, ni elegir
méas que un solo cartel, que
serda el premiado, pero si
podra declararse desierto el
concurso si considera que
ninguno de los trabajos pre-
sentados al mismo reunen
meéritos suficientes para op-
tar al premio citado o0 res-
ponden a la finalidad que
se persigue el certamen.

Novena. Los concursan-
tes conservaran su incogni-
to, absteniéndose de firmar
us obras, las que designa-
ran unicamente con un le-
ma de su libre eleccion, que
debera estar compuesto de
dos o mas palabras, a fin de
evitar en los mismos posi-
les repeticiones.

Dentro de sobre cerrado
v laerado, en cuyo exterior
¢ pondra el mismo lema
que ostente la obra, se hara
constar el nombre y apelli-
dos de su autor, residencia
y domicilio.

Los concursantes gue pre-
senten mas de un cartel
acompanaran un sobre para
cadg uno.

Décima. Los carteles se
entregaran en la Secretaria
del excelentisimo  Ateneo
dentro del plazo y en la for-
ma determinada anterior-
mente en estas bases,

Undécima Se faculta al
Jurado para que una vez
elegido el cartel premiado
pueda resolver el que porsu
autor se intreduzcan refor-
mas que contribuyan al per-
feccionamiento del mismo,

Duodécima. Transcurrido
el plazo de treinta dias, con-
tados a partir de la fecha
del fallo del concurso sin
que havan sido recogidos
los trabajos no premiados, se
entendera que sus autores
renuncian a €&l y el exce-
lentisimo Ateneo no recono-
ce sobre los mismos dere-
chos de reclamaciones o in-
demnizaciones de clase al-
guna.

V FIESTA

DE LA ACEITUNA
DE VERDEO EN
ARAHAL (SEVILLA)

CONCURSO
LITERARIO
NACIONAL

La Comision organizadora
de la V Fiesta de la Aceitu-
na de Verdeo, bajo el patro-
cinio del excelentisimo
Avuntamiento de la ciudad,
convoca un certamen de pe-
riodismo, Qque se regira por
las siguientes bases:

1* Se c¢rea un premio de
pericdismo que trate el te-
ma «Arahal, tierra de la acel-
tuna sevillana», dotado con
10.000 pesetas y diploma de
honor para premiar el mejor
articulo publicadoe en la
prensa nacional o leido en
una emisora de radio.

2+ E1 articulo habra de
ser original y debera tener
Necesariamente una exten-
sion no inferior a dos folios
v medio mecanografiados a
doble espacio,

3.* Los autores de los ar-

PUEDEN
JUGAR

curso que hayan sido publi-
cados por algun periodico o
revista o leidos, en emisoras
de radio, remitiran en sobre
lacrado y dirigido a la Secre-
taria del excelentisimp Ayun-

tamiento de Arahal, con la
indicacion «Para el concurso
literario de la V Fiesta del
Verdeo», especificando en el
sobre la modalidad de perio-
dismo, tres ejemplares del
periodico o revista en que
figuran insertados, o en su
caso, el texto integro del ar-
ticulo por triplicado ejem-
plar, debiéndose ser selladas
las hojas por la emisora de
radio en la que fue leido, in-
dicando en la ultima hoja
el dia v la hora de emision

v corroborando todo ello el
visto bueno del jefe de pro-

f

gramas de la emision de que
se trate.

4* El plazo de admisién
de los articulos se cerrara
a las doce horas del dia 25
de agosto proximo,

5.* Es requisito indispen-
sable para recibir el premio,
la asistencia del autor galar-
donadop al acto literario que
se celebrara con motivo de
la V Fiesta del Verdeo en el
mes de septiembre, en el
cual debera dar lectura al
articulo premiado.

6.* El fallo, inapelable, se
harda publico a través de los

|
|

adecuados medios informafi-
vos el dia 26 de agosto, dan-
dose entonces 4 conocer la
composicion del jurado.

7. El trabajo lliterario
premiado quedara en propie-
dad del excelentisimo Ayun-
tamiento, No se mantendra
correspondencia sobre el
concurso ni se procedera a
la devolucion de los origi-
naleg recibidos,.

8.* El hecho de partici-
par en este concurso litera-
rio lleva consigo la confor-
midad v aceptacion de estas
bases,

de la parte literaria de los certamenes
de Alcaniz y Albarracin

El Instituto de Estudios Turolenses, con la colabo-
racion de los Ayvuntamientos de Alcaniz y Albarracin,
convoca la parte literaria del XX Certamen de Al-
cafiiz y XIX Certamen de Albarracin, correspondien-

tes al afio 1971. con sujecion a las siguientes bases:

3. Del

la ciudad.
4. Del

5. De la
Redehuerta.
8. Del

pesetas, Tema:

Casino Artistico y Comercial,
1.000 pesetas, Tema: un soneto al pino.

Comunidad de Herederos Regantes
Alcaniz. Cuantia: 700 pesetas. Tema: un soneto a la

Instituto Teécnico de
Cuantia: 500 pesetas, Tema: loa a Alcaniz.

PREMIOS

a) Para el Certamen de Alcaniz:

1° Del ilustrisimo senor don Javier Roig Palos,
alcalde de Alcaniz. Cuantia: 1.000 pesetas. Tema: un
soneto al Monumento del QOlivo.

2+ De la Comision de Festejos del excelentisimo
Ayuntamiento de Alcaniz, Cuantia:
Tema: un soneto a la Torre de las Campanas,

reverendo sefior cura parroco. Cuantia:
1.000 pesetas. Tema: un soneto

1.000 Dpesetas.

al Santo Angel de
Cuantia:

de

Ensenanza Media.

by PPara el Certamen de Albarracin:

1 Del excelentisimo v reverendisimo senor obispo
administrador apostolico de Albarracin, Cuantia: 1.000
breve semblanza blografica de los
obispos de Albarracin don Martin de Funes, don Juan
Bautista de Lanuza v don Bernardino Gomez Miedes.

INSTITUTO DE ESTUDIOS TUROLENSES DE LA

EXCELENTISIMA DIPUTACION PROVINCIAL DE TERUEL

CONVOCATORIA 2° De Ferran, S, A. Cuantia: 500 pesetas. Tema:

paesia a Albarracin,

CONDICIONES

1* Los trabajos gue concurran a cualquiera de
los premios habran de ser inéditos y originales, es-
critos a maguina por una sola cara, por triplicado,
v opcultando el nombre del autor con un lema. En
el sobre cerrado y con el mismo lema en el exterior,
se contendra un escrito con designaciéon del nombre
v apellidos del autor, domicilio v firma autdgrafa
del mismo.

2 El nlazo de admision de trabajos terminara a
las dieciocho horas del dia 31 de agosto de 1971, los
cuales deberan presentarse en las oficinas de este
Instituto sitas en la Casa de Cultura, de Teruel.

3.* Los premios no podran ser fraccionados. Los
trabajos premiados quedaran propiedad de los donan-
tes de los premios, los cuales los ceden, sin exaccion
de derechos, al Instituto de Estudios Turolenses para
s publicacion, si lo estima conveniente.

4* Los trabajos no premiados seran devueltos a
los autores que los reclamen en el plazo de un mes,
a partir del acto de entrega de premios, reservandose
el tribunal un ejemplar para unirlo al expediente
del certamen.

5.* El tribunal gue ha de fallar cadag uno de los
certamenes de Alcaniz y Albarracin estara integrado
por las mismas personas que se hacen constar en la
convocatoria de la parte de investigacion cientifica
de estos mismos certamenes,

6. El fallo de estos certamenes, tanto en la parte
de investigacion cientifica como en la literaria, se
hara publico el dia que oportunamente se fijara en
el programa de las fiestas de septiembre proximo en
Alcaniz y Albarracin, v a tal acto deberan acudir los
autores premiados, o caso de

mandatario, para lo cual se les avisari reservada-
mente con cuatro dias, al menos, de anticipacion.

imposibilidad, enviar

.
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il CERTAMEN

LITERARIO
DAYA NUEVA

Convocado por el Club de

la Juventud Excelsior, con
arreglo a las siguientes
hases:

1. Pueden concurrir to-
dos los escritores de habla
espanola que lo deseen, con
trabajos originales, ineditos
y mecanografiados a doble
espacio ¥ en papel tamano
folio,

2.0 No se limita el name-
ro de composiciones que pue-
de enviar cada antor, de-
biendo éstas tener una ex-
tension  superior a veinte
versos ¢ inferior a ochenta.

3.* El tema es libre tan-
to en la métrica como en
la forma.

1. El plazo de presenta-
cion finaliza el dia 5 de sep-
tiembre, Los originales se
remitiran antes de la fecha
indicada a: Club Execelslior,
calle Generalisimo, 21, Daya
Nueva (Alicante), vy en la
forma siguiente: Los traba-
Jos se firmaran con un lema
o Seudonimo, el cual figura-
ra en un sobre cerrado que
acompanara al poema y en
cuyoe interior constari nom-
bre, apellidos, domicilio ¥
edad del autor.

5" Se establecen
gunientes premios:

1. Trofeo v 3.000 pesetas.
2. Trofeo y 2.000 pesetas.
3. Trofeo y 1.000 pesetas,

Ademas se otorgarian dos
trofeos, uno al autor allcan-
tino y otro al autor menor
de velnticinco anos, Cuyos
poemas, a juicio del jurado,
sean mias meritorios, pudien-
do estog trofeos adjudicarse
conjuntamente o separados
de los premlos establecidos.

6.* Los trabajos premia-
dos quedarin en propledad
del Club Excelsior, gue po-
dra autorizar sua publica-
cion.

7. Este certamen litera-
rio tendri lugar el dia 25
de septiembre proximo, den-
tro de un acto puablico en
el que seran leidos los poe-
mas premiadog por los au-
tores o persona en la que
deleguen a causa de fuerza
mayor.

8.* El jurado calificador
se¢ reunirai una vez vencido
el plazo de admision. Los
nombres de los componentes
s¢ haran publicos en ¢l mo-
mento de dar a conocer el
fallo, siendo éste inapelable.

9.* El hecho de tomar
parte en este concurso su-
pone el conocimiento y la
aceptacion de estas bases,

10. Para las aclaraciones
0 dudas que surjan sobre
este certamen, dirigirse a
Club Excelsior, Generalisi-
mo, 21, Daya Nueva (All-
cante),

los si-

PREMIOS
«CIUDAD
DE CUENCA»

Condiciones establecidas
para su adjudicacion :

1.* El tema de los pre-
mios estara obligatoriamen-
te relacionado con la Ciudad
de Cuenca, sus valores artis-
ticos, historicos o bellezas
naturales,

2. Los trabajos que con-
curran a este certamen, de-
beran haber sido publicados
0 difundidos por Radio o
Television antes de gue ter-
mine el plazo de admisién,
V con posterioridad a la con-
vocatoria, siendo uno de los
factores a valorar por el Ju-
rado, la difusién alecanzada.

= Papeleta (¢ 1eCINra m—

Por Eusebio GARCIA LUENGO

VIDA Y AMBIENTE

REGIONALES EN
DOS NARRADORES

VALENCIANOS:

RICARDO DE VAL

Y

VICTOR MAICAS

%

3. Los trabajos remiti-
dos para tomar parte en el
Concurso se conservaran en
el Ayuntamiento, sin que la
Excelentisima Corporacion
Municipal quede obligada a
su devolucion.

4. En la portada de cada
trabajo se hara constar su
titulo v el nombre y domi-
cilio del autor o seudonimo
en su caso. Se presentaran
sobre folios blancos, hacien-
do constar la fecha de su
publicaciéon y los autores de
programas radiofonicos, la
fecha de emisiom v Emisora
que lo difundié, acompa-
nando cinco copias, En el su-
puesto de ser premiado un

trabajo con seudonimo, el
autor acreditara documen-
talmente su personalidad.

5. El plazo de admision
de trabajos terminara el dia
10 de septiembre de 1971, a
las trece horas, debiendo ser
presentados (los originales
en la Secretaria Municipal,
donde se dara el oportuno
recibo, si fuere solicitado.
También podran ser remiti-
dos por correo dentro de di-

cho plazo, lo cual se justifi-
cara en la forma proce-
dente.

6. El Jurado Calificador
gque efectuara la adjudica-
cion de los Premios, estara
presidido por el ilustrisimo
seflor Alcalde, que para su
composicion designara a un
miembro de la Corporacion
v a otros tres sefiores, gue
ostentaran, en todo caso,
cualidades de novelista, poe-
ta, periodista o persona que
por su titulo o formacion,
puedan asesorar en materia
de investigacion historica,

7.* El fallo de este Jura-
do sera inapelable. Todos o
algunos de los trabajos, pue-
den ser declarados desiertos,
si dicho Jurado Calificador
asl lo estima.

8.* Los premios se haran
publicos en acto gue se ce-
lebrara el dia 21 de septiem-
bre, festividad de San Ma-
teo, aniversario de la Re-
conquista de Cuenca por el
rey Alfonso VIII y en el
cual se entregara su impor-
te a los autores premiados.

9.* El hecho de optar a
estos premios implica la
aceptacion de las anteriores
condiciones, quedando f{a-
cultado el Presidente del Ju-
rado para su interpretacion

0 complemento, si fuere ne-
Cesario.

el

Me preocupa de antiguo el que una cierta
lejania geografica de la capital lleve con-
sigo otra, bien injusta con frecuencia, le-
jania en la atencion. Me parece que existe
excesivo centralismo en nuestras letras.
Pero esto constituye un fenomeno com-
puesto de muchos y complejos factores
culturales e historicos. Como quiera que
sea, bastantes poetas y escritores llevan a
cabo su obra en diversos lugares de Es-
pana, algunos, por cierto, con rica y densa
tradicion literaria. Por doquiera se culti-
van los mas diversos géneros. Recordare
hoy en esta pdgina de LA ESTAFETA
LITERARIA a dos escritores valencianos,
seguramente poco conocidos, o ignorados
acaso, de la mayoria de los lectores. Uno
es Ricardo de Val, cuya novela breve Te-
resa se publica en 1954.

El autor nace en Utiel, en 1907. Perma-
ce alli poco tiempo, por la condicion de
militar de su padre, y vive en pueblos de
Aragén, de Castilla, de Vizcaya, de Cata-
luna, de Levante, de Andalucia. En Ri-
cardo de Val, por ese vivir andariego que
parece ser el signo de su existencia —pre-
cisamente uno de sus libros se llamara
mas tarde Vida andariega—, se va for-
mando una manera peculiar de sentir y
de ver. Después, aquella circunstancia en-
riquecera su sensibilidad concediendo a
su pluma un determinado estilo.

Comienza a escribir a los dieciséis anos.
A los diecisiete obtiene mencion honori-
fica y la publicacion de una poesia en
un concurso de noveles, en Cadiz. Mas
tarde es periodista en Barcelona. Colabora
en diversos periddicos y revistas de Ma-
drid, Barcelona, Zaragoza, Cuenca y, na-
turalmente, en su propia region. Por aque-
llos anos publica articulos en El Lspanol,
en LA ESTAFETA LITERARIA, en I
Correo Literario, en el diario Levante, de
Valencia, en Indice... Entre obras poéticas
y de prosa figuran titulos como Yunque
de suenos, poemas; Castilla valenciana, en-

10. Sin perjuicio de la PREMIO

maxima difusiéon gque se pro-
curara dar a la presente con- ALFAGUARA 1972
vocatoria, la misma se in- | DE NOVELA
sertara, necesariamente, en

«Boletin Oficialy» de la EN LENGUA
provincia y en la Prensa ¥y CASTELLANA
Radio locales y, en extracto.
en dos diarios de la capital Ediciones Alfaguara, S. A.
de Espafia. convoca por séptima vez su
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nk?ndme de firmar los m;:lnn.lﬁa y presentand
m bajo lema.
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Los autores conservaran su lntﬁgnito nhutﬁ-
0 Sus

En sobre aparte y cerrado, en el asimis-
hﬂga expreﬁlaé del lema, se incluira nota con
micilio del auter,

- deberan rmdtirse necee&ariame:ntﬁ
n y mwaﬂmioa.

m. 474 de LA ESTAFETA

LITERARIA




sayo; la antes mencionada Vida andariega,
que es un libro de viajes, y unos cuentos
titulados Relatos al viento. Estos datos se
refieren a quellos primeros anos cincuenta.

En esta novela, Tcresa, que el autor sub-
titula «Novelita de juventud», se advierte
quiza, en efecto, la ingenuidad propia de
una primera produccion literaria. El autor
la fecha en junio del 32, aunque, repito,
se edita en el 54, en los «Cuadernos de
Amigos de la Poesia», de Valencia.

La nota madas peculiar y sin duda tam-
bién la mads meritoria, a mi juicio, de esta
novela de Ricardo de Val radica en el sen-
timiento de la tierra castellana que en
ella se transparenta. La accion transcurre
en la Mancha, en un pueblo que puede
ser Quintanar de la Orden, El Toboso,
Mota del Cuervo, Campo de Criptana.
Esta narrada en primera persona, y se nos
cuenta la pasion que una senorita de pue-
blo despierta en el protagonista, un escri-
tor. Escribe Ricardo de Val algunas notas
conmovidas sobre el ambiente del pueblo
castellano: «Era una gloria el aliento de la
tarde mojada y la aspiraba yo, sediento,
paseando lenta y gozosamente por el pue-
blo. La calle de los hidalgos llevaba su so-
ledad hasta la iglesia. Para mejor saborear
la tarde, mi amigo llevaba un tomo de
poesias de Gabriel y Galdan y unos ejem-
plares de un semanario de Tarancon, en
el que figuraban versos suyos...»

«Los versos —anade el novelista— te-
nian sabor de ingenuidad .clasica; se ilu-
minaban de anhelos por una sola mujer.
Habia también versos de una promocion
conquense: Antonio Rius, Francisco Ca-
rranza, Jacinto Canete, poetas provincia-
nos que dejarian escuela.» En estos nom-
bres imaginarios se advierte una cierta
influencia azoriniana. Precisamente Ricar-
do de Val también nombra a Azorin en
su novelita, asi como en otra ocasion, cita
distante, pero significativamente, a Villaes-
pesa y a Carrere. Se echan de ver influen-

cias bastante encontradas y, sobre todo, la
preocupacion de escribir bajo una obsesion
directamente literaria. Teresa es el tipo
de muchacha provinciana, con todas las
virtudes tradicionales, a cuyo amor renun-
cia el protagonista.

El otro escritor es Victor Maicas, autor
de un libro de narraciones, Caminar v
contar, y de una novela breve, que titula
Dignidad. El primero se compone de va-
rios cuentos, algunos de ellos dialogados:
Una carta, El mamqui, A distancia, El pes-
cador y sus hijos, Tinicblas...

Por supuesto, los que mas me intere-
san son los que tienen por escenario Va-
lencia y su region. Precisamente subtitula
uno de ellos «Vieja estampa valencianay.
En contraste, es curioso observar en Victor
Maicas el afan de colocar la accion de sus
cuentos en ambientes exoticos y segura-
mente —me atrevo a sospecharlo— desco-
nocidos para él. Es frecuente tal afin en
determinados escritores. Consideran tal vez
que por ello prestan a sus narraciones ma-
yor encanto.

Algunos narradores creen, en efecto, que
aquello que les rodea, lo que les es coti-
diano y familiar, carece de interés. Procu-
ran, en consecuencia, llevar sus persona-
jes a ciudades y lugares extranos. Feno-
meno éste psicologico y literario que se
abre a muchos distingos, pero que revela
en principio un cierto candor sobre las
normas —o tal vez la ausencia de nor-
mas— que rigen, o que dejan de regir, la
creacion literaria.

En este caso de Victor Maicas, repito,
que lo que mas capté mi atencion fue su
novelita Dignidad, y precisamente porque
en ella se recogen aspectos muy concreta
y directamente regionales. Dignidad re-
cuerda un tanto la manera de narrar de
Blasco Ibanez, aunque no sea sino porque
aquellas pasiones enterizas y un determi-
nado aire melodramatico hacen afines a
ambos escritores. La influencia de Blasco

Ibanez es patente en bastantes narrado-
res, valencianos o no.

L.a novela de Victor Maicas estd dentro
de un género que pudiéramos llamar na-
turalista, y en ella se nos describen unos
cuantos pueblos de la region valenciana,
Alcira, entre ellos. Uno de los rasgos sin-
gulares de esta novela breve es la pasion
por la tierra, acaso, mas concretamente,
por la propiedad de la tierra, pasion que
se halla presente en sus personajes, un
tanto simples por lo demas, pero que cons-
tituye ya de por si una nota muy verda-
dera y bien observada. Pasion ésta de la
tierra muy arraigada en hombres de la
nuestra.

Victor Maicas nace en Valencia, en 1914.
Desde muy joven siente la inquietud de
las letras. Sin embargo, se producen en
él, como autor, grandes lagunas que abren
paréntesis en su labor. Ha colaborado en
diversos periddicos y revistas, principal-
mente valencianos, como kIl sobre litera-
rio, Mensaje, Cumbre... (La némina y la
historia de estas publicaciones, mas o me-
nos periodicas, casi siempre de vida bre-
ve, pero tan indispensables para conocer
la literatura de las provincias espanolas,
estd por hacer y seria de sumo interés.)

Dignidad se edita también en la colec-
cion «Cuadernos de Amigos de la Poesiay,
en la que otros escritores y poetas valencia-
nos muy caracteristicos en la produccion
literaria de su region, en aquella década
de los cincuenta, publicaron también. Ta-
les, Lucio Ballesteros Jaime, Vicente Caps
y Vergés, Godofredo Ros Fillol, José Cases
Aparicio, José Sanz Moya, Felipe Arjona,
Garcia Viguer, Vicente Carrasco, Maria
Beneyto, Maria del Carmen Barberd, José
Salvador Garcia...

Victor Maicas tenia escritas por enton-
ces otras dos obras: una novela con el ti-
tulo de El jardin de las Hespérides y unos
apuntes de viaje que titulé Camino bajo
las estrellas.

premio literario anual, con
arreglo a las siguientes

BASES

1. Podran concurrir to-
das las novelas gque reunan
las condiciones siguientes:

a) Estar escritas en len-
gua castellana, sea cual fue-

e e . e e

Madrid-Espafia, 15 de

agosto de

re la nacionalidad de su
autor,

b) Ser inéditas (en cual-
quier lengua).

c) Tener una extension
no inferior a 250 folios a ma-
quina, de 29 lineas cada uno.

d) No haber sido presen-
tadas, con el mismo titulo o
con cualquier otro, a ningun

concurso literario, El in-
cumplimiento de esta clau-
sula producira la automatica
descalificacion del libro y de
su autor, quien vendra obli-
gado a devolver el integro
importe del premio, en el
supuesto de que ya lo hu-
biera percibido.

2. Las novelas vendran
firmadas con el verdadero
nombre de su autor y no se
admitiran mas seuddnimos
que los habituales (se en-
tiende por seudénimo habi-
tual aquel que haya sido
empleado dos veces, al me-

nos, firmando libros va pu--

blicados),

3. Los autores presenta-
ran tres copias mecanogra-
fiadas completas, encuader-
nadas y en perfectas condi-
ciones de legibilidad, que
haran llegar por el procedi-
miento que deseen, al do-
micilio social de «Ediciones
Alfaguara, S. A.», hasta el
dia 15 de septiembre de 1971
inclusive y a las normales
horas de oficina. Los autores

. podran exigir recibo de las

novelas presentadas.

4. El importe del premio
se estipula en 200.000 pese-
tas, que se consideraran
como anticipo no reversible
sobre los derechos de autor,

que por este acto se fijan
en el 10 por 100 sobre el
precio fuerte en tapa de
cada ejemplar. «Ediciones
Alfaguara, S. A.», se reserva
todos 10s derechos resultan-
tes de la edicion, hasta que
éstos lleguen a representar
el total importe del anticipo
recibido por el autor.

5. «Ediciones Alfaguara,
Sociedad Anonimay», se com-
promete a publicar la novela
premiada durante el afio
1972, salvp caso de cualifica-
da fuerza mayor.

6. «Ediciones Alfaguara,
Sociedad Anonima», se re-
serva las subsiguientes edi-
ciones, por las gque entrega-
ra al auter, v en concepto
de sus totales derechos, el
10 por 100 del precio fuerte
en tapa y en liquidaciones
semestrales,

7. Para los posibles dere-
chos secundarios (cine, ra-
dio, television, etc.), el autor
se compromete a suscribir
los contratos normales e im-
presos de «Ediciones Alfa-
guara, S. A.»,

8. El jurado, al que se
procurara dar caracter per-
manente, estara formado
por los siguientes sefiores:
don José Azorena Paredes,
don Fernando Lazaro Carre-

ter, don Enrigue Llovet, don

. Ricardo Senabre, don Fran-

cisco Yndurain y don Jorge
C. Trulock, quien actuara
como secretario sin voto. Los
citados sefiores se compro-
meten a no figurar en nin
gun otro jurado literario de

' obras de narraciéon (novela

y cuento).
9. El premio se fallard en

| Madrid, el dia 28 de diciem-

bre de 1971, aniversario del
nacimiento de Pio Baroja, y
en el lugar y circunstancias
qgque oportunamente se da-
ran a conocer por medio de
la prensa, la radio o la te-
levision,

10. El sistema del fallo
sera el siguiente :

a) «Ediciones Alfaguara,
Sociedad Anonimap», selec-
cionard las 25 novelas que,
a su juicio, deban entrar
en la primera votacion.

b) No obstante lo dicho
en el apartado anterior, to-
das las novelas presentadas
estaran a disposiciéon de los
miembros del jurado, qulie-
nes, por la sola decision de
cualquiera de ellos, podran
incluir en la lista inicial un
titulo por cada miembro de
dicho jurado.

¢) En la primera votacion

| entraran las novelas de esta

37



38

cionara una lista obligato-
riamente de tantas novelas
como vayan guedando, me- 13.
5 una. rrespondencia sobre los ori-
ginales presentados. Los au-
la gque los miembros tores,
del jurado podran depositar
papeletas en blanco) se de-
cidira, por mayoria simple, rante
necesitando reunir tres vOo-
3, al menos,
miada.

g) En caso de gque nin-
guna novela obtuviere 1los
tres votos preceptivos, el

fy La final (unica vota-
cion en

lista inicial v que, segun se premio
desprende de los apartados | sierto.
anteriores, seran 25, 26, 217, 11.
28, 29 o 30.

d) Cada miembro del ju- lara
rado votara una lista de guiente
siete titulos, de los que pa- vocado

con el estilo de. ‘o

seria declarado de- guara

declarado desierto se acumu-

afio, que seria con-
de la sigulente for-

podran
renunciar
No se mantendra co-

por
personas,

la novela pre- de 1972;

que los autores renuncian a
ejercer el derecho que se les Xxima de los
otorga

el premio fuera 14. Por

importe al del si-

e) En votaciones sucesi- caso, acumulado a las suce-
vas, vV slempre escritas y se- sivas convocatorias. rario a tenor
cretas, cada uno de los | 12. Una vez presentado sigulientes:
miembros del jurado confec- un original, los autores no Primera.

al certamen,

sl 0 por terceras

Tercera.

«Ediciones Alfa-

S. A.» podra proceder
a su deuuuccmn

solo hecho de
los autores se
obligan en todos los térmi-
nos de esta convocatoria.

presentarse,

convoca su V Concurso Lite-
de las bases

— Podran concu-
retirarlo ni tampoco | rrir a él todos los escritores

O verso, gue exalten el tema
podran retirar los de «La Pazy.
originales no premiados, du- |

La extension ma-
trabajos sera
de 150 versos para los traba-

bajos en prosa.
Cuarta.

saran a segunda votacion ma : premio, 300.000 pesetas | 1971, a las doce de la noche,
agquellos siete libros que con- y accesit, 100.000 pesetas. BEJAR e iran dirigidos por correo
siguieren el mayor numero Los dos premios dichos se certificado al senor presi-
de votos, Los empates, si los regiran por las normas ge- | VY CONCURSO dente del Casino Obrero.
hubiera, seran resueltos por nerales de esta convocatoria | . Béjar (Salamanca).
votacion simple, norma que y podran por tanto, ser de- L|TEHAH|0 Quinta.—Se

aplicara siempre que el clarados tambiéen deslertos. | siguientes premios: «Premio
empate se produzca. Su importe seria, en todo | El Casino Obrero de Bejar consis-

seran

Miguel Delibes:

LA SOMBRA

DE LA PATIRROJA

- damnmdﬁam"
MMW

mumhmpmghm

bro y la mirada medioviva, me-

tﬁnnmﬂmdalmﬁacyaiiuim
Tres horas de suefio no son des-
canso, pero el cazador es asi,

sale a darse de bofetadas con la
rutim y a echarle un pulso a

pulsos, a ver lo que aguan-

tanag:ﬂpedat&amh&m—_'

rrejones, corriendo el cordal -
sudando las urbanas toxinas se-
manales —financieras, politicas

o burocraticas— del morro al al-

cor y de alli a la loma, al mogo-

te, al cerro, sin otro alivio que
pasar del caballon a la carcava

o del cabezo a la colada. Y para

descansar, una noche de julepe
0 de mus, media botell

nac entre pecho y Ida y tres
horas de suefic. Y, al amanecer,
otra vez con ia ilusion de pe-

garle una igonada en el culo
a la ihbrmmmdom e iﬂo-

de co-

centona gue en lugar de amo-
narse y aprovechar

que a esas
horas anda el cazador medio ce-
gato, te ensena la grupa rabona

y levanta larga en busca del per-
 dedero.

- Que yo sepa coma y de esto
sé un rato largo coma aunque
nunca €s uno otra cosa gue co-
ma si acaso coma rico en sabe-
res y va que arde coma que sa-

berlo todo coma lo que se dice

saberlo todo coma eso coma ni

los siete sabios de Grecia juntos

abrir paréntesis que fueron algo
asi como todas las academias
juntas en siete eminentes sese-
ras cerrar paréntesis podrian
creérselo de su septuplicada sa-
biduria coma que yo sepa coma
decia al empezar el cuento coma
la rroja es algo mas que una

ea punto. Decir gallina-

'muuwalmtalimaacm

raperro y con animo de insultar
puntoymmamlm@natlar

Por Angel PALOMING

pec.h?s coma cacareantes
galius madrugadores coma pres-
tos siempre al coito apresurado
coma a la pisa sin galanteo y
como al desgaire punto y coma
uno se acuerda del

coma
engreido y tonto coma y olvida
ias nﬁblas gallinaceas de pluma

anpechonumnelumgallomm
la codorniz coma la ortega y co-

ma sohre todas coma la brava

perdiz coma la patirroja coma
gallindicea eminente a la que el
cazador debe mahanas de alegre
coma sano y estimulante ejer-
cicio coma chicharreras meridia-
n:aﬁ éadoina enrojecidos &T;a_
lengua de esparioc y perro e

nuado coma y tardes afortunadas
de percha pohiada y regreso
cansino coma satisfecho coma
chediente a la querencia del pa-
tio pueblerinc coma con la pa-

rra coma el pozo coma y el ama

punto y una magras con tomate
si se tercia y el ama esta en lo
quaﬂabaastar

num. d7 4

El plazo de
sion de originales concluira
el dia 19 de septiembre de

Casino Obrero 1971»,
| tente en placa conmemora-
tiva v dotado con 12.000 pe-
setas, Accesit, consistente en
placa conmemorativa
tado con 6.000 pesetas.
espanoles 0 extranjeros, comn El premio v este
trabajos en castellano origi-
nalesy completamente inedi-
tos, en prosa

alternativamente a

pesetas para trabajos origil-
nales de poetas o escritores za todos los anos esta
locales 0 comarcales,

jos en verso v 10 folios me- el tema del concurso.
| canografiados a dos espacios
YV por una sola cara los tra-

trabajos asplrantes a

S11 exterior:

admi- premio especial».

Fs,

de secretario, pero sin
v sin voto,

y do-

f‘ﬂ-’.‘]](lliif’l‘ dia habil de dran presentarse firmados Acceésit especial —en prosa i bajo «Premio Casino Obrero

los meses de enero y febrero con la direcciéon del autor o | 0 verso indistintamente— ' 1971» queda obligado a
una vez transcu- por el procedimiento del consistente en placa conme- coger su premio y a leer su
rrido este plazo, se entiende seudonimo plica. morativa dotado con 3.000 trabajo en el acto publico

sobre tidad.

itban los tres (Exonerancio,
Santiago y Nicolas) con la esco-
peta, pero cada uno a lo suyo. A
ganarse el jornal {Exmmclo}.
a cazar la patirroja {Nicolas) y
hacer el ridiculo (Santiago), ras—
pectivamente. Porque uno [Exo-
nerancio, por su nombre es facil
adivinarlo) era de la finca, otro
(Nicolas) el duefio y el tercero
(Santiago) un funcionario que en
su vida se habia visto en otra
que, como digo, iba a hacer cual
quier cosa menos lucirse.

Por dos razones dos puntos

.porque no sabia ni darle al gati-

flo y porqua el pobre hombre
creia la patirroja era una
moza buen ver coma vamos
coma lo que sus hijos llamaban
un ligue. TG calla. No seas ton-
to, Exonerancio, ti calla y si don
Nicolas quiere traer tipos como
éste, que no tiene media bofe-
tada, alla él. Mira Nicolas, ten
paciencia; este tio no ve una
liebre, ni un elefante si se lo
pones delante de las narices, pe-
ro €l es el que da las licencias
de obras y aigu hay que hacer
para tenerlo contento y que no
ma pegas. Yo, la verdad, lo

por compromiso. Por muy
buena que esté la Patirroja ésa,
me parece mucha incomodidad
este madrugén; no puedo con
mi alma y tengo una
acidez que no me lamo. Este Ni-
colas se cree que me hace mu-
cha gracia su invitaciéon; otra
vez le voy a decir que a la Pa-
tirroja la lleve a casa v se deje
de cuentos. Y ya veremos en
qué queda todo esto; me parem
gue la proxima licencia la va a
sudar.

Fue, como casi siempre pasa
en estos lances, un golpeteo de
aletazos y el zurrido de la esco-
peta. A Nicolas le basté un car-
tucho y la natirroja pegé un pe-
lotazo tremendo sobre el pe-
dregal.

Exonerancio se detuvo asus-
tado, contemplando aténito el
cuerpo engurruiiido, derribado
junto a unos matojos secos.

—iDon Nicolas, don Nicolas!
-—grité con voz temblona por la
emacion y la sorpresa—. jSe ha
desmaym este senor! jDon Ni-

colas, que se ha_dosmayadai

Mal empezaba la cazata.

ide LA ESTAFETA LITERARIA

| premio deberan consiznar en
«Para el acceésit

Sexta, — El1 Jurado estara
compuesto por cinco perso-
nas competentes y responsa-
bles, cuyvos nombres permas-
neceran desconocidos hasta
después del fallo del concur-
s0. A este fallo podra asistir
establecen los | el presidente del Casino o
un delegado suyo en calidad

Séptima.—FEl Casino Obre-
ro de Béjar se reserva el de-
recho de edicion v de men-
cion del premio v demas tra-
accesit bajos. Después de notificado
el fallo por la prensa nacio-
prosa o0 poesia, de forma que nal, los autores de los tra-
(ensayo corto) si el premio lo consiguiese '

' un ensayo, el accésit lo con-
seguiria un poema
Segunda.—L.08 trabajos po- versa.

bajos no premiados podran
reclamar sus composiciones,
vice- | siendo destruidos los demas.
Octava.—El autor del tra-

que con este motivo organi-



Vledallistica actual, por Luis Maria LORENTE

COSTA
VERDE

No solamente por medio de carteles
se puede hacer propaganda turistica;
también esta clase de promocién que
va al gran publico puede llevarse a
cabo por medio de una medalla. Con-
forme que es un clemento, estd com-
parado con aqué¢l, que no llega a las
multitudes, mas si a las minorias. Este
fin persigue esta medalla, obra de Fer-
nando Somoza, acunada en cobre por
la Fabrica Nacional de Moneda y Tim-
bre, con un diametro de 75 milimetros.

I’'n su anverso, dos motivos de esta
costa asturiana, que corre entre Luan-
co, Candas, Gijon, Villaviciosa, Colun-
ga, Caravia y Ribadesella, cual es un
gaitero, en primer plano, v un fondo
marincro, de fuerte sabor a base de
la pequena lancha de pesca y una mar
que no conoce de la placidez, sino que
esta en permanentc lucha contra la

costa. kEn este anverso hay dos tipos
de composicién, pues st en el gaitero
s¢ han buscado zonas de relieve, en
los restantes motivos imperan, por el
contrario, los planas.

IEn cuanto al reverso, su motivo cen-
tral es el venerable simbolo de las As-
turias: la denominada Cruz de la Vic-
toria, motivo heraldico, que es funda-
mental frente a otros menores, relati-
vos a las «siete villasy, cuya variedad

es amplha en todos conceptos. Figura
precisamente en este reverso la «My
coronada de la Ceca de Madrid, y, de-
bajo de ella, el ano de acunacién. La
forma de resolver el amplio grupo de
motivos recogidos en este reverso es
un tanto paraddjica, pues en lugar de
seguir los canones de la medallistica, da
la impresion de estar solucionado como
st fuera el dibujo matriz para una rea-
lizacion de tipo calcogrifico.

Los aguafuertes de "El entierro del Conde
de Orgaz”, de Picasso. en Ia

sala pequena de Ia Galeria Skira de Madrid

Toda relacion entre el extraordinario cuadro del Greco y estos esplén-
didos aguafuertes de Picasso es inexistente. En ninguno de los agua-
fuertes hay una sola alusion al lienzo genial ni a ninguno de sus
personajes, ni tan siquiera al ambiente de la época. Si Picasso ha
elegido este titulo, fue simplemente para demostrar de algiin modo
su admiracion hacia el cretense genial, pero no porque pretendiese
reelaborar su obra, tal como hizo con la de Velazquez en la extra-
ordinaria serie de Las Meninas. Esta coleccién de aguafuertes —una
treintena— es de pequefo formato: el formato de un libro de tamano
folio, para el que podrian constituir unas ilustraciones prodigiosas
en la mas impresionante edicion de alta bibliofilia que cupiese sofar.
La tirada es mas limitada de lo habitual en Picasso. La melodia de la
linea es tan aligera, precisa y «engarabitada» a veces, y hay tan es-
casas manchas y degradaciones, que estos hermosos aguafuertes, en
los que el grafismo se superpone en neto cruce a otro grafismo
anterior, tienen una bellisima alma de punta seca. Hay en muchos
de ellos un buscado ambiente dieciochesco, en el que la melodia defor-
mante del desnudo puede contrastar con la actitud ingenua de la
figura vestida que se supone contempla el lienzo que un artista —tal
vez el propio Picasso— esta pintando en ese momento. Se trata, en
suma, de una de las mas bellas y sencillas series de Picasso, en la
que éste nos demuestra que es tan suelto y delicado «dibujante con
el buril como con el lapiz, y en la que da pruebas una vez mas de
la gracilidad de su signografia y del inagotable poder de su ima-

ginacion.

Madrid-Espania, 1535 de agosto de 1971

Inauguracion de las nuevas
salas del Museo del Prado

La noticia debe congratularnos
a todos. El Museo del Prado ha
aumentado de tamafio y ha ab-
sorbido a la planta baja del Cason.
Han sido instaladas alli las im-
portantes colecciones del si-
glo XIX anteriores al impresionis-
mo. Como los primeros decenios
de ese siglo siguen en El Prado,
lo que se muestra ahora en el
Cason son en realidad sesenta
riquisimos anos de pintura espa-
nola, que nada tienen que envi-
diar a lo que se haya realizado en
ese mismo periodo en cualquier
otro’ pais del mundo, incluida la
Inglaterra de Turner y Constable,
y la Francia de Delacroix. Volver
a ver ahora cuadros como «E| fu-
silamiento de Torrijos y sus com-
paneros», de Gisbert, que pudie-
ron habernos parecido literarios
hace anos, es aleccionador por-
que nos prueba hasta qué punto
los mas convencionales pintores
de historia del siglo XIX domina-
ban a la perfeccidon su oficio. Es-
tos cuadros de gran formato ne-
cesitan espacio en el que respirar.
De ahi lo acertado de esta nueva
presentacion, que permite que se
los contemple con perspectiva su-
ficiente.

Presiento que uno de los artis-
tas que subird en la estimacion

del publico en los proximos ahos
es Munoz Degrain. Su color, un
tanto espectacular, queda com-
pensado por la solidez suelta de
la factura, hasta formar con ella
una unidad indisoluble. En el Ca-
son se le puede ahora ver bien,
y creo que ello apresurara su rei-
vindicacion. Entre los ya reivin-
dicados conviene destacar algunos
pequenios formatos de Pinazo,
obras abocetadas que habian pa-
sado hasta ahora casi inadver-
tido. Nada diremos, en cambio,
aqui de un Alenza, un Lucas (pa-
dre), un Rosales o un Fortuny,
dado que habian disfrutado siem-
pre de la estimacion del publico,
y su nuevo emplazamiento no in-
cidirda por tanto sobre una fama
ya justamente consolidada. Lo que
si cabe sospechar es que tal vez
la recuperara un Casado del Alisal,
cuya «Rendicion de Bailén», tan
velazquena y tan sabia de com-
posicion, empieza a resultarnos
hoy, a pesar de Su convenciona-
lismo indiscutible, muy significa-
tiva de una manera digna y sabia
de encarar la pintura. Hay una
sola cosa en la que este nuevo
apéndice del Museo del Prado nos
ha entristecido. Todos los artistas
expuestos son espafoles. En los
siglos XVI y XVII Espaina era tan
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rica y variada en extranjeros de
primera magnitud como en nacio-
nales, y si El Prado alberga buena
parte de la mejor obra de «El Gre-
co», de Ribera, de Zurbaran y de
Velazquez, es igualmente impor-
tante en la calidad de sus piezas
de Tiziano, Tintoretto, Veronés o
Rubens. En tiempos borbdénicos se
olvidé la gloriosa tradicion de la
Casa de Austria, v si El Prado
tiene una buena representacion de
Tiépolo es porque el ultimo de
los grandes venecianos se vino a
morir a Madrid. Seria muy de de-
sear que los actuales rectores de
nuestra politica enlazasen con
nuestra mejor tradicion quinientis-
ta y secentista, y que no dejase-
mos escapar en nuestro siglo los
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Ignacio Pinazo: «La fiesta»

Eugenio Lucas: «Suerte de varas»

Rauschenberg, los Kosice y los
Le Parc, que todavia son asequi-
bles en este instante en las pro-
pias galerias espanolas, de igual
manera que hemos dejado escapar
en el siglo pasado a los prodi-
giosos paisajistas ingleses y a los
impresionistas franceses. Asi, si
evitamos que se sigan formando
nuevos huecos, El Prado podra
sequir siendo éste durante mucho
tiempo el mas importante Museo
de pintura del mundo, y no tan
s6lo el mas entranable y el me-
jor montado entre los grandes,
cualidad esta ultima por la que
merecen sus rectores los maxi-
mos elogios vy en la que creo que
tan s6lo puede de momento igua-
larlo la Galeria Nacional de Praga.

ANDRES GALDEANO

Este joven artista andaluz, domi-
ciliado desde hace nueve anos en
Zaragoza, acaba de presentar en
su ciudad de adopciéon una expo-
sicion modélica de sus dltimos
murales ceramicos. Innecesario pa-
rece indicar que, ya que de mura-
les se trata, el objetivo ultimo
de su obra consiste en la inte-
gracion en la arquitectura. Cabe
senalar, no obstante, que Galdea-
no no se limita a hacer piezas
individuales para paredes, sino
también elementos seriados que
pueden utilizarse como baldosas.
Entre las formas originales que

Galdeano ha dado a conocer en
su nueva muestra destacan en
primer lugar «Los meandros», esas
amplias sinuosas de doble o de
triple inflexion que llenan con su
ritmo ponderado la totalidad de
algunos de los murales, y en los
que existe una perfecta adecua-
cion entre la calidad muy variada
de la textura, la riqueza inimagi-
nable del color y la propia forma.
Esta obra de Galdeano alia au-
tenticidad y proyecciéon hacia el
futuro, y es de esperar que rati-
que muy pronto el gran éxito que

que los que acaba de dar a cono-
cer en esta muestra ahora co-

mentada.
HEE

acaba de obtener en la nueva es-
tacion ferroviaria de Zaragoza, en
donde su mural gigante en hierro
y ceramica nos parece todavia
mas ambicioso y revolucionario

ARTISTAS ESPANOLES EN MEJICO

Importante éxito de Carmen Aguadé en
Ia Galeria Pelianins

En una de las mas rigurosas galerias de arte de Ciudad de Méjico,
la Pekanins, especializada en todas las vanguardias auténticas, ha pre-
sentado una seleccion de sus lienzos constructivistas inspirados en
imagenes de la sociedad de consumo y de la ordenacion posindustrial
del mundo, la notable artista barcelonesa Carmen Aguadé. La armonia
del color, la rigurosa elasticidad de la composicion y la levedad del
dibujo hacen de estas obras impasibles, pero atravesadas por unas
muy soterradas rafagas de ternura, una muestra modélica y explican
suficientemente su éxito de critica. Tras su triunfo en Méjico, Carmen
Aguadé expuso algunas de esas mismas obras en la Galeria AS, de
Barcelona, y con dicho motivo senald el critico José Vallés que des-
tacan en ella sus «composiciones precisadas en esquemas geométri-
cos, senalizaciones, abstracciones y signos o simbolos conectados al
diario ajetreo». Cabe anadir que aunque Carmen Aguadé parta siempre
de la realidad circundante, la esquematiza hasta tal punto que nos
ofrece en una estructura idealmente plana el esquema ultimo de todas
las apariencias posibles. Muy a menudo, en el signo elevado a la cate-
goria de simbolo, se nos ofrece una adivinanza que el espectador
desenmarafa con intimo agrado tras una contemplacion fructifera.
Baste pensar en obras como «Grupos de presiéon», en la que el titulo
sirve como de hilo conductor que ilumina la oposiciéon, muy ponderada
entre un cambio cromatico rosado y otro azulenco y el simbolismo
de los sifones dirigidos mas a barrer el campo contrario que a cons-
truir en el propio.

Mas alla de su certera alusion a la realidad circundante existe una
gran posibilidad de futuro en las condiciones especialisimas que esta
obra de Carmen Aguadé relne para su posterior utilizacion por ar-
quitectos y bibli6filos. Muchos de sus lienzos son fachadas o paredes,
analisis de ordenaciones bidimensionales del espacio o sugerencias de

planos para un nuevo urbanismo. Otras nos hacen pensar en las ma-
quetas de las grandes encuadernaciones francesas de los tltimos tiem-
pos, y podrian constituir modelos para los especialistas en ese dificil
arte y también para nuevas ediciones de alta bibliofilia en una posible
reactualizacion de «La rosa vera» o de la inolvidable labor del Instituto
Cataldan de las Artes del Libro. Tenemos la impresion de que lo que
esta haciendo ahora Carmen Aguadé, por muy perfecto que sea, es
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todavia un comienzo y que muy pronto podrd deslumbrarnos con nue-
vas aportaciones igualmente modélicas a esa empresa de alto valor
social que es contribuir con su grano de arena a la nueva integracion
occidental de las artes en la que tan a menudo sofnamos.

"PRIMERA

D’ART HOMENATGE A

en Granollers

La ciudad de Granollers ha tenido
el acierto de organizar una gran
exposicion, una de las mas im-
portantes que actualmente se pue-
dan ver en Espafna, en homenaje
al gran maestro catalan. Partici-
paron en ella todos los grandes
pintores de vanguardia de Espa-
fia y una gran parte de los no
espanoles, lo que quiere decir
que la muestra constituye una ver-
dadera antologia de cuanto hay
de auténtico y anticipado en el
arte contemporaneo. Los organi-
zadores editaron, por anadidura,
un espléndido catalogo con super-
abundancia de reproducciones en
color y que constituye ya desde
el instante de su aparicion una

MOSTRA INTERNACIONAL

JOAN MIRO".

plemento de la muestra (que per-
manecera abierta hasta el dia 25
de septiembre) fue el acto social
celebrado el 25 de junio para
presentarle la «expo» a la critica
y al marchandismo internacional.
Carmina Macein llevaba alli una
representacion simbdlica del alto
marchandismo madrilefio, y pudo
establecer contactos y hablar so-
bre Mir6 con otros grandes mar-
chantes extranjeros. Hoy es Mird,
después de Picasso, la mas uni-
versal figura de nuestra pintura
de vanguardia, y de ahi lo conso-
lador de este homenaje, en el que
en vez de recelos y envidias ha
habido tan sélo colaboracién vy

verdadera joya bibliografica. Com- afecto.

EEE

JUAN
en Ia Galeria Abril

GUTIERREZ MUNTIEL

Habiamos visto anteriormente una exposicion de dibujos de Gutiérrez
Montiel. La fluidez de su linea nos hacia pensar en la posibilidad de
un futuro expresionista violento, casi gestual. Los caminos del arte
son imprevisibles, y en esta nueva muestra de 6leos predomina la
mancha con abundantes degradaciones y superposiciones, aunque ello
no evite que en las zonas en que mantiene su trazo melodioso, se lleve
éste la parte del leén. Quiere ello decir que Gutiérrez Montiel sabe
que un pintor tiene que actuar con los valores pictéricos fundamenta-
les. Es decir, la calidad de la ejecucién, la fluidez de la mancha y la
seleccion cromatica, pero que si ademds es un buen dibujante ello
puede contribuir a la expresividad y al equilibrio compositivo, aunque
no constituya en si mismo un valor pictérico estricto, sino un valor
dibujistico complementario de los pictéricos.

Me interesa especialmente en Gutiérrez Montiel la manera de or-
denar el espacio plastico en algunas de sus obras. Sitta sus figuras de
cuerpo entero, o sus rostros en entronque arbitrario, no sobre un es-
pacio convencional de todos los dias, sino sobre un espacio de propia
invencion, dividido a la manera de un cuadro constructivista. No es
preciso que las formas de esa abstraccién geométrica subyacente sean
visibles. Como las figuras no tapan por completo la base previa, lo
poco que queda visible de ella impone su orden al conjunto de la

Madrid-Espafia, 15 de

agosto de 1971

escena, luministica y croméaticamente se impone la sombra sobre la
luz. Es la gama neutra de la nueva tradicion madrilefa, con sus ocres,
sus sienas y su predominio de las tierras sobre los pigmentos minera-
les. Este color en sordina que puede, cuando lo maneja un gran ar-
tista, ser verdaderamente angustioso, se adapta a la perfeccién a esta
estructura contrapesada y al arabesco microrrealista que establece
un contraste de ascendencia barroca con la pura fluidez (nada realista
ésta, por cierto) de las manchas y de los chorreados. No se trata, por
tanto, tan so6lo de una pintura relativamente diferente, sino de un en-
sayo de sintesis original. El riesgo es, claro esta, mayor que cuando se
siguen los caminos trillados, pero los resultados pueden ser también
mas deslumbrantes y tendran siempre, por lo menos, la cualidad de

ser propios y no una sabia reconstruccion.

EDUARDO CHILLIDA

en Ia sala Gaspar de Bareelona

El mas completo, riguroso y an- de

Barcelona, una espléndida

ticipador de todos los grandes ar-
tistas de la generacion del 48 aca-
ba de exponer en la sala Gaspar,

muestra de sus esculturas, de sus
dibujos y de sus encolados. Antes
de hablar de esta exposicion, y
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sin entrar ahora en un analisis
estilistico o en un recuerdo de
la evolucion historica, es preciso
afirmar que cuando nos acerca-
mos a la obra de Chillida nos
envuelve simultaneamente el sen-
tido de la autenticidad inmodifi-
cable de la forma, y una especie
de perfume lirico, propio de toda
construccion definitiva, aunque su
autor no haya pretendido «hacer»
poesia en ningun momento y si
tan solo ofrecer unas formas ab-
solutamente necesarias. Aqui, en
esta necesidad de la forma, es en
donde puede hallarse la clave in-
sustituible para poder captar crea-
ciones escultoricas, como las de
Eduardo Chillida o como las del
autor de «La Venus de Cirenen»,
haya sido éste quien haya sido.
En una estructura de Chillida no
puede nadie imaginar un hierro o
un trozo de madera mas. Tampo-
co es posible imaginar la desapa-
ricion o el acortamiento de ningun
elemento o un sélo cambio —por
minusculo que sea— en la manera
como se insertan unos en otros
y crean un espacio insustituible.
Todo ha sido hecho como tenia
que ser hecho, y es asi inmutable
desde el instante mismo en que

Chillida le ha dado el acabado
final.

Nadie pensaria en modificar la
torsion de «La Venus de Cirenen»
o de darle una mayor curvatura a
su vientre o una exuberancia
mayor a sus senos. Nadie puede
tampoco imaginar de otra manera
que tal como son, un hierro o
una madera de Eduardo Chillida.
El es el gran clasico de la escul-
tura no imitativa actual, el defi-
nidor de las nuevas estructuras
formales, el descubridor de las
tensiones que hacen que el espa-
cio interior del objeto escultérico
fluya entre los recovecos y se fil-
tre a través de la reticula que lo
modela, con la misma exacta pre-
cision con que la luz es recogida
en «Notre Dame de Chartres» o en
«Las Meninas» y convertida en

pura forma ordenadora de todas
las restantes.

En la exposicion de la Sala Gas-
par todas estas cualidades de Chi-
llida quedaban una vez mas de-
mostradas. Baste pensar como
prueba de ello, en su condensado
«Iri Burni», de 1966, acero de ma-
xima fuerza, o en esa maravilla de
suave rotundidad titulado «Elogio
de la luz, X», alabastro de 1968.
A esas mismas experiencias en
alabastro pertenecia una obra an-
terior, el «Homeaje a Kandinsky»,
del ano 65, del que pudo haber sa-
cado Chillida la inspiracion para
la gran maqueta de templo que
realiz6 luego para Israel. Hay en
ella esa misma tension de dos
grandes volimenes, separados por
una hendidura horizontal, que en
la sequnda de las obras citadas
constituira el interior del templo.
El cielo se comunica con ese am-
bito interno a través de tres hue-
cos elasticos atravesado cada uno
por una forma prismatica, que deja
las «ranuras» precisas para que la
luz juegue como uno mas entre
los elementos compositivos; como
el fundamental, posiblemente, en
la tectonica de la obra. Ello debe
ser tenido siempre en cuenta, por-
que Chillida es, y esta exposicion
lo corrobora una vez mas, uno de
esos artistas que ha sabido con-
vertir a la luz en forma; un artista
cuyo material fundamental, a pe-
sar de su solidez perfectamente
palpable, no es el hierro, o el ala-
bastro, o la madera, sino la luz.
La luz por encima de todo. Siem-
pre y en todo instante la luz.
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des. Si Rubén hubiera sido
pintor, lo habria tomado como
modelo para su «Caupolican»,
por aquello de que «es algo
formidable que vio la vieja
raza». Puestos a encontrarle
insignes parentelas, imagine-
mos que nos hallamos ante
un Ulises, ya de vuelta de
todos los mares y todas las
aventuras, con la vida a la es-
palda, pero dispuesto a ser el
unico capaz de tensar el arco
formidable.

Joaquin Vaquero mira fija-
mente cuando le hablamos y
no se apresura nunca en la
respuesta. Seguro que dentro
de su frente inmensa se le
ha acostumbrado el pensa-
miento a agotar posibilidades
antes de manifestarse. Por-
que los que son capaces de
identificar las rocas con las
formas humanas tienen tam-
bién el poder de elegir las
palabras entre recuerdos de
horizontes y multiplicidad de
caminos. Y saben que no es
lo mismo hablar de todo cuan-

ENTREMOS

do no se conoce nada que
decir algo cuando el espiritu
se ha visto invadido por luces
de muchos amaneceres, por
vientos de distintas vertien-
tes y por lunas que nada se
parecen las unas a las otras.

No tiene nada de extrano
que Joaquin Vaquero le sirva
de testigo a un poeta salva-
doreno como Hugo Lindo para
que éste pueda convencernos
de la fuerza todopoderosa de
los exorcismos de la selva,
porque Joaquin Vaquero, en
su caminar infatigable guiado
por las estrellas, acert6 a dar
testimonio de toda clase de
poesia, asento sus injertos en
las vecindades ruberianas y
aca se trajo desde aquellas la-
titudes cuerpos de bellas mu-
chachas salvadorenas ya para
siempre virgenes en el lienzo,
costumbres de gallos pelea-
dores, trozos de selva ya inol-
vidables. Porque éste es uno
de esos que se casan con las
sobrinas de los poetas, con-
firman que el corazon es un
caracol sonoro, le nace el hijo
con el costado propicio para
todas las consagraciones vy
le vienen las nueras con las
finas manos sostenedoras del
acento de la poesia. Hugo

Lindo, como embajador, acre-
dita que estamos ante una
fuerza que lo mismo nos repi-
te el eco de los vientos del
Momotombo que el de aquella
Asturias donde el pintor na-
cio al alborear del siglo. Ela-
dio Cabanero confirma que
sabe lo que se hace este ar-
quitecto que decidio un dia
anclar sus horas en tierra se-
goviana y para ello se inven-
td una casa propicia para sos-
tener la obra del padre y del
hijo. Ramoén Solis anota lo que
de espanol novelable puede
tener este hombre, marcado
por la senal de los que han
visto el rayo verde en cual-
quier travesia ultramarina y el
poeta aprovechar la ocasion
para recordar que, una vez,
José Maria Valverde le habia
dedicado unos versos defini-
dores:

«Si, Joaquin Vaquero, ya iba
siendo hora de que nos pin-
[tases un mundo,

un mundo lleno de aire, con
un gran cielo donde van a

[ pasar cosas.

quin Vaquero habra que ir re-
cogiendo el molde de las hue-
llas que él fue dejando por
todos los caminos para que
los poco avisados se den
cuenta de que el mundo cam-
bio después del paso del pin-
tor frente a sus diversidades.
Porque Joaquin Vaquero pudo
haber sido de los que inven-
tan los atardeceres y se duer-
men sobre los laureles, pero
prefirio los que ya estaban in-
ventados desde las frases
inaugurales del «Fiat Lux» y
acerto a estar despierto en el
instante de las ramas nuevas
y de los campos recién llovi-
dos. En una de sus cabalga-
das detuvo su prisa frente a
la ciudad castellana y se le
quedo el alma prendida en las
cuatro murallas y en la madre
torre. Todos sabemos que
dentro de esa ciudad sélo
pueden vivir santos y poetas.
Y legd a su hijo la misién de
dejar pintado para siempre a
un San Juan de la Cruz anda-
riego y sonador, para el que
el padre habia preparado casa
y mesa oportunamente.

EN TERRITORIOS U

Para eso tienes espaldas de
tamafio de tronco bené-
[volo,

y manos de arador, suaves de
tanto barro y ojos todos de

[pupila.»

De cuando hubiera querido
estar entre los gladiadores,
se trajo Vaquero la noticia de
los coliseos y de las colum-
nas ddricas. Yo aseguro que
hay mucho de cristiano, de
los de antes del martirio, en
el afan romano de Vaquero,
al que se le van los ojos de-
tras de las piedras nutricias y
de los muros fundacionales.
Si le hubieran dejado, se ha-
bria ido con las legiones a
ver si era capaz de resistir a
Cleopatra, pero como en es-
tos tiempos ya nada de eso
es posible, se contenta con
decirnos como son las tierras
y los misterios de Egipto, don-
de lo de menos es la anécdo-
ta presente, sino que hay un
misterio sobre las arenas vy
bajo los cielos al que, para
descubrirlo, hay que mirar
con mucho deseo de aventu-
ra y mucha vitalidad ibérica
en el torso.

Para cuando se haga la ex-
posicion antologica de Joa-

num. 474

A la hora de las definicio-
nes, Luis Felipe Vivanco afir-
ma que «su concepcion espa-
cial esta lindando con lo que
se llamé pintura metafisica,
inventada antes que el su-
rrealismo por los dos pintores
italianos: Carlo Garra y Gior-
gio de Chirico», y Camon Az-
nar, otro de los que viven
sumidos en estos extranos te-
rritorios de la belleza, dice:

«Un silencio de soledades
sin fin, de tierras que se de-
rraman mas alla de los culti-
vos y aun de las orografias,
de tierras cuya contempla-
cion parece que se hace
siempre desde alturas andi-
nas. Nada interrumpe este
maravilloso silencio que es
casi espiritu. Quiza alla aba-
jo, entre las quebradas y ba-
rrancos, se muevan algunas
figurillas. Quiza entre los re-
pliegues arcillosos haya algu-
na mancha de color. Quiza al-
guna nubecilla cruce en el an-
cho azul. Pero todo ello en
nada perturba esta quietud
solemne, esta calma que esta
hecha precisamente de unas
magnitudes a las que su mis-
ma grandeza inmoviliza. Siem-
pre es la misma sensacion
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de grandeza, de inmensos vo-
lUmenes, de corazén ancho.
No deberian permitir a los
que escribimos sobre el feno-
meno del arte conocer perso-
nalmente a los pintores, por-
que siempre nos vamos a su
presencia antes que a la obra
y siempre nos emociona mas
el hombre que crea que la
obra creada. ;No nos ocurri-
ria esto si un dia pudiéramos
hablar con Zurbaran o con Ve-
lazquez? ;No nos hemos de-
jado influir por la magia en-
cantadora de un Dali o por el
espiritu inquietante de un Vi-
llasefor méas que el espejo
que son sus cuadros?

Joaquin Vaquero nos gana
a todos con su humanidad ple-
torica, con su estatura de
dios clasico, con su solemni-
dad de encinar afoso a cuyo
amparo vive un mundo de en-
tranables adoradores del arte
y la poesia. Joaquin Vaquero
Impone su presencia en un
territorio de amables alusio-
nes al mundo. Joaquin Vaque-
ro reune junto a su mesa a

JOAQUIN VAQUERO

M ad;
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poetas y escritores con la ge-
nerosidad del hombre que
sabe hacer sentir la nobleza
de la amistad. Joaquin Vaque-
ro nos lleva de aqui para alla
. junto a él, se abre el mun-
do familiar y sorprendente de
UNnOS «Suyos» que son casi
también de todos: Rosa Tur-
cios manteniendo viva la de-
vocion del abuelo Rubén:
Mercedes Ibanez con los ojos
transidos de nuevas sensibili-
dades poéticas; Joaquin Va-
quero Turcios, paladin de jo-
venes conquistas, soltando al
vuelo los modernos Prome-
teos cosmicos. Joaquin Va-
quero mira estos tiempos con
los ojos tranquilos de viejo
militar inglés o de héroe ho-
merico que ya ha vuelto a su
Iltaca lejana.

Y nosotros nos damos
cuenta, caemos en ella, de
que esto de la pintura es me-
nester para espiritus fuertes.
para hombres de anchas es-
paldas y de valor reconocido.
Porque solo a los que tienen
los hombros fuertes se les ha
dado la potestad de dar tes-

timonio del mundo que se les
entrego.



ENTREMOS EN TERRITORIOS DE

JOAQUIN VAQUERO

Por Luis LOPEZ ANGLADA

Hablamos del roble al que el
sol de setenta y un veranos
ha cubierto de cifras que son
fechas, de iniciales que son
signos. Hablamos del alto
pino, guia erguido en el pais
de las buenaventuras. Esta-
mos hablando de los ojos que
han avizorado la tierra, que se
han llenado de luz de todos
los caminos del mundo, de si-
lencio de todos los campos.

Podria ser un militar victo-
riano, con nostalgias de sus
campanas en la India y su se-
guridad de hombre que siem-
pre ha sabido donde pisaba.
O acaso nos deslumbra su
apariencia de senador roma-
no, capaz de todas las virtu-
des y de todas las serenida-

(Pasa a la pag. 42)
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REVIVIR LA INFANCIA

Manuel Salado es escritor joven,
muy joven, apenas tiene veintiséis
anos. Y a los veintiséis anos resul-
ta muy dificil escribir una buena
novela. Las novelas se viven pri-
mero. Se es novelista a base de
experiencia vital. No creo que esta
verdad de Perogrullo le sea desco-
nocida al autor. Consciente de sus
limitaciones, tiene el buen acuerdo
de dedicar su narracion inicial, «Za-
patos sin cordones», a un tema para
él entranable: su propia infancia.
Un relato asi suele ser autobiogra-
fico, aunque la fantasia lo enmas-
care. El novelista renuncia a toda
ocultacion mas o menos pueril; es-
cribe su obra en primera persona y
dando al protagonista su nombre y
apellido, para que no quepa duda
de hablar de si mismo, de su mis-
mo ayer.

A «Zapatos sin cordones» lo dis-
tinguen la sinceridad y la emociona-
da reconstruccion—rememoracion—
de la nifiez. Son escasos los ins-
tantes en que el nifho del pasado
esta visto a distancia por el hombre
del presente. El novelista, habil, se
zambulle en sus recuerdos y los re-
vive. De ahi el tono directo de la
evocacion, la capacidad para mime-
tizarse con la criatura que fue, para
ver el mundo con ojos aninados,
sin telarafas, ingenua y dulcemen-
te. Ese mundo tremendo de los me-
nores, que rara vez comprenden los
mayores, resurge asi en una prosa
elemental y desalifiada, pero apta
para el fin perseguido.

Galdés, en «Miau»; Palacio Val-
dés, en «El seforito Octavio»; Ra-
fael Sanchez Mazas, en «La vida
nueva de Pedrito de Andia», han de-
jado resiimenes magistrales de la
infancia. Ahora bien, resimenes
donde la inocencia infantil esta pa-
sada por el tamiz de la madurez;
Manuel Salado se autoanula como
hombre para reencontrar su alma de
infante. Lo que narra gana en valor
testimonial. Aunque cuente muy po-
co, pues poco cabe decir de las vi-
vencias de un mequetrefe de ocho
anos: sus juegos, sus amigotes, su
familia, su casa, los colegios, la ve-
cindad, la calle. Quiere decirse con
ello que «Zapatos sin cordones» po-
see un tenue hilo argumental; que-

da en relato lineal en primera per-
sona solo benevolentemente califi-
cable como novela. En cambio, cons-
tituye un hermoso repaso del ayer
irremisiblemente ido.

El protagonista—el propio au-
tor— confiesa haber sido un nifio
sonador, imaginativo, travieso; es
decir, un rapaz de veras y no un
repelente nino Vicente. Un peque-
no con una infancia desgraciada
que alin no pudo superar el com-
plejo de Edipo, enfrentandole con el
padre en lo que Freud llama una
«Trotzeinstellung». No se imagine
que «Zapatos sin cordones» sea un
relato de corte freudiano, mas o me-
nos artificial y morboso; todo él res-
pira naturalidad, verdad, experien-
cia intima. No hay sadomasoquismo,
exhibicionismo espiritual a lo Rous-
seau. Simplemente, la «Trotzeinstel-
lung» determina el comportamiento
del hijo frente al progenitor. Este,
por esas absurdas leyendas de «la
letra con sangre entra» y «quien
bien te quiere te hara llorar», de-
muestra una incapacidad absoluta
para entender a su retoio. Lo quie-
re listo, lo quiere genio y le marti-
riza deliberadamente. Aunque el
vastago sea el primero de la clase,
cualquier tropiezo escolar suyo en-
furece al adusto procreador. Al fin
de la novela, cuando Manuel Sala-
do obtiene un cero en «Dictado»,
le echa de casa. Expulsion ficticia,
naturalmente. Mera amenaza que el
parvulo toma muy en serio. Retor-
na, con la complicidad prevista de
la madre, mas desde ese momento,
aun sin aludir a la «Kastrationsdro-
hung» de Freud, el padre deja de
ser para €él, el pequefiajo amenaza-
do y maltratado. La narracion con-
cluye con estas palabras: «Pero mi
padre no existia. Estaba vivo, pero
no existia» (pag. 253).

El padre —militar, capitan— resul-
ta un tipo ibérico muy conocido.
Uno de esos padres que creen de-
ber imponerse por el terror, que
valoran el miedo por encima del ca-
rino. Aunque en realidad amen a
sus hijos tanto o mas que los pa-
dres blandos y mimosones. Un pro-
genitor tipo «Juanito», uno de aque-
llos que planteaban a sus hijos, en
letra impresa, el problema espeluz-

nante: «;Es moralmente admisible
que un obrero coma queso de ro-
quefort?» Se trata, claro, de ternu-
ra mal entendida, del error psicolé-
gico de creer que a los hijos hay
que volverlos duros en cuanto na-
cen, a fin de que se comporten en
la vida como la madera endurecida
por el fuego. El padre de Manuel
Salado tiene, ademas —como mili-
tar—, el sentido rigido de la disci-
plina cuartelera, que empieza por
imponer en casa. Su mujer es un
ser asustadizo y débil, sufridor y si-
lencioso, que comprende al hijo,
mas no lo ampara. Historia vulgar,
vulgarisima, aplicable tantas fa-
milias espanolas. Sélo que el niho
—que no puede intuir la Gltima ra-
zon amorosa de la dureza paterna—
se rebela y se vuelca en su mun-
do personal de ensonaciones y ven-
ganzas imposibles: «Las bofetadas
empezaron a llover. No senti nin-
guna mano unida a las mias; ha-
bian volado. Entonces corri a em-
pujones. Las manos de mi padre de-
jaron paso a sus piernas. Una pata-
da sucedia a otra. Su cara encendi-

munuelsulndn

MANUEL SALADO: Zapatos
sin cordones. Planeta. Bar-
celona, 1971; 253 pags.,
J13,5X190.

da, haciendo competencia a las
bombillas, iluminaba endemoniada-
mente las tinieblas que dentro de
mi se habian hecho» (pag. 98). «En-
tonces, de improviso, por primera
vez, deseé volverme vy, haciéndo-
me un gigante, un gigante como Go-
liat el amigo del capitan Trueno,
matar a mi padre» (pag. 99).

La novela desarrolla una teoria
de momentos dolorosos como el re-
latado. El padre da clase al hijo,
mas «Si torcia un poco una "te”,
me abofeteaba» (pag. 15); «Y era
extraio que de cada siete palabras
escritas no hubiese recibido una
guantada. Ademas, tenia que supri-
mir las lagrimas. Si manchaba con
ellas el papel milimetrado del cua-
derno, volvian las bofetadas» (pagi-
na 16). El nino se asusta y quisie-
ra comprender: «El mundo paterno
se me antojé una carcel. Siempre
me habia preguntado, cuando mi pa-
dre me pegaba al torcerme escri-
biendo y cuando, ante mi, transmu-
taba su cara en la faz del diablo,
si eso lo haria por un motivo supe-
rior, por algo importante» (pag. 28).
Su amigo Tomas, retrasado mental,
le aconseja huir de casa. No huye,
mas ve en su padre al enemigo, al
sadico: «Teniendo yo doce dias me
dio, por no comer, las primeras bo-
fetadas» (pag. 51). «;Quién era mi
padre?», se pregunta el infeliz.

Logicamente, el crio se acafela,
se acoraza. Vive para sus descubri-
mientos infantiles, sus primeras
emociones y sensaciones; vive en
el planeta feliz de sus correrias,
travesuras y machadas ingenuas. Y
Manuel Salado raya a gran altura
cuando recobra esa vision de su in-
fancia, esa identificacion con los
sentimientos, ideas y reacciones in-
fantiles que la mayoria de los se-
res da por perdida. Dos amigos po-
larizan la atencion del pequeiuelo:
el débil mental Tomas y el morbo-
sillo Regino, dispuesto a darse a un
moro a cambio de cinco duros. Por-
que la novela transcurre en Meli-
lla, tras una breve etapa en Algeci-
ras y Ceuta y una rapida evocacion
del pueblo natal malagueiio.
freudianamente, se aferr 'i’b
lo, lo ve ninho como él

traves dq.’ B
los cuentos de la abue a*y Ip cnn;
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vierte en héroe. Reaccion espera-

ble como repulsa de la autoridad
paterna. Otros amigos del mucha-
chito: los despreciadores de Tomas,
que someten al protagonista a la

prueba de afrontar un tren en mar-
cha; Bachiller, Juanjo, Alfonso y de-
mas componentes de la banda de
los Imperiales; el odiado Valdivie-
s0; Herminio, el rubito daltimo de la
clase, etc. Por el otro lado —con-

secuencia del complejo de Edipo—,
las mujeres apenas destacan: la
madre es una figura dolorida y bo-
rrosa; las hermanas Loli y Puri casi
no existen; Maria Victoria y Chiqui
—hermanas de Bachiller— se dilu-
yen sin dar sensacion de vida; Mari
Carmen, su primera «novia», le pro-

‘duce un trauma. Uno de esos trau-
mas con que la imbecilidad de los

adultos atormenta a los rapaces:
Mari Carmen, por orden de su ma-
ma, sera la novia de Manolin, e in-
cluso hacen con la pareja un simu-
lacro de boda, con fotos y toda la
pesca. Pero cuando Manolin siente
la curiosidad de averiguar por qué
Mari Carmen esta constituida fisi-
camente de otro modo, entonces le

pegan. Y eso que Manolin, aun te-
niendo ocasiones de espabilarse,
mantiene su pureza, pese a las re-
velaciones de la playa y de la casa
de Tomas, a pesar de lo experimen-
tado con Regino.

Excelente, por otra parte, la evo-
cacion colegial. Primero, las mon-
jas; después, los hermanos, con sus
métodos anticuados de mnemotec-
nia y dureza rayana en el sadismo.

El autor destila una ironia sutil al
tratar del actrinamiento religioso:
«Todas las mafnanas se hablaba de
religion y, entonces, la monja dul-
cificaba su acento, contando cosas
de un dios enorme que amaba a los
ninos, de una senora que tuvo un
hijo de ese gigante y de unos mal-
vados que lo mataron» (pag. 73).

«El hermano nos contaba una histo-
ria, y, sin él saberlo, daba de lleno
en mi imaginacion. Resultaba que
conocia a tres reyes parecidos al
barquero del comedor de mi casa»

(pag. 152).

«Zapatos sin cordones» —ya se
dice— descuella por la sinceridad,
la ternura, la dolorida evocacion del
mundo infantil. Méritos suficientes
para dar por valida una novela pri-
meriza de un novelista jovencisimo.
Ello no presupone considerarla bue-
na. Abunda en ingenuidades y des-
enfoques. Esta medianamente escri-
ta. El estilo es de una pobreza alar-

'mante. Los errores de lenguaje se
repiten una y otra vez: cacofonias,
faltas de concordancia, barbarismos.
Un par de muestras o tres: «Mi pa-
dre asentia. Yo crecia. Era impor-
tante. Entonces descubria...» (péagi-
na 54); «El maquinista y el tren con-
fiaba en aquellos railes» (pag. 51);
«Después de desayunarme me fui a
por Mari Carmen» (pag. 70). Seria
lo de menos si la construccion es-
tuviese mas meditada. Ahora bien,
Manuel Salado —acaso por temor—
se inhibe de convertir en novela
trabada lo que no pasa de ser un

haz de evocaciones infantiles. Re-
‘miniscencias que, pese a todo, re-
velan la existencia de un escritor.
Manuel Salado constituye una pro-
mesa de la literatura espaiiola, y el

critico no puede mostrarse severo
con él. Su deber es darle luz verde.

—  Adelante.

[

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA

Una tumba. Edito-
Barcelona, 1971.
108 pags. @J21x%22,3F.

JUAN BENET!:
rial Lumen.

Personaje controvertido, Inconfor-
mista —segiin y como— doblado de
provocador, de terrorista literario,
Yy, quiza por encima de todo, hom-
bre desencantado, sin fe-—a fuer
de inteligente—en la inteligencia,
que contempla con ung sonrisa bur-
lona como el espiritu de seriedad
resurge siempre en los hombres con
creencias —sean éstas las que fue-
ren—, Juan Benet es un novelista
fuera de serie: sus novelas, sus
narraciones, no remiten a la reali-
dad comunitaria, sino que fundan
una realidad practicamente auto-
noma, uno de esos mundos imagi-
narios que solo los auténticos crea-
dores logran establecer.

Una tumba—novela corta ilus-
trada con admirables fotografias de
Colita— constituye, a lo que yo sé,
la primera obra narrativa espanola
en que la guerra civil aparece suil-
cientemente transfigurada desde un
punto de vista estético: no un tes-
timonio, ni un panfleto, sino una
obra de arte. A diferencia de Mal-

raux, Benet, desdenando la histo-
ria, prefiere enfréntarse con lo que
pudiéramos llamar la intrahistoria
del sangriento conflicto, Su relato,
que autoriza una lectura litera]l y
una lectura simboélica, pone al des-
cubierto, asi, aspectos de]l drama
espanol que han pasado inadverti-
cos ante los 0jos de los izquierdistas
y de los derechistas tradicionales
—la humillacién personal o delega-
da, como motor de revuelta; la re-
volucion como instrumento de li-
beracion de tendencias vitales largo
tiempo reprimidas por las ideas,
mas que por las clases, en el po-
der—, y consecuencias de ese mis-
mo dramga que también han sido
ignoradas por los mas: por una
parte, que la revolucion es irrever-
sible y contagiosa, segiin lo prueba
el modo como el desenfreno eroético
del proletariado en armas es asu-
mido por el niho y la sehora de
la clase superior protagonistas de
la, novela, y por otra, que los fru-
tos de la revolucion pueden ser asi-
milados v transfigurados en sentido
negativo por los tradicionales de-
tentadores del poder, mediante el
sencillo expediexte de individuali-

zarlos o privatizarlos, segun lo prue-
ban también las citadas €scenas de
desenfreno sexual.

El personaje del brigadier —a
cuya desmesura cabe encontrar un
antecedente en la del Buendia de
Garcla Marquez— es clave para des-
velar la interpretaciéon que de los
problemas permanentes de Espaifa
ofrece Benet por wvia narrativa.
Encarnacion de lo insolidario, de lo
antisocjal, es utilizado —asumido,
podria decirse— por todos los ban-
dos en presencia; practicamente
inmortal —recuérdese el esperpén-
tico relato de su muerte, y la ma-
nera como reencarna en el nifo,
no bien éste descubre el sexo, des-
viando el torrente liberador del
erotismo y remansandolo luego,
hasta formar con sus aguas un es-
tanque abocado a la putrefaccion—,
su vitalidad es un augurio de nue-
vas desdichas para el pais. Esta in-
terpretacion desesperanzada de
nuestro futuro confiere a una tum-
ba la dimension de un mal suefio,
de una pesadilla —la sensacion de
sufrir una pesadilla que se experi-
menta al leer el libro es acrecida
por la estructura temporal del mis-

FRANCISCO AYALA: Cazador en el alba y otras
imaginaciones. Seix Barral. Barcelona, 1971; 128
pags. @ 11,5 X 18,59. ‘

No habia conocido a Ayala hasta hace afio y me-
dio, cuando me hablara de él Ricardo Gullén una
tarde en Quito, oponiendo su nombre como ejem-
plo al de otros autores espanoles de cuya obra
queria preocuparme, divulgarla en América, donde,
para dejarnos de una vez por todas de frases li-
ricas, hay un desconocimiento total de la literatura
espafola.

Las editoriales espafiolas, en espectacular para-
doja, no han hecho milagros de propaganda, ni han
lanzado en forma estruendosa a los espafoles de
estas ultimas décadas. No ha habido un <boom»
—en maldita hora se invent6 la palabreja...— para
defender una tradiciéon riquisima, una narrativa de
gran reciedumbre, de gran valor, que solamente
pierde su fuerza cuando precisamente se deja arras-
trar por la moda. La moda es enemiga de lo perdu-
rable: ya lo dijo Perogrullo.

Pues bien, Gullbn me endilg6 la obra de Avyala,
y yo la cursé, comenzando con Muertes de perro
para terminar con El fondo del vaso. En su hora

dije que Ayala habia tratado indtilmente de repetir
una hazana, y que su novela padecia dolorosamente
del mal de la improvisacion, a mas de que el am-
biente no era ni novelesco ni preciso, pues si el
paisaje parecia el de cualquier pais del Caribe, el
lenguaje se resentia con términos revecindados al
Sur, al habla del puerto, en Buenos Aires.

Ahora he leido con lentitud, sin pasion, algunas
de estas «imaginaciones». He releido el prologo
que, se me antoja, casi es el mejor pedazo del
volumen, porque José Carlos Mainer sabe lo que
quiere decir y sabe cémo decirlo. Obra como abo-
gado de causas perdidas, y con la mayor honradez
hay que notar: el prologo demuestra conocimiento
de una época, valor para decir lo que se cree le-
gitimo... Sin embargo quiero hacer un reparo (no
comparto algunas de sus observaciones, teorias)
sobre una aseveracion gratuita: «... no estd de mas
recordar que los tres novelistas actuales con un
registro eré6tico mas amplio son exiliados...» (p. 15).
Y Mainer senala a Sender, Max Aub y Ayala; entre
paréntesis, a Serrano Poncela.

Grave aseveracion. Diganme ustedes: ;jhay autor
més digno, ya pulcro, si no puritano, que Sender?
La Esfera es prodigio singular de equilibrio, y lo
deméas de su obra ;no es recato, buen decir, eufe-

Franciseo Ayala

EL JARDIN

FRANCISCO AYALA: El jardin
de las delicias. Seix Barral. Bar-
celona, 1971; 175 pédgs. @12,6 X
X 19,5,

«Diablo mundo» y «Dias felices»
son los dos capitulos amplios de

esta obra, «imaginaciones» de aho-
ra y del ayer de un escritor, cuyo
impetu literario se aviene en un
principio con el vanguardismo, ex-
perimenta luego la tentacion de es-
cribir novelas un tanto tradiciona-
listas, para, a manera de testamen-
to —amargo, desengafado y sin es-
peranza—, dar a la luz este rato
un libro de titulo equivoco, Es sin
duda, de lo mejor de Ayala ¢Por
qué ¢De qué se trata en estas cien-
to setenta y cinco paginas, en esta
obra mucho mejor editada que

«Cazador en el alba»?

Un titulo equivoco, pero aleccio-
nador. El mundo, este «inmundo»
de Gracidn, a quien cita el autor,
es un lugar triste, inhabitable.
Restos de objetos abandonados, co-
lillas, horror, voces humanas, deli-
rio, avisos de publicidad, cascos de
botellas... ¢Este material inhuma-
no es lo que quedé del vanguar-

dismo? En todo caso, Ayala sabe
cémo manejar los desperdicios. Es
un cronista nato, un periodista que
husmea, un oido que registra la
conversacion vacia, la pldtica do-
liente del viejo que, en vano, trata
de persuadir a la muchacha, en
una de las mejores «estampas» (pé-
gina 45).

Aqui estd el Francisco Ayala
que pudiera ser llamado agresivo
en su lenguaje, como quiere Mai-
ner; pero no del todo... Siempre
procura no desbordarse. Las ima-
genes mds toscas tiemen un aire
irénico, y se las lee sin escripu-
los. Bueno, yo no los tengo; pero,
como se ha dicho, se ha repetido...

Cronista de un mundo mecani-
zado, en el que el hombre ha per-
dido su dignidad. Causa legitimo
horror esa narraciéon brevisima, no-
ticia, como quiera llamérsela, titu-
lada «Un quid pro quo, o who is
who» (pag. 27). No escindalo, en-



mo: en €l reina el tiempo circular
de la nifiez, pero ya contaminado
por el tiempo abierto de la adoles-
cencia, un tiempo en el que los he-
chos, o la interpretacion o €] re-
cuerdo de éstos, se repiten, pero no
exactamente del mismo modo cada
Vez,

Admirable de invencion, Una
tumba no alcanza, sin embargo, la
categoria de obra maestra debido
a la falta de precision del vocabu-
lario de Benet, a la falta de rigor
de su sintaxis, lo cual es causa de
que su estilo se limite g evocar una
realidad que no consigue aprehen-
der verbalmente por completo,

LEOPOLDO AZANCOT

Ricarpo Linpo: X X X, Direccion
de Publicaciones del Ministerio
de Educacion. San Salvador, 1970.
215 pags. @12,5x19¢F.

El jovencisimo escritor salvadore-
7io Ricardo Lindo, de quien hemos
podido leer algunos poemas, nNos
sorprende con un libro de cuentos.
El adjetivo que, en efeclo, hay que
dar ¢ este X X X es el de sorpren-
dente, por su lenguaje a caballo
entre el superrealismo y la inten-
cion social, El titulo estd tomado
de la clave de un agente secreto,
conocido por la triple equis, perso-
naje que aparece en varios cuentos
de los que componen este volumen.
No hay relacion enire las diversas

narraciones, aungue ese personaje
se pdsee por varias.

Un mundo irreal es el que des-
cribe Lindo en este volumen, un
mundo como el del espejo de Ali-
cia, en cierto modo, el joven escri-
tor no olvida los cuentos infanti-
les y sus protagonistas: el viejo
rey de barbas blancas, el principe
encantado en rana.. Claro esta
que el superrealismo juega su baza,
y resulta que es la rana la encan-
tada en un principe, y no volverd
a su ser natural hasta recibir
un beso.

Se relaciona Ricardo Lindo con
la obra pdnica de Arrabal o el des-
quiciamiento de Antonic F. Molina,
ademds de poseer ung capacidad
absoluta para crear mundos nue-
vos. Las relaciones de objetos rea-
les con otros inventados son una
constante a lo largo de todos los
cuentos de este volumen, y sugie-
ren una atmosfera especial y si-
bilina.

Por otra parte, si bien el censo
de personajes y situaciones es en
verdad amplisimo, estan situados,
por regla general, en el reino de
Hipocondria, regido por un ancia-
10 que tiene, como en todos los
cuentos, una bella hija casadera.
Y el agente secreto X X X anda
por @lli como por su casa. A seme-
janza de Las mi]l y una noches, mo-
delo que viene a la memoria mds
de ung vez por su ambiente, Ricar-
do Lindo incluye siete historias de
siele pequernios rabinos, ¥ una his-
toria de vampiros entrecortada con

maximas y otras secuencias impre-
vistas.

Pero de vez en cuando se inter-
~alan también dibujos o se repro-
ducen escrituras autografas, para
lerminar con una seria adverten-
ia: «jAy de aquel que habiendo
leido este libro lo haya compren-
dido! ;Serd claro signo de que los
libros antropofagos lo devoraran!».
Otros alardes tipogrdficos son em-
pleados también en estas pdginas,
con el fin de llamar la atencion al
lector y acapararla después hasta
el ultimo renglon,

Pero decia que tras ese lenguaje
riguisimo, colorista y sorprendente,
e nota una intencion critica. Pue-
de servir de ejemplo lg historia del
pequeno gquinto rabino, que en ex-
tracto es asi: «Los Omonios vieron
caer un rabino de los cielos. Seqgu-
‘'0s de que era un enviado sobrena-
tural, lo coronaron rey. Su reinado
fue el mas justo de la historia de
la humanidad. Termino con los la-
drones, con los asesinos, con las
prostitutas, con toda suerte de co-
rrupciones. Antes de terminar su
reinado, la comunidad de los Omo-
nios estaba prdacticamente extin-
guiday.

La condicion de poeta de Ricar-
do Lindo queda patente en su idio-
ma preciso y justo, pero lleno de
adornos ¥y riqueza. Haber sabido
conjugar esas dos posibilidades casi
antagonicas es la mejor cualidad
que debemos destacar en su libro.

ARTURO DEL VILLAR

mismos y hasta delicadeza? Su realismo maégico,

para mi, es causa principal. Aub, quiza... Es algo
mas atrevido. Pero... jAyala, nada menos que Aya-
la! Si este autor, como pocos, se cuida muchisimo
de lo que dice; la excepcion, tal vez, es Diablo
mundo... Sus personajes, el mas rudo, son capaces
de dulcezas como ésta: «—Tus manos, que en otro
tiempo plisarian horizontes, tienen ahora que coser
los paiios desgarrados de las nubes» (p. 60).
Y quien habla es un hombre de pueblo, un «caza-
dor». {No digo que el pueblo no sea propietario
de la poesia! Todo lo contrario... Afirmo que la
aseveracion de Mainer es gratuita. Veamos en Es-
paha: jGarcia Pavén no se extravia en el lenguaje
brutal, no abunda en ternos y procacidades? jEI
propio Cela no es cien veces, mil, mas franco y
decidido a la hora de pintar momentos vulgares?

Es lo cierto que el libro que comento es también
ejemplo de equilibrio. Consta de «imaginaciones»
—acierto en la definicién, pues no son relatos co-
rrientes— que revelan al autor naciente. Pertenecen
a los anos veintinueve y treinta. Ayala comienza a
escribir seriamente. Sus paginas, casi siempre, es-
tan empreiadas de frases liricas, hay abuso de
imagenes, de metéaforas. El estilo sufre con muchas
advertencias retéricas. Es el influjo de lo que se

llamara «vanguardismo». Solamente «Erika ante el
invierno», «Susana saliendo del baio» y «El gallo de
la pasion» son mas contenidas y por eso las me-
jores del volumen. El propio Mainer nos dice al
respecto de Erika: «...una melancolia contenida
reemplaza la anterior cabalgata metaférica» (p. 36).
Es la verdad: un estilo que se desboca. Un autor
inciente que todavia ignora el camino.

En este sentido, esta publicacién no hace ningtn
favor a Francisco Ayala, cuya obra merece un es-
tudio mas profundo, pero ecuénime; en otras pa-
labras: una critica a fondo, que sirva para fijar la
importancia real de su obra. El prélogo de Mainer
—insisto—, con ser agudo y tan revelador, no
basta. El verdadero Ayala quizd esté en sus (lti-
mos «apuntes», notas sobre la ciudad, porque para
decir con crudeza: si las dos novelas americanas
me desencantaron, estas imaginaciones no me sir-
ven para conseguir un juicio cabal. Son las prime-
ras palabras de un autor, es la audacia imaginativa,
el libro que corresponde a una tendencia —el van-
guardismo—, una férmula tentativa o un experi-
mento literario, diria, con el riesgo de que se me
lame hombre de exageraciones, reiterativo.

FRANCISCO TOVAR GARCIA

tiéndase, sino legitimo horror ante
la que puede ser la vida cuando
el dolor, la confusién... y el vacio
se junta. Diré mejor: es misera-
cién ante lo que somos, ante lo
que queda de humanidad en la
ciudad vacia, inmensa. jEsa car-
ta del lector (pag. 41) que protesta
por la persecucién contra las ino-
centes palomas, mientras las ratas
brotan de las hendrijas de la no-
che!

El asco vuelve a la garganta,
uno siente las manos pringosas, y
escuece la vista «The party’s
over», tristisima, desgarrada plati-
ca cuando ya se han marchado
dos huéspedes de una noche... (pa-
gina 57). La segunda parte del li-
bro —«Dias felices»—, estd com-
puesta como la anterior, de piezas,
pedazos de vida, esbozos, en los
que predomina una tristeza leve.
El desencanto no tiene la acedura

de otras paginas. Es resignacién y
casi humildad. A las puertas del
Edén, Latrocinio, Nuestro jardin
—tres imdgenes de la infancia—,
son excelentes; :pruebas irrefuta-
bles que el mejor Ayala es el
de la «imaginacién» o pieza sen-
cilla, que no supone un ejercicio
paciente? Si, son esbozos, apenas
formas que se deslizan y pierden.
Es la figura de la madre del es-
critor, la que presta un encanto
singularisimo al drama del exilia-
do. Postrimerias —otra de las pie-
zas— vuelve a recobrar ese turbio
rencor... jaquel perro que patojea,
perro sin duefio, con unos ojos en
los que tal vez quepa una ldgri-
ma!... Estas Gltimas pdginas de la
desilusiéon, en las que asoma el
cansancio, hay destellos de sabidu-
ria; casi no tiemen imperfecciones
mayores; una excepciéon: Amor sa-
grado y amor profano, que parece

una tarjeta postal, rasando lo vano
y acaso, aquello que es caracteris-
tica de las postales: una ingenui-
dad extrema,

Fragancia de jazmines (pagi-
na 133), que el autor subtitula
«Homenaje a Espronceda», tiene
mucho de arte, lo mismo de hu-
manidad y la inevitable perturba-
cién del hombre maduro que debe
tomar una decisién tajante ;Ayala
moralista? ;Autor que en la atar-
decida ansia una moral... para jus-
tificar sus errores?

Como quiera que fuese, éste es
el libro de Ayala que méds me ha
gustado. El tnico verdaderamente
suyo. Hay una gran honradez, sim-
plicidad y ausencia de retérica. Es
el tnico poético, pues no hallo esa
bisqueda de lo retérico y asom-
broso. El méds intimo.

FTG

Rosa Maria EcHEVERRIA: Lg se-
gunda parte del hombre. Editorial
Magisterio Espafiol. Madrid, 1971,
217 pags. @11x18¢).

Rosa Maria Echeverria pertenece

a la cofradia del periodismo espa-
nol. Somos, pues, hermanos de an-

dadura, colegas de reportajes y sol-
dados de la misma trinchera,

Se dice en la presentaciom de
la autora —en ésta su primera no-
vela—que «ha desplegado una in-
tensa actividad como autora de re-
portajes y entrevistas en organos
de prensa de gran circulaciony. Y
sentimos discrepar en
tiempo verbal se refiere.

Rosa Maria Echeverria podra es-
cribir ahora menos asiduamente en
la prensa pero sigue siéndo tan
periodista como ayer. Cuando se
es en esencia y potencia (otros co-
legas dicen que se nace) se seguira
wejerciendoy aunque se «actue» me-
nos en diarios, revistas u otros me-
dios de difusion. Los lectores de
«La Actualidad Espanola» —en este
caso de Rosa Maria—, junto con
los de «Nuevo Diario» y «Mundo
Cristiano», son los mejores testigos
para ratificar lo que escrito queda.

Y bien, a Rosa Maria le ha ten-
tado escribir su primera novela y
como es mujer de empeno, se ha
salido con la suya. Y por esas para-
dojas tan frecuentes en nuestro
mundo literario le ha salido (no
sabemos hasta qué punto lo ha re-
buscado) el titulo desenfadado ¥y
con sabor a experiencia, como si
estuviera ya de vuelta de escribir
novelas psicologicas o similares.

Nosotros, sinceramente, no esta-
mos muy de acuerdo con lo de La
segunda parte del hombre (y lo
decimos mas a manera de sugeren-
cia. al oido de la autora que como
critica, pese a que ya la cosa no
tenga arreglo) pero, no obstante,
respetamos su opinion y a ella nos
atenemos para emitir nuestro
juicio.

Pues bjen, el caso es que la ex-
periencia periodistica - psicologica,
obtenida en horas y dias de re-
portaje e intervius, ha proporcio-
nado g Rosa Maria vivencias pro-
fundas que la han lanzado por el
camino de la novelistica de sensa-
ciones, de evasiones internas y de
investigaciones muy humanas...

Su sensjbilidad, su espiritu obser-
vador, sus opiniones criticas esta-
ban ya latentes, y bien latentes,
en su «egoy mas basico y primario,
pero el periodismo de altura, la
constante obligacién de entregarse
a profundizar (que, a veces, tiene
sus puntos en comin con un sacer-
docio) en el ser de los interviuva-
dos, y todo lo que eso arrastra
consigo, han sacado mas a la luz,
mas a flor de piel, esas cualidades
tan sutiles de una mujer que siente
como tal v ademas escribe con do-
naire y fuerza idiomatica, Y conste
que no estamos de acuerdo con va-
rias paginas del libro; ¥y conste
también que hemos calificado a su
autora, por algunos de sus parrafos,
de «mente retorciday» (por compli-
cada y atormentada aunque en el
fondo con lozania de juventud pu-
jante y pensante) en nuestro block
de apunfes... Y conste que estamos
de acuerdo con Carmen Conde
cuando escribe en el prélogo que
Rosa Maria «nos ha torturadoy
con estas paginas «que hemos co-
gido como en una pesadilla, man-
teniéndolo a viva esperanza, el hi-
potético hilo de una trama que te-
miamos se nos desgajara entre los
dedosy.

Y por ultimo-—para «edondeary
la critica—discrepamos de la opi-
nién de la gutora respecto a que
su obra «es una historia donde no
existe el tiempo ni el espacion: en
ese caso, tan categoérico por su
parte, no seria historia. Y esta (a
pesar de sus fallos tan «retorcidosy

cuanto al .
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y demas pormenores senalados) lo
es y tiene su importancia, lo cual
es importante, Por ello, se la re-
comendamos a nuestros lectores...
y, mientras, nosotros inscribimos el
nombre de Rosa Maria Echeverria
en el fichero de novelistas que pue-
den ser, de aqui a un futuro muy
proximo, en toda la extension de
la palabra. Que es mucha. Ojala
que Su carrera no se malogre y que
nosotros no erremos e] juicio. Vale.

ROBERTO RIOJA

J. M. ALoNsO IBARROLA: Historias
para burgueses. Editorial Funda-
mentos, Madrid, 1971, 122 pags.

G113 % 19¢.

Cuarenta ndarraciones breves, por
lo géneral de una pagina de texto,
componen estas Historias para bur-
oueses, segundo libro editado opor
J. M. Alonso Ibarrola. Se trata de
unas instantaneas desarrolladas
con el minimo posible de elemen-
tos; wuna situacion determinada
sirve al autor parg erpresar su opi-
nion de manéera que no lo parezca.
Es decir, Ibarrola aprovecha un
momento critico para escribir su
opinion un tanto divertida. Parece
que el qutor de estas instantaneas
ha procurado captar momentos de
incertidumbre, situaciones extranas
que le sirven para comentar su vi-
sion de esos personajes poco fre-
cuentes,

Alonso Ibarrola esta considerado
como humorista, ¥y ast aparece in-
cluido por la Antologia de Humo-
ristas Contemporaneos editada por
Rizzoli en 1963. Pero estos relatos
no son preécisamente invitaciones a
la risa, sino descripciones de cier-
tos momentos limite en la vida, Lo
que le importa al escritor es ese
instante mismo, sin buscar ni an-
tecedentes ni posibles consecuen-
cias, Y por ello es precisa la breve-
dad v la parquedad.

Hay, con todo, un cierto antes
y después de los instantes descri-
tos., Por ejemplo, cuando parece
que un avion se halla en dificul-
tades para aterrizar bien y los pa-
sajeros piensan en lo que puede
ocurrir y pasan revista a su vida
anterior. O cuando un hombre in-
tenta suicidarse y la gente aguarda
el momento de su muerte con la
expectacion propia de los espec-
taculos piblicos. Pero es lo comun
que las historias retfraten un se-
gundo nada mds, sin preocuparse
por las causas remotas o proximas.

Por ello mismo resulta que los
retratos pueden estar ambientados
en cualquier lugar y en épocas in-
determinadas, excepto en pocos
casos, tal e] de un judio que ca-
mina a la muerte en un campo de
exterminio nazi o el de una perso-
na sometida al tribunal de la
Inquisicion. Sin embargo, nc olvi-
demos el titulo de este libro, His-
torias para burgueses. Alonso Iba-
rrola piensa que el humorisia debe
escribir en clave y que cada situa-
cion determinada requiere una cla-
ve propia. De acuerdo con ello, se
mantfiesta diverso dentro de una
misma intencion: la de satirizar
jformas de entender la realidad co-
tidiana y la de burlarse sin dema-
stada acritud de ellas.

Ezxiste una intencion social deba-
jo de la literaria, o quiza incluso
pueda colocarse antes. A Ibarrola
le interesa sobre todo que sus rela-
los sean wun revulsive capaz de
obligar a pensar a los lectores.
Como es natural, lo menos impor-
tante aqui es la risa, y ni siquiera
la sonrisa. El humorismo de Alon-
so Ibarrola es caricaturesco y de-
formador, con un fondo satirico de
alcance social. No son historias
para reir, sino para discutir mds
bien el sentido de unas obligaciones
sociales impuestas. Religion, poli-

tica, matrimonio, patria potestad,
buenos sentimientos, todo es objeto

de la sdatira intencionada de Iba-

roces al humor mnegro, como en el
caso del padre que deseaq impedir
que la gorra de su hijo ahogado

rrola. A wveces incluso con wunos sea para el pequefio,

GONZALO DE CESPEDES Y MENESES: Historias peregrinas y ejem-

plares. Edicion de lves-René Fonquerne. Clasicos Castalia. Ma-
drid, 1970; 422 pp. @10,5x183.

El boom de la novela cortesana en el siglo XVIl resulta explicable
a partir de las relaciones entre su tematica y receptor. Dirigida a
un publice medio, culto, constituia una forma de evasion de la rea-
lidad cotidiana, presentando al lector jovenes protagonistas, ricos
y nobles, que alternaban fantasticas aventuras y apasionados amo-
res. Estamos ante un producto de consumo, como es el caso de la
comedia cortesana de la época, con la que guarda tantas y tan
estrechas relaciones. Desde un punto de vista estético, no presenta
gran calidad, pero hoy nos resulta de enorme interés el acerca-
miento a este género hibrido desde una doble perspectiva sociol6-
gica y —especialmente— semiologica.

Desgraciadamente existen escasos estudios historicos de los
que partir. Aun hoy conserva toda su validez de trabajo de con-
junto el de Gonzalez de Amezia (Formacion y elementos de la no-
vela cortesana. Madrid, 1929). También resultan pobres en nimero
las ediciones modernas de este tipo de novela; por todo ello estas
Historias peregrinas y ejemplares que presenta Clasicos Castalia
en la edicion anotada del profesor Ives-René Fonquerne, resultaran
de gran interés para los especialistas de nuestra literatura del Siglo
de Oro y el gran publico en general que quiera conocer este aspecto
de la vida social espaiola y de nuestro quehacer literario.

En general la novela cortesana responde a un tiempo, un espa-
cio y una clase social determinada; en cuanto a sus caracteristicas
estructurales y especificas, que llegan a configurarla como género,
ofrecen una problematica de amplios horizontes para la investiga-
cion. Prescindiendo de esta perspectiva de delimitacion genérica o

| tipolégica, se plantea el profesor Fonquerne el estudio de estas

Historias peregrinas y ejemplares, de Céspedes y Meneses, encua-
dradas en un analisis total de la obra del autor.

En primer término aborda varios puntos oscuros de su biografia,
esbozando un sugerente perfil psicolégico. Miségino casado y aven-
turero a la fuerza, Céspedes y Meneses se nos presenta sin em-
bargo como un hombre totalmente integrado en la sociedad de la
época. Como historiador escribe tres obras de notable importancia:
la Historia de los sucesos de Aragén, en torno al escandaloso af-
faire Antonio Pérez; la Historia de Felipe IV, grueso volumen infor-
mativo de este reinado, y Francia enganada, Francia respondida,
especie de proclama nacionalista en el contexto de la polémica que
un grupo de intelectuales espanoles sostuvo frente a la opinion
francesa.

Ya dentro de su obra narrativa analiza Fonquerne E| espaiiol
Gerardo, novela idealista de aventuras en que los géneros —conce-
bidos a la manera tradicional— se mezclan constantemente aunque
predomine la influencia de la novela griega, sobre todo en lo que
respecta a la trama. Pero el mundo de E| espanol Gerardo es el de
la novela cortesana, con sus personajes convencionales, de teatral
psicologia, en un ambiente de lujo y erotismo.

El soldado Pindaro empieza como una novela picaresca, pero
pronto vuelve a los cauces estructurales y tematicos de la novela
de aventuras, aunque con mayor predominio de elementos realistas
y un claro sentido de lo verosimil. Aqui Céspedes y Meneses se
muestra ya con un gran dominio de los recursos expresivos y a la
busqueda de un género original.

Tres anos antes que El soldado Pindaro (aunque probablemente
escritas con antelacion segin cree Fonquerne) aparecen estas seis
novelas cortas con el titulo de Historias peregrinas y ejemplares,
prometiendo otra segunda serie de otras seis, por indudable in-
fluencia cervantina que llega hasta el titulo.

Desde el punto de vista de la estructura, estamos ante el caso,
muy frecuente por cierto, en que este tipo de novela corta va en-
globada en narraciones mas amplias. Aqui la cornice ha sido sus-
tituida por un artificio editorial que a un tiempo conjuga la aficion
por la historiografia de su autor: asi, antes de cada historia, aparece
un panegirico y una especie de tratado histérico de la ciudad en que
se desarrolla. Logicamente Fonquerne se ha visto obligado a pres-
cindir —por razones de espacio— de estas introducciones que, por
otra parte, no ofrecian otro valor que el histérico.

Se analiza después el ambiente y la acciéon de estas novelas ur-
banas, destacando conexiones evidentes con Cervantes o, por ejem-
plo, Shakespeare, como es el caso de Romeo y Julieta y Pachecos
y Palomeques, el cuarto relato.

Los personajes son los tipicos de la novela cortesama: atrevi-
dos, temerarios, apasionados. En algun caso llegan al heroismo,
como Federico en El buen celo premiado, que arriesga su vida por
no querer revelar un secreto de confesion. Otros caracteres desta-
cables en estas novelitas son la extraordinaria sensibilidad amorosa,
especialmente de los protagonistas masculinos; el ambiente drama-
tico, incluso tragico, en que se desarrollan, asi como la insistencia
en el descubrimiento de cuerpos heridos o cadaveres. Junto a todo
esto la aparicion de elementos ligubres o procedentes de una tra-
dicion de literatura de terror, unidos al dominante y refinado ero-
tismo, contribuyen a reafirmarme en la caracterizacion de este tipo
de narrativa como un auténtico producto de consumo.

La edicién de lves-René Fonquerne, muy cuidada, tiene ademas
el mérito de incluir unas notas explicativas en que frecuenteimente
aparecen jugosos comentarios personales, ahorrandose toda erudi-
cion inatil y acercando al lector actual estos seis relatos que ofre-
cen el interés de proporcionar un rico cuadro de época.

MARIA DOLORES ECHEVARRIA

De todo lo dicho creo que puede
deducirse que a menudo Ibarrola
llega @ un cierto surrealismo, e in-
cluso al limite del absurdo, rozando
lo astracanesco en las sifuaciones,
nunca en el llano alcance literario,
que es perfectamente logico y ja-
mdas se apoya en equivocos o0 juUegos
de palabras. Se trata de un humor
satirico y, por tanto, la intencion
es lo que importa; salvadas las dis-
tancias jformales, estas historias

vienen a ser las fabulas de nuestro
tiempo.

AV

Hans HEevLiMur KIRsT: Los lobos.
Editorial Destino. Barcelona, 1971,
584 pags, F15x19.

Hans Hellmut Kirst es un novelista
ampliamente conocido por los lec-
tores espanoles, Sus obras, de gran-
des dimensiones, han tenido una
acogida cordial entre nosotros, Na-
die escapard es una de las mues-
tras que le djeron a conocer y que
ha tenido amplia repercusiéon, In-
teresantes han sido también las que
escribioé teniendo como personaje
central a Asch, primero en Lqg ori-
ginal rebelion del cabo Asch; lue-
go, en Aventurags bélicas del sar-
gento Asch, y, finalmente, en La
ultima rebelion del teniente Asch.

De la mano de la Coleccion An-
cora y Delfin, trae de nuevo ante
sus lectores esta gruesa novela cen-
trada en un tema que ha produ-
cido abundante literatura en todos
los paises. Se trata de los anos de
preguerra y de la segunda guerra
mundial, una acotacion cronolégica
en la que se desarrollan multitud
de acontecimientos histéoricos. De
hecho, recoge el nacimiento del na-
cismo hasta la ascension, derrota y
destruccion del Tercer Reich, His-
toria, pues, como eje primero de
la trama, Pero a confinuacion el
autor tiene que descender, posar los
deseos de grandeza, convertir en
sustancia humana un friso tempo-
ral e historico de tan grandes pro-
porciones. Y, al descender, se de-
tiene en la vida y costumbres de
un pequeno pueblo de la Prusia
oriental. El tejer y destejer de la
historia no desvirtua los aconteci-
mientos humanocs ni se producen
las dos clasicas vertientes que no
terminan de fundirse. Por el con-
trario, Hellmunt Xirst sabe dotar
12 unidad todo el desenvolvimien-
to del asunto. Y erg una tarea di-
ficil por ftratarse de una novela
oceanica,

El autor sabe mover los resortes
novelisticos y apura los distintos
procedimientos que dan eficacia a
la mnarracion. Asi, encontramos en
ella unga fuerte dosis de picaresca
imbricada en criticas de tipo social
y una especie de intriga que con-
sigue dar interés @ un argumento
que, dadas las dimensiones de la
obra, corria siempre el peligro de
caer en la reiteracion. No es gsi
en este caso, E] autor conoce bien
el oficio del género que maneja y
sabe calibrar y dosificar las distin-
tas altitudes dramaticas que van
trenzando la sucesion de los hechos.

FERNANDO PONCE



RUsSSELL A. GREENAM: ;Sucedio en
Boston? Ediciones G. P. Barce-
lona., 310 pags. @10x18(A.

Cualgquier redactor del New York
Times envidiaria los titulos con que
Hemingway encabezo algunos de
sus relatos. En América los medios
de comunicacion de masas estdn
omnipresentes, y no se encuenira
eximida de esta influencia la Li-
teratura, Teécnicas periodisticas uti-
les para redactar un articulo sirven
con frecuencia al relato e incluso a
la poesia Un ingrediente de los li-
bros mejr» vendidos en los Estados
Unidos es, pcsiblemente, e] sentido
periodistico corn que estdn escritos.

Russell A. Greenam tiene ese sen-
tido periodistico. Maneja con habi-
Lidad los elemenios necesarios para
gue sus novelas obtengan el éxito
en los Esltados Unidos; escribe con
humor, Un humor muy americano
qgie puede diverlirnos o parecernos
s0so, ingenuo, estereotipado, segun
nos coja. El mismo de las comedias
de Dorys Day o, en mdas ilustre pla-
no, de los libros de Mark Twain.
Este humor —que idealiza y bana
de rosa— difiere profundamente del
europeo. En nuestro continente, el
humor va unido con fuerza a la
vida real, La sonrisa nace cuando
la realidad es distorsionada o criti-
cada, no dulcificada. Chaucer, el
Arcipreste, B, Shaw y O, Wilde po-
drian quizd servir de paradigma.

Si en los «Best-sellery america-
nos se da a menudo el humor, sue-
len presentarse también tlipos con-
vencionales, Oportuno ejemplo, un
personaje de ;(Sucedio en Boston?:
Serafino Loupa. Italiano, «ergo»
apasionado, moreno, charlatan, be-
bedor de tinto, mujeriego y artista.
Por si esto no basta ya, el sefior
Loupa entona romanzas con exce-
lente voz.

Pero hay algo mds que humor a
la americana y tlipos convenciona-
les en la obra. De otra manera no
se explican sus aciertos. Una causa
de estos quizd sea lg rica capacidall
de fabulacion del autor. Inteligen-
temente estructura el libro crean-
do situaciones en las que pueda
usar su brillante y colorista talen-
to descriptivo; Bernard, personaje
central, sufre demencia precoz. En
las desdoblaciones de personalidad
—caracteristicas de este tipo de
locura— cree realizar viajes por el
tiempo y el espacio, Asi aprovecha
Greenam para trazar abigarrados
cuadros de pueblos ya desapareci-
dos, o exoticos y lejanos.

El talento en la construccion
puede apreciarse también en la ha-
bil técnica de contrapunto. Relato
en primera persona, alternan las
confesiones del sujeto en su perso-
nalidad delirante y en la normal.
Hasta casi las ultimas pdginas no
tenemos la total seguridad de ha-
llarnos ante un alienado. Con esto
se logran integrar los elementos
magicos de la narracion en una
estructura racional.

Tal deseo de integrar lo mdgico
en lo racional nos da, a veces, mo-
tivo de reflexién. La unica persona
preocupada en hallar a Dios, la
Verdad, o como quiera llamdarsele

fdigamos una causa ultima, de or-
den metafisico), resulta ser un ora-
te. Muy bostoniano. Por algo en
América nacio el pragmatismo.

F. ORTIZ SANCHEZ

J B. PriestLEY: El ultimo caso
del Doctor Salf. Luis de Caralt,
Editor. Barcelona, 1970. 334 pags.

7514 X 20¢7.

Ensayo de novelg policiaca. Priest-
ley, diverso, fecundo, aborda aqui
ese genero que muchos consideran
«menor», con su larga experiencia
de escritor nato. Ha desaparecido
un librero de vida intachable: Cul-
worth. Ha desaparecido una mu-
chaca de vida alegre: Noreen
Wilks, paciente de umn doctor ape-
llidado Salt. Maggie Culworth co-
mienza a buscar a su padre; Salt,
a su paciente. Priestley apresta el
tablero donde va a mover a estos
y a otrcs muchos personajes y, Sin
»qusa, comienza el juego. Salt, a
punto de abandonar Birkden —Ilu-
gar de los hechos—, es, por lo que
se ve, mas detective que médico.
Inteligente, observador, obstinado,
Salt, ya en contacto con Maggie,
supone qQue Noreen ha sido asesi-
nada, pero que Culwort vive. Acier-
ta, naturalmente. Acierta en esto
y en todo, Su intuicion no yerra ja-
mas. Cuanto piensa, resulta,; cuan-
to sugiere, confirmase, No vamos
a demorarnos siguiendo la linea ar-
gumental, complicada adrede, como
corresponde @ las creaciones pro-
pias del género. Salt no solo descu-
bre a Culworth, a Maggie —su ca-
ddver— y a su @sesino, sino que
saca a la luz cadae minimo hilo de
la trama. Sin una vacilacion, sin
un error, Y, no contento con esto,
resuelve el porvenir del hermano
de Maggie y de su movia, libera a
la ciudad de la presencia de su ca-
cique y acaba casandose con Mag-
gie, para que todo sea perfecto.
Y es aqui, en esta lerrible perfec-
cion, en donde, a nuestro juicio, fa-
llan Priestley y su personaje.

Novelesco, no real, Salt podria
estar repitiendo a cada paso «Ele-
mental, querida Maggien. Pero
Holmes quedé atrds hace algunos
afios y el lector de novelas policia-
cas de hoy pide algo mds, al me-
nos, algo distinto, sobre todo si el
autor tiene la talla de Priestley.
El ultimo caso del Doctor Salt en-
tretiene, pero no satisface. La ma-
yoria de sus situaciones carecen de
consistencia, como la mayoria de
las deducciones del médico-delecti-
ve, aunque acaba acertando. ¢(Su
sistema? El mismo lo explica: «Sé
que piensa que debia estar por ahi
tomando huellas dactilares y reco-
giendo ceniza de cigarrillos. Pero
ése no es mi método. Mi método es
no hacer nada especial, dejar caer
alguna observacion y ver ¢coOmo
sube la presion de la sangre. El

resto lo hacen los otros, delatdn-
dose»... Lo que ocurre es que «los
ofros» no suelen ser tan ingenuos.
Aunque aqui lo sean.

En cierto pasaje de su obra
Priestley parece apuntar su opinion
sobre un sector de la literatura
creacional de hoy, al hacer sentir
a Maggie, por un momento, «lo
que algunos novelistas y dramatur-
gos actuales parecen sentir siem-
rre: Que todas las cosas en general
se escapaban al contro]l de la ra-
2om, que la causa y el efecto ra-
cionales se habian interrumpido
misteriosamente, que la vida se di-
rigia a la locura y al caos». En
Priestley todo es sereno, todo es lo-
gico, todo esta controlado por la
razon. Y, sin embargo, su sereno
(pese a que, tanto €l como cuantos
le rodean, trasieguen sin descanso
whisky, ginebra y cointreau), logi-
quisimo y razonable Doctor Salt
1o convence, dcaso por demadasiado
genial, Aunque es posible que a esa
sensacion de obra no redonda que
su novela nos deja contribuya la
version espanola de Antonio Mu-
niesa con frases como ésta: «Yo no
intento mds que intentar averi-
guary (pag. 225) o ésta, que cierra
el libro: «como si tuvieran que co-
menzar ya a practicarse a hacer
las cosas juntosy.

CARLOS MURCIANO

' los nnrtaﬂnres
de antorchas

BerNARD V., DRYER: Los portado-
res de antorchas., Editorial Plaza
y Janés, Barcelona, 1970, 784 pags.
512,59 X 18,5¢.

«The torch bearersy —que ese es el
titulo original de la novela— se pu-
blicO en 1967 pero aparecio en Es-
pana, a través de Plazg y Janes, el
pasado ano y consta de siete exten-
sos capitulos (libros los llama el
autor) que, pese a tener momentos
de accion trepidante, llegan a fa-
tigar por obra y desgracia de su
innecesaria y reiterativa hojarasca
que es consecuencia directa del fir-
me deseo del autor en rizar el rizo.
Y, la verdad, no siempre se puede
hacer bien,

Bernard V. Dryer nos narra en
estas paginas pormenores que, si
bien es ci¢rto, contribuyen —en al-

gunos parrafos—a matizar mas
ciertos aspectos complementarios
de los personajes o del contexto ge-
neral de la obra, en otros enredan
la bueng marcha de la misma con
rodeos a todas luces innecesarios
y dificultan el desarollo de una ac-
cion que ya, de principio, y a pesar
de tan retorcidas vueltas, se intuye.

Si la novela, por tradicion y di-
fusion, suele ser un género abierto
al gran publico, debe t€ner por
fuerza unos puntos basicos —a ma-
nera de sal y pimienta o condimen-
tos especificos— en donde apoyarse
(tales como una trama bien urdida,
agilidad en los dialogos, accion en
sus momentos claves, estilo «ad
hoey, ete.) que subyuguen la curiosi-
dad del lector y le provoquen seguir
leyvendo sin fatiga ni esfuerzo.

Y Los portadores de antorchas
(que para el autor son «insinuacio-
nes de inmortalidad» y para nos-
otros algo bien distinto) tienen,
efectivamente, algunas dosis de in-
teres, de dialogos vivos, con frases
de doble sentido, que hacen jugosa
y agradable su lectura en varics
pasajes, pero tienen tambien gran-
des proporciones de ¢materia muer-
tay, de lastre jnutil, que ensombrece
su desarrollo general, Y es que la
calidad —hacemos hincapié una vez
mas— debe sobrepasar si€mpre con
creces a la cantidad y aunque el
lector no se canse nunca de lo mu-
cho y bueno es aconsejable ofre-
cerlo solo lo justo por si acaso...

Hay que reconocer, por otra par-
te, que resulta muy dificil para un
escritor —por muy bueno que sea—
redactar casi ochocientas paginas
con la misma vivacidad o calidad
de estilo, Por desgracia, la inspira-
cion en la literatura, o en cualquie-
ra otra de las bellas artes, no sopla
siempre con la misma intensidad.
Aun asi, vy a pesar de los humanos
y normales altibajos, en otras di-
mensiones mas normales se acen-
tuarian bastante menos los fallos
que en estas setecientas ochenta y
cuatro paginas.

Senalemos, para terminar, que el
estilo de Dryer es aceptable en
cuanio a su oficio. Sabe urdir tra-
mas que poseen interés-—a pesar
de su lento desarrollo— con unga dis-
creta «carpinteria literaria», a ma-
nera de armazoén, en la que se mez-
clan algunos didlogos vivaces vy
chispeantes con observaciones vy
descripciones atinadas. Destaque-
mos tambieén, a este respecto, la
minuciosa labor de Jesus Pardo que
ha traducido la obra del inglés al
castellano con profusion de notas
aclaratorias respecto a los mas di-
ficiles giros del idioma sajon,

Lastima, en definitiva, que Dryer
no se aplique la archiconocida ma-
xima de Gracian. En ese caso, se-
guro que Los poriadores de antor-
chas habria mejorado en brillantez
y agilidad literaria. Y, a la postre,
todos habriamos salido ganando.

RR

LorE DE VEGA:
cha,

La fianza satisfe-
(Atributed.) A critical edi-
tion, with introduction and no-
tes, by Wirriam M., WHIitBY and
ROBERT RoLAND ANDERSON, Cam-
bridge, At The University Press,
1971. 208 pags. 14X 2205.

Todo andlisis de ung obra literaria
comporta, inevitablemente, un pro-
blema previo de fijacion textual.
Tanto si el andlisis ha de anclarse
en la solidez erudita de un criterio
historicista, como si quiere lanzar-

se por nuevas singladuras, de abier-
tas metodologias criticas, todo texto
requiere a priori, un minimo o cos-
toso trabajo selectivo. Y lo arduo
de la seleccion dependerd, casi
siempre, de la existencia o no de
una solvente edicion critica. Tras-
ladando este principio indudable al
campo del teatro espariol del Siglo
de Oro, la impresion es desoladora:
salvo estimables excepciones (que
operan casi siempre sobre obras ya
previamente consideradas como Pri-
mordiales), seguimos leyendo una

buena parte de comedias en textos
solo parcialmente estimables, El mo-
vimiento editorial de los 1ultimos
anos, con el incremento de cuida-
das ediciones de cldsicos, va relle-
nando importantes lagunas, Qque
permitirdn algun dia nuevas edi-
ciones de obras completas de mu-
chos autores, en que los textos (ya
fijados cientificamente) no sean
mera copia de colecciones ante—
riores.

El interés de la presente edicion
no radica, desde luego, en lg obra _____|



elegida, Pero es un magnifico es-
labon mas gque permitirda, junto con
otros, la reconstruccion de la ca-
dena. Los mismos autores de la
edicion no se hacen ilusiones res-
pecto a la obra y solo se permilen
«some partial defense of the aesthe-
tic worth of La fianza satisfecha...»
(p. 1X). Pero como modelo de edi-
cion critica el libro es un auténtico
ejemplo.

Se parte de un hecho inconiro-
vertible: Jo estragado del texto, con-
servado en ejemplares ghorrible-
mente mutiladosy, como obseryo
Menéndez Pelayo., Pero tras esa de-
claracién de oprincipio, los autores
se entregan a una tareq casi re-
constructiva que qjustificara plena-
mente su afirmacion inicial: «The
text o fthe present edition, then,
besides being more complete gnd
more intelligible, is, though undoub~
tedly still very corrupt, closer to
the original than any previos print-
ed edilion known to usy (p. X).

Para lograrlo, los autores han
aplicado el tradicional método ge-
nerativo al andlisis de todos los
textos existentes, hasta poder ele-
gir cientificamente el de Madrid
de 1729, existente en la Hispanic
Society of America, si bien se con-
signardan las variantes de todos los
demds que, en ocasiones, han per-
mitido corregir o completar el tex-
to elegido.

Adicionalmente, se nos presentan
unas apretadas paginas en donde
se estudia la problemdatica histori-
cista de lg obra: autor, fecha, fuen-
tes y vicisitudes historico-sociales.
En todos esos aspectos, se ha parti-
do de un conocimiento bibliogrdfico
del problema, para llegar a unas
conclusiones propias, coincidentes o
no con la tradicion critica: la obra
es de Lope y como tal, se enlaza
con otras del mismo aulor (algu-

- nas también atribuidas), al tiempo

[

gque se fecha, con exactitud, en
1614. (Efectivamente, Morley Y
Courteny Buerton senalaban los
anos de 1612-1615.)

Pero la fijacion cronoldgica inte-
resq también desde otfra perspecti-
va: «Sine the Lope play wdas writ-
ten, according to our conjectures,
during the second half of 1614, we
would propose that El condenado
way have been composed éearle in
1615» (p. 48). Porque, en realidad,
aqui radica una parte de la impor-
tancig de la obra: su vinculacion
con obras capitales de la produc-
cion de Tirso de Molina o a él
atribuidas.

La comedia, de santos, bandole-
ros y cautivos, tiene, en su fondo
un mervio teoldgico, de cercania al
Condenado, al Burlador gy, én as-
pectos mds técnicos, g la Santa Jua-
na. En la misma linea de un Mira
de Amescua (sospechoso de la pa-
ternidad de El condenado, por otrd
parte), pero de mayor intenciond-
lidad demostrativa. Se ha dicho (Y
los autores de la edicion transecri-
ben esas opiniones criticas) que la
base doctrinal de la obra es mos-
trar la infinita misericordia de
Dios, presentando el perdon con-
cedido a Leonido, un monstruo de
maldad, Ya Valbuena calé hondo
en el protagonista, viendo en €l no
una simple acumulacion de horro-
res sino un curioso persondje pre-
freudiano, de cierta grandeza trd-
gica (que se destroza teatralmente
en la técnica acumulativa de la
comedia), Pero en la inlencionali-
dad de la obra, el titulo, reitera-
damente glosado en todo el primer
acto, juega un importante papel ge-
nerativo, no seralado: las apelacio-
nes de Leonido a que Dios pague
la fianza por sus culpas, son tan-
tos alegatos contra la doctring pro-
testante de wuna Pasion divina li-

beradora total de las culpas del

individuo, En pleno contexto con-
trarreformista, Leonido deberia
haber sido un negativo ejemplo vi-

CARROL ERWARD MACE: Two
Spanish-Quiché dance-dramas
of Rabinal. (Tulane University.
New Orleans). Valencia 1971;
221 pp. D15x22,89.

La Universidad de Tulane ha
auspiciado publicaciones, a tra-
vés de sus departamentos de
Lenguas, que son notables por
la acuciosidad demostrada por
los investigadores.

El presente volumen, que
abarca dos grandes capitulos, el
Patzca o baile que hizo reir al
Divino, y el Charamiyex o can-
cion del actor chirimia —en una
traduccién libérrima—, ambos
de fascinacion para quienes se
interesen en los aspectos folcl6-
ricos, en especial de las zonas
indigenas de América. C. Ed-
ward Mace ha hecho una inves-
tigacion sumamente prolija, si
se quiere reiterativa, de gran
aliento y de seriedad digna de
encomio. Su trabajo me recuer-
da el modo o sistema persegui-
do por Paolo de Carballo, uno
de los mas reputados etnélogos
y folcloristas brasilefios. Mace
compara insatisfecho datos, na-
rraciones, textos, hasta poder-
nos entregar en una version cui-
dadosa los dos cantares del
pueblo de Rabinal. Esta es una
villa muy cercana a Guatemala,
hacia el Norte, donde el autor
realiz6 estudios y observacio-
nes, convivié con la gente in-
digena y los ladinos (suerte de
mestizos), la Unica que quiza
conserva, aunque levemente dis-
frazado, el relato o cantar pri-
mitivo, junto a dieciocho danzas
rituales, en espaiiol, en quiché,
en lengua hibrida, y dos sin dia-
logo. Mace ya habia publicado
afos atras un estudio de orden
mée intuitivo, bajo el titulo de
Patzca.

En esta publicacién, al abor-
dar el primer cantar, se remon-
ta a los origenes de la danza
ritual Patzcd, cuyo sentido es
magico, de imploracion a Hun-
toh, rey de la lluvia. A la llega-
da de los misioneros espafnoles

las danzas y dramas bailables
fueron artificiosamente rempla-
zados por festividades cristianas
en las que se conservdé hasta
cierto limite el antiguo espiritu.
En otras palabras: bien sabemos

~ como los versos fueron asper-

geados con aire distinto. El re-
sultado fue harto curioso: una
danza cristiana en la que mez-
claba el pueblo un temor ances-
tral a los dioses con una espe-
ranza harto humilde; una super-
posicion ingenua.

No es esta oportunidad para
discutir hasta donde fue legiti-
mo el proceder de los misione-
ros, en este caso, con aquellas
farsas de Rabinal. Y, como fue-
se, por su accion, no desapare-
cieron, como ha sucedido en el
resto de Guatemala. Bueno, hoy,
con la tecnologia en marcha...
jhasta en Rabinal se pierde el
altimo vestigio! Pero, para vol-
ver a lo nuestro: Mace lo re-
vuelve todo con tal de dar con
el origen, a partir de los docu-
mentos del padre Teletor (p. 69),
y sigue la huella ya casi perdi-
da del rito. Es lo cierto que el
Pazcd o baile que hizo reir al
Divino (pues pueblo, cofradias y
hasta el Divino rien de la chan-
za...), nace como una implora-
cion a las deidades antiguas
para conseguir dos propésitos:
la llegada de la lluvia, y la erra-
dicacién del bocio, enfermedad
que, curiosamente, sélo se vio
raras veces en Rabinal. Los dan-
zantes usan tales mascaras,
pero luego, supersticiosamente,
llegan a creer que las mascaras
«pasan» la enfermedad. El ritual
cambia conforme avanza el
tiempo.

Es muy dificil para mi pasién
hacer un comentario breve de
este estudio. Me he detenido
muchas veces para comparar
datos, verificar hechos. Quiza
sea uno de los méritos del in-
vestigador, sin quererlo, el ha-
ber tratado el tema de modo tan
objetivo, pues mucho se ha cul-
pado a Espafa y en especial a
los misioneros de haber dado

muerte al folclore americano. No
se quiere entender que es el
tiempo el mayor culpable, la
triste facilidad de «los medios
de comunicacién colectiva:
«,..but the most unfortunate
changes have ocurred during the
last evelen years, changes that
reflect the increasing moderni-
zation of Rabinal» (p. 21).

Ahora bien, para referirme a
los cantos, por primera vez pu-
blicados, habria que decir que,
tal como se los ve, presen-
tan indudablemente la huella de
los misioneros. Lo curioso esta
en la semejanza que tienen
aquellas partes o versos precisa-
mente indigenas con los versicu-
los biblicos, sagrados: «Jovenes
hermanos, con vuestros pies o0s
ponéis a bailar. Con vuestros
pies 0os ponéis contentos, y asi
ni una vez nos perdemos» (Chi-
rimia Player, p. 175). Lo que
apunto nada tiene de nuevo; lo
dijo hace mucho Strouth: The
drama-dance of Colime.

El segundo estudio, en menos
paginas, es mas enjundioso. Qui-
z4a el tema, la pieza, arrastren al
autor. «ls the best example of
indigenous satire» (p. 155). Hay
elementos ricos para el juicio.
Sobran los detalles, se ven pa-
sos divertidos y acaso escatolo-
gicos. Me divierte sorprender
que, si hubo influencia del mi-
sionero, ésta tiene indole espe-
cial, pues abundan las sétiras
contra escribanos y jueces...
Véase esta réplica de un viejo
al escribano: «;Santisima vara?
iNo! Entonces, ;en dénde esta
su santo de esta vara? Enton-
ces, santo es, pero parece
palo...» (p. 177). En fin: libro se-
rio, con un inglés sin complica-
ciones, recto y pertinente a la
indole del estudio, pero que pue-
de ser de gran interés para
quienes deseen probar el sabor
anejo de comedias y dizques de
otros siglos, con alifo de pican-
te ingenuidad, y no conozcan el
inglés, pues los «dramas» van
en sabroso espaiiol y quiché.

FTG

viente, como el condenado por des-
confiado o el burlador de Sevilla,
de ideas heréticas que conducen a
la condenaciéon, Pero también estd
en linea doctrinal de la comedia ¥
de la época, el supremo valor de
la contriceiébn, y Leonido oye los
avisos divinos qQue nmo quisieron oir
Paulo o don Juan,

Leonido no es, como senalan cer-
teramente W. M, Withby yv R. R.
Anderson, un prototipo de Enrico
y don Juan pero, en cierta medidd,
en la desigual comedia de que es
protagonista, estd parte de la gé-
nesis de dos espléndidas obras pos-
teriores. Lope de Vega cuenta con
tal cantidad de perfeclas credciones
que no puede ser desmérilo desta-
car ahora su mero papel de impul-
sor de prefecciones ajenas.

GABRIEL CORREAS

Lopre pE VEGA: El perro del horté-
lano. El castigo sin venganza
(edicibn de A. David Kossof).
Castalia. Madrid, 1970. 367 pags.
@110,5 % 18¢7).

Las dos comedias recogidas en el
presente volumen constituyen para
el lector que se inicie en el conoci-
miento del teatro del Xvir dos ma-
ximos ejemplos de otros tantos «ti-
pos» de comedias muy cotfizables:
la comedia de enredo (teniendo

.
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como motor dramético €l amor) y

el drama de honor,

E] perro del hortelano, obra ca-
renfe aun de ung suficiente biblio-
grafia critica, nos plantea el triun-
fo del amor que burla todas las
normas, que invalida todas las re-
glas. En este caso concreto se trata
de la desigualdad de clase social
entre los amantes. El inconvenien-
te se salva «a los ojos ajenosy me-
diante una falsa «anagnorisisy ur-
dida por Tristan (antolégico ejem-
plo del gracioso). Las foérmulas
lopianas tienen esta comedia una
clara ejemplificacion (acciones

amorosas paralelas, protagonistas y
antagonistas masculinos y femeni-
nos, ajenos enamorados que com-
plican la acecion, convencionales fi-
nales con maultiples matrimonios y
la plena aprobacion de todos en
«perfecta armonia». De estos fina-
les «ideales» Ruiz Ramoén ha escri-
to que no se trata de evasion ni de
mentira, sino de mito: «la come-
dia del amor de Lope es la mas
prodigiosa recreacion del mito del
paraiso perdido, que no estd mas
acd ni mas alla del hombre, sino
justo donde el amor lo inventa: en
el reino de la poesiay («Historia del
Teatro Espafioly piagina 222), Claro
que las consabidas formulas del
Fénix aqui tienen sus variantes
(que por ello mismo vienen a sin-
gularizar la comedia: la ecuaciétn

caballero dama

criado criada

en esta ocasion se rompe en el plan-
teamiento de la trama, puesto que
Teodoro es so6lo secrefario (= servi-
dor) de Diana, condesa de Belflor.
No obstante tal discrepancia («inco-
moday en el Ambito social de Diana)
es sOlo «aparente», pues Teodoro
(entiéndase el doble juego comuni-
cativo: aparente para la «sociedad
de ficciony, efectiva para los reuni-
dos en el Corral de Comedias, y para
los que constituiria una critica del
convencionalismo en cuestion) re-
sulta ser «heredero» de un Conda-

[T i .



do. Diana, personaje que con su
indecisa y desconcertante actuacion
justifica el titulo de la comedia
(tomado a su vez de un dicho po-
pular), es un curioso personaje fe-
menino de acentuada accion in-
terna (en ambas obras domina la
pintura y evolucion de caracteres)
dominada por el condicionamiento
social exterior que choca con sus
sentimientos (el dualismo razén /
pasion es un dilatado integrante del
Teatro Barroco) y que una vez Su-
peradas las trabas soclales se re-
afirma en su eleccién, alin sabiendo
la real personalidad del amante:
«pues he hallado g tu bajeza / el
color que yo queria, / que el gusto
no estd en grandezas, / sino en
ajustarse al alma / aquello que se
deseay (vv.: 3307-3311).

De la segunda obra dice don An-
gel Valbuena: «Justicia, amor ¥y
castigo, se juntan en impresionan-
te sentido fragico en una de las
mas espléndjdas creaciones de Lo-
pe: El castigo sin venganzg («El
teatro espafiol en su Siglo de Oroy,
pagina 128). Sobre fuentes italia-
nas (Bandello) y biblicas construye
Lope una obra «enteramente se-
riayp (como dice en el prologo el
editor) y perfectamente trabada, El
adulterio de la madastra y el hi-
jastro (tema procedente de la an-
tigiiedad clasica) adquiere en la
forma de tratarlo Lope una cierta
peculiaridad : el incesto es compar-
tido por jgual por la madrastra y
su amado, La accion va gradual-
mente ascendiendo en la tension
conflictiva hasta el tragico final.
«Paso a paso conduce (el autor) a
los amantes al adulterio, sin que
falte o sobre ninguna escena, sin
que la accion corra precipitaday»
(Ruiz Ramoén, op. cit., pagina 214).
El momento algido y discutible de
la, obra se puede situar en el mo-
noélogo de profunda lucha interior
en el que el duque juzga el adul-
terio y el castigo-vénganza que a
su deber y honra le corresponden.
La falta de su esposa ¥y de su hijo
adquiere para el duque varias pers-
pectivas: a) consideracion del adul-
terio como un castigo divino a su
lujuriosa vida gnterior: «...Cielos, /
hoy se ha de ver en mi casa / no
mas de vuestro castigo» (vv: 2834-
2836); b) la necesaria muerte de
los adilteros no se ejecutari bajo
el concepto de venganza como coOn-
yuge engafiado, sino bajo el de cas-
tigo como padre: «Seré padre ¥y
no marido / dando la justicia san-
ta / & un pecado sin vergiienza /
un castigo sin venganza» (vv: 2846-
2849); c) su honor personal le exige
que la satisfaceion de la afrenta
no se haga publica, porque: «Quien
en publico castiga / dos veces su
honor infama / pues después que
le ha perdido, por el mundo le di-
latay (vv: 2854-57). A pesar de
tan sutiles justificaciones el desen-
lace tragico, la muerte de los pe-
cadores «castigo sin venganza para
el duque y su mundo, €s para el
espectador la mas terrible de las
venganzasy (Ruiz Ramoén, op. cit,
pagina 215), Ni mas ni menos que
la doble perspectiva de significa-~
cibn andloga a la comentada en
El perro del hortelano.

En las primeras cincuenta pé-
ginas del volumen el profesor David
Kossof nos ofrece una valiosa in-
troduccion conteniendo un resumen
biografico de Lope, unas breves no-
tas a las caracteristicas de su obra
draméatica y varios puntos criticos
sobre las dos comedias editadas.
Este prologo va seguido de una
completa noticia blibliografica sobre
los textos en cuestion y de una bi-
bliografis selecta de Lope para con-
cluir con sendas tablas de versifi-
cacion.

Es de justicia citar la enorme
cantidad de notas a pie de pagina
(lexicogriaficas v de variantes tex-

tuales la mayor parte de ellas) que
ayudan enormemente al lector
como al especialista y que son una
muestra palpable de incesante co-
tejo de ediciones y de un deseo de
trabajo consciente y efectivo, lo

que no cabe duda que se hg con-
seguido. Realmente edicjones de
textos como ésta son de agradecer.

Resumiendo, Excelente edicion la
del profesor A, David Kossof de

la Universidad de Brown (Estados

Unidos), que viene a contribuir va-
liosamente a la necesaria revision

y difusion del teatro de uno de
nuestros maximos dramaturgos.

G. TORRES NEBRERA

RUBEN BENITEZ:
nalista. Gredos., Madrid,
350 pags. 14,5 X 20¢.

Beécquer tradicio-

1970.

Con motivo de la celebracion del
centenario de Bécquer, en 1970, han
experimentado un auge extraordi-
nario los estudios en torno al poeta
de las Rimas. Ediciones, libros y
articulos han venido sucediéndose
en revistas cientificas e, incluso, en
la prensa diaria, para llegar, por
ultimo, en febrero de 1971, a la
publicacion en edicion facsimil del
famoso Manuscrito de los gorriones,

(Una interesante bibliografia del
centenario aparece recogida en el
numero 462 de LA ESTAFETA LI-
TERARIA.)

Bécquer es, no cabe duda, un
poeta y prosista en alza en la
cotizacion literaria del momento;
pero ambos aspectos de su queha-
cer artistico han recibido un tra-
tamiento muy desigual: mientras
como poeta siempre atrajo la aten-
cion universal de Jlos criticos, su
labor prosistica contaba con una
bibliografia muy escasa. Varias pu-
blicaciones importantes han apare-
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cido recientemente: los articulos
del profesor Balbin, contenidos en
su Porlica becqueriana, v el libro
de Garcia Vind (Mundo y tras-
mundo de las leyendas). Y también
en esta linea el estudio de Rubén
Benitez, que aqui comento, resulta
de utilidad e interés ya que preten-
de investigar los elementos de la
tradicion —nacional y unjversal—
contenidos en las Leyendas y en la
Historia de los templos de Esparna
para llegar g la caracterizacion de
un Beécquer adscrito al tradiciona-
lismo artistico como ideal estético.

En un primer apartado Sobre
Bécquer y lg polilica de su tiempo,
presenta Benitez la aparente con-
tradiceidbn entre su ijdeologia pro-
gresista, de liberal moderado, y la
honda veta tradicional del mundo
de ensuenos que hay en su obra;
estA muy en la linea del conserva-
durismo politico v estético de Cha-
teaubriand, el gran modelo de la
Historia de los templos de Espana.
Analiza, a continuacion, esta obra
que tuvo que interrumpirse por pro-
blemas econtmicos de la editorial:
puso en ella Bécquer todo su entu-
"siasmo, preparindose con ung serie
de lecturas histéricas y artisticas
en un intento de crear un gran-
dioso friso de la fe cristiana y los
valores de] arte religioso espaifiol,
E] estudio de las fuentes histoéricas
est4 hecho con gran rigor, buscan-
do también establecer conexiones
con las leyendas. Como colofén
ofrece, al final del libro, la edicion
de aquellos fragmentos—unas se-
tenta paginas— omitidos en la ma-
yor parte de las ediciones, y, por
tanto, practicamente desconocidos.

La segunda parte del estudio esta
dedicada al analisis de las leyendas
de tipo tradicional consideradas se-
gin el siguiente esquema: a) le-
yendas que transmiten un relato
tradicional gunque éste haya sufri-
do modificaciones en su elabora-
cion; b) las que NUnicamente con-
tienen, dentro de la narracion, mo-
tivos o elementos tradicionales;
¢) aquellas que sin presentar con-
tactos con la tradicion, imitan sus
temas o motivos. En el primer gru-
po considera El caudillo de las ma-
nos rojas, leyenda poco estudiada y
que, segun he observado, no inclu-
yen gran parte de las antologias.
Muy certeramente ve Benitez las
deudas de este relato con Atala,
aunque delimitando también sus
conexiones con la mitologia india
y la organizacion en pequefos can-
tos liricos que pretende imitar la
estructura del Ramayana. El am-
biente estd cargado de exotismo y
hay una atmosfera sensual y mis-
teriosa que atrajo inmediatamente
a los autores modernistas. Otra le-
yenda basada en lg tradicion euro-
pea es La corza blanca, sobre el ci-
clo escandinavo de la conversiom
de una joven en corza blanca, cier-
va blanca o liebre plateada: cono-
ce también varias versiones fran-
cesas y llega hasta los lais de Maria
de Francia. Tema también comun
al folklore europeo es el de la dama
del lago, fondo de la leyend




E
o
o

Editora Nacional

le ofrece?

COLECCION «TIERRA, HISTORIA Y POLITICA»

Serie Historia

HISTORIA DE LA SEGUNDA REPUBLICA ESPANOLA, de
Joaquin Arraréas

Tomo 1 {42 edicion) ... ... cov sov oie o
Tomo I [2.E edimﬁ:-n]

Tomo I .

Tomo IV .

HISTORIA MILITAH DE LA GUEHRA DE ESPANA de Ma-
nuel Aznar (4.2 edicion)

Yome: 1 o au

Tomo |l .
Tomo Il .

HISTORIA DEL PAHTIDO CDMUNISTA DE ESPANA de
Eduardo Comin Colomer (2.* edicion)

TG ¥ oo % s o

Tomo 11 .
Tomo Il ...

HISTORIA DEL PEHIODISMO ESPANOL de Pedru G. Apa:

ricio. Desde la «Gaceta de N‘Iadrldn (1661) hasta cl
destronamiento de Isabel 1l .

De la revolucion de septlembre al desastre colonial.
ESPANA, ESE ESFUERZO, de Waldo de Mier

Serie Tierra

COLOR DE MADRID, de E. Borras Vidaola ... ...
VAIE;LADIOLID TIERRAS DE PAN Y VINO, de Enrtque
avilan ... . : .. s W A

COLECCION «MUNDO CIENTIFICO»

Serie Juridica

PRINCIPIOS DE TEORIA POLITICA, de Luis Sanchez
Agesta (3.2 edicion) .

CURSO DE DERECHO NATUF!AL de Juse Cnrts Grau
(4.2 edicion) .

ESTUDIO DE LA LEGISLACIQN HIPOTECAHIA DE GUI

NEA (Su dnico procedimiento inmatriculador), de
José Menéndez ... ... .

lllllllll

Serie Turistica

CURSO DE INICIACION JURIDICA, de Manuel Martin
Fornoza .

GEOGRAFIA TURISTICA DE ESPANA. de Maria Isabel
Garcia Campos ... .

TEORIA Y TECNICA DEL TURISMO. de Luis Fernindez
Faster (2.2 edicion)

Tomo | ...
Tomo 1] .

COLECCION «VIDA Y PENSAMIENTO ESPANOLES»

Serie Biografia

UN DBAMATURGO DEL SIGLO XVII: FRANCISCO DE
LEIVA, de Julio Mathias (Premio Rivadeneira de la

Real Academia) . i e siw  TOD
RAMIRO LEDESMA HAMOS de Tnmas BU]’I‘ES ......... 300
JUAN PABLO FORNER, de Jestis Alvarez Gémez ... ... 300
LOS DIALOGOS DE JUAN MARAGALL, de Jaime Ferran. 150
AMADEO VIVES (Vida y obra), de Angel Sagardia ... ... 100
COLECCION «ENSAYO»

CONVERSACIONES ACTUALES, de George Uscatescu. 150
COLECCION «CRITICA DE LAS ARTES»
PICASSO, EN EL CINE TAMBIEN, de Carlos Fernindez

Cuenca ... . 400
ESCENAS DE LA VIDA DE SHAKESPEAHE de MIhI’IEE

Gheorghiu ... ... ... ok, R G A N TR 300
COLECCION «POESIA»

LA PAZ DEL ALMA, de Guillermo Fernandez Shaw ... ... 100
EL SEMBRADOR DE TRISTEZAS, de Soliman Salom ... 50
DETRAS DE CADA NOCHE, de Acacia Uceta ... ... ... 60
POECMAS PARA NINOS DE CATORCE ANQOS, de Alfonso

amin ... . 150
MOTIVOS PARA UN ANFITEATHO de Marla de lns F{e-

ves Fuentes ... . 75
REGRESO A LA HUMILDAD de Francisco Salguewu 90
CELDA VERDE, de Pureza Canelo ... ... ... ... 70
Pedidos en las principales librerias de Espafia y en:
EDITORA NACIONAL LIBRERIA - EXPOSICION

San Agustin, 5

MADRID-14 MADRID-13

Apartado de Correos 14.830

Pesetas

450
450
350
400

500

450
450

350

350
350

350
450
300

150
350

375
300

250

350
400

350
400

Avda. José Antonio, 51

relacion con el norte de Espana
como €s €] caso de las laminak de
los Pirineos o0 las ranas o lavan-
deras en Asturias. Suelen ser mu-
jeres hermosas, de encanto malé-
fico generalmente y que muchas
veces llevan a la muerte, como en
el caso de la leyenda de Bécquer.
A una fradjcion navarra parece que
responde también uno de los me-
jores relatos, El Miserere, que en
distintas versiones pertenece al fol-
Klore europeo; los monjes vienen
despues de muertos a cantar en su

iglesia en una misa fantasmal y
terrible,

En cuanto a los motivos tradicio-
nales de la narrativa de Bécquer
nos ofrece el autor un sugestivo
analisis del motivo europeo del ca-
zador maldito presente en EI mon-
te de las animas donde el asunto
se contamina las tradiciones ma-
cabras de los Templarios, y en
Creed en Dios, donde la introduc-
cion de elementos simbdlicos da un
sentido ambiguo y misterioso al re-
lato. Pero la habilidad de Becquer
v sus conocimientos histéricos y li-
terarios de la tradiciéon quedan es-
pecialmente al descubierfo en la
imitacion de relatos tradicionales
én que sabe crear un increible am-
biente, tomando lugares y formulas
de la tradicion oral e incluso in-
ventando a un publico que rodea al
narrador, receptor ideal en un am-
biente de dramatismo y suspense,

MDE

NoeL MovuLoup: Psicologia y es-
tructuras, Editorial Columba. Co-
leccion Nuevos Esquemas, vol. 26.
Buenos Aires, 1970. 169 pags.
@11 x18¢@. Traducido por Ida
Deschamps de la primera edicion
francesa, Paris, 1965. (Coleccion
Initiation Philosophique, nume-
ro T2. Presses Universitaires de
France,)

Noél Mouloud, graduado en Letras
en la Facultad de Lyon y en Filo-
sofia en la Sorbona, es actualmen-
te titular de una catedra en la
Universidad de Lille. E]l libro cons-
la de ires partes y unas conclusio-
nes. La expresion, aunque densa
en contenidos, va escalonada, esla-
bonada coherentemente a lo largo
de los capitulos. Aunque en la in-
troducciom se echa de menos una
definicion de psicologia se especi-
fica como una de las tareas de la
psicologia la de encontrar la fuen-
te de la logica en las conductas
dotadas de sentido y en los actos
espontaneos del pensamiento.

La primera parte, subtitulada el
método racional en una psicologia
estructural, nos presenta los feno-
menos Dpsicologicos como totalida-
des cuyos componentes son inter-
dependientes. La ciencia psicologi-
ca dispone de estructuras matema-
ticas que facilitan el contenido de
los conocimientos experimentales.
El pasaje de las formas directas
del conocimiento de la psicologia
de tipo intuitivo a las formas indi-
rectas Yy racionales es indispensable
para la ciencia. EI autor hace en
estq primera parte ung incursion-
resumen en el campo de las doctri-
nas psicologicas, terminando en la
Field Theory de Lewin (cuya fecha
de publicacion en Londres corres-
ponde a 1952)., Es en Lewin donde
el autor apoya y avala varias de
las afirmaciones de su libro.

También en esta primera parte se
hace un estudio de las leyes del
aprendizaje de Hull, a las que con-
sidera como un modelo de ariomd-
tica aplicada no de tipo matemdti-
co puro, sino que se apoya sobre
dos fundamentos: la coherencia
formal y el poder experimental de
las operaciones, lo que lleva inme-
diatamente a plantear el papel que

desempena la experiencia y lg des-
cripcion de los contenidos, ya que
esta objetividad plantea problemas
a la filosofia de la ciencia. De
acuerdo con Lewin, cualquier teo-
ria psicologica debe conciliar una
funcion constructiva y jormal que
reposa sobre definiciones eractas vy
la funcion descriptiva o explicativa
que utiliza esquemas concretos con
capacidad relacional., E] método
racional de la psicologia encuentra
su culminacion en el procedimien-
to que conjuga la construccion lo-
gica y matematica de los concep-
tos y la verificacion experimental.
Ademds del andlisis formal y el
andalisis conecreto hay una base de
conceptos intuilivos y comprensi-
vos que mantienen las construccio-
nes psicologicas en contacto con el
sentido direclo de los fenomenos.
La seqgunda parte trata sobre las
regulaciones psicologicas y las es-
tructuras de base del conocimiento.
«Las regulaciones que unen la in-
formacion y la accion estan dema-
siado ligadas a las bases concretas
de (a actividad para caer bajo las
relaciones guramente implicativas
de! maiematico, pero el desarrollo
de esas regutaciones reposa Ssobre
bases nternas de motivacion que
se opone ¢ que se le aplique estric-
tamente el esquema de la delermi-
naciom  causat empleado por las
ciencias de iu naturaleza, es un or-
den particuiar, inlermedio de le-
galidades, de regularidades, el que
se impone a una clencia que ilrata
de las estructuras de la informacion
y de la accion. Las estructuras aquto-
reguladoras del comportamiento o
de la expresion proveen unag base
al meétodo cientifico que quiere
acercarse a los aspectos intelectua-
les, logicos, del psiquismo, El autor
toma la nocion de qutoregulacion
como base del estudio sobre las apli-
caciones de la psicologia estructu-
rol g los hechos elementales del co-
nocimiento. La conducta adquiere
los caracteres que se atribuyen al
acto inteligente en lg medida en
que avanza por el camino de la
autoregulacién, La represéentacion
del fin por alcanzar y de las vias
para alcanzarlo constiluye ese fac-
tor de generalizaciomn y de posibili-
dad que distingue la conducta in-
teligente del comportamiento por
ensayos Y errores. A continuacion
el qutor describe modelos matema-
ticos para el andlisis de los niveles
de regulacion a partir de la estruc-
tura que Hull llama jerarquia de
familia de habitos. Introduce a con-
tinuacion el concepto de red o
«graphy y sefiala que hay un gran
parentesco entre las conductas al-
tamente integradas que respelan
las leyes de un grupo y las con-
ductas caracteristicas de la inteli-
gencia. En todo proceso de autore-
gulacion, la conducta se hace inte-
grada cuando puede oponer g las
cadenas pasivamente registradas de
estimulos vy respuesias series de
operaciones activamente produci-
das. En este punto el autor pone en
comunicacion las teorias de campo
de Lewin con las teorias de Piaget.
Los factores de generalizacion y de
diferenciacion que caracterizan
como tales el conocimiento, que-
dardn ligados a los factores que
caracterizan la actividad como tal.
Repasa a continuacion glgunos de
los modelos que la psicologia ha to-
mado de otras ciencias. Menciona
los modelos de la fisica, la teoria de
campos, la teorig de los reflejos
condicionados y el modelo ciberne-
tico e intenta una sintesis entre
las explicaciones causales y las fi-
nalistas, concluyendo que los pro-
cesos psico-bioldgicos tlienen mnece-
sariamenie una naturaleza com-
puesta y realizan una sintesis de
los factores de la causalidad, del
azar y de la finalidad, Existen unos
componenties prelogicos en las es-
tructuras de la accion y de la co-




municacion y vinculos de cardcter
probabilitario enire informacién y
accion, Ademds, las estructuras re-
guladoras interesan a la doctrina
del conocimiento como objetos par-
ticulares de una logica aplicada y
como origenes posibles de las for-
mas logicas generales del pensa-
miento,

La tercera parte se plantea el
problema de en qué medida lgs ne-
cesidades funcionales que estudia el
psicologo prefiguran las necesidades
formales que estudia el logico. Hay
una cierta condicion prelogica del
pensamiento: se trata del pensa-
miento situado. El pensamiento en
un ejercicio se caracteriza por comn-
diciones prelogicas. Las leyes logi-
cas serian una estabilizacion de los
procedimientos vivos y heuristicos
del pensamiento espontaneo, E] pa-
saje de lo prelogico a lo logico es
como una inversion de los equili-
brios del pensamiento, puesto que
las funciones que determinan ini-
cialmente su curso llegan a ser fun-
ciones subordinadas y determinadas
por €l. El penmnsamienio estd some-
tido a un orden Temporal en su
génesis, un sistema logico tiene una
consistencia intemporal.

De acuerdo con Piaget, concibe
gue las relaciones que existen enire
psicologia y logica pueden ser de
la misma naturaleza que las rela-
ciones entre todo dominio empirico
de experiencia y de actos y el do-
minio de las formulaciones axrioma-
ticas de sus reglas. Las estructuras
concretas estan construidas por un
apoyo directo en la percepcion, ac-
cion e imaginacion; las estructuras
abstractas resultan de convencio-
nes regladas del pensamiento, gue
engendra sistemas de operaciones.

Las l6gicas de tres valores, que
admiten entre lo verdadero y lo
falso lo posible, encuentran una
realizacién en las teorias matemda-
ticas, en las que existen proposi-
ciones no demostrables y no refu-
tables, y en las teorias fisicas, que
admiten la existencia de proposi-
ciones indeterminadas que concier-
nen a la locolizacion de los objelos
0 aq la discriminacion de los niveles
de energia,

El método matemdtico ariomdtico
encuentra en lo psicologia un nue-
vo terreno de¢ ejercitacion propio
para €l nacimiento de conceplos o
de modelos particulares.

Existe un circulo epistemologico
de la psicologia y de la logica.
Cuando la logica se aplica a la
psicologia, volveria a encontrdr sus
propios origenes. Uno de los apor-
tes del andlisis psicologico es el de
haber mostrado que detrds de los
desarrollos légicos del pensamiento
no es mecesdrio suponer uUN pensa-
miento puro y desprendido de toda
organizacion concreéta.

En las conclusiones, hay un re-
paso breve de las tres partes men-
cionadas, resumiendo que loda
ciencia que analiza correlaciones es
tributaria de formas matemdticas,
pero matematizar mno es forzosa-
mente fisicalizar, El punto de vista
del analisis objetivo no suprime
otros puntos de vista. El devenir €s
una categoria central y limite de
la explicacion estructural. La inte-
gracion de los procesos a las es-
tructuras representa la posibilidad
mds racional del conocimiento psi-
coldgico, pero el tiempo mantiene
@ la Psicologia en el mivel de una
descripcion o de una comprension
Que se esfuerza por seguir los mo-
mentos de los devenires singulares.
El espiritu viviente es una ldgica
englobada en una dialéctica.

Las investigaciones de una psico-
logia estructural nos muestran los
estadios iniciales de un desarrollo
del espiritu ligado al desarrollo de
sus objetos, de sus instrumentos y
de sus obras. Hay una alternativa

entre el movimiento de la concien-
cig hacia la cosa Yy su movimiento
hacia la idea,

El andlisis estructural no es ex-
trano a las filosofias dialécticas del
espirity que sitiagn el progreso de
la idea en el punio de contacto
entre la accion y la reflexion de
un pensamiento que se realiza en
el espacio y en el liempo y de un
pensamiento que se desprende de
las realidades para objetivarlas.

MARIA LUISA
MORALES ZARAGOZA

ALBERTO DEL MONTE: Itinerario de
la novela picaresca espanold.
Editorial Lumen. Barcelona, 1971,
205 pags. @13,3x18,07.

Tal y como se declara en el pro-
logo, Alberto del Monte pretende
darnos en este libro una guia para
el estudio de la novela picaresca.
Su intento es presentar un pano-
rama historico de la evolucion del
genero picaresco revisando los prin-
cipales problemas planteados en €l.
Este intento se cumple algo mas
que en su original italiano (se tra-
ta de un texto de circunstancias
en la notable bibliografia romanica
del autor), pero la evolucion del gé-
nero picaresco sigue siendo bastan-
te débil y su autor se mantiene
alejado de una asimilacion de los
mas notables y modernos estudios
sobre la picaresca,

En tres partes esta dividido el
libro: Nacimiento del Picaro, la
primera parte, Apotedsis y Agonia
del Picaro, la segunda y la tercera,
respectivamente, En la conclusion
hace una breve recapitulacion de
los tres capitulos anteriores. La
traduccion, de Enrique Sordo, muy
acertada.

En una erudita introduccion es-
tudia el problema del origen de la
palabra «picaro» que para €él. en
definitiva, nace a la historia con
el Lazarillo,

Al comienzo del primer capitulo,
el gutor hace una minuciosa reco-
pilaciébn con abundante bibliogra-
fia de todas las teorias sobre la
fecha exacta de publicacién del
Lazarillo, que sera de gran interés
para quien guste de estas investi-
gaciones, Un segundo apartado de
este capitulo lo dedica el autor a
recopilar las principales opiniones,

ALFREDO GOMEz GIL: »Cerebros”
espanoles en USA. Plaza & Janes,
Barcelona, 1971. 296 pags. @j13,6 X
x 19,5 @.

Investigacion paciente y, al mismo
tiempo, apasionada es este libro,
uno mds de la coleccion «Testigos

de Espana». Son entrevistas reali-

ahora sobre el problema de la auto-
ria, del Lazarillo sin llegar a nn-
guna conclusion definitiva. Parecido
sistema sigue con el estudio de las
fuentes generales y episodicas de
la misma obra.

Toca también el problema del
realismo en el Lazarillo, Niega un
realismo objetivo, pero concediéendo-
lo en el sentido de que en un tiem-
po determinado toma, el autor del
Lazarillo, en sintesis, lo esencial y
lo tipico de la realidad historica y
humana, de toda la humanidad
asociada en el antagonista movi-
miento progresivo. Estamos de al-
guna manera en una concepcion
dialéctica marxista en Alberto del
Monte (y es quiza su parte mas
importante), en la que se da gran
importancia, logicamente, a U10S
factores econémicos de la época.
Factores que estudia con detalle en
relacion con el Lazarillo. A la de-
cadencia econdémica de la época
suma el autor el hecho del fracaso
de la guerra cristiana en tiempos
de Carlos V, que era la guerra ideal
para los espancles como continua-
cion de la Reconquista, y pone am-
bos como factores principales in-
fluenciantes en la concepc.on del
Lazarillo. 1.os valores tradicionales
se han venido abajo y Lazaro de
Tormes conoce un mundo frio go-
bernado por e] instinto animal y
el egoismo, mundo que s6lo se
puede vivir por la astucia para sa-
tisfacer, sin preocuparse de otra
cosa, las necesidades minimas. La-
zaro toma conciencia de su propia
soledad siendo ya en esto, g mi
juicio, un hombre del barroco, por
mas que Alberto del Monte ponga
el Lazarillo como obra del Renaci-
miento. (En esta alirmacion, como
en otras, Del Monte juega con con-
ceptos muy superados vya critica-
mente). Después estudia algunos
aspectos estructurales del libro, re-
lacionando temas y tiempos de la
cbra, Es interesante, asimismo, el
paralelismo entre la llamada por el
profesor Del Monte aventurag es-
panola y la vida de Lazaro, en la
que Ve la expresion del decaimien-
to de la criatura humana cuando
esta sigue las apariencias empiricas
traicionando su propia realidad hu-
mana ¥y su verdadero destino: hu-
yendo, en una palabra, de la verdad.

En la «Apotedsis del Picaroy, el
segundo capitulo, se centra en el
Guzman de Alfarache. Después de

zadas en los Estados Unidos a aque-
llas personalidades espanolas que
viven en ese pais: unos, adaptados
al medio; otros, en trance de an-
gustia permanente, y los mdas, en
una actitud que puede quizd resu-
mirse en la palabra, el significado
entranable de la voz «refugiadosy,
porque de esta manera no se esta-
blece la ruplura definitiva, queda
latente lg posibilidad del retorno.

Juan Luis Alborg: en él se mues-
tra la actitud optimista; hace re-
pvaros a la metodologia americana.
Tiene un concepto sui géneris de la
wescuelay: creadg a traves de la
palabra escrita... (pdg. 37). Sostie-
ne que la fuga de cerebros produci-
ra a la larga un enrigquecimiento
de la vida cultural espanola... (id.),
como que lag emigracion ha sido
siempre uno de los fenomenos mas
fecundos ¥y activos de la historia
humana (pdg. 38).

Serig muy largo el ir enumerando
una a una las opiniones de los emi-
grados (que para mi tal es la pa-
labra, y no refugiados...). Con todo,

estudiar detenidamente los aspectos
economicos y sociales en torno a
Aleman, aborda la obra poniendo
como base la confusion escritor-
criatura y el hecho de que su po-
sicion social como cristiano nuevo
le apartaba de la sociedad, permi-
tiéndole esto ver, desde lejos, con
mas facilidad de critica, los «mitos
nacionalistasy, Espafla como pueblo
elegido y como Estado misionero.
El drama de Guzman estara en su
rebeldia contra la sociedad que
le impide subir economicamente,
cuando la causa principal de su
desgracia estda en si mismo como
expresion de esa misma sociedad.
Y Guzman también, como el Laza-
rillo, huye de la realidad pero de
forma inevitable, condenandola en
nombre de su propia situacion des-
esperada de marginado.

De forma mas bien erudita Al-
berto Del Monte, estudia en este
mismo capitulo La picara Justina
v la Hija de la Celestina, negando
como novela picaresca la novela de
Espinel Vida de Marcos Obregon,
sor no tener para €1 las estruc-
turas tipicas de la novela picaresca.
(Es obvio que no es picaresca la
novela de Espinel, pero Del Monte
podiag haber visto que, formal y es-
tructuralmente, 10 es mucho menos
La hija de Celestina.)

Con el archipicarismo del Bus-
con se clerra asi el género picares-
co. La Agonia del picaro, el ultimo
capitulo, aborda aquellas obras que
va no son del género sino del gusto
picaresco: Solorzano, Jeronimo de
Alcala, Vélez de Guevara son las
cabezas de una largg lista cuya ca-
racteristica es la de la superficiali-
zacion del género. (Aunque Esieba-
nillo Gonzalez no puede conside-
rarse precisamente, bajo ningun as-
pecto, una superficializacion del
género, sino una condensacioén que,
incluso histérica y estructuralmen-
te, clerra lo que abrié Lazarillo.)

Tengo que anotar en esta resena
las abundantisimas notas que en
un apeéndice acompahan al final al
libro que aportan una inapreciable
cantidad de bibliografia comentada.
Quiza esto sea lo mas meritorio de
n volumen en el que el profesor
Del Monte esta muy distante de ha-
bernos dado su dimension critica,
quiza porque el problema de la pi-
caresca nunca le haya interesado
mucho.

J. C. GARCIA DE SIERRA

hay que decir, en primer término,
que las entrevistas, con excepciones
muy mnotables (Castroviejo, Griso-
lia) lienen resabios de amargura;
muchas respuestas son fruto de la
indignacion, del dolor y el resen-
limiento;, y es que es muy dificil
pedir al hombre, y en especigl al
espanol que emigra (porque nadie,
como el espanol, teme el exilio, tal
vez por fatiga de siglos, como dird
uno de los entrevistados) ecuani-
midad. Parg el hispanoamericano
que viene a Espana, el caso es muy
distinto. El mdio, por ejemplo: vivo
aqui, porque aqui perdi una parte
de mis suenios, y he vuelto para
recobrar mi identidad... En cambio,
el espanol que emigra a los Estados
Unidos, siente un verdadeéro deste-
tamiento. Por resentimiento, amar-
gura, ironia y rechazo que haya en
sus respuestas, siempre serd e] es-
pafniol que desea-régresar... de algin
modo,; regresa @ cada instante —y
plagio—: porque recuerdg con ira.

Y, como ya decia que serig largo
glosar las respuestas, con harto

bod |
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atrevimiento, he hecho este résu-
men, que peca por simplista, nNo es
una sintesis cabal de l0 que piensa
cada entrevistado.

Juan Luis Alborg: optimismo ¥
resentimiento, «Sin tener que agra-
decerle un céntimo a mi Gobieérno
ni a ningun March ni a cosa pa-
reciday (pdg. 38).

Juan Cano es contradiccion, nos-
talgia y pesimismo.

Joaquin Casalduero: el pesimismo
total, «Si se escribe en inglés o
francés, el escritor se puede désen-
volver en un medio universaly (pa-
ginag 59). Le preguntan: ;Volveria
a Espana? Respuesta: «A trabajar
me parece imposible, A vivir, @ mo-
rir, Jquién sabe? (pdg. 60). Cas-
troviejo y José de Creeft son hom-
bres de edad, cuyas respuestas sa-
ben a dolor vivido, callado. Son
conformidad, Son realistas, Son es-
ranoles que viven en Espana y tra-
bajan en los Estados Unidos, Ma-
nuel Duran: lg indignacion, ¢Du-
rante anos la sociedad espanola re-
chaz0 a estos hombrés, o alterno
hacia ellos el insulto y el silencioy
(pagina 93 ).

Jordi Folch Pi: es la interroga-
cion, Piensa en el futuro de las
Ciencias en Espana, estudia posi-
bles soluciones.

Grande Covian: habla de las re-
formas estudiantiles como el unico
medio para detener el «brain drainy.

Santiago Grisolid: el reposo del
cientifico, del investigador que ha
logrado un equilibrio,

Linz Storch: un hombre apasio-
nado por todo lo espatiol, e inclu-
sive por lo hispanoamericano. Re-
sulta sorprendente, qudaz su estu-
dio de las relaciones de Espana y
los paises de habla idéentica: ...la
relacion con Hispanoameérica tiene
que basdarse «primero sobre una ba-
se de igualdad, un interés por lo
genuinamente hispanoamericano,
por lo indigena, por sSus problemas
contemporaneos, politicos... sin cen-
irarse en la época entre la conquis-
ta y la independencia ni en si ca-
tolicismo tradicionaly (pag. 177 ).

Severo Ochoa, al igual que los
cientificos —es un sintoma—, se en-
cuentra gdaptado, «Gran parte de
la vida de un hombre es su tlra-
bajoy (pag. 188).

Juan Ord, también investigador,
liene para mi, las mejores respues-
tas. Es la objetividad en persond.

Rodriguez Delgado, el famoso
neurologo, comparte esa actitud op-
timista de los hombres de ciencia,
con lo Que me confirmo en mi pre-
juicio: el hombre de lelras es siem-
pre el ingdaptado, el rebelde, el in-
dividualista. Roberto Ruiz, entrevis-
tado en las paginas sigutentes, es
la antitesis. Y Sender —por quien
personalmente sienlo admiracion:
cumbre de la mnovelistica nuestra,
de todos los que hablamos espa-
nol—, es decepcionante en Ssus res-
puestas, Quizd no le qgradan las
preguntas, ¥y eS que todas las pre-
guntas que le formulan, ya las ha
contestado en sus libros. Esle Sen-
der calla,

Jos¢ L., Sert, el arquitecto mas
reputado de Espafia en América, es
un cosmopolita. Le gustan las ciu-
dades, los cambios, pero esta conlra
la ciudad-funcion-turismo: «Seria
horrible poner la arquitectura al
servicio del turismo.y

Gonzalo Sobejano, el notable fi-
lologo, @ quien conociera en Nuéva
York en el verano del 64, es un
espanol a carta cabal, que ensena
en espanol cultura y arte literarios.

En resumen (tras este résumen):
un libro de polémica, muy intere-
sagnte, desde todo punto de vistd.

FIG

HENRI LEreERVRE: De lo rural a lo
urbano, Ediciones Peninsula.
Barcelona, 1971:; 268 pags. ¢J13 x
» 20).

Puede decirse que nos hallamos en
un momento de creciente prolife-
racion bibliografica dedicada a los
mas diversos campos sociologicos.
La Sociolozia es una ciencia que
interesa sobremanera al hombre de
hoy, acuciado por una serie de pro-
blemas cada vez mas comple]os.
De ahi su actualidad.

De lo rural a lo urbano supone
una valiosa aportacion a dicho ge-
nero. Sabido es que su autor, Hen-
ri Lefebvre, es uno de los principa-
les ensayistas de Francia y que lie-
ne en su haber obras tan merito-
rias como Critica de la vida coti-
diana v El derecho a la ciudad,
entre otras. En sus visitas a Espa-
na siempre ha dejado una grata
impresion de su sapiencia respecto a
los temas de su especialidad. Pre-
cisamente en este libro que comen-
tamog se incluye alguna de sus
conferencias pronunciadas en Ma-
drid. Porque De lo rural a lo ur-
bano esta compuesto a base de con-
ferencias y de articulos elaborados
por Lefebvre a 1o largo de estos
ultimos veinte anos. Trabajos que
ha recopilado con acierto Mario
Gaviria, gran conocedor del mun-
do intelectual del escritor galo.

Estamos, pues, ante una serie de
estudios acerca de la problematica
campo-ciudad, centrados, a veces,
en determinadas regiones de Fran-
cia, aunque la trascendencia de los
hechos afecta al resto de Occiden-
te. Ya en las primeras paginas del
libro puede apreciarse el tono exi-
gente de su contenido. El autor se
hace varias preguntas escudrinado-
ras de la realidad. Por ejemplo:
«;Por que la revolucion mundial,
centrada primeramente en paises
industrializados, y prevista como
tal en el pensamiento marxista,
teorizada, como tal, se aleja hacia
los paises agricolas donde comien-
zan ya a plantearse los problemas
de la acumulacion primitiva, de la
industrializacion?y «;Por qué este
giro del curso de la revolucion
mundial?» Sus razones e ideas
acerca del tiempo sociohistorico son
de una claridad meridiana y abar-
can un campo de estudio muy am-
plio. Henri Lefebvre, una vez mas,
pone de manifiesto su certera vi-
sion de la €época en que vivimos

La era campesina, la industrial
y la urbana, aparecen en este libro
con todo su realismo y en toda su
dimension conflictiva, Los tiempos
cambian velozmente desde que las
ciencias y las téecnicas hicieron su
aparicion, sorprendiéndonos cada
dia con novedades e inventos casi
fabulosos. El mundo campesino se
ve cada vez mas reducido, menos
seguro, Hacia €l avanzan la indus-
fria y el urbanismo con paso fir-
me, incontenible, El urbanismo lo
invade todo, se comienza a ense-
norear de todo. El autor intentg
ser 1o mas objetivo posible al emi-
tir sus opiniones, al redactar sus
puntos de vista. Rehuye de toda
tropologia, pero piensa que en esas
imponentes torres metailicas que se
alzan por encima de los bosques,
frente a 1as montanas, hay una es-
pecie de desafio y un interrogante.
Desafio al pasado; interrogante al
futuro. Sin abordar apenas ningu-
na parcela del porvenir, navegando
siempre por el presente, Henri Le-
febvre siente como soci6logo, como
hombre atento a las convulsiones
del mundo, la angustia inevitable
de esta hora desbordante por 1la
que atraviesa la humanidad.

Entre las consideraciones finales
que se hace el autor estan las que
se refieren a la mentalidad ciuda-
dana respecto al campo y a la ciu-
dad. Sefiala co6mo en el nuevo «ha-
bitaty la calle ha comenzado a
desaparecer, ahsorbida por estos

conjuntos residenciales, Tambhién
insiste en €l concepto que no pocos
tiemen de la Naturaleza: «Para
muchos, la Naturaleza es simple-
mente la gnticiudad», pero recuer-
da a quienes piensan que en la na-
turaleza es todo silencioso, que el
medio rural suele ser muy ruido-
So: «los cantos de los gallos, 108
ladridos de los perros, el martillo
del herrero, los carros o los tracto-
res». Y hace esta reflexion: «El
ciudadano quiere el silencio de la
muerte: la anticiudad, el antirrui-
do; esto no es ya Naturaleza; es
ung cosa totalmente distinta.n

JOSE LOPEZ MARTINEZ

PI1ERRE ARNAUD: Sociologia de Com-
te. Ediciones Peninsula. Barcelo-
na, 1971; 234 pags., @13xX209.

Resultq evidente el gran valor ac-
tual de un repaso a Comte, una
activa reccnsideracion de cuanto el
jundador de la escuela positivisia
nos leg0 en aquellas teorias que
despertaron polémicas en su tiem-
po, ¥y hoy son de tan gran interes
para la historia de la Sociologia
cientifica como por la vitalidad de
sus persvectivas en los planiea-
mientos sociologicos de nuestros
dias y de cara a unag mejor com-
prension del jufuro,

Decisiva la trascendencia de Au-
gusto Comte en los origenes de la
Sociologia cientifica, realidad in-
discutible, a pesar de los olvidos ¥
de la escasa reedicion de sus obras
durante bastantes anos. Aunque so-
lamente fuera por esita rememora-
cion de Comte, ya merece elogio el
presente (ibro de Arnaud, marxime
cuando su estudio resulta histori-
camente irreprochable y su inter-
pretacion actual el de un gran
acierto.

En la primera parte, titulada «La
tnvencion de la Sociologiay, volve-
mos al reencuentro de aquel Comte
del Cours de philosophie positive,
donde el comienzo de una termino-
logia nueva con lag denominacion
de «fisica socialy, inaugura para el
estudio de Jos hechos sociales un
sistema tan «pogitivony como el de
cualquier otra ciencia de observa-
cion, con la garantia de que es el
camino verdadero al desarrollo del
conocimiento, segun e] proceso se-
nialado por Comte de los tres esta-
dos tedricos por los que pasa todo
espiritu humano en el conocimien-
to: primero, ficticio, después, meta-
fisico, y finalmente, positivo cienti-
fico. En e€sta parte del libro des-
arrolla Pierre Arnaud historica-
mente la evolucion de la ciencia
social creada por Comte y los fun-
damentos decisivos que ¢él estable-
cio, sobre todo en 1822, con su Plan
des travaux sclentifiques neces-
saires pour reorganiser la sociéte.

En la segunda parte de su libro
erpone Arnaud el proceso de Ilo
que realmenie puede conceptuarse
como fundacional de la Sociologia,
cuando Augusto Comte ha rebasa-
do ya los comienzos de su gran in-
vento de la «fisica socialy y des-
arrolla el Cours de philosophie po-
sitive, cuyo ultimo volumen data
de 1842. Los juicios e interpreta-
ciones de Arnaud sobre el pensa-
miento comtiano resultan tan acer-
tados como clarificadores para una
comprension y alcance actual. La
tercera parte, titulada «La voca-
cion de la Sociologiay, atiende a la
trayectoria de Comte, especialmente
en el dilemg de sus ultimos anos
sobre la relacion de moral y socio-
logia; una cuestion dé las mdads
cusceptibles a confusiones en los
interpretadores, ¥ que Arnaud ha
sabido aqui plantear en su justa
realidad.

El redescubrimiento de Comte,
tantos afios deformado y en el me-
jor de los casos Ssilenciado, halla
en este libro de Pierre Arnaud la




rehabilitacion oportuna, ya Qquae
ademdas, las obras de Comte subsis-
tieron latentes en lg trayectoria de
los socidlogos a pesar de la prolife-
racion de corrientes v divergencias
nacitonales en una disciplina que,
como dice Arnaud, fue su jfunda-
dor Comte, precisamente, uno de

los primeros en sofiar la unidad
europed.

LUIS BONILLA

KenNeTH LITTLE: La migraciom ur-
bana en Africa Occidental. Nue-
va Coleccion Labor. Barcelona,
1970; 157 pags., @196X135&

Kenneth Little, profesor de la Uni-
versidad de [Edimburgo, presenta
este libro de relativa importancia
para el conocimiento de fendme-
nos sociolégicos en el Africa Occi-
dental.

E]l desarrollo réapido urbano es
importante por dos razones: la
primera es el hecho de que ideas
y practicas occidentales hayan
sido tan rapidamente asimiladas
en la escena africana, La segunda
razén es la emigracion, que crea
una extensa red de vinculos socia-
les entre lg ciudad y su zona de
influencias.

La extension del grupo asalaria-
do varia con el grado de industria-
lizacién, Little da una serie de pro-
porciones de empleados segun las
cludades en relacion g sus movi-
mientos inmigratorios. La ordena-
cion que suelen tener estos emigra-
dos no les permite abandonar su
medio social en ningin momento y
han de adaptarse a su nueva situa-
cion, los sistemas tradicionales de
su pais.

Las ascciaciones masculinas Vv
femeninas tienen gran similitud.
L.as asociaciones tribiales que
vinculan a los individuos por me-
dio de un interés comun en su lu-
gar de origen, mantienen gl emi-
grante en contacto con su pueblo
y le auxilian con programas de
ayuda mutua. La ciudad con su
mecanizacion y sus industrias se
sincretizg con el ancestralismo et-
nolégico de los emigrantes que no
pueden prescindir de sug tribus y
sus costumbres.

En cuanto a los preceptos que
rigen la vida moral de los aborige-
nes africanos, tienen un claro pro-
ceso de iransculturacion religioso.
El programa de ayuda mutuz a
través de las asociaciones puede
considerarse como una incipiente
obra de seguridad social. Como el
canto v la danza son peculiares del
Continente Negro. las {iestas de
estos grupos revisten un folclore
muy peculiar al mismo tiempo que
tienen un sentido de «asociaciones
de créditos rotantes» y de benefi-
cencia para cubrir los gastos coope-
rativos de los miembros de las co-
munidades. Las asociaciones ante-
riores derivan de practicas y agru-
paciones tradicionales. Hoy dia han
sido nutridas en su mayor parte
por administradores y misioneros
europeos. Llevan implicita la pro-
pagacion del cristianismo. Las aso-
claciones culturales van poco a
poco extendiendose dentro de un
nivel educativo méags elevado, Estas
asociaciones culturales cumplen a
veces aspectos de indole social, so-
bre todo dentro del contexto de
agrupaciones de mujeres, como Su-
cede con la Cruz Roja, que abarca
incluso aspecto internacional.

También exXisten logias y frater-
nidades masonicas que siguen el
patron europeo. Los clubs deporti-
vos son ofra forma importante de
actividades con modelos occidenta-
les. Lag organizaciones politicas en
la actualidad estan integradas por
jovenes que aportan un excelente
espirifu a una serie de movimien-
tos juveniles, entre los cuales hay
que destacar €l «nigerianon,

Como ha sucedido con los hom-
bres, las asociaciones voluntarias
han contribuido directa o indirec-
tamente a llevar a las mujeres a
primera Jinea en los asunfos socia-
les y politicos, llegando practica-
mente a las mismas congquistas que
las de su sexo contrario.

E]l aspecto matrimonial, entre los
pueblos occidentales africanos, esta
ligado a una serie de motivaciones
muy dificiles de comprender para
una mentalidad no aborigen. La
vida sexual fuera de los canones
sociales estid descrita de forma ame-
na, pero como sucede con la tema-

tica general, sin profundizar en de-
masia.

Little, si ahondara mas en los
problemas, haria que el libro ad-
quiriera una categoria francamente
notoria.

Lag clases sociales de esta parte
de Africa estudiada en este traba-
jo tienen una élite de hombres de
color con mentalidad occidental.
La diversidad de empleos se refle-
ja en la diferencia en el nivel de
vida. Las familias acomodadas vi-
ven al estilo occidental. La estrati-
ficacion social economica tiende a
estar dividida por fallas verticales
que pueden seguir lineas étnicas
especiales y algunas veces musul-
manas. Existen asociaciones profe-
sionales de tipo cosmopolita; son

clubs en que la discriminacion no
existe si se paga una amplia cuota.

Se ha demostrado que, en térmi-
nos generales, cuanto mas occiden-
tal o islamica e€s una institucion,
tanto mayor es su prestigio y que
las asoclaciones con las reglas mas
severas son las mejor considera-
das. Pertenecer a estas asoclaclo-
neg implica la existencia de un sen-
timiento de clase.

En general, ¢l libro de Kenneth
Little es pundonoroso, refleja una
problematica. pero no agudiza como
deblera en el tema que expone.

JOSE LUIS DE BEAS
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ANDRE CasTeroTr: Napoleon Bona-
parte. (2 vols. 1I: «Bonapartey,
IT: «Napoleény). Espasa-Calpe,
Sociedad Anoénima, Madrid, 1970.
I, 457 pags. @15x225@, II,
o83 pags. @19X22,57.

I. «Bonaparte»

Esta ultima y espléndida biografia
de Napoleon Bonaparie que ahora
nos brinda la coleccion de «Gran-
des Biografiasy, de Espasa-Calpe,
es debida al concienzudo historia-
dor —singularmente dotado para
la divulgacion del pasado— André
Castelot, seudonimo del competlente
y autorizado especialista belga An-
dré Storms. Es realmente impre-
sionante, por lo profusg y terrible-

‘mente inirincada selva bibliografi-

ca napoleonica —sin duda de las
mas copiosas de la Historia—, y,
sin embargo, una dedicacion tenaz
y ardiente al periodo ha permitido
a Storms-«Castelot» culminar esta
voluminosa y bien trazada recons-
truccion de la eminente peripecia
vital de tal vez uno de los genios
mds extraordinarios del conjunto
humano. Para ello no ha regateado
consulta -documental o libresca,
viaje o interrogacion directa e in-
tencionada que le haya puesto en
contacto vivo y directo con los es-

cenarios a los descendientes de las
personas que fueron testigos o acu-
mularon recuerdos del Gran Corso,
y asi ha podido dar cima a esta ver-
dadera hazana biogrdfica que cul-
mina y compendia no poco del tra-
bajo elaborado en tormo a tan
excepcional personalidad y su épo-
ca. La correcta y palpitante ira-
duccion espanola del profesor Fe-
lipe Ximénez de Sandoval pone
detalles de valioso enriquecimiento
del texto verlido g nuestro idioma,
no solo por la cabal transcripcion
de parrafos y matices del lenguaje
en el que fue originalmente redac-
tada —sin sombra de las habitua-
les «traiciones» o simples esgrimas
mecanizadas de vocabulario e in-
tencion—, sino por la adicion ex-
perta de notas y comentarios a pie
de pdgina que acreditan un exper-
to dominio del francés ¥ un no
despreciable conocimiento de la
época que sirve de trasfondo a la
circunstancia bilografiada.

El lector —avido de ponerse en
nuestro tiempo en contacto con los
grandes hitos de] pretérito— tal
vez ose preguntarse si cabe decir
algo nuevo a esta alitura de los
dias sobre la vida y la obra del
Emperador, por excelencia, de la
Historia contempordanea. Pero des-
pues que se sumerja de lleno en el
atracltivo de sus pdginas compro-
bard que sin menospreciar ni igno-
rar tanto como se ha escrilo a
porfia, en Francia y en todos los
meridianos, acerca del gran coloso
historico, «Cuasteloty ha sabido in-
clinarse por una concepcion en la
gque respetando lo esencial de su
andamiaje puramente veridico ha
sabido sazonarlo, en lg prolijidad
de su entramado descriptivo, por
detalles humanos, de espécial «ga-
rray, en los que, mezclando testi-
monios de varias y distintas pro-
cedencias, ha jorjado perspectivas
completas y coloreadas con signos
coetdaneos wvaliosisimos de cuanto
pudo ser la realidad y la minucio-
sidad de una trayectoria humana,
depurada en las caracteristicas ¥
rasgos de actualidad en su hora, y
contratada por el tiempo transcu-
rrido, segun la perspectiva o la le-
jania, lo ha enmarcado.

Para el tema —tan elernamente
sugestivo y palpitante de la «uni-
dad europea»— el «fenomeno Na-
poleon» sigue constituyendo la do-
ble vertiente de una apreciacion
radicalmente distintq: ;Fueron sus
intentos —magistralmente esboza-
dos en la primerd parte de esta
obra, «Bonapartex— uno de los co-
natos mas logrados para la efectiva
y duradera unidad del viejo Conti-
nente —economica, castrense y aun
politica~-juridica—, o mds bien con-
tribuyeron sus deslumbrantes cam-
panias a avivar el rescoldo popu-

lar nacionalista de los paises que
conquisto? Dilema enjundioso que
tal vez no nos hallemos en cabales
condiciones de contestar todavia,
cuando se agitan ante nosotros las
elucubraciones y malices encontra-
dos de ung interpretacion, tal vez
demasiado cercana de uUng circumns-
tancia ciertamente parangonable,
También en este primer volumen
—que abarcqg desde 1769 a 1804,
esto es, desde su nacimiento en
Ajaccio hasta la aurora propiamen-
te de plenitud cenital del golpe de
Estado del 18 de Brumario— «Cas-
telot» se complace con experta mo-
rosidad en dibujarnos con trazo
tan experto cual detallado —gpe-
riodistico», calificariamos al gusto
actual— la peripecia personal y el
ambiente politico que va troque-
lando la recia caracterologia de
«Buonapartey», cuidadosamente for-
jada, en una mirtura de proyeccio-
nes desprendidas de sus ambientes
familiares, militares y circunstan-
ctales, poderosamente auxiliadas
por una decision y perspicacia en-
trafiablemente uncidas a su modo
de ser que le transforma en esca-
lones sucesivos e implacables del
afortunado artillero del sitio de
Tolon, en el legendario conductor
de suenos y ejércitos en el Oriente
cercano o el gobernador militar de
Paris y protagonista de un sen-
tido del orden y autoridad que an-
siaba ya, tras el insomnio desvela-
do de una revoluciéon sin freno ni
objelivos fijados durante un largo
decenio, el pueblo francés —o el
jefe polilico y militar que se siente
vocado a subir, astuta, gradual ¥y
a veces nerviosamente— los escalo-
nes de la realeza, hasta su apara-
tosa e intemperante consagracion

imperial por el propio y no bien
considerado Pio VII,

I1.

Mas voluminoso Que el primero,
intitulado «Bonapariey», este segun-
do tomo de la magna biografia de
«Castelot» —«Napolebnn»— es una
revision profunda y exigente de to-
dos los episodios mas conocidos de
la irayectoria hislorica del Empe-
rador, Aqui la exigente reclamacion
del dato o del matliz se contempla
afortunadamente maridada con una
prolijidad asombrosa, en el matiz
narrativo, siendo su enilramado to-
tal de wuna vivencia completisima
y sugerente que, como indicdbamos
antes, prende en sus mallas a] lec-
tor, sucesivamente captado por la
resurrecion de un pasado que vibra
ante sus o0jos! «Qué novela mi
vida» —se dice que autocalifico a
su misma peripécia vital el mismo
Napoleon, y no obstante el tremen-
do cumulo de tinta vertido sobre
su vida, el aulor combina diestra-

«Napoleon»
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mente lo que parece mas propio de
la erudicion seca y rigida, con lo
que se asemeja producto mds libre
y flexible de la novela imaginativa,
El resultado de este libro, demnso,
apretado y fulgurante, en el que la
justa prosa hispana de Ximénez de
Sandoval nos hace revivir la prodi-
giosa trayectoria vital que elaboro
solidamente Andrée Storms-André
Castelot,

Mejor que otra parte alguna del
texto se percibe este segundo tomo
como resulta inexrplicable redudir
a unidad la que pudiéramos llamar
«unidad de la politica exterior na-
poleonicay, por lo conilradictorio de
sus fines y aun eliminando de ellas
el sabido objetivo —tal vez dema-
stado proclamado como expedita
aclaracion de sus empresas—, sin
valorar precisamente lo que en
ellas hay de gusto por el peligro,
inclinacion al ensueno e ympulso in-
contenible del temperamento.
Aparte de su inmarcesible gloria
militar —paradigmatica en la pos-
teridad— su poder Y genio personal
supo consolidar el orden social na-
ctdo de lg Revolucion de 1789, y a
la larga sirvio de acueducto a los
principios liberales y constituciona-
les que han seguido en pie hasta
nuestras fechas. Como fragmentos
singulares cabe llamar lg atencion
sobre los capitulos X y XXI de esta
segunda parte, en los que, respecti-
vamente, si tien parece se complace
un tanto en el testimonio de la tru-
culencia de lag Independencia es-
patniola, apenas disimula el veredic-
to negativo que no solo en Fran-
cia, sino en el mundo enlero «en-
dilgo a la dificilmente explicable
conducta britanica de Santa FElena
en las postrimerias del curso hu-
mano del «Aguilay.

NAVARRO LATORRE

E. CaLre ITURRINO: Napoleon-Don
Quijote-Lenin, De la Revolucion
francesa a la Reévolucion rusd.
Caja de Ahorros Vizecaina. Bil-
bao, 1970, 261 pags. @515,59%x21,3(.

Libro de ensayo, de divulgacion y
de cierta erudicién historica. El
autor, de prolifica obra, es a la
vez «correspondiente de la Real
Academia Espanola vy de la de la
Historia». jPor algo sera! Una in-
tensg y continuada labor publicita-
ria acredita y vindica en nuestra
literatura la figura, a veces no bien
valorada en e! conjunto nacional,
del llamado «erudito local o regio-
nal», el hombre de limpia y ca-
liente vocacion por las letras y por
el estudio, quien en dilatadas me-
ditaciones provincianas da rienda
suelta a su impulso creador y a
su, jimportante siempre!, aporta-
cion cultural, que en modo alguno
cabe ver constrefnida a e€goistas
confines centralistas o a 1o mas
de urbes muy senaladas en nues-
tra geografia. Asi y aqul lo acre-
dita Calle Iturrino, quien desde su
rineon vascongado considera —y
su actitud es leccion, llamada a
conciencia profesional y testimonio
vivo de una sensibilidad intelec-
tual, impresionable a la inmediatez
de las efemeérides trascendentes—,
que no debe dejar transcurrir la
evocacion en el dia de la Asuncion
—15 de agosto— de 1970, sin dedi-
car un recuerdo al centenario del
nacimiento de Napole6on Bonapar-
te. Quien atesora el envidiable don
de una bueng biblioteca particular,
nutrida y con fondos especializa-
dos, esta siempre en coyuntura de
extraer de su @asiduo contacto con
ella reflexiones y meditaciones que
vienen a ser como los cimientos
«textificalesy de esa clase de no-
vela historica que Iglesias Laguna
ha clasificado, pues lecturas des-
paciosas y pensadas forjan en 1la
mente intuicjones y asociaciones
de ideas que ofrecen ocasion ade-

cuada para formular relaciones de
concepltos que pasan inadvertidos
en otros, Asl Calle Iturrino se da
cuenta como a 1o pocos puede ex-
franar la idea de un «paralelo»
entre la ambicién napoleonica y el
idealismo del héroe manchego, v a
relacionar tal cotejo con el propo-
sito tan proclamado en estos tiem-
pos de una unidad europea que el
primero de JlJos personajes citados
trato de conseguir por las armas y
el «de la ftriste figuray cervantino
la defendié en comunes ideales es-
irituales, y el autor apunta su
preocupacion de gque ung meta se-
mejante pueda ser conseguida bajo
signo soviético. A la exégesis de
las dos iniciales concepciones de-
dica Calle Iturrino la primera par-
te de su libro, en la que los epigra-
fres «Imperialismo ¥y quijotismoy
—con atrevidas pero justificadas
apreciaciones, avalan tal tesis—,
«Efemeérides bonapartistasy y «Nue-
vas revelaciones en la literatura
bonapartista», que junto a la «Ge-
nesis del derecho individualistay,
«Efemérides nacionalesy y «Espano-
les v franceses en los sitios de Za-
ragozay, capitulos todos ellos que
resultan tanto un verdadéro placer
de «repaso» para el erudito infor-
mado, como, a veces, la satisfaccién
de la permanente aventura «descu-
bridoray para el mismo investiga-
dor —release «El1 brigadier Bolibar,
defensor de Geronay—, vy en todo
caso recuerdos, aportaciones y co-
mentarjos de actualidad, incluso ci-
nematograficos o periodisticos
—que revelan la atencion viva que
el autor consagra a la eventualidad
de los temas conexionados con sus
propias ideas y conceptos—, v que,
en su conjunto, ofrecen rico cumu-
lo de sugestiones al lector. No se
trata de enzarzarse en discrepan-
cias o sutiles divergéncias, y tal
puede colegirse en su segunda par-
te, «De Napoleon a Lenin y Europa
frente a Rusian, en la que el escri-
tor desde atalayas tan subjetivas,
como bien estudiadas, eshoza teo-
rias y pronosticos que pueden a ve-
ces tropezar con gjenos puntos de

mira,
N. L.

AMANCIO LaNDIN CARRASCO: Moure-
lle de la Rua, Explorador del Pa-
cifico, Cultura Hispanica. Ma-
drid, 1971, 363 pags. @18 x247.

No es muy conocida enitre nos-
otros la «epopeya oceanica». Apar-
te de los casi «topicos» almirantes
Yy pilotos, que han constituido epi-
grafes de nuestra epopeya imperial,
quedan nimbados en la oscuridad
o en la desidia inquisitiva cientos
de esforzados «aradores del mary
que, como el gallego Francisco An-
tonio Mourelle de la Rua, consti-
tuye el tema de esta completisima
biografia que le ha dedicado el
coronel auditor de la Armada y ex-
perimentado investigador, ya laurea-
do en varias ocasiones, don Aman-
cio Lagndin Carrasco.

Aparte del secular interés hispa-
nico por la hipotética via maritima
entre el Atlantico y el Pacifico —el
«paso del Noroesten—, el si-
glo XVIII, y sobre todo la ambi-
ciosa politica mundial de Carlos I11,
especialmente en su ministro ilus-
trado, concedio a la fachada pa-
cifica del Norte un destacado in-
teres que centro sus intentos en el
litoral Oeste del Virreinato de la
Nueva Espana, con el doble interés
de garantizar caminos seguros y
mejores para el famoso comercio
con Filipinas —que protagonizaba
el legendario «galeon de Acapul-
con— y de explorar y conocer mdas
adecuadamente el preciso perfil de
este perfil costero de América del
Norte, donde ya en este ultimo
tercio del siglo XVIII se ponia en
evidencia una triple rivalidad, an-
glo-rusa-hispana, que en algun mo-
mento amenazaba en degenerdr en
conflicto, continuacion de los te-
midos choques espanol-britanicos,
que en dos ocasiones mnotorias
—1762 y 1779— habian enfrentado
los poderes maritimos de las dos
grandes rivales europeas en las ru-
tas y tierras del mar, Unos pocos
anos mdas tarde —hacia principios
del siglo XIX— un testigo de ex-
cepcion, el germano Otto von Koz-
bue, describia aquellas zonas liti-

gadas de la Alta California asi:
.. Como un granero inagotable
para Kamchatka, Ochotsk y todos
los establecimientos de la Compaiiia
Ruso-Americana, California propor-
cionaria nueva vida a todas estas
regicnes, Que frecuentemente su-
Jren tan grandes penalidades., E!
pais parece por todas partes fértil
(muy) y el clima templado es tal
vez el mas hermoso y mds sano
de todo el mundo». jAsombrosal,
realmente, la precisa profecia sobre
unos parajes cuya linea costera
descubrio y puso de manifiesto con
lenguaje cabal, Mourelle, quien
con tenacidad inquebrantable vy
diestro «amor al oficio» supo, en
dos mnotorias oporiunidades n el
viaje de la «Sonora», en 1775, y en
el de la «Favorita», de 1779—, reco-
rrer lales regiones y alcanzar, en
el scgundo de los periplos citados,
inada menos! que las costas meri-
dionales de la lejana peninsula de
Alaska, tornando, tras mno pocos
riesgos y peripecias, a la tradicional
base de San Blas, en Meéjico.

Prosigue su hazana en las sendas
de] antiguo «Mar del Sur», con un
viaje g Manila y una estancia apre-
ciable en aquel archipiélago, base
de nuevos descubrimientos y explo-
raciones —entre ellas el archipie-
lago de Tonga, la noloria visita a
Vavao, la arribad: a las Marianas,
para desde ellas volver a la Nueva
Espana en wuna ruta exploradora
que abarca el bienio 1780-1781—,
completado este viaje con olros a
los mismos cor fines, acercandose al
fabuloso imperio chino, para termi-
nar sus notorios servicios «americd-
nos» con su intervencion en el plei-
toso problema de Ntka, y ya, de
vuelta a la patria, en los conocidos
sucesos que precedieron y continua-
ron a «la francesada» en 10S afios
primeros del XIX,

Sus interesantes y amenos «Dia-
rios» ¥ una serie muy cuidada de
«Indices» rematan esta monografia
modélica, editada no ha mucho por
el prestigioso Instituto de Cultura
Hispdnica.
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F'rRANCOIS MAsNATA: Poder Blanco
y Rebelion Negra, Dopesa. Bar-
celona, 1970; 336 pags. @Jllx
x 18,507.

Francois Masnata, aunque de na-
cionalidad suiza, actualmente tra-
baja para la Fundacion Nacional
de Ciencias Politicas. Anteriormen-
te fue profesor de la misma ma-
teria en Lausane. Con la colabora-
cion de su esposa ha publicado va-
rios estudios, entre los que destaca
Poder, Sociedad y Polilica en los
Estados Unidos,

El autor de este libro cree que
no se puede comprender los Esta-

dos Unidos de América sin com-
prender el grave problema racial
que representa la presencia del ne-
gro en cuanto se refiere a las es-
tructuras econdmicas, politicas y
sociales.

Masnata, apoyado en una rigu-
rosa actitud investigadora, aporta
dos vertientes: la diacrénica y la
sincronica. Hace un estudio de los
negros dque se trasplantaron a
Ameéricg en tierras colonizadas por
espanoles y portugueses v observa
el espiritu humanitario de éstos
que integraron en su sociedad al
hombre de color, al que siempre
dieron valor de ente con alma y
pensamiento y consideraron de la
misma especie que ellos. En Nor-
teamérica la teorig del «crisoly, se-
gun la cual los grupos importantes
son asimilados o se asimilan a la
sociedad después de wun tiempo
mas o menos largo, no se aplica
a los hombres de piel morena; és-
fos siempre se encuentran al mar-
gen de la sociedad y de la movili-
dad social,

Impone el autor un panorama
histérico digno de encomio y ex-
cepcionalmente documentado, So-
bre asentamientos y revoluciones
de esclavos, 10 mismo que las me-

didas que se adoptaron para man-
tener dicho «statusy. E] aspecto
psico-social y economico - politico
Masnata lo conoce y lo expone de
forma magistral.

Pauli Murray, en su obra States
law on race and color, a mas de
otros autores que han penetrado
profundamente en el problema, in-
forma que la segunda guerra mun-
dial abridé horizontes nuevos a estos
hombres de distinta raza que, al
pasan a Europa, se dieron cuenta
que existian naciones donde la su-
mision no se acondiciona por el
color de la piel. La reaccion seria
conflictiva y daria lugar en Esta-
dos Unidos a un enfrentamiento
entre los individuos de color v los
blancos. Este enfrentamiento lle-
vara implicito una lucha sorda en
ocasiones y en otras sangrientas.
En anecdotario escalofriante, pre-
senta Masnata revueltas y boicot,
como gserto de que el negro ha
perdido el miedo al blanco. La ley
de 1964 no cabe la menor duda que
mejoro la existencia en Estados
Unidos del hombre de color, mas
ciertamente no todos los proble-
mas han sido resueltos.

La problematica escolar esta es-
trechamente unida gl habitat, al



nivel de vida, al origen social v a
la evolucion demografica. La pro-
blematica social esta trabajada por
el autor de la obra con tal tacto y
meticulosidad que nos induce a
sentirnos orgullosos de encontrar-
nos fuera de esta ambientacion
exXtrana e inhumana.

Masnata nos explica que la eco-
nomia americana, lejos de favore-
cer a la infegracion de los negros
en ¢l circuito econdémico, parece
mas bien frenarla. La fuerza inhu-
mana de una numerosa clase social
norteamericana esta descrita con
un realismo sorprendente que nos
mueve a sentirnog bastante iden-
tificados con los hombres de color
que sienten el peso de una gran in-
justicia sO0lo por no pertenecer a
una raza que muestra diferente co-
loracion de epidermis.

Masnata nos dice: «Dos rasgos
fundamentales caracterizan el pro-
blema negro: por un lado, la evi-
dencia de que los negros solo son
cludadanos a medias; por otro, la
continuidad del comportamiento de
la mayoria blanca.» La «propiedad
privaday, las tierras y la industria,
parecen haber sido un freno a la
evolucion de las relaciones entre
razas.

La historia de la esclavitud con
sus dos tendencias (gbolicionista y
esclavista) esta llena de datos cu-
riosos v aporta una serie de teorias
de los prchombres americanos del
siglo XIX, asi como en el siglo XX
en cuanto a la integracion de los
nezros a la sociedad de los Estacos
Unidos.

Termina Masnata el libro dicien-
do que la suerte de los negros en
Ameérica del Norte ha registrado
mejoras considerables, sobre todo
en ciertos sectores. Mas el proble-
ma subsiste y si su mejora ha te-
nido existencia, se debe a la gue-
rra civil, al periodo radical, a la
depresion econdmica, a las dos gue-
rras ¥ a la revolucion negra siem-
pre latente desde que se abolio lx
esclavitud, manifestando un tras-
cendental peligro. Preluicios y dis-
criminaciones anidan en medio de
los individuos,

Las perspectivas para solucionar
€l problema no pasan de ser un
ensayo en este magnifico libro, que
no por ello deja de interesar a to-
dos los que nos dedicamos a la
psicosociologia.

JLB

CesAre Cases: Critica del marxis-

mo liberal. Ediciones Peninsula.
Barcelona, 1971; 147 paginas,
511 x 18¢.

El profesor Cesare Cases €s un es-
tudioso de las grandes cuestiones
sociales vy politicas de nuestro
tiempo, ¥y los trabajos que forman
este pequeno volumen jfueron pu-
blicados antes a lo largo de varios
anos, Se reunen aqui porque ira-
tan del mismo asunto y jforman
realmente otros tantos capitulos de
un libro, que es como los encontra-
mog después de un prologo para la
edicion castellana de la obra. Cual-
quiera que hojee estos estudios
echard en seguida de ver la solida
preparacion de su autor y el cono-
cimiento cabal de su tema,; pero
al mismo tiempo echara de ver que
en estos trabajos, fruto de la pre-
ocupacion de un catedrdtico uni-
versitario, se ha puesto €l mismo:
no son pasatiempos o pretexto para
un deleite intelectual de profesor,
sino que delatan lo que ha sido la
verdadera vocacion intelectual de
Cesare Cases, primeramente comu-
nista sometido a la disciplina del
partido, aunque en un ambito pura-

M. CANTARERO DEL CASTILLO: Tragedia del so-
cialismo espafiol (un estudio de los procesos socia-
listas en Espana). DOPESA, Madrid, 1971; 295 pags.
16 X 227

El autor ya dice en las primeras lineas de su libro que
éste «no intenta, ni mucho menos, constituir una obra
de historia, en el sentido estricto e idoneo del concep-
to»n. Pero, a mi juicio, no basta con hacer esa salvedad.
Aunque se trate de un libro polémico, de ensayo politi-
co, si adopta la forma de relato historico debe atenerse
a las normas elementales que han de dar validez a
un estudio de esa naturaleza. En Cantarero falla, ade-
mas de la objetividad, la mas somera informacion.
Como un ejemplo, entre otros, leemos: «La restaura-
cién de la Monarquia en la persona del Principe Al-
fonso de Borbén y Hausburgo (sic), en quien la reina
exiliada Isabel II habia abdicado.» Se nos dira que
es un lapsus, pero en un error de ese calibre no in-
curre ninguna persona medianamente informada,

Con ese bagaje, el autor se decide a interpretar la
historia contemporanea de Espana. Habla de mani-
queismo en otros, sin advertir que su libro es un
ejemplo de servicio incondicional a un argumento. Su
tesis estriba en que el maximalismo revolucionario
siempre ha producido en Espana efectos reacciona-
rios. Pues esta frase la repite el autor, casi literal-
mente, mas de veinte veces a lo largo de sus paginas.
Cierto es que en alguna ocasién se excusa por la re-
incidencia, mas para que se nos perdone una falta
es preciso el arrepentimiento, y Cantarero no demues-
tra el menor propdsito de enmienda cuando una y otra
vez insiste en subrayar expresamente la demostracion

de su aserto, con machaconeria exasperante. Su inter-
pretacion de la historia es de un subjetivismo des-
enfadado, aunque no dudamos de su buena intencidn.
Estima, por ejemplo, como algo negativo el triunfo
de la Ley sobre la huelga revolucionaria de 1917, el
mismo ano, no se olvide, de la revolucion rusa. «Pese
a su gran despliegue —escribe—, la huelga no pro-
dujo los efectos perseguidos. La complejidad de los
interesss en conflicto volvié a operar en desfavor (sic)
de la naciéon espanola.» Buena parte del libro se ocupa
de la guerra de Espana, y también aqui incide en ese
defecto de la interpretacion tendenciosa. Sigue conti-
nuamente a Ramos Oliveira en su obra de indisimu-
lada y honesta parcialidad; y cuando Cantarero cita,
rara vez, a un historiador como R. de la Cierva lo
hace para traerlo en apoyo de su postura, con frases
ais’adas dz su contexto natural. A ciertos personajes
les dedica especialmente unas pdaginas hagiograficas,
de alabanza sin contraste ni1 matices, como extraidas
del «Flos Sanctorumy,

En cuanto a su modo de hacer, Cantarero prescinde
de las notas de pie de pdgina, sin duda para dar a
su libro un airz mas d4gil. Pero el recurso es contra-
producente, porque la obra viene plagada de citas, ex-
tensas y continuas, y lo unico que consigue es multi-
plicar en el texto, de modo tedioso, las referencias
a las fuentes. El estilo resu'ta deficiente, con nume-
rosas faltas de sintaxis: «El dia 10 regres6 a Valencia
Negrin y los ministros, pero no Azana.» Los neologis-
mos, que cuando son afortunados enriquecen y es-
maltan el lenguaje, nos parecen recusables si les fal-
tan justificaciéon semadntica y nobleza.

LUIS GOMEZ DE ARANDA

mente intelectual, y luego disidente
0, si se prefiere la expresion, por-
que es mas clara, desenganado,
como tantos otros. Por eso es lo-
gico suponer que estos temas for-
man capitulos de la biografia de
su autor, «;Te dejarias crucificar
por ella?y, pregunté Federico el
Grande a un hombre que le llevo
los estatutos de ung religion que
acababa de inventar.

La situacion en que ahora Se en-
cuentran los intelectualeg es para-
dojica: cuando hablan de si mis-
mos, jugando con sus ideas, no tie-
nen realmente nada que decir Y
cuando hablan desde una experien-
cia personal que quieren poner en
claro, diciendo casi siempre cosas
interesantes, Qquieren evadirse de
ella para recobrar su actitud de in-
telectual. Claro es que si pudieran
vivir contenlosg consigo mismos se-
rian burgueses mds que intelectua-
les; si pudieran quedarse en su
creencia —comunista, fascista o de
cualquier otra indole— serian cre-
yentes mas que intelectuales, y si
fueran capaces de decir algo ha-
blando desde el ceniro de si mis-
mog serian, mds que ellos mismos,
sus abuelos o sus bisabuelos. NoO
parece que este callejom sin salida
tenga ninguna salida de contraban-
do. Y de ahi la paradoja con que
tiene que habérselas cualquier in-
telectual que se toma en serio y no
pretenda darnos gato por liebre,

Los articulos de Cezare Cuases,
como escritos en un periodo de va-
rios anos, refleian las mudanzas
que sa van operando en Su manera
de ver las grandes cuestiones del
marxismo. Las grandes cuestiones
del marxismo son hoy las grandes
cuestiones del pensamiento, por lo
que se refiere a la libertad del
hombre, es decir, del individuo de
carne Yy hueso, por lo que se refiere
al modo de entender la sociedad ¥y
las necesidades humanas que que-
darian satisfechas en eso que se
llama felicidad, por lo que se refie-
re a la creencia en los grandes pro-
yectos de la historia, regida por la

razon o por el acaso, y a todas las
grandes cuestioneg que ha suscita-
do el utimo medio siglo la relacion
entre el hombre y la masa. Los tra-
bajos de Cesare Cases se apoyan en
los hechos, en las ideas de los es-
colasticos del marxismo o en las
de los llamados revisionistas, en
las promesas del partido y en la
tension, cada dia madas fuerte, en-
tre lo que el partido prometio hace
cincuenta y tres anos y la reali-
dad, uno de cuyos rasgos acdaso
mds inquietantes consiste en la
opresion mdas implacable cada dia
del ciudadano, menos libre cada
manana al levantarse y mas per-
suadido de que las promesas del
partido, aunque fueran fidedignas,
no valdrian en todo caso el precio
a que no hay mds remedio que pa-
garlas,

Otros de los rasgos de este libri-

to son tan visibles y no menos dra-
mdticos, como el que sean las mi-

norias, las aristocracias de derecho

divino, las que protesien y vayan
a la cdrcel, al destierro o al olvido
7y el que consiste en esos peculiares
Seismos del partido, como la inva-
sion de Hungria y la invasion de
Checoslovaquia, ¢(Como convencer
g un hombre serio de que todos los
trastornos ce arplican por el impe-
rialismo, el capitalismo y otros is-
mos cuando se ha perdido la fe en
las brujas? No se puede convencer
a nadie, pero se indica que ideas
tienen en la cabeza los que dicen
esas cosas y qué nivel suponen en
la mentalidad de sus masas. Quiza
el meollo de la cuestion estribe en
que mno Se ha conseguido que los
ciudadanos dejen de pensar para
acomodarse a que piensen por ellos
los dirigentes. Si algun dia se lo-
grase eso, el comunismo habria lle-
vado a cabo la mas radical extir-
pacion del sentido religioso de la
existencia que debe imaginar, ante
la cual el desarraigo de creencias
historicas y de dogmas de algunas
religiones seria un juego infantil.
Pero si no lo consigue, al comunis-
mo tendrda que ir dejando paso a

las apetencias personales de orde-
nar el mundo y la vida segun loS
deseos y las apetencias de cada
cual,

Sobre aste fondo, lleno de ideas
Y experiencias, se mueve el profe-
sor Cesare 'Cases y todos los viejos
comunistas italianos que, después
de la invasion de Hungria y de la
invasion de Checoslovaquia, se fue-
ron alejando del partido en el con-
vencimiento de que el temor de
Trostky se habia hgcho realidad:
la burocracia del partido, afincada
en el poder con mdas ahinco cada
dia, acabaria imponiendo a las ma-
sas con unos resorteg incompara-
blemente mas grandes que los del
zarismo, sin contar con que antes
estaba abierla la Duma, buena o
mala, en donde resonaban pala-
bras de protesta ¥ de donde se es-
peraban mds libertades cada dia,
mientras que ahora no se oyen pa-
labras ni se espera nada de nada.
Cesare Cuases reviSte su desengano
de formulas magistrales y de ideas
muy amplias que nos hacen com-
prenderlo en lo que tiene de aqven-
tura intelectual. Pero al fondo. en
el silencio, queda la forma desnuda
del desengano personal de un hom-
bre que se jugo su vocacion a la
carta del comunismo y que al cabo
de unos anos se ha visto forzado a
abandonarlo. Claro que Cesare Ca-
seas, como buen intelectual, no se
ha propuesto hablarnos de su des-
encanto personal y por eso es pru-
dente su advertencia, en el prologo,
de que es un profesor y de que no
estima la labor del intelectual ni
en tanto como olras veces en su
vida, ni en tan poco como en algu-
nas ocasiones. Lo peor del caso es
que, con todas sus ideas y sus ex-
periencias, nos ha dicho, sobre poco
mas o menos, lo que ya nos habian
dicho tantos y lantos intelectuales,
periodistas y artistas. Esa si que es
una coincidencia social sin propo-
nerselo y sin que nadie lg
puesto,

EMILIANO
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JUAN ANTONIO VILLACANAS: Carcel de la libertad. Ayuntamiento
de Gandia, Valencia, 1971; 40 pags. <16 x 219,

El premio Ausias March de 1969 distinguio a este libro de Juan
Antonio Villacanas; en esa casi secreta coleccion que edita el
Ayuntamiento de Gandia para dar a conocer —si asi puede de-
cirse— los libros premiados, acaba de aparecer recientemente, lo
que nos permite tomar contacto de nuevo con la obra del poeta.
El libro es breve, unitario en estilo y diverso en la inspiracion. Se
divide en tripticos, con la excepcion de dos poemas finales a ma-
nera de contemplacion del tiempo desde otro tiempo distinto.

El titulo es logomaquico. Carcel y libertad al mismo tiempo,
porque asi ve el poeta la condicion de ser hombre. Los tripticos se
refieren, por ello, al hogar, la oracion, la solidaridad humana y el
amor mas alla de las pasiones. El paso del ser humano por el
planeta que habitamos es como un encarcelamiento, aun estando
en pleno disfrute de la libertad de obrar. Villacanas resume su
postura en una sumisa oracion, y Se nos muestra aqui como poeta
de inspiracion religiosa: todo empieza y termina en Dios.

«Si alguien piensa que Dios no tiene hogar,/;somos hogar no-
sotros?», se pregunta o nos preguntia en una de sus «Cartas a
Juan». En otra seccion del libro se refiere descriptivamente a los
«escondrijos/donde se oculta Dios/con Juan, conmigo». La busque-
da esta asegurada por el convencimiento de saber que el resultado
a de ser positivo: por ello, en el antedltimo poema escribe: «Dios
esta en el jardin./jvenid a verle!», y esta gozosa exclamacion re-
duce su poética a un tema de predominio religioso. Hasta llegara
a1 emplear una definicion prenada de lirismo: «Dios es una para-
bola frondosan.

Los dos poemas que cierran esta Carcel de la libertad estan
insertos en una posicion total semejante: en el primero se da
mencion del nacimiento de la muerte y de su consecuencia inme-
diata, mientras que en el segundo, Villacanas habla del tiempo y
esde el tiempo, hasta el punto de perderse en el pasado («Yo,
que puedo se: nljo ue una esclava romana’y de un soldado bar-
baro») o en el momento que aun no tiene vigencia («Nadie sabe
que estuve, pero estuve, en el jardin espeso, virginal, del futuro»).
Tiempo, muerte, Dios, he aqui las tres constantes de la poesia

castellana en cualquier época, lo mismo que en los poemas de
este libro.

«Dadme permiso para estar seguro/de lo desconocido siempre»,
pedira el poeta. ;Acaso la poesia no es precisamente un misterio
que el poeta se encarga de hacer tangible? Lo desconocido, la
imagen de la muerte y de su silencio, le estara visible a Villaca-
fias por medio de su creencia religiosa unicamente, de forma que
sus versos no van a tener que debatirse en la angustia de la du.
da, por haber sido nacidos previos a ella. La duda no se refiere al
qué sera lo desconocido, sino como alcanzarlo sin problemas.

Todos los poemas de Cércel de la libertad siguen el ritmo en-
decasilabico, pero su disposicion en el verso es arbitraria. Por
ejemplo, los versos «Ya sabes, Juan, la casa es una forma/ de ser
y estar en ella como/en la superficie/’'y en el fondo/a la vez»,
tendrian que estar compuestos tipograficamente de otra manera,
para que al endecasilabo inicial siguieran versos de siete silabas,
como lo son los citados.

Villacaiias prefiere la asonancia en sus poemas, repetida mucho
en ocasiones para reforzar su intencion poética. La rima ocupa
a los versos pares, aunque al no mantener la division de acuerdo
con sus silabas, a menudo resulta machacona. En determinados
momentos la gradaciéon se quiebra por no estar relacionados los
elementos que la integran: por ejemplo, en «Lee los ojos del ciego,
la mano de la esposa’y la prensa diaria»; en este caso resulta que
dos aseveraciones metaféricas se unen sin transicion a otra real y
vulgar. Lo mismo se puede decir de las comparaciones, que en
varios versos resultan notables por su calidad lirica, y en cambio
otras veces descienden a niveles chocantes, tal «Ahora que la

esperanza es como una premisa’y el corazén un silogismo lleno
de conclusiones».

AV

JOSE CABRERA VELEZ:

Este dolor

cion religiosa, en los que se esta-

tan wvivo, Coleccion Rocamador.
Palencia, 1971; 74 pags., @15X
x21@.

En los ultimos anos han apare-
cido varios grupos de poetas sacer-
dotes que tienen como tema domi-
nante en sus versos precisamente
su condicion sacerdotal, Desde
Gran Canaria nos ha enviado un
libro €l sacerdote José Cabrera
Vélez, compuesto exclusivamente
por poemas de tematica sacerdotal.
Puede dividirse en dos secciones:
una referente a versos de orienta-

blece un dialogo con Dios para con-
fesarle los gozos y las penas del
hombre; la segunda se compon-
dria de poemas nacidos de la si-
tuacion emanada del sagrado mi-
nisterio del autor.

Este dolor tan vivo Se presenta
unitario, pues, e incluso el autor
insiste en darlo como un todo com-
pleto al hacer paralelos el poema,
inicial y el ultimo. Se trata de una
leccion de catecismo explicada a los
ninog del pueblo: el sacerdote se
alegra de contemplar & los nihos,
pero siente el dolor de la soledad

propia de su ministeric: «Pero
mire tu eruz—j;aun sigo hom-
bre!— / Y %1 ]la soledad de tu sa-
grario. / Senor, va no estoy solo. /
He comprendido: / jme necesitas
para amar al mundo!y

Por otra parte, esg compalera
unica dque le ha sido dada, la sole-
dad, le ofrece unas compensacio-
nes que si no desconoceria. En sus
meditaciones acerca del estado sa-
cerdotal ecatolico, Cabrerga Vélez
llega, & una conclusion que grita en
verso a sus lectores: «iEh, vos-
otros, los hijos de la tlerra, que
buscais / cumplir la inclinacion de
vuestro instinto: / no se pierde el
amor al renunciarle, / se encuen-
tra mas profundo!» Ya no se tra-
ta del amor humano, sino del di-
vino, que le inspirara otros poemas
en seguida.

Cuando e] poeta se para a con-
templar su estado, resuelve a su
favor por la fe y la seguridad que
le da el caracter de ungido. Esta
cerie de poemas es una especie de
diario poético del sacerdote, a par-
tir del dia de la ordenacion. Sus
meditaciones le hacen decirse a sl
mismo: «Pobhre José: quiza la vi-
da, / ni t1 mismo lo sépas, te de-
pare / —cOMO una rosa roja de
entusiasmo / nostalgica de iuz en
el ocaso— / olvido de tus suenos y
tus ansias.»

José Cabrera Vélez usa para ex-
presarse un verso medido, a veces
blanco, otras de rima asonante o
consonante. Resulta exclamativo
por lo general, y empleg con ire-
cuencia voces como «;Ohly,
«iAy'!», ete.; tambieén es amigo de
las preguntas que €l mismo contes-
ta. (Escribe en primera persona, o0
bien dirigiéndose a Jesucristo o
bien a los hombres, cuando no a
gl mismao.

Las voces poéticas de los sacer-
dotes expresan un sentimiénto pe-
culiar, que les pertenece en ex-
clusiva, naturalmente. Recordamos
que la revista Uriel editdo en sus
varios numeros, y sobre todo en la
Antologia de la poesia sacerdotal,
una larga serie de poemas en tor-
no a este sentimiento, La aporta-
cion del sacerdote canario viene a
unirse a esa serie con acento per-
sonal dentro de la unidad del
tema.

AV

ANTENOR SAMANIEGO: FEl jfuego la-
cerante. Editoria] Universo. Lima
(Perd), 1970, 106 pags, @14 x 2047.

«;,Como es el verso?», se pregunta
Antenor Samaniego en un poéma
de su ltimo libro, el noveno libro
de poemas que edita. La pregunita
se ha planteado en Occidente des~
de hace veintiocho siglos, y parece
que o no tiene respuestas o todas
le son vdlidas, Por eso Samaniego
se contesta con nuevos interrogan-
tes: «:,Es el sonido intenso? / (La
idea inmaculada? / (¢Nube o li-
rio? / ¢La fuga del espiritu? / Lo
pienso. / Lo pienso y no lo sé. /
Solo lo siento / ser llaga dulce, /
fluido astraly»...

Antenor Samaniego no es muy
conocido por estas latitudes. Diga-
mos, por tanto, que no solo ha pu-
blicado libros de poeswa, sino tam-
bién teatro, novelas, cuentos y en-
sayos, ademas de unos tertos de
lengua 1y literatura espanolas Y
peruagnds, El fuego lacerante hace
el numero veintiuno de sus libros.

La primera parte da titulo al
poemario, y es la mas breve: solo
seis poemas, aunque extensos, la
componen. Son todos ellos poemas
de cardcter politico y patriotico, en
los que Samanieégo continia unda
tradicion hispanoamericana mnunca
dejada en olvido, Vamos a detener-

nos en el inicial, «Curriculum vi-
tae», porgque en €l ha resumido Su
autor toda la vida Yy todo el pro-
grama poétlico y polilico. Comien-
2a por dafirmar claramente: «Yo
soy el que les habla: soy un hom-
bre / que vive para el verso y no
del verso», E] poema estd escrito
en endecastlabos blancos, por mas
que haya un heptasilabo y algunas
asonancias,

La descripcion fisica se une a la
social: «Mediano de estatura y no
muy grueso. / Surg: de la pobreza Y
soy burgués / jamas me avergon-
cé de confésarlony Mas adelante
hace su autodiseccion poétlica: «Con
toda dignidad pulsé la lira / no
para miserables alabanzas / Sino
para lanzar violenlos rayos / sobDre
la torpe sien de los canallas.»

En los poemas siguientes da
muestra de su afdn patriotico, al
cantar al Peru, y de su ideario po-
litico, al ensalzar al guerrillero. En
unag ocasion confiesa: «Y yo opre-
dico»; si, en efecto, muchos de esos
versos parécen una predicacion O
ung arenga. Lo malo es Que la in-
tencionalidad sabiamente dirigida
suele ir en detrimento del conte-
nido estrictamente poético. La exal-
tacion de los valores patrios liene
una fuerza en si, pero mo conlleva
por mnecesidad la poesia. En un li-
bro de poemas hay que alender
mds (me parece, en buena logica)
a la poesia que a la capacidad de
arengar a las masas,

«El laberinto alucinado», segun-
da parte del libro, nos ofrece 64
poemas muy distintos a los ante-
riores. Aqui domina el subjetivis-
mo, y Antenor Samaniego se re-
fiere con frecuéncia a ese misterio
que es la creacion poética. Prefiero,
sin duda, esta segunda parte, mas
personal y rica en expresiones ori-
ginales por ello mismo, El escritor
nos da idea de como concibe la poe-
siqg: «Hay una musica interior, /
una muy pura, / de una belleza no
comun, / y es infinitay.

Estos poemas son mds cortos,
casi todos ellos compuestos de ver-
sos endecasilabos, pero partidos en
dos lineas, de acuerdo con un ritmo
interior bien llevado: «;Dices poe-
ta? / Dices sacrilegio, / Le es dado
alzar santuarios, / también ido-
los; / y asimismo le es dado des-
truirlos, / Nada [e place. / jRaro
dios enjermo!», No quiero dejar de
citar una confesion del poeila: «Al-
guien me dicta el verso, / Incan-
descente palabra / que recojo es-
tremecido. / Y soy el cdliz, / soy
el recipiente... [/ Alguien me dic-
ta: / un ser desconocido.y
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JEAN-RENE HUuGuENIN: Diario. Nar-
cea, S. A. de Ediciones. Madrid,
1971. 312 pags. @10,5x18¢.

Jean-René Huguenin nacié el 1 de
mdrzo de 1936 y murio el sabado
22 de septiembre de 1962, en un tra-
gico accidente automovilistico en-
tre Paris y Chartres. En esos vein-
tiséis afios de vida se eniregd con
pasion a la literatura, estudio Fi-
losofia y Ciencias Politicas, cola-
boro en los mdas importantes dia-
rios y revistas de Francia y escribio
ung novela que tuvo una gran re-
sonancia: La Cote Sauvage.



Lastima irremediable es que es-
critores de su vocacion se malogren
tan pronto por causa de un desdi-
chado accidente que la propia vic-
tima, a juzgar por Significativas
Jrases de su diario, presentia ya:
«No tengo miedo a morir. Todas
las muertes son bellas» (pdg. 53). Y
un poco mds adelante nos dice ple-
namente convencido: «La muerte
esta en todos los caminos. Esta ahi,
La miro cara a cara. ;Soy Yo quien
la llama? Escuchad. No tiene el qs-
pecto conquée se la pinta, Es nues-
ira ullima oporiunidad de obrar
con dignidad. Ella nos conduce a
Dios.»

Escribio Francois Mauriae, con
pleno acierto, en el prologo de este
libro que «la danza de la juventud
en torno a la muerte, su finebre
galanteo, nos hubiera producido tal
vez cansancio si la muerte no se
hubiera presentado a la cita pun-
tualmente. Pero la muerte respon-
dio a la llamada. Y la densidad de
cada una de las palabras cambio
de repentey.

Asi, pues, hoy, el significado de
estas frases son auténticos aldabo-
nazos, sentencias categoricas. Vea-
mos algunos ejemplos que hemos
seleccionado expresamente : «La
verdadera virilidad es la purezay,
escribe Huguenin, y a conlinuacion,
en la misma pdgina 24 de su dia-
rio, afirmea; «Resistir a la tenia-
cion, dominarla, vencerla, ensend
mas sobre el pecado gque todos los
azotes del injierno, que las peores
orgias.» Y es en la pdgina 25 como
consecuencia directa de cuanto nos
ha dicho, cuando exclama: «;Ojald
pudiera siempre sonar mi vida!y
Pero serd mas adelante, en las pa-
ginas 54, 55 y 59 donde Huguenin
nios de pruebas contundentes de su
ideologia, de su complejo mundo
interior... «Como me gusta la so-
ledad y el dolor de algunos do-
mingos...»

Resulta una constante en su vi-
da recrearse, casi simultaneamente,
del dolor y de la belleza, de la es-
tética y de la verdad, Todo ello le
llevara a decir: «Se acabaron los
principios, ¥Ya no hay principios, ya
no hay moral, ya no hay buena con-
ducta.» Y serd lineas adelante, den-
tro de esta misma pdgina, donde
afirme rotundamente: «El creer que
creia en Dios me ha perjudicado
mdas que la blasfemia... Creo en
Dios, pero no como creia antes.»

Por ultimo, como justificacion de
este diario, Huguenin, con vision de
futuro, previno: «Si un dia estos
apuntes caen en tus manos, si te
decides ¢ leerlos, perdona su breve-
dad y su tono dspero. Tengo mu-
chas cosas que decir y no consigo
hacerlo. Y no estoy mds satisfecho
qQue tu, No ‘son mds que meros ins-
trumentos de trabajo» Y es que
este digrio no estaba proyectado
para una publicacion inmediata.
Era una obrg literaria de singladu-
ra lenta que algin dia se podia con-
vertir en libro de memorias del
autor. Pero el lriste desenlace de
Huguenin aceleré los hechos y los
editores quisieron llevar a las pren-
sas (después de encubrir muy di-
plomaticamente algunos mnombres
propios por iniciales) estas hojas
amarillentas, hoy en forma de li-
bro, para rendirle homenaje a ti-
tulo postumo.

Ahora es muy posible —como di-
jo Mauriac— que su recuerdo no se
pierda ya gracias a esta segunda
boya de salvamento que es su dia-
rio, Y, asi, su obra postuma le man-
tendra sobre las olas de la poste-
ridad.

Del estilo literario de Huguenin,
optamos por no entrar en mayores

disquisiciones, Como muestra ya
quedan senalados algunos textos
suyos completamente representati-
vos y rotundos. Por ello estimamos
gque resulta suficienie, Y vale,
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GuiLLERMO ARrava: Claves filologi-
cas para la comprension de Or-
tega. Editorial Gredos, Madrid,
1971, 250 pags. 914 x 20.

Se ha propuesto el autor, estudio-
SO ¥ concienzudo, que entendamos
mejor a Ortega y Gasset como
tema de este libro que ahora sale a
la calle con todos los pertrechos de
la buena critica. Y se lo ha pro-
puesto sabiendo muy bien que Or-
tega es uno de los pensadores mas
claros de que disponeémos los espa-
noles. Uno de los pensadores mas
claros, y acaso el mas claro de to-
dos. Basta adentrarse en las pagi-
nas de uno de sus libros para saber
lo que dice y lo que quiere sugerir-
nos. En este orden de cosas, Ortega
sera siempre mucho mas claro que
todos los exegetas y comentaristas,
y lo mejor que puede hacerse es
copiar algunos de sus articulos para
aclararnos lo que dice el pensador.
Seleccionarlos bien es lo unico que
tiene sentido al querer explicarnos
sus ideas, porque, si no se hace asi
ocurre con frecuencia que €l ex-
positor, en lugar de darnos las
ideas de Ortega, nos sirve en ban-
deja las suyas, y esto, en buen cas-
tellano, es lo que se llama dar gato
por liebre,

Guillermo Araya se encuentra al
tomar como tema de su libro la
obra de Ortega con que es clara,
diafana, y con que las incitaciones
que lleva consigo desde el comien-
zo hasta el fin son muy distintas,
de manera que las unas se refie-
ren al filésofo, otras al artista, las
mas al hombre sencillo que no tie-
ne por que ser filésofo ni artista,
muchas al politico y algunas, no
pocas, a la mujer, al nifio, al pro-
fesor, al estudiante, al estudioso y
al hombre de la calle que lee los
periodicos todas las mafianas v no
vuelve a pensar en 1o que ha leido.
No hay que decir que para escribir
con tanta claridad necesité Ortega
de dos cosas, al menos en la super-
ficie, distintas: necesité de ideas
claras, muy claras, con las que pu-
diera manipular a su antojo y de
palabras por lo menos tan claras
como las ideas, La obra de Ortega
se ha hecho por la colaboracion de

un pensador y de un artista del
idioma.,

Sl nos quedamos solo con el pen-
sador tendremos unos libros de fi-
losofia —tomando la palabra en su
mas alta acepcién—que se han
leido y se han entendido en mu-
chos paises en donde no se habla
castellano. Ello muestra que la tra-
duccion no ha acabado de despo-
seerlos de sus quilates, aunque, na-
turalmente, les haya quitado mu-
chos, En todo caso, el pensamiento
de Orfega se mantiene por encima
y mas alla del idioma en que fue
expresado. Si nos quedamos con
el idioma solamente, parece que las

ideas de Ortega brotan de su capa-
cidad de artista. Escribe sencilla-
mente, sin usar de palabras doctas
mas que cuando no tiene mas re-
medio, ¥y su prosa rezuma lirismo
sin perder nada de su precision.
A diferencia de la prosa llamada
poética, que descansa sobre si mis-
ma, ajena a lo que lleva como con-
tenido y se deslie casi siempre en
su propia sonoridad. Por el con-
trario, la prosa magistral —hay que
llamarla de algun modo y ahora
no se me ocurre otro— como la de
Zubiri, por ejemplo, atenida a su
contenido, fluye trabajosamente
ocultandose, por decirlo asi, de si
misma. Lo que Ortega ha hecho en
nuestrg lengua es algo muy poco
frecuente, rarisimo. (Quién no re-
cuerda las paginas y paginas en
que Unamuno habla y habla sin te-
ner nada que contarnos o repitien-
do una vez mas lo que ya nos ha
dicho cientos de veces? Ortega ¥y
Gasset ha escrito muy poco, si se
comparan las paginas que nos ha
dejado con las cosas que nos dice.

Pues bien, el trabajo de Guiller-
mo Araya consiste en intentar una
comprension de Ortega desde el
idioma: desde el idioma que uso
como herramienta y del idioma so-
bre que medité tantas y tantas ve-
ces en voz alta y por escrito, aun-
que debié de meditar mucho mas de
lo que podemos colegir por sus con-
ferencias y sus libros. Ortega fue
un filésofo en castellano y siempre
penst que la filosofia estaba obli-
gada a salir a la luz en el idioma
en que se pensaba. Y para que se
vea lo que hizo Ortega basta con
comparar cualquiera de sus escritos
con los de los filosofos espanoles
que salen de agui y se pasan una
temporadita en Alemania o con los
de esos que, sin ir a Alemania, nos
sirven sus sutilezas en una lengua
que, como el pensamiento, no ha
venido ni de Alemania mi de Es-
pana,

Afrontar este asunto, en que Or-
tega es al par artista del idioma,
creador del idioma vy pensador que
se hace tan accesible por la clari-
dad de su pensamijento como por
su gracia en el manejo de] caste-
llano es mérito que merece alaban-
za y reconocimiento, Guillermo
Araya ha trabajado su parcela con
puleritud, con minuciosidad y, so-
bre todo, con €se amor que ha alen-
tado siempre al buen intelectual.
¢Fue Ortega un pensador? (Fue
un filésofo? ¢Fue un escritor de
primera magnitud? Estas preguntas
se nos van explayando a lo largo
del libro al cabo de tantos @anos
como parece que acabd la polémi-
ca y cuando la obra de Ortega ha
perdido aquella «palpitantey actua-
lidad que tuvo en su tiempo. Supu-
s0 siempre un interlocutor, un ad-
versario vy un contorno; de donde
surgié adquella temprana vocacion
por el periodismo de que se hizo
cargo Ortega en su primera estan-
cia en Alemania, La filosofia fue
siempre para Oritega empeno de
hombres que necesitan saber a queé
atenerse y por eso, mas que con los
pensadores de su tiempo, conté con
sus préjimos y, sobre todo, con su
contorno, que fue siempre para Or-
tega, Espaha. Lo que le debe el des-
envolvimiento del idioma, tanto por
el garbo de sus escritos como por
el acierto de las palabras que en-

contraba para traducir palabras in-
traductibles de otros idiomas es
cosa que todavia no estamos en
condiciones de aquilatar, Por su no-

vedad, por su sugestion y por su
elegancia, el idioma de Ortega se
ha hecho a menudo muletillas
en escritores que no aciertan a en-
contrar su estilo y, mas que en nin.
guna ofra cosa, en articulos y edi-
toriales de periodicos y emisoras
de radio. Bien lo hubiese lamenta-
do Ortega de haberlo visto con la
plenitud con que lo vemos ahora,
aunque hubiese caido pronto en la
cuenta que es uno de los tributos
que tiene que pagar el inventor,
Quien no inventa copia a los in-
ventores y los inventores son mal-
tratados por los que no saben Zza-
farse del hecho de su invencion.

EA

RamMON VaLLs PrLaNaA: Del yo al nos-
otros. Editorial Estela. Barcelona,
1971. 426 pags. @13 x 20¢).

En las palabras preliminares, Emi-
lio Llado, catedratico de Historia
de la Filosofia en la Universidad
de Barcelona, al presentar el libro
nos dice que su autor lo ha es-
crito partiendo de su tesis docto-
ral, calificada con la nota mdxrima.
Sitiia a grandes rasgos la filosofia
de Hegel en el pensamiento de
nuestro tiempo Y esboza un anti-
cipo de lo que vamos a encontrar-
nos en el libro, que, a manera de
subtitulo, acota con modestia su
proposito: «Lectura de la fenome-
nologia del Espiritu, de Hegely. An-
tes de comenzar la exposicion, que
puede antojarse rigurosa y dema-
siado abstracta a los que sienten
un cierto escalofrio al oir el nom-
bre de Hegel, reza la dedicatoria:
«A los que todavia creen que en el
fondo del filosofar se alza la -
bertady.,

Y luego, por si mo tuviéramos
bastantes advertencias de que el
trabajo que se nos ofrece esta im-
buido de todas las grandes preocu-
paciones de esta época en que vivi-
mos, el autor nos habla en su
Introduccion de los que han parti-
do de Hegel, como el marxismo Y
el existencialismo, cada cual @ su
manera. Desde el primer momento
se echa de ver que Ramon Valls
Plana no se ha aprendido la filoso-
fia de Hegel de memoria y nos la
va a erponer como se ha expuesto
tantas y tantas veces. Por el con-
trario, la desenvoltura con que ata-
ca los temas de Hegel nos hace su-
poner que su libro ha sido, como
todos los libros que merecen haber
sido escritos, una meditacion sobre
nosotros mismos, procurando rela-
cionar siempre de manera tangible
la dimension especulativa de Hegel
con las vicisitudes de la historia, es
decir, con el mundo y la vida en
gue mnos encontramos. Este es el
gran tema del libro, que, por su
empedio, por su solvencia y por su
asunto rebasa con mucho las posi-
bilidades de un circulo amplio de
lectores mo especializados en filo-
sofia. Espero que en otro lugar se
hable mucho de este trabajo ex-
cepcional] de Ramon Valls Plana.
Lo que en €l se revelag del pensa-
miento de Hegel, entre otras cosas,
puede coniribuir a estudiar las
obras de este metafisico inmenso
con mdas seéntido de lo que nos
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TCHAIKOVSKY: Concerto namero 1 para
piano y orquesta, en si bemol menor,
Op. 23. LA VOZ DE SU AMO J 063 -
02044,

Una version excepcional para una gbra que
ha rebasado las fronteras de lo sinfénico y
ha llegado al gran publico, que conoce, al me-
nos, su tema principal. Alexis Weisenberg es
el encargado de la parte solista, en la que se
muestra tan en primera linea como en el re-
pertorio clasico. Su extraordinaria calidad de
pianista, su técnica segura, que parece no ser
necesaria a fuerza de mostrar facilidad, se
complementan con la clara vision de la musi-
ca del compositor ruso. Con él, a su mismo
nivel, la Orquesta de Paris, dirigida por Her-
bert von Karajan. No hay duda de que en la
competencia —pequena, desgraciadamente— de
las versiones del concierto de Tchaikovsky,
ésta merece uno de los primeros puestos.

BEETHOVEN: Sinfonia nim. 4 en si bemol
mayor, Op. 60, y Sinfonia nim. 1 en do
mayor, Op. 21. EMI J 053 - 00806

Llamariamos a esta grabacién «disco comple-
mento», ya que recoge dos de las sinfonias de
menor frecuencia en los conciertos, pero que,
como las siete restantes, forman un todo im-
prescindible de conocer dentro de la obra bee-
thoviana. En esta version es Wilhelm Flrtwén-
gler el que ocupa el podium, y su personalidad
es de sobra conocida para que se precise un
anélisis de su realizacion. Su trabajo al fren-
te de la Orquesta Filarmoénica de Viena res-
ponde a su presencia durante anos ante las
principales orquestas del mundo y su cono-
cimiento de la muasica del compositor de Bonn.

- BEETHOVEN: Triple concerto, Op. 56, para
piano, violin y violoncello. ANGEL J
065 - 02042.

La presentacion de esta grabacién alude, y
con razén, a que se trata de una obra incom-
prensiblemente postergada; pero la explicacion
estda en la necesidad de reunir a tres solistas,
un director y una orquesta dentro de un alto
nivel. Asi se ha conseguido en este caso con
el pianista Sviatoslav Fichter, el violin David
Oistrakh, el violoncello Matislav Rostropovich
y la Orquesta Filarménica de Berlin, dirigida
por Herbert von Karajan. No hay duda de que
nos encontramos ante una versién de excep-
cion por la obra en si y por los intérpretes,
gue ya que no es escuchada habitualmente en
los conciertos, cuenta ademéas con este hecho
para alcanzar una mayor difusiéon a través del

disco.

- BIZET: Carmen. EMI 165 - 02.072/74.

El primer atractivo de esta version lo en-
contramos en que sea completa y que, por
tanto, incluya escenas y sobre todo recitativos
que se suprimen habitualmente en las repre-
sentaciones y en otras grabaciones. Junto a
este hecho —digamos de valor de autentici-
dad—, los intérpretes. La direcciéon corre a
cargo de Rafael Frihbeck de Burgos y las vo-
ces corresponden a Grace Bumbry (Carmen),
Mirella Freni (Micaela), Jon Vickers (don Jo-
sé), Kostas Paskalis (Escamillo) y Eliane Lu-
blin, Viorica Cortez, Michel Trempont, etc.; co-
ros y orquesta del Teatro Nacional de la Opera
de Paris y los Pequefios Cantores de la Croix
de Bois. La orientacion de Frithbeck estad 16-
gicamente mas cerca de un concepto de fideli-
dad al lugar de la accién, a lo que contri-
buye la intervencion de Lucero Tena con sus

palillos.

MAHLER: Sinfonia nim. 5 y Cinco can-
ciones de Riickert. EMI 163-01.997/98.

Esta grabacion es como una herencia del di-
rector sir John Barbirolli, quien la dirigié poco
antes de su muerte, al frente de la Orquesta
New Philharmonia. La sinfonia de Mahler es
casi novedad en el mercado del disco y viene
a enriquecer el reducido repertorio de este
compositor, que es posible escuchar fuera de
los conciertos. El redescubrimiento de Mahler
le ha concedido a la vez el lugar que le co-
rresponde en el campo de la musica sinfénica.
La obra, dividida en cinco movimientos, cuenta
en Scherzo o tercero con un dificil y hermo-
so0 pasaje de trompa que corre a cargo de
Nicholas Busch.

Dentro de ese campo de interés figuran las
cinco canciones sobre texto de Friederich
Riickert, que interpreta la mezzosoprano Janet
Baker. Canciones llenas de belleza y ternura,
de riqueza y fuerza, al mismo tiempo que ob-
tienen una interpretacion de extraordinario re-
lieve en la voz de Janet Baker.

PUCCINI: La Boheme. GRAMOFONO
ODEON 153 -00.673/74.

La version corresponde a la serie «La Edad de
Oro de la Opera», que esta siendo lanzada por
la marca discogréfica, utilizando las versiones
«histéricas» reconstruidas electrénicamente.
En esta ocasiéon nos encontramos con las vo-
ces de Beniamino Gigli, Licia Albanese, Tatia-
na Menotti, Afro Poli, Duilio Baronti, Aristide
Baracchi y Carlo Scattola, a la orquesta del
teatro alla Scala, con Vittore Veneziani, como
director del coro, y Umberto Berrettoni, como
director.

Ya hemos comentado en otras ocasiones el
interés de esta serie, lo que subrayamos de
nuevo, para el aficionado a la épera, que en-
contrara en ella las voces de los «divos» de
ayer, que continuamente se utilizan como tér-
mino de comparacién, pero «reconstruidas»
para la normativa sonora de nuestro momento

técnico.

VERDI: La Traviata. GRAMOFONO ODEON
153 -17.079/80.

Nueva grabacién de la serie «La Edad de Oro
de la Opera» con las voces de Adriana Gue-
rrini (Violetta), Maria Huder (Flora), Luigi In-
fantino (Alfredo), Paolo Silveri (Germoni), Ade-
lio Zagonara (Gaston) y Gino Conti, Paolo Ra-
kouska, Carlo Platania y Blando Giusti. Como
sucede en toda esta serie, son nombres que
precisan de pocos comentarios, que en esta
ocasion estan dirigidos por Vicenzo Belezza,
con la orquesta del teatro Alla Scala, con Vit-
tore Veneziani, como director del coro.

Es curioso que no parezca oportuno anali-
zar la orientacion de la versién en funcién de
dos factores importantes. Por una parte, por-
que son nombres que el tiempo se ha ocupa-
do de consolidar; por otra, porque tienen real-
mente el valor «histérico» que la marca gra-
badora ha sefialado en su lanzamiento.

MASCAGNI: Cavalleria Rusticana. GRA-
MOFONO ODEON 153-17.074/75.

Beniamino Gigli, como Turiddu, figura al frente
del reparto de esta nueva grabacién de la se-
rie «La Edad de Oro de la Opera=». Junto a él,
Lina Bruna Rasa, Giulietta Simionato, Gino
Becchi y Maria Marcucci. La version esta diri-
gida por el propio compositor, y cuando habla-
bamos de utilizar esta serie como término de
comparacion ya lo teniamos en cuenta, porque
su presencia nos lo prueba de modo definitivo.

Mascagni, pues, dirige su propia épera al fren-
te de la orquesta del teatro Alla Scala, con
la colaboracion de A. Consoli, como director
del coro.

El hecho de que el autor dirigiera la gra-
baciéon que ya tuvo importancia en su momen-
to cobra un valor mucho mas trascendente
con el paso de los anos, que no han enveje-
cido la serie, sino que la han «revitalizado».

DEBUSSY: La Mer y Nocturnes. LA VOZ
DE SU AMO J 063 - 01.853.

Dos obras muy representativas de la produc-
cion sinfénica de Debussy, que han sido re-
unidas en excelentes versiones, a cargo de
sir John Barbirolli, con la Orquesta de Paris.
El mar, aunque con aire de musica programa-
tica, responde a una concepcién plenamente
impresionista, y se trata ademas de su obra
de mayor extension, por lo que se acerca a
una sinfonia, aunque dividida en tres tiempos:
«Del alba al mediodia en el mar», «Juego de
las olas» y «Didlogo del viento y el mar».

Los Nocturnos es obra que no se suele pre-
sentar completa en los conciertos por la ne-
cesidad de contar con un coro para su terce-
ra parte, por lo que la mayoria de las veces
se interpretan Unicamente las dos primeras.
En esta grabacion figura completa, contando
con la intervencion del coro de la ORTF, diri-
gido por Jacques Jouineau.

La version de Barbirolli es «puntillista» y de-
licada, como corresponde al caracter del gran
masico francés.

. BORODIN: En las estepas del Asia Cen-
tral y Danzas Polovtsianas. RIMSKY-
KORSAKOW: La Gran Pascua rusa y El
vuelo del Moscardon. MOUSSORGSKY:
Una noche en el Monte Pelado. LA VOZ

DE SU AMO J 053 - 10.600.

Dos orquestas, Filarmonia y de la Sociedad
de Conciertos del Conservatorio de Paris, di-
rigidas por André Cluytens en una panora-
mica de la musica rusa, con los titulos mas
«populares» y difundidos. La version ligera de
En las estepas del Asia Central y las versio-
nes para cello solo de El vuelo del Moscardon
especialmente hacen de esta grabacién un
conjunto de temas conocidos que encontrara
amplia acogida en sectores no excesivamente
especializados de la musica sinfénica. Son
obras que atraen al aficionado medio, presen-
tadas con la seriedad de un director como
Cluytens.

SCHUBERT: Quinteto en la mayor para
piano y cuerda, «La Trucha». LA VOZ

DE SU AMO J 053 -00.169.

En las notas de la carpeta del disco Massimo
Mila cuenta las circunstancias felices en las
que surgi6 esta obra y sobre todo la extrafa
combinacion instrumental, consecuencia de
pensar en el grupo de amateurs que habria de
interpretarla. Efectivamente, el quinteto inclu-
ye piano, violin, viola, cello y contrabajo y se
echa de menos el segundo violin. Pero como
pasa ante situacionese especiales, lo obliga-
do del conjunto le presta una sonoridad dis-
tinta de lo habitual, que colabora en la belleza
de la obra, que es al mismo tiempo un buen
ejemplo para acercar al aficionado medio a la
musica de camara.

Se ocupan de la version el pianista Hephzi-
bah Menuhin y miembros del cuarteto de Ce-
rudas Amadeus: Norbert Brainin, violin; Peter
Schidlof, viola; Martin Lovett, cello, y J. Edward

Merret, contrabajo.
C. J. COSTAS



