



CULTURA OBRERA

Organo del Ateneo Sindicalista y de la Confederación Regional del Trabajo de Baleares

PRECIOS DE

En Palma. 0.50 Ptas. al mes
 España y América 2.00 trimestre
 Extranjero. 3.00 "

PAQUETES DE 30 EJEMPLARES
 España y América 8.00 ptas.
 Extranjero 4.50 id.

NÚMERO SUELTO: 15 CTS.

Dr. Jofre de la Hillo Torres
Provincial de Palma

AÑO V Núm. 185
Redacción y Administración: Calle Socorro, 85.-PALMA

Palma de Mallorca 3 de Marzo de 1923

No se devuelven los originales ni se sostiene correspondencia sobre los mismos.

Al Pueblo español

Amnistía! Amnistía!

A la coalición del jesuitismo y del poder debe responder vigorosamente la coalición de las conciencias honradas de todo el mundo.

Era de creer que el gobierno español hubiera comprendido ser una necesidad la inmediata liberación de los presos, por los sucesos ocurridos durante la dura represión, que aun parece proseguir, para que de una vez terminara el estado de inquietud en que viven sumergidas centenares de familias.

Que desdicha para estas familias haber nacido en los antiguos dominios de la fraileocracia y de la inquisición!

Los presos todavía siguen en los calabozos mientras que los autores de los crímenes cometidos durante tres años, MARTINEZ ANIDO y ARLEGUI, viven refugiados en la impunidad, haciendo alarde de sus satánicas infamias.

Por los fueros de la humanidad y de la justicia declaramos que la amnistía se impone, que la revisión de los procesos sea pronto un hecho.

Es una vergüenza el contraste de la indiferencia del pueblo español ante la conducta insensata del gobierno.

Se han realizado manifestaciones de simpatía a los obreros presos. Se han celebrado monstruosos mítines reclamando su libertad. Se ha dicho y repetido públicamente, que los asesinatos que imputan a los obreros han sido cometidos por aquellos que más obligados están en evitarlos y no obstante todo, la injusticia perdura y la maldad impera.

El gobierno pretextando respetos a un Código pisoteado, manchado con sangre, tolera que los expedientes en curso, fabricados en los calabozos de la Jefatura de policía pasen ante las salas de la audiencia, reteniendo por este medio a los encarcelados.

Injusticias de la justicia!

Dura y draconiana como es la ley, no parece imposible que persista aun el gobierno en extremarla y llevarla más allá de toda conciencia ocultándose tras la tramitación de estos expedientes en curso? Vergüenza da el tener que comentarlos!

¿Es que los hombres y los partidos políticos se han sometido mansamente a los sicarios de la Compañía de Jesús, consejeros directos de la perversa burguesía?

Es necesario hacer algo digno; es necesario que la inquietud cese, y es necesario en fin, que todas las clases sociales mediten lo que su silencio puede provocar. Hay momentos, en que es más preferible morir en pie defendiendo su vida, que morir arrodillado.

Estamos convencidos de que el partido llamado liberal ha subido al poder para cosa muy distinta de lo que el pueblo confiara. Lo evidente, es, que ha venido para continuar en la mezquina lucha de las bienandanzas del poder con sus auxiliares y cómplices de los demás partidos.

Pues bien, almas honradas, escuchad! Si existe un gobierno que a todo se atreve, es por que nadie le exige que responda de nada.

Nosotros, lo exigiremos pues, y no queremos ser burlados. El Comité Pro-Presos de España, en Marsella y agrupamientos adheridos persistirán un día y otro día en su justo y humano propósito, hasta ver restituidos en sus hogares los que por acto de dignidad pusieron su vida en peligro.

Exigimos la AMNISTIA PLENA e inmediata y la revisión de los procesos incoados debido a los cuales sufren en presidio muchos obreros condenados injustamente.

AMNISTIA! AMNISTIA!

El Comité Pro-Presos de España en Marsella.

AGRUPAMIENTOS ADHERIDOS
 Union des Syndicats Ouvriers.—Unitaires des B du Rhone.—Syndicat des Cheminots.—Syndicat des Metaux.—Groupe anarchiste de Marseille.—Groupe Italien de Marseille.—Groupe Anarchiste Espagnol de l'Estaque.—Groupe Anarchiste de St-Loui.—Groupe Anarchiste de St-Henri.—Groupe Anarchis-

LA ACTUACIÓN DE LA MASA ES INSINCERIDAD?

Debiéramos ser algo más que ejércitos bien pertrechados; debiéramos ser invencibles los que por aión llevamos en nuestra testa la visión de que en España no ha de haber presos a los cuales hemos dado en llamar sociales. Debiéramos ser algo grande, tabuloso y lo suficientes capacitados para que en un dos por tres abriéramos los presidios y las cárceles dando la libertad a nuestros hermanos. Pero por desgracia de todos, de los que gozamos de libertad y de los que no gozan de tal prebenda, somos lo que se llama unos verdaderos chiquitines. No ya en esta cuestión, cuestión de momento, sino en todas las que a nuestro alrededor y dentro nosotros mismos se suscitan a cada instante. Somos infinitamente pequeñísimos porque si verdaderamente tenemos concepciones altruistas, preponderantes en todo lo que nos debe concerner cuando seamos lo que verdaderamente anhelamos, no es menos cierto que estas concepciones las creamos pensando en lo que un día, un mañana hemos de ver; no en lo que somos hoy, en lo que hacemos hoy, en lo que representamos hoy; y, así se da el caso, que empíricamente somos revolucionarios hasta la médula, pero no cuando se trata de ser y practicar la revolución de cada día, de cada instante, de cada momento, que es lo que verdaderamente revoluciona el estado de la sociedad y revoluciona el ambiente creado a flor de esta sociedad.

Casi los mismos defectos que notamos en el régimen que por ley natural está a las puertas de la muerte, padecemos nosotros, los que llevamos auras salobres de modernidad moral y física, espiritual y social. Es nuestra estructura orgánica que no ha podido aún desentenderse de los recursos brutales que tiene la humanidad para esclavizarse. Es una cuestión complejísima la que tenemos que resolver, y se hace aun más compleja porque no hemos encontrado—la inteligencia media de la humanidad actual no es capaz de ello—la fuerza soberana que de cuajo arranque al individuo las creencias fetichistas que se ha endosado resignadamente durante centurias de años. La culpa principal estriba en que por nosotros se sigue el curso mismo de laboración que el capitalismo tiene para resolver sus discrepancias internas, eso es: el misterio, la trayectoria solapada, el recurso astuto para que caiga en el ridículo, en la bancarrota, entre las uñas, el enemigo, bien sea particular, bien sea general. Y se comprende que la sustanciación de un asunto cualquiera, cuando el enemigo es todo un régimen, toda una sociedad se cumple para resolverlo, tal medio; pero no es comprensible que se emplee cuando el enemigo es solo una parte de este régimen y menos se comprende que se escamotee tal o cual problema al organismo de una de las partes, cuando este organismo es el llamado a resolverlo por la fuerza de su moral o de sus puños.

Así se da el caso, muchas veces demostrado, que los grandes acontecimientos a lo mejor no interesan a la humanidad porque se la ha tenido como si dijéramos olvidada. Otras que se la ha conceptualado menor de edad. Bastantes, porque es brutal y es capaz de echarlo a perder. Algunos, porque tienen otras cosas que pensar, y otros porque la humanidad necesita que la guíen. Esto solo pensado por aquellos que del organismo humano se creen ser dueños y señores llámense capitalistas, llámense tiranos, llámense apóstoles. Lo mejor del individuo está en no querer ser poseedor exclusivo de una cosa, que es el concepto más liberal de la vida, porque cuando por las o por nefas el individuo se hace poseedor de una cosa, enseguida nace o bien la autoridad o bien la tiranía y en todo caso, una superioridad que engendra a reglón seguido una inferioridad deprimente, denigrante. El caso más típico, el caso en que nos hemos fijado para ir comentando la vida que pasa, es el sencillísimo caso de un sindicato. ¿Qué es un sindicato? La aglomeración de diferentes individuos (masa) que se conjuncionan para ser una fuerza ante el capital.

Pues bien, el sindicato formado se nombra una junta. ¿Qué representa aquella junta, no ya ante el sindicato en cuestión, sino ante el organismo todo de la sociedad actual? Un valor grande, un valor absoluto desde ella a la masa, un valor un si es no es discutible desde ella a la soberanía de las otras juntas, un valor nulo cuando se trata de mermar fuerza al directorio. Y así es que en relación de hechos es lo mismo ella ante sus otras iguales, que la masa de tal sindicato en relación a su junta. Cero cuando está ante su superior gerárquico; cien cuando se encuentra en su inferior gerárquico. Y todo ¿por qué? Porque al ser algo se crea la superioridad que engendra un hecho de autoridad y un derecho de mandamiento sobre la masa que porque es ignara o brutal se la ha tenido en olvido o se la ha arrinconado por no ser comprensiva a los latidos que aliente quien de ella se ha hecho soberano de hecho y de derecho.

Y ahora viene lo grave de la cuestión. Puestos a descifrar tales premisas hemos de recojer la verdadera significación del título de estas líneas y decir: la actuación de la masa es pésima ante los hechos que acontecen ¿pero es culpa de ella? No. La culpa es de quien cree que a la masa se la puede tener olvidada y obrar al margen de ella.

Si la opinión (masa) supiera a estas horas ce por be la cuestión intrínseca de los presos ¿cree, a España proletaria nos dirigimos, que habría aun que pedir el rescate de nuestros presos? ¿No cree que a estas horas esta cuestión estaría ya zanjada? Nosotros creemos que sí, por la sencillísima razón que la opinión ya habría exigido la libertad y la habría conseguido porque es cuestión no de cerebro, sino cuestión de sentimentalidad. Cuestión de Justicia, protocolariamente; cuestión de alma, si a la masa nos referimos.

Pero se lleva protocolariamente y el resultado es que la masa no sabe si ni aun hay presos.

Porque no creemos que la tranquilidad en las almas del pueblo sea insinceridad.

O lo que es lo mismo: que el pueblo le importe tres bledos que quien esté en la cárcel purgando delitos no cometidos se enrosque en las rejas y váyase demacrando al contacto frío de sus hierros.

¿Hay que creer en la insinceridad del pueblo y creer por consiguiente, que la masa, al hacer espavientos si un hombre cae en las garras de la justicia histórica es solo momentáneamente y que pasado el cuadro ya no se vuelve acordar?

Sería bochornoso. No lo creemos. Y no lo creemos porque aunque vayamos poniendo puntos sobre íes, tenemos mucha fé en el pueblo. Ello, esa fé ciega que tenemos en la virilidad de la sociedad que sufre nos salva y es porque creemos en que al conjunto de las energías puestas en acción por los que bajo su cálida remembranza de las tragedias pasadas por los presos, nuestros hermanos se levantará al unisono toda esa quietud enervante del pueblo español, y este acto será, como ha sido la represión de la burguesía, enseñanza que la organización no dejará en saco roto porque entraña la verdadera psicología de los pueblos latinos, esto es: el alma latina fluye al compás que le marca una idealidad humana, una idealidad plena toda ella de justicia interhumana.

te Vilette-St.-Laz.—Groupe Anarchiste des Crottes.—Groupe Anarchiste de Vienne, Isère. Groupe Anarchiste Espagnol de Martigues. —Groupe Anarchiste Espagnol Raimés, Nord.—Groupe Anarchiste Espagnol de Bruxelles.—Groupe Anarchiste Français de New-York. Les Vagabonds de Lyon. Comité Pro Presos de Lengua Española de Boston (E. U.) Lig. anticlerical de Barcelona (España).

Apuntes de mi Block

EL NIÑO

111

El interés que todos debemos tener para que la educación del niño no sea lo que hasta ahora va siendo y de cuyos perjuicios todos podemos ver las consecuencias que sufrimos es el celo que todos los que nos interesamos por la liberación de los humanos tenemos que poner para la educación del niño, no continúe siendo lo que es para evitar de esta manera las causas del mayor mal que sufrimos los competentes de la sociedad humana y que si no ponemos un remedio activo, este mal se hará crónico, teniendo que ser el producto neto de un razonado estudio, de un concienzudo e incansable amor al progreso de la Humanidad.

Grande es la obra a realizar, no por los Maestros de escuela solamente, sino para los padres, para los tutores, para estos que más directamente tienen a su cuidado un número no muy crecido de niños, dándoles ejemplos de racionalidad, educándolos de un modo que su cerebro responda a las exigencias del progreso social.

Es muy cierto aquel refrán que dice: «... los infans fan, lo que venen a ser als grans» y por esto es también muy grande la responsabilidad que contraen estos individuos desde el momento que empiezan a hacerse cargo del desarrollo del niño; es decir, desde cuando empiezan a convivir con los niños pues, si cierto es que a su modo de ver no son ellos los que se han comprometido a educar a aquellos niños, no deja de ser menos cierto que al empezar a convivir con estos seres, empiezan a educarlos con sus ejemplos; pues bien claro se ve que mucho contribuye a su educación la manera de obrar de estos que han de relacionarse con aquellos y por esto es por lo que contraen una gran responsabilidad con los actos que llevan a cabo.

Hay que elevar la concepción moral e intelectual de los niños y para esto se precisa que sean hombres los que con ellos se relacionen, que tengan un amplio concepto de la responsabilidad que les cabe; que sepan que cuando ellos van a llevar a la práctica una idea cualquiera que está sea, las consecuencias que pueda reportar y de esta manera se evitará que cuando los niños lleguen a una edad en la que se puede pensar alto y ejecutar firme, sepan a que atenerse cuando se les presente algún problema que atañe a la colectividad con la cual se relacionan; que tengan un cerebro capaz de sentir lo bello y lo grande; que no se marquen en sus rostros de seres humanos el rictus de la esclavitud y la sumisión cuando el látigo del liberticida burgués intente levantarlos para que descienda sobre sus espaldas; somos todos responsables de las inmundidades que sufre la especie humana porque si en vez de perder el tiempo destruyendo a la humana especie ya sea en guerra o con los vicios del gabinete, que para el caso lo mismo dá por ser que todo contribuye bastante a la anulación de la humana especie; es decir que nosotros los que decimos defender un ideal de regeneración humana no debemos consentir que esta clase de ilusionismo social continúe imperando, y para esto ya he expuesto lo que a mi modo de ver tenemos que hacer para que los niños cuando lleguen a la edad que empieza a pensarse, sean como son los individuos de hoy en día.

La obra más grande a realizar los hombres, es la de procurar el máximo de desarrollo intelectual a los niños de hoy que son los hombres del mañana; y por lo tanto son los que han de estar preparados para la transformación del régimen actual por otro más humano y más justo.

Los hombres tienen el ineludible deber de laborar para la total regeneración de la Sociedad humana.

OSWALDO

Barcelona 1923.

¿A UN VIVE DIOS?

Mentira, Dios no vive, no puede vivir en la conciencia ni del hombre ni del pueblo. El Dios mil veces reclamado en auxilio del alma, del desamparo de la criatura ha caldo en descrédito...

¡Ha muerto!
Dios ¿cuándo ha existido? ¿Cuándo han visto a Dios?
La humanidad ha esperado ya bastante a que Dios se revele... Se demuestre... Y ha sufrido y gemido por él mucho. Dios no puede ser ya una bandera. Ni para los pueblos ni para los hombres.

Dios es una blasfemia... Es un crimen. Por él sobrevive la ignorancia. Y el fanatismo.

Mirad a vuestro alrededor y todo lo que encontreis de malo es la obra de Dios, la creencia de Dios.

Dios no puede representar nada Humano.

Dios ha sido la ignorancia, el fanatismo y el interés calculado.

Dios es la maldad perpetuada queriendo ser imperecedera.

Dios será la huella indeleble, la cicatriz imborrable en la frente de la Humanidad por los siglos de los siglos.

¿Oís hablar de Dios?
¡No temáis!
¡La fé ha muerto; ha muerto para siempre!

El fanatismo fué el lecho de Dios. Y este ya no anima a los pueblos. Los pueblos serán fanáticos, pero no por un Dios.

Dios ha muerto en la fé del pueblo. Los que hablan de Dios son gentes que viven a su amparo.

Los que adoran a Dios son gentes de dineros.

Ellos pueden pagarse un Dios que los absuelva y los bendiga...

El pueblo nunca se pagó un Dios. Creyó en Dios y dejó de creer; eso fue todo.

¿Aún vive Dios?
¿Dónde? ¿Cómo?

¡Dios no puede vivir!
¡Dios ha muerto!

Los que hablan de Dios, ¿qué saben de Dios ellos?

Sólo los viejos, los perturbados o los que tengan que heredar de familias beatonas hablarán de vez en cuando de ese Dios que nadie ha visto y al que todos injurian y desafían.

He aquí lo que dice «De Holbach»: «Cuando me hallo con los dolores más agudos, cuando perezco en la indigencia y en las enfermedades y cuando gimio bajo la opresión ¿dónde está para mí la bondad de Dios?» (1)

Y ese fué el motivo de que Dios muriera.

Que el hombre nunca conoció la bondad de Dios.

Por eso Dios será un estigma, porque los pueblos creyeran en él y él no reveló lo que prometió a la especie.

Por eso los hombres frente al sepulcro de Dios deben levantar el culto a la Enseñanza... a la Luz...

ANGEL DAVID

(1) Sistema de la Naturaleza, T. II, Pág. 49.

a fin de que sus doloridos miembros reaccionen y poder al día siguiente continuar el cruel suplicio.

¿Es insensible? ¿Sufrir paciente sin experimentar la más leve protesta por tan oprobiosa tiranía? No se podría explicar, en lo más profundo de su ser, en lo más recóndito de su conciencia, siente un malestar inexplicable, una vaga y confusa protesta: una desinquietud e incierto descontento que mas adelante ya veremos...

JUANEL

(Continuará.)

La manzana podrida

Rico, feliz y de elevada cuna, mimado sin cesar por la fortuna, era Juan de esos seres para los que la vida sólo es una serie no interrumpida de placeres. Viviendo de este modo, por la pereza y el placer mecido, inútil para todo, llegó Juan a creer, muy convencido, que la felicidad que el hombre anhela es comer bien, fumar un buen veguero, montar a la alta escuela, ser para las mujeres muy ladino, y cuando al bacarrat deja dinero apurar una copa de buen vino. Como es cosa evidente, pues la experiencia así lo ha demostrado, que un dolor al presente suele ser un placer en el pasado, no extrañará el lector que Juan un día, pagando de una vez su deuda entera, perdidas la salud y la alegría, sólo el dolor tras el placer sintiera.

Era Aldea-Serena sin duda alguna un pueblo extraordinario, que siempre en él fué la salud tan buena que jamás figuraron en su erario los sueldos del doctor ni el boticario. Lo sano de esta aldea no está en el aire puro que la orea ni en el monte vecino, que envuelve al pueblo entero con auras de tomillo y de romero; está en sus moradores, que, honrados y virtuosos, acuden sin falta a sus labores, y lejos de los vicios perniciosos, cruzan por la existencia sanos de cuerpo y limpios de conciencia. Así Aldea-Serena gozaba siempre de salud tan buena, y todo el que una vez la visitaba, admirando su paz y su alegría, sin dudar afirmaba que un rincón de la Arcadia parecía. Allí fué Juan buscando a dolencia el remedio seguro, pues más que las recetas de la ciencia, suele a veces curar el aire puro. Y encantado y dichoso por su viaje deshizo el equipaje, donde el criado, por costumbre acaso, puso, entre otras futesas que entonces miró Juan sin hacer caso, dos barajas francesas, remedio que el sirviente conocía como eficaz si el amo se aburría.

¡Pobre Aldea Serena, que siempre gozó fama por lo buena! Al mes de la llegada del viajero, que la paz fué buscando, se había transformado el pueblo entero; y sus viejas costumbres despreciando, llaman a la posada su casino, olvidan sus labores, y locos y sin fino, tienen aspecto ya de jugadores, cuya avaricia sobrexcita el vino. ¡Pobre Arcadia feliz, ya sin reposo! ¡El vicio pernicioso mató para siempre tu tranquila calma! ¡Desde hoy tus campesinos diligentes, antes tan sonrientes, cruzarán la existencia enfermo el cuerpo y negra la conciencia!

Volvió a la corte a continuar su vida el Juan de nuestro cuento, y en Aldea-Serena no se olvida que puede pudrir ciento una manzana cuando está podrida.

TRABAJADOR: Leyendo y propagando CULTURA OBRERA laboras por tu emancipación.

CONTESTANDO

Habiendo leído en nuestro querido padrin CULTURA OBRERA un artículo titulado «Somos o no somos Anarquistas?» en el que se me refuta de una forma poco concreta mis exposiciones en mi artículo «Sembremos», he de contestar primeramente que nunca me he tenido por una lumbrera, así es que huelga el que me diga que recuerda mi larga obscuridad, pues yo lo poco que escribo, sea complejo o sencillo, es lo que mi corazón siente y a ello trato de ajustar mis acciones tanto públicas como privadas y pasando a la actuación de los anarquistas en los sindicatos, yo no sé como lo entenderán los demás, yo solo puedo decir que los anarquistas debemos de serlo en todos los sitios que nos encontremos; pero haciéndonos llamar por tales, si es que lo somos y no mixtificar las ideas como está sucediendo en la actualidad en que se oye decir: «soy anarco sindicalista», «soy anarquista de acción» y otras muchas ridiculeces, pues yo creo que todos los anarquistas son de acción, pues lo que no acciona está muerto y el tener ideas es tener vida, y lo de «anarco-sindicalista, el anarquista que milita en los sindicatos, siempre será un anarquista y un sindicato, porque así lo demandan las circunstancias actuales; en las que hay tantos

obstáculos que combatir, pero nunca tornará como un fin lo que únicamente es un medio, pues haciendo esto, haremos abdicación del ideal todo justicia y libertad, que es el ideal anarquista cual sustentamos.

Así es compañero Correa, que lo que en tu artículo me preguntas de si «somos o no somos anarquistas?» yo por mi parte no te contesto ni afirmativamente ni negativamente, pues es muy elástico el decir yo soy anarquista y luego no sentirlo ni comprenderlo, y si ser unos degenerados que le cojen todos los prejuicios, mis actos dirán mis ideas; estas contestaciones nunca engañan y si justician al individuo.

Yo como creo que los anarquistas debemos aprovechar todos los medios a nuestro alcance para propagar las ideas que profesamos, milito en el sindicato y trato de orientarlo por el camino más recto de llegar a la anarquía, y si apesar de mis esfuerzos y de mi buena voluntad el sindicato se desvia, me apartaría de él para no hacerme cómplice de sus desviaciones. Y para terminar repito y me rectifico en lo por mi publicado, en mi artículo «Sembremos» mientras no se me saque del error si es que lo hay.

GERMINAL DONOSO

FUEGO PURIFICADOR

Teorías superiores que se desea condensar en la vida real para satisfacer la relativa dicha de los hombres; inspiraciones y anhelos justos de concordia social que en lucha titánica defiende con sinceridad los que se les califica de montón irredento; orientación o táctica acaudillada por individuos despreocupados que pertenecen a las minorías intelectuales se han acomodado en el machito después de los desastres sufridos y en todos los actos públicos se ocupan de la responsabilidad y los trompeteros de la fama y las camarillas del favoritismo aconsejan que respetemos por su mérito y condición, como por ejemplo, al Sr. Seguí.

El hombre es débil así es que no nos debemos extrañar de la idolatría de las multitudes que levantan pedestales admirando o venerando a los hombres; los monumentos deben ser de hierro, bronce o mármol. No debemos rendirnos venerando a ídolos de carne y hueso, porque estos comen y visten y muchas veces sentados en el banquete de la victoria levantan la copa brindan-

do con suma elocuencia a costa del público o de Juan el Imbécil.

Los que pertenecemos a este grupo nos dignamos preguntar: Seguí ¿es genio o sabio? ¿Es héroe o mártir? ¿Es austero o un honrado y laborioso trabajador? Ante alguna de estas condiciones, con el mayor y debido respeto nos descubriríamos; pero si solo es el Noi de Sucre, el niño mimado, el hombre preciso para vivir a costa de la Organización y de terminarla en un sentido hacia las izquierdas políticas; hábil manobra combinada con inteligencia por el consecuente Marcelino Domingo, preparada con el aplauso por el transcendental acto de Valencia, nosotros rechazamos este procedimiento jesuita, esta política indirecta, damos el toque de alerta, procurando multiplicar nuestras fuerzas y dar la carga a la bayoneta con el objeto de desalojarle de la posición que ocupa y arrojarle a la fábrica o al taller para que se dignifique con el trabajo manual.

LOS INTRANSIGENTES de Barcelona

PARA CULTURA OBRERA

RAPIDA

PERIGROS

Había por necesidad que acudir a la invitación e ir a tomar café. Eran unos paisanos que la ocupación en la ciudad donde ganaban el sustento diario, les impedía permanecer mucho tiempo en su pueblo natal.

Conocidos todos, amigos de la infancia y separados por una ausencia de largos meses, quería yo indagar, aunque solo fuera superficialmente, esa transformación psicológica que se opera en los individuos, principalmente en las edades jóvenes, cuando estas carecen del sentido estético de la vida que predomina en las almas fuertes.

Ya en el café, y ante nosotros vacíos los servicios, la conversación transcurría comentando siempre las vidas rutinarias de juergas, de vicios y ramplonerías que la ciudad, siempre alegre, brinda hipócrita-

tamente ocultando con disimulo su carrafia pestilente.

Eran todos felices sin otro deseo en la vida que el de poseer mucho dinero... Y la conversación iba tomando vuelo reflejando en su fondo, egoísmo o maldad. Harto ya de tanta vileza y podredumbre y haciendo esfuerzos por ocultar mi nerviosidad y noble desagrado, les hablé en estas o parecidas palabras: Es verdaderamente lastimoso que gasteis vuestras energías en llevar esa vida de degenerados vicios fomentando el ambiente corruptor y las costumbres cursis que han existido siempre en la ciudad, porque todo eso es ya muy viejo. ¿Cómo viejo?, me replicaron.

Si, porque esa prostitución y las juergas y lo de las corridas de toros, siempre ha existido con grave daño para la sociedad, que hoy está enferma; porque nosotros mismos, guiados por esta bestialidad en satisfacer los deseos puramente materiales o fallos de un sentido espiritual humanista, inconscientemente la hacemos víctima de nuestros desaciertos que la esterilizan y la degradan.

EL CAMPESINO

A mis queridos compañeros anarquistas de Jumilla a cuyo lado y alentado por ellos di mis primeros pasos en las Ideas y experimenté las primeras sensaciones anarquistas.

SU PASADO

Por el rostro angustioso y suficiente del campesino cortado y secado por el frío viento y las heladas invernales, y tostado por el asfixiante y lento fuego del Sol en el Estio, le corren gruesas gotas de sudor que surcan su piel ruda curtida por todas las intemperies; sudor que de vez en vez seca con el dorso de su deformada mano, por carecer tal vez de otra cosa con qué hacerlo.

Y trabaja... trabaja con el cuerpo inclinado a la Tierra, sobre la que descarga fuertes y repetidos golpes para removerla y fecundarla, lanzándole miradas furtivas al «amo», que lujosamente trajeado, de pie ante él le contempla satisfecho, al ver que su presencia le hace sacar fuerzas de flaqueza y duplicar su labor.

En la mirada del esclavo irredento se puede observar el fiel reflejo de todas las estupideces. Con movimientos monótonos y torpes por estar ante su amo ejecuta azorado las órdenes que con soberbia despótica de superioridad le da.

Cuando lo más insignificante no lo ha realizado o interpretado a su capricho, todo iracundo le increpa con los más denigrante apóstrofes y con las palabras más groseras y rufianescas y el esclavo le lanza una mirada incierta y dolorosa y la baja, humillada a la suela de su Espartaña, donde más abajo todavía ha quedado su dignidad hundida y ultrajada.

¡Pobre obrero! Con el cerebro embotado por unas costumbres—puesto que educación no ha conocido—rutinarias de servilismo denigrante no tiene otra inclinación que respetar y obedecer al amo y creer todo lo que el cura les dice en el sermón todos los domingos.

¡El amo... para él, es el todo ¿qué iba a comer sino le diera el amo su jornal? Hace lo que le ordena; su hijo reemplaza al señorito joven del servicio militar y este en tanto hace con sus hijas todos los vi-

cios y porquerías que ha aprendido en su vida crapulosa y holgazana.

Su mujer es la que limpia, la lavandera y fregona de la burguesa, y cuando esta por no poder sustraerse da al mundo otro parásito más, aquella mártir obrera le roba la sangre a sus propios hijos para dársela al nuevo burguesito.

¡Pobre obrero! Cuando apenas la débil claridad de la aurora rasga las negruras de la noche, ya está preparado junto a su trabajo, esperando que la luz esfume las sombras y se hagan perceptibles los objetos, para empezar la penosa y torturadora faena que somete a su organismo no experimente otra sensación, que la de un motor que funciona maquinalmente.

Y así todo el día hasta cuando el Sol parece que en un rasgo de compasión se hunde por las lejanas sierras y avanzando la noche retira las últimas claridades del atardecer, y con ellas, al campesino que aniquilado, desecho, por la cruel y barbara faena realizada, se refugia en su miserable vivienda.

¿Y que le espera allí? ¿Le esperan acaso los brazos amorosos y acariciadores de una bella compañera que le compensarán de todos sus sufrimientos? ¿Le esperan unos pequeñuelos frescos y sonrosados, que con sus cantarinas risas y audaces travesuras alegrarán su existencia? ¿Le espera una comida sana y abundante y un mulloido lecho donde reposar sus gastados miembros? Nada de eso. Solo le espera un hogar frío, desolado, de paredes sucias y negrura de sepulcro; una despensa con un mendrugo de pan negro; le espera una mujer unida a él, más que por amor por necesidad y conveniencias; unos rapazuuelos, roñosos, raquíticos y delgaduchos, en cuyas caras marchitas se mueven unos ojos sin brillo, y un miserable camastro con un jergón cubierto por sucios harapos, donde se tiende unas horas

Que la vida de la ciudad es un peligro para muchos jóvenes faltos de ese natural sentido de la vida que tiene su base en el instinto de conservación...

rocracia, productores y militares; factores sociales estos tan contrapuestos en el sentido, que al pretender a priori la unificación de ellos para fortalecer la vida del Estado...

Por último, yo os invito a que reflexiones si los actos por vosotros realizados deben responder al goce exclusivo de vuestros deseos y cuya realización implica lexionar intereses sagrados de una social clase.

Y uno de mis cuatro amigos de infancia, bajando la vista y con cobardía dijo: Es cierto, nuestros desvarios herirán siempre a nuestros hermanos, a los pobres.

POMPEYO

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

PENSAMIENTOS E IDEAS

SI QUIERES...

Si quieres gozar las flores doradas del amor, no las busques en los palacios, búscalas en las chozas del humilde trabajador y las encontrarás.

Si quieres vivir la vida tranquilo, sin odios, mentiras ni crímenes, no vayas a las ciudades, focos de maldad y perversidad, vete a la más remota selva...

Si quieres aspirar las puras brisas que te ofrezcan la justicia y la libertad, no las busques en los códigos, no las mendigues de ningún tirano...

Si quieres gozar los dulces aromas de la verdad cultivada como al más delicado de todos los jardines, con toda la ternura y el amor de una madre.

Si quieres que tus hijos no sean víctimas del burgués miserable, del capitalista ásero y del intermediario ladrón, enséñales antes cosas que no tuben jamás ante ningún tunante encumbrado.

Si quieres que jamás falte pan a tus hijos y que el producto de tus esfuerzos no vaya a engrosar las arcas de los tiranos, no vendas jamás tus fuerzas a ningún miserable, llámase Juan o llámase Pedro.

Si quieres que la miseria no se enseñoree de tu hogar, dale al ladrón con un azadón, con un garrote o lo que encuentres; pero no le llenes los bolsillos de buen trigo por unas miserables monedas.

Si quieres vivir en Acracia, amorosamente arrullado por las caricias de tus hijos felices y dichosos, desprecia toda coyunda y mira solo al sol; como las águilas, remonta tus alas y como ellas, hunde tu pico en la testa de los miserios tiranos.

Si quieres vivir tranquilo del producto íntegro de tus esfuerzos y que nadie tenga derechos sobre tí, armate como un dios o un gigante, y al primero que intente robarte asíéntale el pie sobre la cabeza como a un venenoso animal.

Constitúyete en ejército de rebeldes!

Si quieres ser respetado como hombre escupe al rostro a cuantos busquen negociar con tu dignidad; no les temas, embísteles; la víbora solo dejará de picar cuando la hayan aplastado definitivamente.

Si quieres amor, paz trabajo y libertad, haz cuanto te dejo dicho; es la única forma de romper de una vez con esa prostituta llamada sociedad.

Si quieres que tus hijos no sean víctimas del burgués miserable, del capitalista ásero y del intermediario ladrón, enséñales antes cosas que no tuben jamás ante ningún tunante encumbrado.

Si quieres que jamás falte pan a tus hijos y que el producto de tus esfuerzos no vaya a engrosar las arcas de los tiranos, no vendas jamás tus fuerzas a ningún miserable, llámase Juan o llámase Pedro.

Si quieres que la miseria no se enseñoree de tu hogar, dale al ladrón con un azadón, con un garrote o lo que encuentres; pero no le llenes los bolsillos de buen trigo por unas miserables monedas.

Si quieres vivir en Acracia, amorosamente arrullado por las caricias de tus hijos felices y dichosos, desprecia toda coyunda y mira solo al sol; como las águilas, remonta tus alas y como ellas, hunde tu pico en la testa de los miserios tiranos.

Si quieres vivir tranquilo del producto íntegro de tus esfuerzos y que nadie tenga derechos sobre tí, armate como un dios o un gigante, y al primero que intente robarte asíéntale el pie sobre la cabeza como a un venenoso animal.

Constitúyete en ejército de rebeldes!

Si quieres ser respetado como hombre escupe al rostro a cuantos busquen negociar con tu dignidad; no les temas, embísteles; la víbora solo dejará de picar cuando la hayan aplastado definitivamente.

Si quieres amor, paz trabajo y libertad, haz cuanto te dejo dicho; es la única forma de romper de una vez con esa prostituta llamada sociedad.

Si quieres que tus hijos no sean víctimas del burgués miserable, del capitalista ásero y del intermediario ladrón, enséñales antes cosas que no tuben jamás ante ningún tunante encumbrado.

Si quieres que jamás falte pan a tus hijos y que el producto de tus esfuerzos no vaya a engrosar las arcas de los tiranos, no vendas jamás tus fuerzas a ningún miserable, llámase Juan o llámase Pedro.

Si quieres que la miseria no se enseñoree de tu hogar, dale al ladrón con un azadón, con un garrote o lo que encuentres; pero no le llenes los bolsillos de buen trigo por unas miserables monedas.

Si quieres vivir en Acracia, amorosamente arrullado por las caricias de tus hijos felices y dichosos, desprecia toda coyunda y mira solo al sol; como las águilas, remonta tus alas y como ellas, hunde tu pico en la testa de los miserios tiranos.

Si quieres vivir tranquilo del producto íntegro de tus esfuerzos y que nadie tenga derechos sobre tí, armate como un dios o un gigante, y al primero que intente robarte asíéntale el pie sobre la cabeza como a un venenoso animal.

Constitúyete en ejército de rebeldes!

Si quieres ser respetado como hombre escupe al rostro a cuantos busquen negociar con tu dignidad; no les temas, embísteles; la víbora solo dejará de picar cuando la hayan aplastado definitivamente.

Si quieres amor, paz trabajo y libertad, haz cuanto te dejo dicho; es la única forma de romper de una vez con esa prostituta llamada sociedad.

Si quieres que tus hijos no sean víctimas del burgués miserable, del capitalista ásero y del intermediario ladrón, enséñales antes cosas que no tuben jamás ante ningún tunante encumbrado.

Si quieres que jamás falte pan a tus hijos y que el producto de tus esfuerzos no vaya a engrosar las arcas de los tiranos, no vendas jamás tus fuerzas a ningún miserable, llámase Juan o llámase Pedro.

De nuevo en la brecha

Nuevamente, el proletariado gaditano torna a su puesto de combate; nosotros, que no nos deslumbramos por el presto retornalle, queremos creer, optimistas siempre, que el lapso de tiempo transcurrido desde la clausura en esta de los Sindicatos, lo ha aprovechado el trabajador gaditano para reponerse de la derrota moral sufrida.

Al ingresar otra vez en los Sindicatos, los trabajadores deben deshacerse de flojas rutinas y prejuicios, y aprender a conducirse por sí propios, sin pastores, sin directores de escenas, que solo encuaran a las mesnadas y a la carpasía teatral.

Menos capacitados acaso que otros, pero con voluntad y firmeza en nosotros mismos y alumbrados por el resplandor vivificante de la Idea, nosotros ni queremos mesnadas, ni queremos comparsas, porque no somos pastores, ni directores, únicamente deseamos una cosa: hombres.

El Sindicato de Construcción Urbana vuelve a enajolbar el pendón rebelde, alimentado por el fuego que miles de años de explotación cruel y despiadada, en el pecho de todo trabajador han fomentado.

Bastó que una comisión de compañeros del Ramo hiciera un llamamiento al mismo, para que éste respondiera como compete a trabajadores que quieren emanciparse.

Una vez el Sindicato funcionando legalmente y celebrada en el «Teatro Cómico» el día 28 del pasado la primera asamblea general, en la que se nombró el presidente y se posesionó de sus cargos la nueva Junta, ésta entre otros trabajos, ratifica su adhesión a la Confederación Nacional del Trabajo, y por el presente escrito, pide la relación de cuantas organizaciones a ésta afines existan en el mundo, para la más fácil inteligencia entre la clase productora, inteligencia que facilita la cohesión obrera tan necesaria si en verdad hemos y queremos acabar con lo estatuado.

Y enviando un saludo a todos los presos que tras las rejas esperan nuestra ayuda, y a los camaradas que desde fuera se prestan a llevarla, se despiden.

Por el Sindicato de Construcción Urbana.

El Presidente, Manuel Monzón.—El Secretario, Vicente Ballester.

Cádiz, 8-2-1923.

Nota: Nuestro domicilio social: Peduchy, 10. Cádiz.

Otra: Se desea la reproducción en toda la prensa afín.

Hoy venimos a sumarnos a estos últimos ofreciendo a todos una iniciativa que, como en nuestro anterior trabajo decíamos desde algún tiempo, bulle y germina en nuestro cerebro.

Se trata de la publicación de una hoja de propaganda anarquista para repartir gratis entre el pueblo, cuya hoja nutrida moral y materialmente por ellos, la adentraremos lo más posible en la entraña del mismo, haciéndola llegar a los lugares y pueblecillos, donde no repercute el eco vibrante del ideal.

Consideramos que esta labor, acaso la menos empleada por los anarquistas, es de trascendencia suma, máxime en las actuales circunstancias, si se tiene en cuenta la difícil situación económica que atraviesa el proletariado español.

Hemos de hacer constar en honor a la verdad, que no somos profesionales de la pluma, por lo tanto nuestra publicación será modesta, y carecerá de esa literatura insipida que...

DESDE VILLENA

EL PLEITO DE LOS DE LA MADERA

En la entidad de ebanistas se ha planteado un pleito que está siendo objeto de acaloradas discusiones entre sus componentes, tan acaloradas, que no faltó quien tal vez viendo comprometido su «yo quiero ser concejal» bufaba como una locomotora y hacia gestos como un idiota; ¡vaya un tipo singular!

Y el pleito que como ya he dicho, está siendo objeto de acaloradas discusiones es: La adhesión de esta entidad a la U. G. T. o en la C. N. T. Los unos optan por la U, los otros por la C. ¿Qué hacer? Fácil nos sería responder a esta pregunta si los compañeros partidarios de la U dejasen de obrar tan al margen de conciencia, y digo tan al margen de conciencia, porque no parece ser sino fonógrafos que tocan con la placa que le ponen. Esto y no otra cosa es lo que dieron a entender los compañeros partidarios de la U en la asamblea del viernes.

Nosotros, no es que queramos que los compañeros partidarios de la U, acaten nuestra proposición de adherirnos a la C, lo que sí queremos es que razonen ante ella, como hombres, como humanos, como esclavos que piensan mejorar la situación. Seámoslo así ¿Por qué no serlos?

Ya sé y estoy muy convencido que a los «maremangues» socialistas no les han de convencer estas razonables frases, por eso no las escribo para ellos y sí para los trabajadores, para aquellos trabajadores que por su indiferencia y despreocupación nunca tuvieron la dicha de cojer un libro o un periódico y penetrar dentro de las cuestiones sociales y hoy ante un pleito primordial, altamente importante, se ven encogidos de hombros al preguntar a su conciencia, viéndose así optar ciegamente (creídos, no engañados) por lo que los nuevos piratas de la verdad «maremangues» de dignidades obreras, le indican.

Y vuelvo a repetir, que nosotros los partidarios de la C. no somos los que queremos arrastrar ciegamente a los compañeros partidarios de la U, no; todos los compañeros saben y están enterados de que nosotros desde un principio, fuimos partidarios de que vienesen dos delegados de ambos organismos; es decir, uno de cada uno, y allí ante todos nos dieran a conocer ambos la constitución orgánica, tácticas y finalidad de su organismo, y entonces nosotros, optar por uno de los dos, pero con conocimiento de causa; esta proposición fue totalmente desechada por los de la U. Mas todavía para probar y hacer manifiesto no solo a los asambleístas, sino al pueblo la sinceridad de unos y la mala fe de otros, el compañero que presidía se le ocurre hablar así: Compañeros partidarios de la C, si vamos a una votación y sale una mayoría en pro de la U, ¿estáis conforme en ir a ella? Y un ¡sí! unánime, seco, se desprendió de los labios de todos los compañeros partidarios de la C.

Ved ahora a los de la U: Compañeros partidarios de la U, si vamos a una votación y sale mayoría en pro de la C, ¿estáis conformes en ir a ella? Y un ¡no! fuerte y rabioso daba eco en el salón, no parecía ser sino un odio contraído hacia los hombres que militan en la C, por su espíritu altamente libertario y revolucionario y hacia las masas de trabajadores que forman cuerpo en la C, porque simpatizan con ella queriendo...

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

¿Qué hacia entonces la U. G. T.? ¿Qué le pasaba? Acordaos de la socialista Escandell en un mitin: Esto les pasa por tontos, ¿no dicen que no quieren política? pues ¡sign con las suyas, nosotros bien con las nuestras; allá a los sindicalistas sino quieren la política que para ellos serán los presidios y carreteras que por lo que respecta a nosotros estamos bien tranquilos.

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

¿Qué hacia entonces la U. G. T.? ¿Qué le pasaba? Acordaos de la socialista Escandell en un mitin: Esto les pasa por tontos, ¿no dicen que no quieren política? pues ¡sign con las suyas, nosotros bien con las nuestras; allá a los sindicalistas sino quieren la política que para ellos serán los presidios y carreteras que por lo que respecta a nosotros estamos bien tranquilos.

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

chas veces, que suelen usar algunos para mal definir conceptos.

A los anarquistas, a los militantes todos les pedimos su opinión sobre la iniciativa, y los que a bien lo tengan, como los que deseen ayudarnos moral o materialmente pueden contestar a la dirección que abajo indicamos.

Los camaradas que posean la dirección de algunos compañeros de pueblos pequeños, donde nuestra prensa no llegue, nos la mandarán para la mayor extensión de la propaganda.

En breve aparecerá una circular impresa, ampliando detalles; entretanto, los compañeros deben apresurarse a emitir su opinión.

El grupo «ALBA ROJA» Cádiz.

Nota.— Dirección: José Bonat, San Bernardo, 8.—Cádiz.

Otra.— Se desea la reproducción en toda la prensa anarca y simpatizante.

DESDE VILLENA

EL PLEITO DE LOS DE LA MADERA

En la entidad de ebanistas se ha planteado un pleito que está siendo objeto de acaloradas discusiones entre sus componentes, tan acaloradas, que no faltó quien tal vez viendo comprometido su «yo quiero ser concejal» bufaba como una locomotora y hacia gestos como un idiota; ¡vaya un tipo singular!

Y el pleito que como ya he dicho, está siendo objeto de acaloradas discusiones es: La adhesión de esta entidad a la U. G. T. o en la C. N. T. Los unos optan por la U, los otros por la C. ¿Qué hacer? Fácil nos sería responder a esta pregunta si los compañeros partidarios de la U dejasen de obrar tan al margen de conciencia, y digo tan al margen de conciencia, porque no parece ser sino fonógrafos que tocan con la placa que le ponen. Esto y no otra cosa es lo que dieron a entender los compañeros partidarios de la U en la asamblea del viernes.

Nosotros, no es que queramos que los compañeros partidarios de la U, acaten nuestra proposición de adherirnos a la C, lo que sí queremos es que razonen ante ella, como hombres, como humanos, como esclavos que piensan mejorar la situación. Seámoslo así ¿Por qué no serlos?

Ya sé y estoy muy convencido que a los «maremangues» socialistas no les han de convencer estas razonables frases, por eso no las escribo para ellos y sí para los trabajadores, para aquellos trabajadores que por su indiferencia y despreocupación nunca tuvieron la dicha de cojer un libro o un periódico y penetrar dentro de las cuestiones sociales y hoy ante un pleito primordial, altamente importante, se ven encogidos de hombros al preguntar a su conciencia, viéndose así optar ciegamente (creídos, no engañados) por lo que los nuevos piratas de la verdad «maremangues» de dignidades obreras, le indican.

Y vuelvo a repetir, que nosotros los partidarios de la C. no somos los que queremos arrastrar ciegamente a los compañeros partidarios de la U, no; todos los compañeros saben y están enterados de que nosotros desde un principio, fuimos partidarios de que vienesen dos delegados de ambos organismos; es decir, uno de cada uno, y allí ante todos nos dieran a conocer ambos la constitución orgánica, tácticas y finalidad de su organismo, y entonces nosotros, optar por uno de los dos, pero con conocimiento de causa; esta proposición fue totalmente desechada por los de la U. Mas todavía para probar y hacer manifiesto no solo a los asambleístas, sino al pueblo la sinceridad de unos y la mala fe de otros, el compañero que presidía se le ocurre hablar así: Compañeros partidarios de la C, si vamos a una votación y sale una mayoría en pro de la U, ¿estáis conforme en ir a ella? Y un ¡sí! unánime, seco, se desprendió de los labios de todos los compañeros partidarios de la C.

Ved ahora a los de la U: Compañeros partidarios de la U, si vamos a una votación y sale mayoría en pro de la C, ¿estáis conformes en ir a ella? Y un ¡no! fuerte y rabioso daba eco en el salón, no parecía ser sino un odio contraído hacia los hombres que militan en la C, por su espíritu altamente libertario y revolucionario y hacia las masas de trabajadores que forman cuerpo en la C, porque simpatizan con ella queriendo...

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

¿Qué hacia entonces la U. G. T.? ¿Qué le pasaba? Acordaos de la socialista Escandell en un mitin: Esto les pasa por tontos, ¿no dicen que no quieren política? pues ¡sign con las suyas, nosotros bien con las nuestras; allá a los sindicalistas sino quieren la política que para ellos serán los presidios y carreteras que por lo que respecta a nosotros estamos bien tranquilos.

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

¿Qué hacia entonces la U. G. T.? ¿Qué le pasaba? Acordaos de la socialista Escandell en un mitin: Esto les pasa por tontos, ¿no dicen que no quieren política? pues ¡sign con las suyas, nosotros bien con las nuestras; allá a los sindicalistas sino quieren la política que para ellos serán los presidios y carreteras que por lo que respecta a nosotros estamos bien tranquilos.

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

Y mientras los socialistas estaban de tertulia con la burguesía en los Municipios y en el Parlamento, la Confederación y sus militantes eran los testigos de horas trágicas. ¿Por qué lo era? ¿Porque era revolucionaria o porque no era política?

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

Valencia de D. Juan, Febrero 1923.

A los anarquistas, a los militantes todos

En los momentos actuales de naufragio idealista, cuando tantas y tantas tendencias hacen su aparición, contribuyendo a aumentar, y no a disipar, la nebulosa que en el cerebro de todo entusiasta, de todo iniciado se forma, con innumerables tácticas y derroteros que tienden en la mayoría de los casos al autoritarismo reformista más puro, precisa que los anarquistas, recrudesciendo nuestra labor por medio de una campaña continuada, llevemos de un confin a otro del planeta, el verbo cálido y augusto del límpido ideal que sustentamos.

Negar que la represión ha sido extremada y que el peso de ella, como en tantas ocasiones, lo han sufrido los anarquistas, sería un absurdo; más tampoco sería lógico el decir que los que hemos sobrevivido a la horrible masacre, retrocedemos, abdicamos de nuestro ideal por miedo al monstruo; no, los anarquistas no retroceden nunca, y en todos los periodos cumbres de las revueltas contra la tiranía que nos marca la Historia, hace su presentación el albo ideal proclamado con rebeldía indómita por los hombres que, sabiéndolo, con la frente alta y firme paso caminan al azar; no, Enjobrás vive, vivirá eternamente en el corazón de cada ácrata.

Percatados de estas verdades, creemos que se debe emprender labor exteriorizadora de los principios fundamentales del anarquismo, para justificar la existencia de los anarquistas en España.

Ya son varios los periódicos que con este fin en esta nación se publican; varios también son los grupos que editan revistas, libros y folletos.

CANTACLARO

Cambrá, 2-8-23. (Francia.)

POR LOS CAIDOS

A los trabajadores de la provincia de Castellón

En esos sepulcros que se llaman cárceles y que tan abundantes están en esta maldita España, hay muchos centenares, muchos miles de hermanos nuestros enterrados, por orden de los bandidos que nos roban el sudor y la sangre...

Esos compañeros, trabajadores castellanenses, no han matado ni han robado; no han hecho otra cosa que defender nuestros intereses, nuestros ideales, nuestros derechos.

Los procesos que sobre ellos pesan, han sido llamados en los tabernáculos policíacos. ¿Es pues justo dejarlos puír en los húmedos calabozos donde yacen sepultados? No, no y no.

Todos los productores, todos los explotados, sin distinción de clase ni de partido, tenemos el deber de exigir inmediatamente la libertad de esos camaradas caídos, en las garras de la inquisición...

Si, precisa, urge que nuestros compañeros, vuelvan libres a los hogares que aban-

donaran entre perros de casco y de tricorno. Tolerar que esos valientes sigan un día más entre verdugos y carceleros, fuera un crimen imperdonable.

¡O sacais a nuestros, hermanos de esas mazmorras; o los sacamos nosotros! He ahí lo que hemos de decir a los gobernantes de nuestra bendita patria, si se niegan a reparar las injusticias cometidas durante la borrachera reaccionaria.

Aunque fuera ciento lo que, los representantes de las leyes les imputan, no habría derecho a condenarlos. Delinquieron en un momento de ofuscación, cuando la ley de fuga estaba a la orden del día, y por lo tanto, no son responsables de nada.

¡Camaradas de Castellón! ¡Obreros de la región de La Plana! Los burgueses que nos explotan, son también responsables del encarcelamiento de nuestros compañeros.

¡Que no tengan una hora de tranquilidad, mientras haya un solo compañero entre rejas!

¡Arriba la estaca!

DOMINGO RIZAL GUARDIA

Castellón, Febrero 1923.

Temas Sindicales

«Después de la tormenta viene la calma». Después de un lapso de tiempo en que las calles de las capitales de España se vieron salpicadas por la sangre de tanto luchador, sacrificados por el autorita-

rismo dominante y despota; renace la calma; una calma presagiadora de nuevas hecatombes, de nuevos sacrificios.

Los verdugos se cansan de sacrificar; de decapitar, y requieren descanso, este será más o menos largo, pero nuevamente volverá a prender en ellos, el ansia de exterminio, y los cuerpos de los buenos,

UN OBSERVADOR

Villena, Febrero 1923.

de los mejores, serán las víctimas escogidas para el sacrificio preconcebido, frío y salvaje, y nuevamente volverán a mancharse las calles con sangre generosa, con sangre de mártires de un ideal de superación humana, mientras los satisfechos de la vida, disfrutarán y desde sus madrigueras señalarán las víctimas propiciatorias que irán cayendo, mientras que el pueblo imbécil huirá espantado ante el palo, dejando abandonados y a merced de sus verdugos, a los que se sacrificarán por todos.

Es una verdad amarga, pero es una verdad, y afuere de sinceros tenemos que reconocer que el pueblo arrastra un lastre inmenso, grande de prejuicios que le impide pensar, sentir sus propias necesidades y por lo tanto decidirse para luchar decididamente por la consecución de una cosa sentida por él.

Como explotado, como escarnecido y vilipendiado, siente el mal únicamente cuando el látigo del verdugo le flagela las costillas; después lo olvida; como las bestias, no sienten más que el mal material, los golpes, y cuando se los pegan, entonces sí se rebelan, y aún entonces suelen decir como el Manelich de Tierra Baja, cuando el burgués le da la bofetada: «Pero si es el amo, si no fuera el amo».

Es verdad que el pueblo tiene la capacidad creadora; que todo lo hace y construye, pero inconscientemente.

Desconoce la verdadera responsabilidad ante la humanidad de sus actos, de su trabajo.

Igual construye maquinaria que simplifica el esfuerzo humano; que ella sola con el mínimo esfuerzo multiplica la producción; que fabrica las armas mortíferas, cañones, fusiles, etc., que son para exterminar, para matar a los humanos. Es una máquina más, puesta al servicio de la burguesía. Hoy ingresan en las organizaciones obreras, como ayer lo hacían en las cofradías de los santos.

El pueblo es hijo de la rutina, de la costumbre. Padece pereza mental, mejor aún, atrofiaamiento de los órganos pensantes y a donde va, lo hace sin un estudio, sin una necesidad sentida y cabalada por él. Por eso al menor contratiempo huye despavorido, lleno de temor, porque se desconoce así mismo.

Por estas razones debemos de procurar atraer a las organizaciones, no grandes masas que con su inconciencia entorpecen la positiva labor de los hombres que piensan, sino de muchas individualidades que nos ayudan a ir desglosando del conjunto de la masa, individuos que meditados sean conscientes, con una visión clara de la vida y sus derivaciones para así poder adelantar en nuestro penoso camino.

No hay que engañar al pueblo diciéndole, como hasta ahora, que solo por el hecho de ser sindicados conseguían el maná; no, hay que enseñarles el camino a seguir, y señalarles los males y sus causas, despertando en ellos los cerebros dormidos, para que piensen por cuenta propia.

Ay que enseñarle a echar de menos la libertad para que ellos sintiendo necesidad de ella, luchen en un sentido más amplio, más humano que hasta ahora, que solo cifraran sus esperanzas en la consecución del aumento del salario y la disminución de la jornada.

Hay, que enseñar al pueblo que nuestra lucha no es solamente de clases, sino humana, que luchamos por la liberación de la humanidad, por la derogación del dominio de clases. Hay que humanizar nuestras luchas en un sentido amplio.

Para esto, los sindicatos deben de convertirse en vez de expendedoras de sellos en escuelas, donde los individuos vayan adquiriendo los conocimientos necesarios tanto técnicos como administrativos, con el fin de acostumbrarse a regirse cada cual por sí mismo. La represión pasada debe de servirnos de lección; debemos de aprovecharnos de sus enseñanzas para la próxima, que de estar preparados puede ser la última.

Si nuestra capacidad ideológica, es decir, si la capacidad del pueblo es lo suficiente grande para hacer frente a la fiera capitalista, lograremos fácilmente vencerla, inutilizárla para siempre, pero para esto se necesita hombres conscientes, muchos hombres conscientes de lo con-

trario, si las organizaciones, aunque numerosas, están compuestas de hombres amorfos, incapaces de pensar y sentir, volveremos a ser derrotados nuevamente y exterminados una vez más. El mal, más que para nosotros, es para la masa pues nosotros los que más o menos pensamos, en medio de nuestros sufrimientos, sentimos una satisfacción, pero el pueblo, es uncido nuevamente, con más mas savía y salvajismo al potro de la esclavitud.

Pueblo, educate, adquiere verdadera conciencia de tus actos y serás libre!

PRUDENCIO GAIA
Cárcel Modelo. 2-23.

DESDE CADIZ

Por primera vez en Cádiz los constructores de carruajes se han constituido en Sindicato, y al formar su *Sindicato General de Obreros Constructores de Carruajes y Carrocería*, se adhieren a la Confederación Nacional del Trabajo, dispuesto a engrosar las filas de los militantes que luchan por la emancipación proletaria.

Desea, pues, para adquirir la vida de relación tan necesaria a todo organismo obrero, que cuantos Sindicatos y entidades adheridas a la C. N. del T. y en particular los que pertenecían a este Ramo, se apresuren a mandar su dirección.

Y enviando un saludo a las víctimas de la represión, queda de todos fraternalmente.

Por el Sindicato de Constructores de Carruajes y Carrocería.

Cádiz, Febrero 1923.

Nota.—Se desea la reproducción en la prensa obrera.

Otra.—Domicilio social: Peduchy, 10.

AVISO INTERESANTE A LOS PAQUETEROS Y SUBSCRIPTORES del EXTRANJERO

Encarecemos a entidades, Grupos y compañeros se fijen bien con los nuevos precios que van en la cabecera y que desde el presente número hemos creído conveniente modificar para bien de la propaganda y de la idea.

LA ADMINISTRACIÓN

Biblioteca CULTURA OBRERA

Consecuentes con la labor emprendida:

ACABAMOS DE PUBLICAR una hermosísima y emocionante novela, en la que su autor, todo idealidad y sentimiento, relata la trágica y sangrienta realidad vivida por el anarquismo miltante de España. Lleva por título:

Los Abnegados

por Ramón Magre Riera

Nuestro camarada, sintiendo y practicando la solidaridad, dedica 60 pesetas para la edición, cuyo importe en ejemplares, entregará el producto íntegro de su venta a los presos.

Esta obra de tamaño en 4.º menor, consta de 24 páginas de texto, en papel satinado, lujosamente impresa, y con cubiertas a dos colores, se vende al precio de 0'25 céntimos ejemplar, con el 25 p.º de descuento en los pedidos de más de 25 ejemplares.

Los pedidos acompañando el importe a

“Cultura Obrera”
Socorro, 85
PALMA DE MALLORCA

Que cada cual

cargue con la responsabilidad de sus actos.

LOS QUE NO PAGAN

- Bautista Arlandiz de Cullera
- Bonifacio Nuñez de Bilbao
- Eugenio Fabrellas de Calonge
- Gabriel Regueras de León
- Francisco Cantalejo de Jerez de la Frontera
- José Giralde de Jerez de la Frontera
- Vicente Cabanillas de Puelblonuevo del Terrible
- José Miranda de Chipiona

En los números sucesivos esta lista aumentará considerablemente si los que pudiéndolo evitar no lo hacen; nosotros hemos hecho más de lo que debíamos para no llegar a tal extremo.

Tomen nota las Editoriales y compañías.

Comité pro-presos de Cádiz

BALANCE DEL MES DE ENERO DE 1923

INGRESOS	
Superávit del mes de Diciembre	9'87
Donativos:	
Un Panadero	0'15
Un Pintor	0'50
L. Castellano	0'30
Riód	0'20
Sobrante de un café	0'60
Un Panadero	0'15
Un Pintor	0'50
Un Mecánico	1'00
Sobrante de un café	0'40
Antonio Rodríguez	1'00
El grupo «Los Constantes» de San Fernando	15'00
Recogido en el Ateneo	2'75
Juan Punill	0'20
Antonio Barro	0'35
J. Fornell	0'50
Un orador llamado	0'45
Un Albañil	0'30
Uno	0'20
Ramón Trabaso	0'75
Reyes y matalobo	0'20
Libertad	0'40
Manuel Cosme	0'50
De varios amigos	1'05
Libertad	0'25
Del Comité pro presos de La Linea	56'90
J. Cortés Mesa	1'50
Libertad	1'50
Venta de sellos	21'20
Total de Ingresos:	108'97

GASTOS

Socorro a un compañero en la cárcel	04'00
Id.	01'00
Id. a un compañero italiano	10'00
Id. a Elias Garcia	05'00
Papel, sobres y sellos correo y correspondencias	02'35
Total de gastos:	22'35

RESUMEN

Suman los Ingresos	108'97
Suman los Gastos	22'35
Superávit para el mes de Febrero:	86'62

EL COMITE
Cádiz, 1.º Febrero de 1923.

Importantísimo

Tenemos puesta a la venta la reedición de «El Dolor Universal».

Advertimos a cuantos quieran adquirirlo se apresuren a enviarnos su importe, pues la tirada se agotará rápidamente y solo serviremos los ejemplares que tengamos pagados.

Su precio es de 2 pesetas la obra completa.

Pedidos a esta Administración.

COMISION PRO-ESCUELA

Esta Comisión deseando efectuar lo más pronto posible la rifa pro-Escuela, ruega a todos los que tengan números de la misma liquiden tan pronto les sea posible.

(Hay un sello que dice: Federación Local Comisión pro-Escuela. Palma de Mallorca)

CORREO LIBRE

Bilbao, 24 de Enero de 1923.

Compañero administrador de CULTURA OBRERA.

Salud. Sirva esta carta de acuse de recibo, como obran en nuestro poder los 200 folletos titulados «Almas Fuertes o Amor y Libertad» para encargarnos de la venta, dado que el producto sacado de esta, según creemos interpretar las manifestaciones del compañero secretario o administrador, ingresará como donativo en la caja del Comité Pro-presos de Vizcaya.

Así es que estas 40 pesetas, que serán en efectivo al ingreso, servirán para apoyar cuanto podamos, materialmente, la solidaridad a los compañeros, que por amor a la causa obrera y a un ideal de justicia, cayeron en

las garras de la tigrera y sanguinaria burguesía española.

En nombre de los que entre rejillas gimen los amargos días de dolor y prisión os saludamos reiterando sigais en la brecha hasta vencer.

El Comité Pro-presos de Vizcaya.
El Tesorero, Simón Marcos.

Hemos recibido de la redacción de CULTURA OBRERA la cantidad de 35 ptas. para los camaradas perseguidos en Italia.

Por la C. N. del T. EL COMITE
Barcelona, 13 Febrero de 1923.

Hemos recibido del cuerpo de redacción de CULTURA OBRERA de Palma, la cantidad de 30 ptas. para presos españoles.

Por la C. N. del T. EL COMITE
Barcelona, 20 Febrero de 1923.

Barcelona.—C. N. del T. Las 30 pesetas mandadas ultimamente son para presos españoles, como decíamos en carta.

Cálig.—Vicente Giro. Mandada carta.

Buenos Aires.—Julio J. Centenari. Recibidos folletos cange; mandamos los nuestros, en dos paquetes.

Correspondencia administrativa

Barcelona.—S. U. del R. de Alimentación. Recibidas 2 ptas. por la suscripción, pagado fin Marzo. Va la suscripción de M. Gimeno.

Barcelona.—Juventud Vidriera. Recibida 1 peseta para saldo paquetes. Mandamos de nuevo desde el presente número.

Olot.—M. Feixes. Recibidas 6 ptas. por paquetes, pagado el núm. 194; recibidos todos los giros que dices.

Barcelona.—A. Artal. Recibidas 2 ptas. por la suscripción, pagado fin Marzo. Va carta Villanueva y Geltrú.—J. Marqués. Recibidas 1'50 por paquetes; para tener pagado el núm. 183 faltan 0'75.

Ceuta.—B. Sanchez. El giro que anuncias no ha llegado aún.

Olesa de Montserrat.—M. Magaña. Recibidas 4 ptas. por dos suscripciones, pagado fin Mayo.

Baracaldo.—F. Gomez. Recibidas 2'50 por paquetes, pagado el núm. 184.

La Seca.—P. Leonardo. Mandamos paquete desde el núm. 184; recibidas 12 ptas. pagado el núm. 187.

Canet de Mar.—B. Tomás. En el paquete anterior mandamos los dos folletos.

Jerez de la Frontera.—J. Ballesteros. Recibidas 2 ptas., pagado fin Diciembre de 1922.

Torrefarrera.—P. Ró. Recibida 1 peseta: 0'35 por un folleto, mandado; y 0'65 por otros.

Palma.—I. Iglesias. Recibida 1 pta. por prosos.

Arco de la Frontera.—F. Jirón. Recibidas 2 ptas. por tu suscripción, pagado fin Marzo. El Libro que pedias lo hemos mandado a J. Gómez; importa 3 ptas. que anotamos.

Burriana.—J. Lafont. Recibidos y entregados a la C. pro E. los 78 billetes.

Setenil.—S. Reina. Recibidas 2 ptas. pagado fin Diciembre de 1922.

Briones.—M. Barahona. Recibidas 8'80 por folletos y libros, que mandamos.

Sevilla.—E. Arroyo. Recibida carta y 9 pesetas por paquetes, pagado el núm. 178; para el saldo faltan 18 ptas.

Nucia.—J. Cano. Recibidas 2 ptas., pagado fin Marzo.

Santaella.—F. Serrano. Recibida carta, va paquete.

Vivero.—R. Rebassa. Recibidas 4 pesetas, pagado fin Mayo.

Alcoy.—J. Bernaben. Recibida carta tomamos nota.

Bilbao.—Gregorio Haldá. ¿Quieres decirnos con qué nombre recibes el periódico? no sabemos a quien te refieres.

Barcelona.—Elbaile. Recibidas 41'40 por paquetes, pagado el núm. 181. Mandada carta.

Puertollano.—F. Pausa. Recibidas 34'65: 23'65 por folletos mandados y 11 por paquetes, para tener pagado el núm. 178; falta 1 pta.

Ecija.—J. Martín. Recibidas 2 ptas. pagado fin Marzo.

Constantina. B. Lopez. Recibidas 24 ptas. por paquetes, pagado el núm. 185.

Villajoyosa.—S. U. de T. Recibidas 20'25 por libros mandados.

Madrid.—M. Gil. Recibida carta, descontando lo que devolvistes, adeudadas ptas. 20'20.

Tipografía de Salvador Galatayud