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105 PAZOS DE ULLOA,

03 APUNTES AUTOBIOGRAFICOS DE LA PAR  BAZAN
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or. D. G willermo Em-mm' y Villaverde.
Muy respetable sefior mio y QLIE?r!dD
o estro’ Habia ya prepgmdn las cuartillas,
enristrado la pluma y titulado estos renglo-
nes, dispuestg. con el utrenm}entn ncns_t.um-
3rado, & mnmfesta}'ite*n ellos mi desautupzada
opinion gobre la Titima novela de la ilustre
one Bmilia Pardo, cenando recordé que la
joctura de su prologo me sugiri6 el mes pa-
gado Ia idea de es'crrlbn'le esta carta. Knco-
mend4ndome 4 Dids y 4 la benevoleneia ca-
rifiosa de Y., empiezo dejando para otro dia
a critica de Los Pazos de Ulloa, labor tan
“hoprosisima y ?ng'ﬂdﬂ_blﬂ-
No es mi objeto ni enmple & mis propé-
gitos cstudiar en sus ‘HEPEEtDE literario é
histérico y en su manifestacion psicoldgica
Jos indicados apuntes autoliogrdficos, atilda-
dos v originalss, que muchos tachardn, tal
vez, de afﬂciud'.}g y pedantescos. Ni intento
tampoco discurrir acerca de la importancia y
conveniencia de esta clase de revelaciones,
acogida muy bien en I'rancia, atn de los es-
eritores de segunda fila, y mal entendida en
Espafia hasta cuando nos encantan con ella
Forrilla y Alarcon. Otro fin mds modesto
anima & estos renglones, concebidos—inge-
anamente lo confieso—con vacilacién y te-
mor. Un solo punto, de los muchos que tan
bien trata la eminente novelista gallega, he
de ventilar aqui. Y porque guarda intima
relacién con lo que de tan respetable sefiora
eseribi6 V. en su excelente discurso La No-
vela contempordnea, critica valiente y acor-
tada del naturatismo, le dedico & V. este po-
bre articulo, desordenado é incorrecto como
sus hermanos mayores. |
Desde que razones y causas, que no sé ex-
plicar, pusieron la pluma en mis manos y
me impulsaron 4 emplearla en estos trabajos
superiores & mis fuerzas, entendi y sigo en-
tendiendo que la aludida escuela literaria,
fruto del positivismo filoséfico hoy tan en
moda, fruto de Estética y doctrinas heréti-
cas, so funda en la negacién do toda Metafl-
sica y nace, como ha escrito ultimamente el
glorioso Valera, de cierte contemplacion pesi-
aista del universo y de cuanto en él se contie-
ne, una vez neqados mds 6 menos, Dios, su
providencia, el libre albedrio y la  espirituali-
dad deél alma Twmana.
Y asi lo han entendido también cuantos de
ella han escrito. La importaneia avasalladora
del medio y la reduccion del personaje & mé-
quina y caddver lhwnano asi lo comprueban.
Aparte del aspecto formal de expresion y
procedimiento, que el moderno realismo afee-
ta, estriba en algo superior .y fundamental,
afirmacién de la negacidn, que tiene su ra-
zén de ser y suprineipio en doctrinas opnes-
tas 4 las que, antes de la ultima revolucion
filosdfica, venian informando y dirigiendo to-
das las manifestaciones del espiritu del hom-
bre. Ademds de las formulas de exposicion de
la escuela,—como mds importante ¢ influ-
yente que sus mandatos que prescriben la
carencia de imaginacidn, la vulgaridad del
asunfo, la exfremada naturalidad del len-
guaje, la realidad en todo y por todo y lalo-
gica rigurosa de la accidon,—se presentan
-otras opiniones y preceptos que ahondan
més é interesan més, regulando regularmente
‘el fondo mismo delas cosas y determindndole
de un modoinflexible y metodico. No siendo
solo reaceién coutra las exageraciones ro-
‘ménticas y extravios de gusto de mediados
del siglo, es protesta contra las doctrinas
eriticas y principios espiritualistas, antes so-
beranos é influyentes, prostituidos hace po-
cos ahous en el teatroy el libro. «La novela
euperimental respovde en Witeratura & la nega-
cion de la metafisica en la ciencia.»
Por todas estas consideraciones, que us-
ted comprende perfectamente y que he 1do
exponiendo en restmen brevisimo, me han
regocijado sobre man.ra los Apuntes de la
Pardo Bazan en aquellos pdrrafos en que 4
usted se dirige y condena la est¢tica nain-
ralista, examinada «d la luz de lu teologin,
mostrdndose partidaria & un sincretismo con
que todos hemos soflado y que es dificil al-
-canzar. Rechados los elementos heréticos
que dejo apuntados, ¢qué queda de las doe-
trinas de Zola?
Error muy grande ¢ candidez muy
grande tawmbién es el creer que el natura-
lismo ¢s formalismo simple y ha venido solo
4 ahuyentar lo afectado ¢é inverosimil, lim-
piando y expurgaudo el campo del arte, en-
sanchando su esfera y concediéndole nuevos
elementos antes desperdiciados, sefialdndole
como objeto y aspiracién la imitacién de la
naturzleza y la expresién de la verdad. Xa, y
‘da antiguo, todos los preeeptistas lohan con-
‘signado asf, y Boileau lo dijo en aforismo
eterno. Desde Homero hasta Vietor Hugo
se ha inepirado en tal méxima la literatura.
La nueva escuela tiende 4 mucho mds. Las
letras, como la politica y la ciencia, obede-
cen ahora & prineipios generales que todo
lo han invadido y en todo han marcado su
influencia, en oposicién 4 las ereencits es-
Pﬂ'ltu*ﬂi?tﬂﬂ, obligando § fundamentarse en
el materialismo y la experimentacién. La
verosimilitud y la realidad son lo de menos
en el sistema dominante: lo capital, la base,
la cause, su razdn de ser radican en la hos-
tilidad & toda ciencia especulativa, cn el
culto al determinismo, en la tendencia do-
cente. Desechado ese «coneepto fjilosificon,
cqué significa lo demds?
Ha escrito el ilustre antor de Pepita Ji-
menez que casi todo el naturalismo de dona
Emilia le parecfa tan razzonable y tan sen-
sato, que tenfa que aceptarla sin vacilar. Y
verdaderamente, apartada en los fundamen-
tos de Ia precentiva de Le Roman expert-
mentel y ansiosa de fundar wun ratwralismo
catolico basado en nuestras tradiciones lite-
farias, la notable novelista de Los Pazos de
Olloa no me parece lejos de lo acertado y de
lo éxacto, olvidando (n esta ocasién algunos
Capitulos de sus novelas que contradicen es-
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no habia encontrado consignados con Ia
franqueza de ahora en La cuestién palpitante,
La Tribuna y El Cisne de Vilamorta. Por-
que, no me cansaré de repetirlo; rechazado
el mencionado «concepto filoséficos, squé
queda nuevo y peligroso, del realismo natu-
ralista?

Bien examinado este asunto, que tanto y
tanto se ha discutido y se discute, no resta
nada en mi entender. La ilustre historiadora
de San Irancisco de Asis se encuentra ya se-
parada «por un pelor de Ferndn Caballero y
Pereda. El naturalismo catélico & que aspi-
ra, como indirectamente he demostrado,
nunca seria naturalismo: «la base, el tueta-
no» de este sistema se opone 4 nuestras doe-
trinas religiosas, segtin ella misma reconoce.
Para amalgamar elementos tan antitéticos
hay querechazar del modo que rechaza la
lfamosa eseritora, el fatalismo y sucia expo-
sicién naturalistas; aprovechar sclo lo acerta-
do de todos los tiempos y todas las escuelas.
No es creencia caleoldgica nueva que nada
hay mas bello que la verdad. Lia doctrina que
he creido advertir en la repetida autobiogra-
fia, en las declaraciones que se deben 4 usted,
es en principios generales el naturalismo de
nuestros cldsicos. Y jbendito naturalismo el
de Cervantes y nuestros grandes escritores!

Su mds respetuoso servidor y agradecido

| diseipulo.

PEDRO SANCHEZ.

26 de diciembre de 1886.

DON CASIMIRO

Don Casimiro padecih una sordera y una
suegra iracunda, que le trafan & mal traer.
Para que el buen sefior oyera era necesario,
¢ acercarle los Jabios al oido, 6 pronunciar
en voz muy alta; pero en aquella casa nadie
se tomaba esta molestia, y s6lo cuando su
suegra O su esposa estaban irritadas y tenfan
cosas gordas que decirle, alzaban el gallo.
Entonces ola ¢l muy claramente que le lla-
maban janimal, calzonazos! y cosas por el
estilo.—¢No oyes, no oyes?—Ile decia su ma-
mé politica.—Que eres un bestia.—jAh! sf;
estaba distraldo—decfa D. Casimiro.

Bl pobre hombre, como no esecuchaba més
que estas cosas, llegd 4 creer que en ningln
sitio se hablaba de otra cosa y que todos ha-
bian nacido para oir & las suegras tratarles
de zopencos, un par de veces al dfa por lo
menos. ln una ocasion, estando de vigita en
casa de un magistrado, notd que dona Ma-
riana (la suegra) accionaba mucho: ni més
n1 menos que cuando & él le llamaba estapi-
do. Entonces D. Casimiro, queriendo tomar
parte oportunamente en la eonversacion, di-
jo dirigiéndose al sefior de la casa:

—iOh! usted tan bruto como siempre. No
pasa dia por usted. |

—iEl animal es usted, D. Casimiro!—di-
jo el magistrado poniendo los ojos en blanco
—y estoy dispuesto & repetirlo aqui y en to-
das partes!...

—No, no lo repita usted; muchas gracias,
lo he oido bien la primera vez—decia D. Ca-
simiro.—;Con que soy yo el animal, eh? jja
jajal... Es usted d3 la opinién de mi suegra
que estd prescnte, y dice que no hay otro co-
mo yo... Pero hombre, miren qué moda
m#s graciosa! ;Y qué tratamientos usamos
ahoral...

Y don Casimiro iba 4 lanzar una carcaja-
da, cuando sintio nn peliizeo horrible en un
muslo que le hizo llevar instantdneamente la
mano al sitio dolorido, como si quisiera atra-
piY UDa mMOsCit, |

Otra vez, D. Casimiro estaba parado en
medio de una calle leyendo en un periédico
un anuncio que deeia en letras muy gordass
iNo MAs sorpos! TROMPETILLAS INGLESAS,
DEL DOCTOR..,

No pudo concluir. Sintié un fuerte latiga-
zo en la espalda que le obligd 4 volver la ca-
beza y vid detrds de sf un coche con dos ca-
ballos, y un cochero, que cansado de dar vo-
¢es, habia resuelto avisarle con la fusta.

—Estd visto, estd visto, que todos somos
unos en estos tiempos,—decia el sordo mi-
rando el hermoso tronco y apartdndose.

Y al dia signients leyé D.* Mariana, des-
pues de tomar el cho :olate con tostadas (y re-
prension § la criada) una gacetilla de un dia-
rio de la capital, en que se decfa que habia
estado 4 pique de ser atropellado por un ca-
rruaje el distinguido sordo, como una tapia,
don Casimiro Macarrones... -

Doiia Mariana tomé la actitud de una ar-
pia, y no bien desocupd la boea del chocola-
te, ocupéla en poner como un estropajo 4
don Casimiro.

Macarrones estaba sentado en una butaea,
y para matar el tiempo s2 dedicaba & cstu-
diar concienzudamente los sabafiones que
poseia, cnando su suegra se llegd 4 &l me-
tiéndole el periddico por los ojos.

¢Conque en peligro inminente?... ;Conque
atropellado?... jIilimbeeceil!l

—Eso dieen...

M{;I?E!I'ﬂ como te arreglasie, atin? Th
concluirds por matar 4 la familia.

—iNo Mas sorpos! (No MAS SORDOS!—re-
petia por lo bajo don Casimiro.

—Lsto es insufrible, insoportable... Va-
mos, ya estoy nerviosa... Esto se llama pa-
decer.

—¢1'e parece que me dé una frotacién de
ajos? :

—iKEchate 4 remojo si te parece, alcor-
noque!

—Histe me salid la semana pasada—decia

Casimiro pasando revista 4 los sabanones.—
Este otro el dfa de ti santo... jCaracoles! ¥

| este que me puso la oreja del tamafio de

una bandeja... {Este se llama sabanoén, Ma-
rianal... Llama 4 las nifias que vengan a
VEr10... _

Aquelloera inaguantable, y donia Mariana
se pasaba el d%a sorbiendo tazas de tila, con
gotas de antiexpasmddico. 8i; 4 D. Casimiro
habla que pasarlo 4 tragos. En todas partes
habia de sacar 4 relueir una groseria nueva,
jamés conocida hasta entonces. jVamos, que
estas cosas harfan enflaquecer 4 dona Ma-
riana, si no estuviera ya lo mismo que un
alfilitero!

En los sitios m#s silenciosos donde todo
el mundo presta atencién al vuelo de una
mosca, ofase—seguramente—un bostezo que
duraba un credo y que escitaba la risa & to-
do el mundo. ¢Quién era? Pues D. Casimiro.
Iin fin, cualquier ruido intempestivo que se
dejara oir en un instante solemne era él, no
podia ser otro.

Cuando su suegray su esposa, una para
cada oido, le hablaban de estas cosas, contes-
taba D. Casimiro con la mayor serenidad.

—_Rsto sale deadentro... Mire Vd. ;Qué
culpa tengo yo de que los demas no sean
sordos como yo! jLuégo, es uno tan animall

Una noche salié D. Casimiro de su casa
y no par6 hasta dar con su cuerpo en el tea-
tro. jAjaja! Allf, sentado en su butaca al la-
do de una sefiora que parecia querer comer-
se 4 besos 4 todos los espectadores, displiso-
se ol buen sefior & no oir una palabra & na-
die. Al cabo de pocos momentos sintiose
aburrido, como si tuviera delante & sa fami-
lia elevada 4 la segunda potencia, y saco un
peribdico que comenz6 4 leeren voz alta, se-
clin su costumbre, sin darse cuenta de ello.

Ll ptiblico, que antes prestaba gran aten-
cién al drama, comenz6 & fijarse en D. Ca-
simiro. Fste por casualidad mird 4 un paleo
y vi6 una friolera: tres 6 cuatro palmitos, 4
cual més hermoso, mirdndole con gran aten-
eidn. T.o que entonces pasé por el cerebro de
Macarrones no es para dicho; acorddse de su
ficura, é hizose la reflexién de que la sorde-
rano se vé, jCaracoles! jfuera estos pensa-
mientos! y volvid 4 leer en alta voz.

Sintié que lo tocaban en la espalda; vol-
vibse; era un acomodador que murmuraba
palabras que no oyé D. Casimiro.

—Ya le he dicho que tengo mi numero.
iDiablo, que sordera que tiene usted!

—Haga Vd. elfavor de dejarme en paz
hombre... Estoy en mi butaca.

Pero el acomodador insistié en hablarle;
don Casimiro entonces miré 4 su alrredor, y
vié mds de cien boecas ensefiando los dicen-
tes de risa.

Y don Casimiro arrellenose en su butaca
nuevanente, y pusose ha hacer el amor 2
las nifias del paleo.

El pablico aplaudia entusiasmado 4 los
artistas.

iQue se repita! que serepital—gritaban los
espectadores. |

¢Dicen ugledes que se repita?—jpregunto
& uno don Casimiro.

Le contestaron que sf con la cabeza.

—Pues sefor, cuando mandan repetir, es
que no han oido antes bien... Aqui todos es-
tamos sordos, por lo visto—discurrio Maca
rrones. Y estamos perfectamente; yo hasta
me adelanto 4 los pensamientos del préjimo...
A mi suegra la entiendo mejor que s1 oyera:
en cuanto mueve los labios, ya se que es pa-
ra llamarme animal. jQue se repita, que sc
repital

ErxesTo AMAD.

D. JOSE MARIA Bz PEREDA

Y LA NOVELA PICARESCA CONTEMPORANEA, (1)

1%
Puso un dia en mis manos la fortuna—que

por tal la tengo—a Sofileza, cuyo autor me
era conocido como se conocen muchas cosas
en esfos tiempos de multiple lectura, por lo
que otros dicen, y desde entonces no he de-
jado de comunicarme con el sano, veridico,
pintoresco, y bajo estos y otros muchos con-
ceptos, peregrino ingenio que e reveld la
gallarda callealtera.

Yo que en estos tiempos de unifor nisn o y
nivelacion democriticos he dado en la mania
de que sdlo es interesante el sabor de la tic-
rriuca de las tierrucas que atn afortunada-
mente retienen sabor; que busco al individuo
y me aparto de la muchedumbre; que hallo
4 la mueca civilizada de Madrid igual, 6 muy
parecida, 4 la mueca civilizada de Paris; que
veo en nuestras endiosadas clases medias y
en nuestras decaidas aristocracias la expre-
sion ‘mds completa de la valgaridad—que
vulgar s todo lo que se parece 4 todo, lo que
es copla y remedo, lo que carece de relieve
original y de rasgos propios,—no pude menos
de contemplar embelesado esa pintura de la
vida, de la sociedad y de la naturaleza mon-
tafiesas, debida 4 Pereda, surgiendo en medio
de nuestra literatura de s:gunda mano, con
la energia de un rasgo de franqueza que rom:

(1) Razones de imontaiesismo y paisanaje nos indueen &
trasladar & estas colminnng, conbra nuestra voluntud y eriterio
este artfeulo, ncertedoy bien concebido en muchas de au;;
nﬁrnm{eiu‘mta. Aungue defieiente é incompleto, aperce en ¢l
un estudio que no dejn de merecer ntm:::iiun acerca de nuestro
gran novelista, y viene d ser vivo destello de
represmincion que sus obrag tienen ¢

(N. de la R.)

In grendisima
el literatury patein,,—

pe el hilo de una discusion hipéerita y artiii-

C1052.
Aquella Casia y aquel Macabeo, aquel

Nisco y aquella Catalina, y Cafctera, y 13: Ré.-
mila, y D. Valentin, y Tonsa, y Mechelin, y
la tia Sidra, y Muergo, y las hembras de Mo-
cején, y otros innumerables tipos que omito,
porque no es de este momento delinear la
obra integra de Pereda, son personas de car-
ne y hueso: observadas en la realidad al mo-
do shakespeareano, que combina los carac-
teres del género y dela especie, seres huma-
nos de todos los tiempos, y 4 la vez, por ma-
ravilla del talento, caracteristicos de su tiem-
po, de su clase social y de su tierra.

Creados los personajes, las situaciones en
que intervienen les dan ocasién para mani-
festar totalmente su individualidad, y obran,
accionan y hablan como les corresponde,
con snjecién estricta 4 esa logica interna que
es uno de los més dificiles y eficaces recur-
sos del arte,

Sobre todo, sus conversaciones cuajadas
de giros, modismos y voces locales, son per-
fectas copias del habla del pueblo, pero sin
rastrear en la mera produccién mecénica.
Pues aunque aquellas penetren dentro de las
fronteras de lo vulgar, siempre las vienen a
dar tono las sales del ingenio, y la viveza,
energia y colorido en la manifestacion de los
afectos internos; asi es que, hablando esos
personajes como el pueblo, hablan nmejor que
el pueblo, en el sentido dé que nos revelan
con m4s intensa exactitud que él lo que pien-
san y sienten, gracias 4 esos toques de ideal
con que los escritores del vuelo de Pereda
realzan el mis puro naturalismo.

Junto al creador de caracteres hay en el
novelista montanés un admirable pintor de
costumbres. Qué escenas tan diversas, como
bien observadasy magistralmente descritas!
L1 burdo, pero fructuoso parlamentarismo
de los cabildos de mareantes, las desvergon-
conzadas peleas de las sardineras, las vela-
das joviales de -la deshoja, el barullo y con-
curso de las terias y romerias, los soeces €
innobles incidentes de la buena gloria, los
brincos y danzasjunto 4 la hoguera de Han
Juan, las inacabables libaciones de la robla,
la asoladora suelta de los ganados en las de-
rrotas, son, amén de otros que pudiera ana-
dir, cuadros que, por sus pormenores y de-
talles realistas, calor y entonacién de estilo,
causan tal impresion 4 los que los leen, que
llegan 4 persuadirse ce que fueron en ellos
actores o espectadores.

A esos hombres y a esas costumbres les
sirven de compania, y aun de comentario ex-
plicativo, espléndidos paisajes que estaban
pidiendo amorosos pinceles y enamoradas
plumas. (Dén que vale un tesoro! el genio de
Pereda ha recibido el beso de la naturaleza
cantabrica, y con é¢l, inmortal inspiracion!
Ya puede agradecerlo, que el sentimiento de
la nataraleza no lo poseen los escritores de
suraza, y solo por poseerlo habria de obte-
ner imborrable fama Pereda.

En Castilla disfrutan las gentes de un tem-
peramento esencia'mente urbano. I.os hacen-
dados, apenas reunen un modesto caudal,
huyen de las aldeas para morar en las po-
blaciones crecidas 6 en las capitales de pro-
vincia; y sisus cortezas son demasiado risti-
cas, por proceder ellos directamente del te-
rruiio, a lomenos envian 4 sus hijos 4 estu-
diar carreras que los apartan para siempre
de la agricultura. El goce de los castellanos,
y por ende, el de los demds espaioles que
soportan su hegemonia total, estriba en la
vida de sociedad. No aspiran, como los ingle-
ses y otros muchos pueblos de Europa, 4 ha-
cer ahorros para invertirlos en la compra 6
edificacion de un blanco cottage en el campo,
rodeado de flores, arboles y praderas. Denle
al castellano hoteles en populosas ciudades,
butaca 6 palco en los teatros, asiento en los
toros, paseos con masica, tertulias y cafés
para amorios, disereteos y charla, Ingares pa-
ra very ser visto, esparcimiento y desahogos
de ciudadano, y no le hablen de placeres r(s-
ticos, de goces campestres y de hogar sin ex-
tranos. Su idioma mismo lo est4 revelando;
hay un arsenal de términos despreciativos
para los que trabajan la tierra 6 habitan al-
deas; «paletosy, «tiosn, «destripaterronesy, pa-
lurdog, «baturro, ete., ete., son sinénimos de
labrador y de aldeano.

Unairaza de estas tendencias no puede ex-
perimentar amor 4 la naturaleza, ni sentir
realmente sus hermosuras. Bien lo demues.
tran sus poetas y escritores. Por otra parte,
¢de dénde habian de recibir ¢stos, amor vy
sentimientos tales? Las peladas estepas, esas
amarillentas llanuras, esas escuetas y tétri-

Cas slcrras, esos campos sin arboles, sin ver-

dor, sin agua, sin péjaros; esos mustios al.
deanos, derrotados y sucios como mendigos,
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Arabia infelis

sedentarios beduinos de una .
risue-

no de blancos Y
0S8 caserios, samundas covachas y
de terrizas casucas; €se sol imlmlpuhle que
no quiebra sus rayos en las cimbreantes te-
chumbres de los bosques, ni los
en las multi-formes nubes, ni e

ane galen a la labor,
sino de

n las melan-

c6licas nieblas, ni enlos correntosos rios; esa
luz candente dispersa con igual intensidad
por todo el espacio, luz safuda y despiadada
que no deja oculta ninguna feull.la:d de }05
hombres, de las cosas y del paisaje; €5a ifi-
mensidad desolada 4 la cunal debemos la vi-
sion de un infinito de tristeza, de monotonia,
de desamparo y de tedio: ¢qué han de inspl-
rar, mas que repulsién 6 silencio?

Ia naturaleza, para la casi totalidad de
los escritores castellanos, es un elemento re-
térico, 6 un escenario; le deben muchas bri-
llantes imAgenes, muchas pasmosas compas
raciones, gracias y donaires de pintura; pero
siempre es cosa sobrepuesta y recurso de aT-
te. «En la época més florida de la comedia
espaiola, se encuentra frecuentemente en
Calderén y sus contemporaneos, deslumbra-
doras descripciones del mar, de las m'r:ruta.-
fas, de los jardines, delas canadas cubiertas
de bosque; pero casi siemptre dichos cuadros
estan sembrados de rasgos alegbricos y car-
gados de colores artificiales, que nos impiden
respirar el aire libre, ver las mﬂntaﬁﬂ:s y .g-::-
sar la frescura de los valles» (1). Lasnspira-
ciones de este género, sin exceptuar lag de
los mas grandes, suelen degenerar en remi-
niscencias clasicas: églogas, idilios, bucoli-
cas y descripciones de segunda mano, mixtu-
ras cmpeﬁagms&s de lo ruastico y de lo acadé-
mico, zagales de porcelana y corderitos de
cera. .

i{Cuédn otra para Peredal 5(‘::3111{:\ la siente,
comprende y ama en sus sublimidades y ru-
dezas! jcomo de ella se impregna y embebe,
sin endiosarla cuallos panteistas €n sus arro-
bamientos misticos de mala ley! La encuen-
tra al paso de sus parraciones, y ante ella
detiene, no para buscar un etecto de elocue
cia ni exhibir un accesorio pintoresco, sin.
porque €s un sin rival personaje ella tam-
bién. i

El paisaje de la Montana, €S la antitesis
del paisaje de la tierra llana. Enlugar de una
luz chillona, cruda,—si vale el galicismo,—
ana luz matizada, una luz cernida por las
nubes, por las nieblas, por el follaje, un claro-
oscuro misterioso, un contraste perpétuo.
Ademas, un derroche de colores. Alli se do-
ran los calvos picachos, aqui negrea el valle,
m4s lejos los himedos prados ostentan Su
brillante verde al descorrer.de las plateadas
neblinas y se alzan las pesadas brumas enro-
jeciéndose 4 los besos del sol, y el arco iris
extiende su prisma sobre las pétreas gargan-
tas de las Hoces. La Jlanura es un desierto:
la Montana se engalana con los caserios que
blanquean sus laderas como las bandadas de
torcaces en la otofiada. Lia llanura es un mu-
do: la Montafia es toda voz y musica; char-
lan los arroyos, murmuran los bosques, gor-
jean los pajaros, se quejan las fuentes, silban
los desfiladeros, repiten los ecos, chirrian las
carreteras, tintinean los rebaifos, relinchan
los gafanes, cantan las mocetonaslabrado-
ras en la miés, y brama el mar forcejeando
contralas inméviles costas, cuando no respi-
ra manso alfulgor de la luna,

Dije antes que estos paisajes y fenémenos
naturales estaban pidiendo plumas y pince-
les. Ya los han encontrado, amorosos y ena-
morados: J. Pereda es grande con la grande-
za de su Montana,

Ll

Todo esto lo han dicho antes que yo, y
mejor que yo, otros criticos. Y si lo repito de
prisa, 4 manera de excursién por un terreno
que no formaba parte principal de mi asun-
to, se debe 4 que de ninguna suerte podia
pasar delargo delante de Pereda, sin salu-
darle y aplaudirle, ni limitarme 4 tomarlo
por punto de partida de las refiexiones que
luego he de hacer. Mi admiracién es de na-
turaleza expansiva; quédome sin la mitad de
los goces que me proporciona, si he de ar-
chivarla dentro de mi. No den, pues, los lec-
tores 4 cuanto llevo escrito otro alcance que
el de una inocente explosion de egoismo.
Pereda ha senalado la existencia de un ri-
co filén literario. Hsto no quiere decir que
desee yo verlo montando artefactos para ex-
plotar ese filén en todas sus direcciones. A
su gloria bastale con la que le sobra como
narrador y novelista montanés, sumada 4 la
que nadie ha de disputarle sériamente entre
nosotros, de denunciador de la mina. jPensar
que tantos y tantos han ido buscando nove-
dad con problemas filoséficos, religiosos y
sociales, con resurrecciones histéricas del gé-
nero progresista y con audacias pornografi-
cas, cuando a la vera del camino se hallaba
inexplorada la gran provincia de la truhane-
ria moderna!

De la antigua, bien exprimida por manos
de gigantes, no hay que hablar, comono sea
para recuerdo de los hibitos de sus héroes,
diversos, pero no diferentes, de los actuales.
Guzmén de Alfarache, TLazaro de Tormes,

(1) Carfa de Luis Tieck & Alejandro de Humboeldt, citada
on el . tomo del Coemos, phg. 69, ed. francesa,

descompone
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‘nagosa de la revolucidn,
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Ripconete y Cortadillo, Marcos de Obregén
¢l Buscon D, Pablos y los de la misma laya
de la literatura picaresca, encaminaban la
agudeza, la penetracidon y la flexibilidad de
Su ingenio maleante, eficazmente auxiliadas
por su desenfado y carencia de escriispulos,
A remediar la propia miseria y personal la-

ceria, en la hacienda y bolsa delos particu-

lares. Los picaros de antano explotaban al |

individuo: los de ogano, herederos de los
mismos instintos y manas, cxplotan al Esta-
do. Aquellos nunca pasaroa de lazarillos, pi-
lletes de playa, rateros de corte, criados, es-
cuderos, corchetes, ya lo sumo, escribancs;
los de ahora..... hasta han solido ser Minis-
tros. ¢A dénde no llega la espuma sacudida
por el mar?

Jos obras de Pereda pusieron, principal-
mente, de manifiesto, la materia que la poli-
tica puede proporcionar 4 la literatura: don
Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera y Pedro
Ddnchez.

La primera de cstas novelas marca un
nuzsvo derrotero sin salir de las aguas ire-
cuentadas por el autor. Que en esa direc-
cion se den mas avances, no nos ha de doler;
tendremos al Pereda de siempre, afianzando
sus conquistas en lo nueve, y serd un encan-
to contemplarlo haciendo, en los Patricios
Riglieltas,y damds corruptores de otros bote-
rucos, tremendas justicias frente 4 las excel-
sas montanas corenadas de vircinales nie-
ves. La seannda realiza una trasformacién
mas radical; el lugar de la accion, la mayor
parte de los personajes, los moviles de sus
actos, no son los que habitualmente retrata
Pereda. Pedro Sdnchez es un buen libro, mo-
ral y literariamente hablando; pero si gueda
sin descendencia, no habremos de llorar, Iis-
te libro es la definitiva denuncia de la mina
de que hablé antes; pero, ¢por qué ha de cri-
ticarse tan amable poeta por mefiticas y su-
cias galerias? Baje al fresco valle, y mire el
carmin de la aurora y escuche
Tuisenor!

la queja del

Pedro Sdnchez es uno de tantos espafioles
4 quienes la politica sacé de su centro natu-
ral, en el que, por lo menos, hubieran sido
inofensivos y aun Gtiles ciudadanos; sin estar
totalmente depravados, conservando en re-
lativo vigor varias de las nativas cualidades,
son artifices del mal, apenas se apodera de
cllos el engranaje de las circunstancias inhe-
rentes & la politica, tal y como se practica
en nuestra desdichadisima patria. Las eta-
pas que Pedro Sduches recorre son las de ri-
brica, realzadas por alguna hombrada, hija
exclusivamente de la aneja y gloriosa sangre
cantabra de sus venas. De lugareio ambicic-
so a pretendiente en corte, de hambriento 4
periodista, de periodista 4 libelista, 4 hombre
célebre, 4 jefe valiente de barricadas, y ya
de patriota notorio levantado por la ola ce-

de una provincia de primera clase. Aqui la
buena voluntad impotente... el descrédito...
i6n shbita y brutal de las viles 1n-
.. €l her-

la revelac
famizs de su familia y empleados.
moso grito de la conciencia gritando con la

=

honradez de sus moataias, testoy resuelto a
todo; a t::-do, menos 4 ser pantalla de ladro-
nes.» Lue:f::r, la dimisién, las desgracias do-
mésticas, los desengaios, el hastio, algo de
l'E‘_HDI'dllIH-EEtLJ, la vejez, y el final de Céndi-
do, en la tierra nativa, ecultivando el jar-
dins ['II).

I.a narracién de Pedro Sdnchez es tan ve-
rosimil, compendia {antos hechos reales que
cadaunodenosotrosdirectamente conoce que
parece una biografia. El fondo es verdadero,
y los detallesjoh los detalles! en michos casos
histéricos. La audaz Bohemia que nos ex-
plota y desgobierna sale desnuda 4 la ver-
eiienza piblica, sin un mal taparrabos si-
quiera. Un secretario de goblerno confabula-
do con el jefe de policia que cobran de lo
mucho malo que hay en una gran cindad y
reparten el producto de las infames exaccio-
nes con la esposa y la madre politica del go-
bernador, ejemplares acabados de la mujer
insaetable en punto 4 lujo y despilfarro, pa.
recen creaciones de un espiritu atrabiliario,
fantasias de novelista en busca de efectos...
No, no; los nombres propios se agolpan a la
pluma, se asoman 4 los labios. Y gracias a
que la inmoralidad no snubia un escalon mas,
que provincias ha habido, y hay, donde el
gobernador es el principal baratero. ¢Y la
diputacién que vota un crédito supletorio pa-
ra muebles, ropas y alhajas del palacio del
sobierno civil, y reemplazar. el coche viejo
por otro nuevo? jHistoria, historia tambicu!
En Navarra hubo gobernador
positivamente—de tal desenfado y frmq 1€+

za, que hasta las facturas de los trapos de
cocina y las planchas para la ropa blanca y
de una cafetera de diezreales presentd 4 la
Corporacidn foral.

Junto & Pedro Sdnchez se agitan otros per-
sonajes tan verdaderos como €l El Ixyezlen-
tistmo Sr. D. Awgusto de Valenziela, taimar
do, falso, egoista, profindamente cozroinpi-
do, politico de la clase d= vampiros; iManoia,
sietemesino madrileno sin muaseulos, sin ce-
rebro, sin corazda, saco de ruines viciosy de
mugeriles pasiones, de los que segin Dumas,
huelen «4 pachuli y a cuadray; Clara y Piliia
mujeres paganizadas, esencialmente modernas
ertoras

r:L
.= L™

en el sentido malode la palabra, des
del templo y del hogar, bien halladas en la
calle, siervas irredimibles de la ssda,de los
encajes y del terciopelo; Matica, ingenio cla-
ro, abierto, analitico; perspicaz, miserable-
mente atrofiado por el escepticismo y cier-

(1) Dantdn, profotive da los revolueionarios por femneira-
mento, deefa, aloin tiempo antes e ir & «estornudar en el so-
con; tmia vale ser un pobre peseador, qua gobernante de hom-

oo wyik
a gobernador civil

hreon,

-m—-_-'l-—_—-.'-‘—!—. s afts

spdlvora fina; en seguida otra lluvia d
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4 otras més puras y :mlﬂﬂs y sobre todos €l
bueno, el excelente D. S-rafin Balduwque, €s-
pejo del espaiol empleado sin méritos y ce-
sante sin motivos, pI'L.tEI]’le“tE sempiterno,
incansable aguardador de los «suyos», i mal
hora robado al taller, al arado 6 al mostra-
dor por el espejismo de los destinos, honrado
padre de familia 4 quien un dia se le subeel
hambre 4 la cabeza ylo lleva a 4 moriren una
barricada aclamando «la libertad y la justi-
cian, es decir, otra credencial, menos famoso
por su desesperada muerte que pot haber
formulado el programa de muchos aburridos

provincianos: «Aquello es Madrid..... jAh! s

yo tu viera poder para tanto..... Un IELcldltD

secreto 4 las gentes honradas para que €sct-
rrieran el bulto; luégo una luvia espesa de
e res-
coldo..... y coulo en Ja gloria todos los espa-
nolesy,

El aue haya. leido Pedio
ca la desmedidaimportancia que Ja politica

alecanza en la época moderna, pienso gue no

E..'IL'IE”# y conoz-

calificard ‘de em_u_,mda la denominacién de

mina que be adjudicado 4 la riquezn de ti:

pos y situaciones que habia de prop: orcipnar
412 novela. Los tipos, singularmente, serian
infinitos. La politica se ejerce en todas las
clases y afecta 4 todas las condiciones. A po-
co que los novelistas se pusieran dentro de
las corrientes de lo qne ahora se llama natu-
ralisino ycuidasen de estudiar al dociunenco
Tainano que representa ¢l papel de actor en
las contiendas y manlobras de los partidos,
forzosamente resuttaria una literatura pica-
rasea con vuelos y alcances trascendentales
que la antigna no pudo alcanzar, ya que i
en consecuencias ni en significacion es lo
mismo explotar y engafar & un hombre que
Aun pueblo entero.

iVale la pena de que, en obsequio A 1mi te-
sis, e detenga 4 probar que la moderna po-
litiea espafiola esuna cosa r_mhp
abominable, ano. ysangre?
He stlELE‘:I‘ i cuento la
tismo efectivo de los partidos
tiecnen esa palabra ea la boca, recordando
traiciones como las de Cabezas de HSan Juan
y San Carlos de la' Répita? ;He de coniron-
tar las palabras con los hechos, los progra-
mas con los actos, las promeasas con los re-
sultados? ¢He de levantar el inventario de
los honores y de las riguezas que les valie-
ron 4 nuestros sucesivos salvadores y regens-

manchada &
escassz Je patrio-
que siempre

radores la ¢jecucidon de actos tedricamente
dasinteresados? ;He de demostrar la lucha
por la existencia reducida & la pelea por los
destinos? ¢He de repétir la. historia de las
desleales y tornadizas bayonetas? ¢ He de se-
nalar la garrala palabreria del Parlatnento,
e la Administra-
lJa justicia?

la inmoralhidad € inepcia d
cion'y hasta la complicidad de
nto valdria demostrar que hay sol.

siable y-

Muchas veces he pensado due estd por
seglin fuere la cali-
un libro

escribirse un libro que,
dad del escritor, podria ser, desda

ontretenido hasta un libro sublime; un libro
que admitiria la noble ironia de Lurx'f:mtus,
la burla regocijada y 'sin remilgos de Queve-
do, el corrosivo sarcastio de Swijt o la ace-
rada guasa de Voltaire; de ese libro seria hé
hombre de generosos sentimientos,

roe un
escaso de es
bien péblico. Gerénimo Paturot de una nue-

va especio, irfa buscando el mejor de los go-
jus ideas se desarrollarian

piritu critico y monomaniaco del

biernos posibles. ©
al compés de las del siglo, prestando f¢é ciega

4 los programas de los partidos enc argados
de ponerlas en practica. Comeinizaria su Odi-
sea en tiempo de la santa Alhanza; creeria en
el absolutismo y en la monarguia constitu-
cional y en la monarquia democritica y en
la reptiblica federal. Completo entonces el
ciclo légico de las evoluciones politicas, disi-
pado el Gltimo de los espejismos, conoceria

ne todas esas aparatosas mudanzas eran
ﬁmra apariencias, que el mal profundo y or-
ganico permanecia iutacto; y viejo y alecclo-
nado, para ahorrar 4 sus nictos idénticos
desenganos, pronunciaria sentencia inapela-
ble contra nuestros partidos n:
parcce que la estoy oyendo; coi m as cultas
formas, indignada 6 triste, severa o croniea,
diria, en el fondo, lo de Julia, la cocinera de
Poi-Bouillzjuzsando 4 las casas de los bur-

cionalistas. e

an.s2s de Parfs: «Toutes les baraques se 1Cs-

semblent. Au jour danjour-dthui, qui a fait
Ifune a fait l‘autre. C'est cochon et coin-

pagnie.»

ARTURO UAMPION.
Pampiona, novigmbre ds 1880.

(De la revista La Lispaiia Regional.)
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25 de diciembre.

Es hoy, como la focha dico, primar dia do
Pascua de Navidad.

Madvid entero esti aun enbre
hor-ores doe la digestion.

¢Da qué hablar, puss, en esta cromien,
que ha de reflejar la vida de iu corta, gne sea

ineno ¢ interesante?

Puédesa disecurriv acerea de lag ecomilonas
de la Noche Buena, cuando los manjares s
sstdn preparando en las cocinas y el esto-
mayo y el dnimo de aenerdo, disirutan an-
tidp:1:hramnta de' los placeres prol metidos,
paro nada mds repngirants ni mas antiesto:
tizo que hablar ds comida oon el e stomago
satisfecho,

Dejemos sin vacilar est: asunio que quie-

e IIPOnersenos.

{,Y de qu 3 eseribir entonees?

yeado & los

amd

Lios teatros, & los eualay
ding un llnhlwn Stblerenariy, o
mayorin de cologinles y
log LJI.I‘tIL'l{"!'i do' anuneivs con los ¢
lng obtas mitd Haonativas dal tennst
ll:.llLI.. LLJ HoV .Jﬁi I.t].d 1. CUAN lu i ‘5
mds algun aproposito ds Paseuns que s
ra con L.] il ), }F Ll{ll {1'.11.'!' 111 hi{lnlaflrLL 11'1"“'1-
h Weer menecion. 8¢ deba
Pase et también I'n:a teatros al capitulo gq
uguntos de que ahora no se pnade n; 55
hablar. Hl"&'
Tampoco hay ahora mnr ‘muraei
1-111*1:15 ;_':I.l!:l*n.‘ ] il HJT]itl [1“1 Uduln E
un periodo de tregua: hasta las
Cuis, como se dice, descansan.,
Olerto qua no Imy estrenos, ni ge public
lihrm:., ni apenas per udmnq 50 dirfy Ry
sogtn el filosofo deseaba que se hiciern %nn ,
ln.-. poetas, se ha destorrado 4 todog | los -
eritores de la Republica. L
Afortunadrmente el piblico espaiio] p
sontird esta carencia de novedades Jites &“m; j
porque aqui el pablico q1n lee g
que escribe: no se trala mis que de up en:
bio de productos entre personus de la i
profesion,
Alddase 4 esto el atronador bullieig que
nos rml{ a por todas partoes, y (1 £330 81 on

. l"llbtl 1};}_‘ -

a3iste an
OMpuogte
I ar Lturum llon

ostog.
en gy,

ltiﬂuq Et:

|-1 ‘11' DET[ |
Caindg,

IHR}M leﬂ_

'.

situacién parecitda pusde hab
sible.

Creo do buena fo y 10 por que me conyen.
ga, que los lectoves do En AvLANTics se 6%
pl* cardy facilments que hoy no sepuedy ga.
eribir 1a erdnica acostiumbrada. i

Lios wmalos oradores saelen dodiv, onanda
[]L,h;}le da eomer bian He2a la hora de p}‘g._‘
nuneiar 1o brindi-: Hoes hoy din de ’Hbmr
sino de sentir.

Parodiémoslos exzlamando ahora; Hoy ng .
os dia de eseribir, sino de doseansar,

iDeseansemos!

Pero no sin cumplir ¢on un dober que Ia,
cortesia y la buena voluntad de COASUNO i
Piﬂ?ﬁd-

Sefiovas y caballoros; jfeliees paseunas!

Advirtienndo que lo th"fca sin alargar Ia
maio, |

Un enento traducido, de aguinalda.

0l eondo de X, una de las notabil dades.
del fanbowry Saint Germain, ha sorprendido.
albinamente & su osposa en compania de un
oficiz]l de coraceras. Con esta molivoe s¢ armd.

un gran esedndalo, yia asposa g anojadal

del hmf-u‘ sonynaal,
Amt 205 comunes hacen “'i".'l*l"li‘S ﬂﬁfual‘z_ga.
para que el matrimonio s reconcilie.
Uno da ellos decia el otro dia al marido:
—Vumos, no seas inflexible: piensa t4, que

res an buen ﬂ-tt-.'~1£:'ﬂ,q11u Jesueristo pandono.

& la mujer
—i¥a lf:- ereo, replicd el marydo; pero

era l.L suya!

S. DE TRASMIERA.

Obra indispensable para ¢! COMERCIO. vy Hﬁh sima pare
cionarios, eclesidgsticos y publico en
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s del puerto de Santander y de las Kmpresas

importantes. Carta de mareas pam ei anio 1887, Prontuario con interesantes

ELEGANTHE BENCOUADERNACION.

Kl precio de la obra serd de 4 pesetas. Gratis 4 todo suscritor &
se1s meses 2 pesetas.

nn ano adelantado.

Para los que paguen

_—_"M'

Precios de los anuncios. Una plana entera, de 27 centimetros por 21, pesetas 2
centimetros por 21, id. 15. Cuarto de plana, 10 idl.
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