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= EL PAJARO DE AGLAYA

;Leiste ulgunfl. vez :.J.Ilﬁ. en zl T;EH?(I ?
La suave historid del jardin de Armida
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aro te acuerdas prodigioso
De varias plamas y de rojo pico,

. Que con humant voz alli cantaba
T.a vida del amor y de las rosas,

L.as rosas codiciadas
mantes y de mil doneellas,

De mil a
on ellas

L tersa frente 6 el mullido seno?

éR%uerdas como el pijaro encantado
Después con sabia lengua referia
Cudl pasa y se marchita la lozana
Upica flor que en la existencia crece,
Y que apenas florece
- Cuando quema sus hojas el estio?
: (;Racuerdas el daleisimo consejo
_Con que acabo sus pldticas el ave?:
_+Cojed la rosa mientras dure el Mayo:
Agotad el perfume de la vida
Mientras hierva en el fondo de su copa
Laregia prez del oloroso vino:
Recorred triunfadores el camino,
- Como en antiguas fiestas los mancebos,
- Corriendo en el estadio, se arrancaban
‘Tas sagradas antorchas de las manos.»

Yo pienso, mi sefiora,
“Que el ave aquella, cuya estirpe ignoro,

_Alta filosofia

Aprendio de otros pdjaros doctores

Y aun de otras alimaiias mds oscuras
En Oriente y en Roma y en Atenas.
2Quién me diera entender su algarabia
Y declararte su sentido arcano?
“Dicen que Salomoén le comprendia.

Sé6lo sé que esa voz, detenedora

- Del misero Reinaldo en la espesura

Bajo el poder de la celosa maga,

Bra la voz de tortola judia

Que gime en el Cantar de los cantares;
Lavoz de anacredntica paloma

Donde hasta el hiinno se transformaen beso;
Dal persa raigefior la melodia

Que de Jafiz en el Divan resuena,

Y hasta el chirrido alegre y discordante

“Con que alivia al cansado caminante

La cigarra del Atica cn estio.

Es ley de amor que se revela al mundo,
Y si ese amor invade

-Alma gentil de sns misterios digna,
Hspareese en Iz vida un penetrante

Lidnguido arvoma de azahar oculto,
Y acuden en tronel los ruiseiiores,
Cantando sus amores,

A anidar en el alma enamorada

Y & ce'ebrar sus inmortales bodas.

Y hoy anidan en mi; pero uno solo
Rompid su cdreel por buscar tu seno,
Y no encontro calor, y abatid el ala,

Y encadenado gime

- Bajo el imperio de tu blanea mano

Entre las redes de artificio sabio:

1l te podrd contar en la alta noche
Lo que nunca decir 0s6 mi labio,

Que ¢l sabe mis ocultos pensamientos

Y es docto, como el pdjaro de Armida.

M. Muaxtinpez v PELAYO,
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Por mucho que viva y mucho que eseriba,
‘nada eseribiré con mds satisfaceidn que este
articulo, y ninguna farea me serd mas agra-
dable que esta que eraprendo ahora, inten-
tando juzgar los libros del jesuita ¢uyo nom-
“bre, ya ilustre, encabeza estas lineas.
Bl convencimiento moral y religioso y las
‘puras 1deas estéticas han despertado en mi,
xaminando las Lecturas Recreativas 'y Pilati-
{o, tn entusiasmo tal, que en vano intenta-
rd la pluma expresar claramente el espiritu
“que la mueve y el pensamiento que la ingpi-
ra. Porque, en medio de esta podredumbre y
miseria, § veces artistica, que estamos con-
denados & aprender en libros y en periddi-
€08, en medio de esta atmoésfera literaria,
‘antes serena y pura, que tantos envenenan,
%8 consolador, y muy consolador leer nove-
las como las del Padre Coloma, que, adorna-
“das con todas ias elegancias del estilo m4s
brillante y Iag gelas del lengnaje mas casti-
70, Fi@ll&ﬂ su base y su fundamento en las
' Dagmas inmortales de nuestros misticos, en

"lﬂ. ) e .
8 mis delicadas lecciones morales, en la
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aleanzando al arte no poco del fango amasa-
doen el triste camino que recorremos por la
mala voluntad y las ruines pasiones. Y asi
resulta que, ﬂ.qﬂque fuera exacto qué la no-
vela, como afirma en el prélogo de sus Rela-
ciones el docto catedrdtico del Colegio de
Orduiia, des peligrosa v pevjudicial en todas
SUS -m.u-iefﬁ?ﬂf{it‘iﬂ}h*ﬁn, es ahora de absoluta
necesidad para combatir en el propio terreno
del adversario y batirle con sus mismas
armas.

Es cierto que la novela, como género de
poesia, aun inspirdndose en la realidad, tien-
de al idealismo y exalta la imaginacién del
lector, obligdndole 4 forjar en su fantasia un
mundo no existente, en el cual él mismo,
convertido en el personaje que mds ha exei-
tado su interés, vive la misma vida que de
aquél se ha contado en el libro; pero no es
menos cierto, asimismo, que la novela bien
estudiada y bien sentida, animada por sanos
pensamientos y sanos propositos, es una in-
mejorable regla de conducta y una profunda
leccidn moral que el lector debe aprovechar
en todos los instantes.

Por ofra parte, los argumentos que contra
la novela se exponen no la alcanzan 4§ ella
como genero literario; afectan solo & la nove-
la obra del escritor. El género novelesco, que
tantos eultivaron sin apartarse de las buenas
do¢trinas y manifestando en él su acertado
modo de pensar, e¢s el mag perfecto, el mds
artistico, el mds amplio, el mds profundo, el
més aceptado, el mds general de los géneros
literarios. El género novelesco, sin importan-
cia en los pueblos antiguos y de influencia
extraordinaria en las sociedades modernas,
sub-género de la epopeya, como muchos han
dicho, no estd reducido 4 las novelas de

Victor Hugo, Houssaye, Zola, Dumas hijo,
Sue y otros, cuyas ideas y tendencias se han
combatido tantas veces. Ll género noveles-
co, aunque se haya aprovechado para la co-
r upeion y la propaganda viciosa, no estd
naturalmente encaminado & ser el demoledor
caros Infereses so-

constante de los mas

ciales, ni & convertirse en fiero ariete sin
reposo que destruya en continua labor las
inquebrantables bages de la Religién y la
Moral.

No importa, pues, que mal empleado y
envileeido, pase de contrabando en el folle-
tin del periddico «lo mds corruptor en el or-
den privado y lo mds peligroso en el orden pi-
bltcon; nl importa tampoco, para examinar su
mérito intrinseco y verdadero, que la seduc-
cion y el error atraigan en novelas notabili.
simas, frutos de talentos incomparables: es-
to es digno de lamentar, pero no deservir de
argumento en contra del repetido género li-
terario. Lio acertado seria volver, por su
medto, por los fueros de larazén y de la vir-
tud, de la decencia y de la verdad. ;Por qué
el P. Coloma, que tiene facultades para ello,
no casanchael campo de sus trabajos, é, imi-
tando & Pereda y Alavedn, entre otros, no
eseribe una novela como De tul palo..., Don

Gonzalo, La mujer del César & Il Fsedn-
dalo?

Liag Lectwras rvecreativas son unas nove-
litas & cuentos en que todos han encontrado
el espiritn de Ferndn Caballero; sencillos
unas veces, de grande aleance y profundidad
otras, siempro bien concebidos y perfecta-
mente relatados.

Quizds 4 algunos lectores demasiado su-
perficiales, mds aficionados 4 conglictos de
relambron que 4 ocultos exdmenes psicold-
gicos, parezean lag Llelaciones del P. Coloma
narraciones Pero

aquel que, al paso que lee, medita un poco y

inocentes y clericales.

estd acostumbrado 4 las puras emociones li-
terarias, euncontrard de seguro en esas nove-
las cortas, publicadas, antes de ser coleceio-
nadas, en-el Mensajero del Corazon de Jesits,
un fondo nada despreciable de observacion
y sentimiento, 4 la vez que una feliclsima
facultad para pintar tiposy deseribir escenas
andaluzas.

Y aunque algunos de los cuadros que for-
man los dos tomos que hasta ahora han vis-
to la Inz son tal vez muy sencillos y lige-
ros, la inmensa mayoria de ellos desenvuel-
ve un pensamiento muay digno de ser expues-
to en algunas docenas de pdginas. Brilla en
todos una observacién segura y delicad{si-
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ma, reveladora de un profundo conocimien-
to del corazén humano, adquirido, sin duda
alguna, con el ejercicio del santo ministerio
del autor, y hdllase en ellos, & cada momen-
to, un brevisimo andlisis de causas y cosas,
no por lo breve menos exacto, que acusa la
idoneidad del eseritor para empresas de mds
importaneia.

Eslabonando ideas y hechos, causas y
consecuencias, productos de la educacién é
influencias de circunstancias exteriores, ma-
nifestaciones de la conciencia y exigencias
de la sociedad, el jesuita novelista ha pre-
sentado, en un estilo encantador, escenas y
problemas que el lector saborea satisfecho,
admirdndolo todo, pensamientos y frases. Y
lo mismo los moradores de los palacios aris-
toerdticos que los humildes individuos del
pueblo bajo de Andalueia, dibujados con ca-
lor y facilidad en muy brillantes pinceladas;
lo mismo las correctas conversaciones de las
personas bien e lucadas, que el habla grosera
y pintoreseca de los aldeanos y log menestra-
les, han quedado esculpidos con maestria y
arte en piginas breves y sencillas, cuya lec-
tura bien merece recomendarse,

Bs difieil y trabajoso examinar cada una
de las rovelitas aludidas, y ademds de tra-
bajoso y difieil inoportuno en este momento.
Justo es, sin embargo, consignar que il pii-
mer baile, acabado modelo de gracia v deli-
cadeza; Hombres de antaiio, preciosa narra-
eion historica; La Lesiynacion perfecta, fabu-
la ascélica que conmueve y encanta; La pii-
mera misa, cuyo fondo y cuya forma lo ele-
van 4 ser, acaso, lo mejor del libro; F21 vier-
wes de Dolores, relacidén tiernisima en quefigu-
rala ilustre Marquesa de Arco Hermoso; f1er-
ndn Caballero, La Pascua Flovida y 17 cuar-
to ayunar, en que hay un D. Justo que, sin
saber por qué, me recuerda el D. Valentin del
maestro montaiiés; Polvos y lodos, prueba
bien concluyente de todo lo indicado arriba;
Cain, que enternece y asusta; Ronague, ri-
val de L« primera misa, y otras varais, co-
mo La canmisa de un honbre feliz & Historia
dewn cuento, verdaderos cuentos populares
parecidos & los de Andersen, los de Grimm y
Antonio Trueba, constituyen unas novelitas
de gran mérito, que elevarin & su aubor 4
una envidiable altura.

@ :k::::.':

El libro mds extenso y mds importante
del modesto kijo del gran Saa Iznacio es
Pilatillo, juzgado ya favorablemente, con
sin ignal competencia, desde este mismo si-
tio, por pluma mds expertay galana que la
que intenta hacerlo ahora.

La oterna debilidad humana, que obliga

pecaminosamente al hombre 4 dssoir los
consejos salvadores de su eoneciencia, predis-
pucsta al bien, y 4 p'sar los caminos del
mal, aparentemente floridos y ficiles, por te-
mor & las risas de los réprobos y sigu’endo
lag excitaciones de Jos malos, es la piedra
fundamental y censurable, gérmen de frutos
podridos sobre que giran las aventuras de
Gabriel—Pilatillo, segin 14 llamaba el Padre
Velasco—al ser trasladado de repente de la
vida estudiosa, tranquila y recogida dal Co-
legio, & la peligrosa, independiente é insegqu-
ra de la Universidad. Elvespeto havnano, tan
mal entendido y atendido, ligands con bra-
zos-de hierro la débil voluntad del joven es-
tudiante, le atrajo primero, toreid su camino
despues, y al fin, cegdndole enteramente, le
obligd & abandonar sus cuotidianas obliga-
ciones y le condujo & la triste cama de un
hospital, semejante & «un aturd de lienzon,
después de haberle llevado de la calle de Jag
Sierpes al campo de Tablada, y de aqui, en
compailla del chulo Desperdicios, al café de
Emperadores, 4 la casucha de dofia Joaqui-
nay & la lidia del toio del aguardiente,
Desde la edad «le la santa infuncia del co-
razony hastala hora del primer encanalla-
miento, que el arrepentimiento borra, va si-
guiendo con pasoe ligero el novelista, reve-
lando sus muchas facultades, los pensamien-
tos y los actos delquapo Gabrisl, Y aqui,
dejando un 1nstante libre la plama, le pre-
senta vistiéndose delante de un espejo, re-
cordando con gratitud profunda & los que
habian sido sus maestros y preceptores, com-

parando la  sujecién de entonces con la li- | este 1stante, & excepeion de enando la gulan,

bertad de aquellos momentos; mds tarde lo
pone en comuuicacion con el deslenguado
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Jarcia, su paisano y veeino, dechado per-
fecto del estudiante perdido y holgazan;
después le hace presenciar, recostado en una
victoria, mds alld de las delicias de Arjona
y entre una muralla de coches y jinetes, los
magnificos toros que habfan de lidiarse en
la préxima corrida; al poco rato, le coloca
en lucha constante con su concienecia, junto
4 la sueia mesa de un café, 4 cuyo derredor
se sientan estudiantes sin vergiienza y [ras-
quito Muiioz, el chulo cobarde & innoble,
magistralmente dibujado; al amanecer del
dia siguiente le lleva & presenciar embria-
gado y & tomar parte influfdo por el alecohol,
en el encierro de los toros, haciéndole con-
templar en lo posible aquella escena maravi-
llosamente deserita, verdadera saturnal de
estos tiempos, mezela de los horrores y las
repugnancias del Spoliariwm y las frenéti-
cas orgias de la decadencia romana; al fin le
conduce & puerto seguro, tras las angustio-
sas horas del Hospital, y vuelve & presen-
tdrsele al Padre Velasco, que le consuela y
le anima carifiosoy le entrega una gran fo-
tografia representando & San Pedro en el
atrio de Caifis, que Gabriel conserva en un
marco para legarla a sus hijos, y cuya vista
le hace llovar duleemente, recordando las
vergiienzas de aquellas horas.

Y el que lea con atencién las 76 pdginas
que forman esta breve novela observard, co-
mo ha observado el que esto eseribe, que,
descendiendo de las causas & las consecuen-
ctas, se cumplen en ella las teorias tan hoy
en boga. Sin afectarlo y sin pretender que
todos se fijen en ello, con la natural espon-
tanerdad de los 1nmortales, imitando, sin
darse cuenta, lasreglas seguidas en las obras
maestras, el notable novelista ha llevado &
Gabriel, por pasos contados y conforme 4 las
invariables leyes, hasta aquello 4 que tenia
que llegar, duado suw cardeter y las cireunstan-
clas que sobre ¢l influyeron. Sin hacer, eomo
los novelistas franceses, disertaciones pesa-
das ¢ Inoportunas; aparentando pencirar
hasta lo mds intimo de los pensamientos del
personaje y analizando drganos, fibras y
musculos con ojos de cirnjano y no de artis-
ta; sin distraer el 4nimo del leetor con diva-
gaclones sin término y estudios extrafios en
aquellas paginas, el P. Coloma lo ha desme-
nuzadotcdo, lo ha examinado todo, y ha ente-
rado de todo, inconscientemente, al que ha
querido comprenderlo. Y Gabrielito onseca
descendio por el plano inclinado que las cir-
cunstancias colocaron delante de sus pies,
en virtud de impulsos mds verosimiles y mis
brevemente explicados que aguellos otros de
otra clase y de nuls larga exposicion que
consiguieron otrog efectos con Juan Gaussin,
La de Bringas & dna Ozores.

Al principio lo he dicho, y cons dero con-
veniente repetirlo antes de terminar: en me-
dio de todas lus miserias por que atravesa-
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mos y las deletéreas predicaciones que se es-
cuchan en todas partes, consuslan al 4nimo
afligido libros como los que quedan exami-
nados,

poca esta en que vivimos de materialis-
mo y de duda; brillando en todas partes lo
malo, y desconoeido lo bueno; saliendo 4 ca-
da paso un encmigo de lo santo y lo noble;
erizando de espinas el suelo por el que ca-
minamos; helados por el fifo del positivismo
las sanas ideas y los generosos propdsitos,
iqué tiene de extrafio que, al notar un nuevo
combatiente del lado de lo bueno, el pecho
respire con placer y el alma henchida de
alegeia prorrumpa en incesantes aplausos,
saludando entusiasmada al que hace renacer
su confianzal

Podrd, 4 veces; cierta errénea separacién
que uno hace dz lo bello y lo bueno; podri la
imparcialidad y la sinceridad en los juicios
obligarme & reconocer excelencias, aplaudir
arranques, admirar méritos de los que, aun-
que extraviados y cicgos, demuestran en sus
libros talentos y facultades extraordinarios:
pero nunca se ocupa la pluma en esta labor
con mas contentamiento que ahora; nunca
vaela con mis ligereza sobre el papel expre-
sando lo que le dictan, y la dicten con gozo;
nunca escribe con mds satisfaccién que en

ademds de todas esas consideraciones, el
paisanaje y el carifio, no cansdndose de de-

W
cir una y otra vez, part que [logue & ofdos
do los eseritorzuclos de pacotillay do los Orf;
dores de (lub, que el P. Coloma ¢8 un lite-
rato de primer orden y que, fiel continuador
de aquellos otros sus antecesores en la Com-
paiifa que se llamaron Mariana, Ribadeneira
¢ Isla, y digno rival de los PP. Breseiani,
Franco y otros colaboradores de la (ivilta
Catolica, hace renacer las gloriosas tradi-

ciones espaiiolas. |
PEDRO SANCHEZ.
24 de Julio de 18806,

ENTRE BASTIDORES.

LA PRIMERA ACTRIZ.
(Concluston).

—;Quién? pregunta dona Angustias.

—Yo, Galindez, dicen desde el pasillo.

Se abre la puerta en seguida, porque se
trata del autor de la casa mas aplm_uhdq, que
entra, saluda con bromitas, y toma asiento.

Pepita sigue echdndose polvos de arroz.

—Istoy muy incomodada con Vd., Galin-
dez, exclama de repente.

—;Y por qué, hija mia? pregunta el alu-
dido. _

—Hombre, hdgase Vd. de nucvas. cLe
parece 4 Vd. que es denti categoria el pap{?l
que Vd. me ha repartido en la comedia
nueva?

—S1, senhora. |

—Claro: la primera dama queno hable
mds que dos pliegos y la caracteristica que
hable siete. _

—:Quiere Vd. cambiar con ella y caracie-
vizarse de anciana?

—No, senor; lo que quiero es que Vd. no
me rebaje.

—Pero, hija mia, ¢noes Vd. la dama de
la obra? Pues ¢qué culpa tengo yo de que el
papel no haya dado mas de si? :

—1No me venga Vd. con pamplinas! Que st
Vd. hubiera querido seria mejor.

—M4és largo.

—Justo, y por lo tanto, mgjor. Por supues-
to, que por serla obrade Vd. no lehe de-!
vuelto.

—Muchas gracias,

—Hace tres 6 cuatro noches le devolvi
uno i Gutierrez. _

—V con mucha razdn, anade doia Angus-
tias; figarese V. que le da 4 Pepita un papel
todo de bocadillos, y sin un malpariamento si-
quiera: ésta, como es natural, se puso furiosa
y le quiso decir una porcion de desvergiien-
zas al antor; gracias & que estaba yo aquiy
procuré e $e conoclera que soulos perso-
nas de educacion y de principlos. ,

—:Y no dijeron ustedes nada a Gutiérrez?

—Nada; yo le dije con mucha hnura: cuan-
do escriba V. papeles como éstos, se los re-
parte V. 4 suabuela. : |

Pepita, que ha concluido de acicalarse,
se pone de pie frente 4 frente de Galindez, y
entre sonrientey enocjada le dispara su wlls-
matwim en estos términos:—S1 antes de que
termine la temporada no me eseribe V. una
comedia expresamente para mi, no vuelvo &
trabajaren nipguna de surepertorio.

—Procuraré complacer 4 V.

—Ya lo creo, exclama dona Angustias; por
la cuenta que le Liene.

Se presenta en la puerta el segundo apun-
te:-—Senorita Paredes, 4 escena;—y sale Pe-
pita corriendo como alma que lleva ¢l diablo.

Iin ocasiones Pepita tiene novio, y dona
Aneustias, segun su propia frase, las pasa ne-
oras.—Como aqui dentro hay tan malas len-
guas,y a4 1ninina estd deseando meterle el
diente la calumnia, y comio yo no quiero pa-
satiempos, sino relaciones lormales, y como
hay tanto pillo...

Si el novio es un autor, y ha escrito mu-
chas obras y se las han aplaudido, entonces
la expupilera no cabe en side gozo, y ex-
perimenta lapropia satistaccion que si'se hu-
biera enamorado de su hija el czar de todas
las Rusias. Y no es que desee verla casaday
ASEgUrAr Su porvenir; que esto no seria extra-
no, y antes bien lo tengo por natural y logi-
co: es que el amante asegura a4 Pepita una
contrata buena, por suinfizencia con los em-
presarios, y ademds, y esto es lo mds impor-
tante, la garantiza que mandara en jete y
hara cuanto le acomode en el teatrodonde
trabaje, Verdad es que estos amorios de ac-
trices y autores por vegla general no suelen
concluir bien, Como entre bastidores parece
que las fainilias no existen, porque jamas

iabla nadie de la suya, alo mejor resulta
que ¢l autor novio de la primera actriz es ca-
sado v gue tiens cinco chicos como cineo so-
les. iIintonces st que tiene que oir dona An-
oustias! Ya saben Vds.como habla ciuando
1la dice gue lohace con inura, v pueden cal-
cular lo que saldra de aquella boca cnando,
dej yoanira-
mientos, se abandona la pebre mujer 4 su in-
dignacién y 4 su enojo.

También sucede a veces que
eclipsa durante uwa verano, y que alla en Oc-
tubbre, al comenzar la temporada o
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ando 4 un lado consideraciones j

i

Pepita se

nlire aomica, se
presenta en Madrid con marido gue na-
die puede averignar de donde le ha sacado.
Entonces desaparece dofia Angustias v no
se vuelve 4 tener noticias de ella, Madre y
marido son incompativles en el cnarto de
uina actriz, y jamas se los ha visto juntos; pa-
rece que se han refuglado en ellog les odios
lecendarios de los yernos y las suegras del
repertorio coémico.

No se le pregunta st nombre al nuevo per-
sonaje, yen el mismodintel dela puerta de
bastidores le cuelgan, como vergonzoso sam-
benito, el que ha de levar todo el resto de
suvida: ya nopuede ser conocido inas que
por «el marido de la Paredes.n

La fisonomia del cuarto de la prunera ac-
triz no varia porque ésta haya cambiado de
estado; la butaca que antes ocupaba su ma-
dre la ocupa ahora su esposo; aparte de es-
to, todo contmia lo mismo. Siempre son dos
los personas que agradecen los piropos que
se dirigen 4 Pepita.

1Y hay que ver al marido de la. Paredes |la
noche en que ella celebra su beneficlo, Unica
en que el infeliz tiene algo que hacer v pue-
de presumir que es de alguna utilidad! jCon
aué cuidadoso esmero ordena los regalos que
van llegando al saloncillo! jQué eserupulo-
samente coloca sobre cada objeto la tarjeta

- del donante para que sepa todo e} mundo

quién fué el mds generoso! |Y con qué can-
dorosa ingenuidad va estimando, como quien
no se da cuenta de ello, el valor de cada oh-
sequio!
—iQué pendientes estos de tan buen gus-
to! dice un racionista.
s \.. - " - a ~ T ("
—Ya lo creo, contesta el actor-consorte;
como que Babran costada lo menos, lo mes
Nos cuarenta duras.



—También este abanico es precioso.

—Si; pero en cuanto se pase de moda no
dan por €l dos pesetas. _ _

Mas que marido de una actnz *agas;a_}ar]:}
parece prestamista que calcula cuanto podra
ganar con la venta de las alhajas que, por
haber vencido el plazo del empeno, quedan
de su exclusiva propiedad.

Pero cuando principia el trabajo del mari-
do de la Paredes es cuando la familia se aun-
menta con dos 0 tres chiquitines. Porque co-
mo Pepita tiene que estudiar, y no puede pa-
rar en casa, de dia, porque hay ensayos, y de
noche porque hay funcién, él es el unico en-
cargado de mirar por ellos. Ya se sabe: to-
das las mananas le hace Pepita la misina re-
comendacién:—No salgas. Yo, si se acaba tar-
de el ensavo, comeré en casa de la graciosa o
en un restaurant; por la noche, después de la
funcion, me acompanara a casa cualquiera;
lleva 4 los ninos al Prado, y cuidade que no
los atropslle un coche; acuéstalos temprano;
que no manche Adelina el vestido; muda con
frecuencia los panales a Sisebuto, que ya sa-
bes lo que es...

Cuando tiene algiin disgusto en el teatro,
es decir, cuando la falta alguien, segun su
frase—porgue ella llama faltar 4 todo lo
que no sea complacerla,—siempre €s el po-
bre marido el que paga losvidrios rotos.—jSI
ta no fueras un calzonazos no me pasaria a
mi esto! [Si td tuvieras un poco de dig-
nidad!...

iPobrecilla! No comprende que de tener
algo de eso el desdichado, no se habria casa-
do con ella para vivir de lo que ella ganara.

Se dan algunos casos en que ni el marido
de la Paredes es tal marido, ni dona Angus-
tias es su 1madre; pero esto, digamoslo en
honra de la clase, cada dia va siendo menos
frecuente.

Sin embargo, hace ain muy pocos meses
que el que habla, 6 mejor dicho, el que escri-
be, oy0 en el cuarto de una actriz el didlogo
siguiente:

Hablaban la duena de la casa—llamémosla
asi—y una de esas mujeres que venden alha-
jas cuya procedencia se ignora. La actriz ha-
bia reganado con una compaiera, y como le
durase atin la incomodidad, estaba diciendo
de ella perrerias. EEn cada silencio de la ora-
dora, ponia la prendera el siguiente comen-
tario: —Digamelo Vd. 4 mi.

—iPero qué! ;También Vd. la conoce? pre-
gunto la actriz al cabo.

—iYa lo creo!—respondio la prendera....—
como que estuve una temporada en el teatro
Espanol de madre suya.

S. DE TRASMIERA.

DE PRISA Y CORRIENDO.

Ustedes me dirdn de qué 6 de donde saco
yo un articulo para la Misceldne en este es.
pacio de media hora que me queda libre,
plazo improrrogable que me doy & mi mismo
para terminar mi trabajo.

iIis nn dia tan ocupado!

De misa & la feria, del Cireulo 4 los toros,
tle los toros al concierto, del cone erto 4 la
iluminacidn.

En fin, que estd uno abrumado de trabajo.

Tuégo sucede que todo se conjura en con-
tra de la tranquilidad necesaria para la
labor.
~ Bl dia ha amanecido espléndido, corona-
do de un verdadero sol de estio, de un sol
de tores, que serd como le haya calificado
Cerilla al verle bajar echando lumbres por
la cuesta.

Los pijaros deben celebrar hoy también
alguna feria, y hasta puede que se dispongan
4 lidiar dague gorrion, porque estdn arman-
do entre esos drboles un jaleo de dos mil
diablos, y ya van tres horas de dia y no lle-
van trazas de acabar-en todo él su diana.

No debe entrar en sus cdleculos el dar hoy
paz & las arpadas lenguas.

Esto de las arpadas lengnas me recuerda
un chiste (para mi de los mds salados) que
de Clarin cuenta mi excelente Pedro Sdn-
chez. .
Parece ser que recién llegado & Oviedo el
incomparable critico, hubo de entrar con un
su amigo, que con €l habia hecho el viaje, en
un café que hallaron al paso. Para entrete-
ner el t empo que tardaran en servirles, Cla-
rin se amparo de un periddico que hallé so-
bre la mesa y se dispuso & echarse al coleto
los versos que en Ingar preeminente inserta-
ba el diario...

Levintase de pronto como aterrorizado,
deja el periddico sobre ia mesa,y asiendo del
bastéon y el sombrero, dice 4 sn amigo:

—iChico, vamonos, que aqui todavia ha-
blan de lixa!!

Y sigo con mi relacion.

Digo, no sé si era relacion: en fin, con lo
que fuera.

En este instante cruza la calle, tocando
diana, la musica de Ingenieros, que se d rige
a la Alameda, despertando & los perezosos, d
los que anoche se quedaron los ultimos en la
feria, esperando 4 ver si se le rompia una si-
quiera de las cuerdas vocales & alguno de
aquellos de las rifas.

Mientras eseribo, voy marcando sobre la
mesa con la otra mano el compds de la mu-
sica...

De la misma mquietud que la mano oz
en tanto la imaginacion.

En vano trato de reducirla & este espacio
de la hoja de papel.

Yo no sé qué recela de su b'ancura, 6 qué
teme de la negrura de la tintu...

Ello es que eada rifaga de aire que entra
& levantarme los papeles, se la lleva al vol-
ver 4 pasar por la ventana, y alld se van
Juntas, yo no sé 4 qué ni adénde, saltando
arboles y tejados...

De rato en rato vuelve 4 ver lo que he he-
cho, v entablamos conversacion.

—¢Acabas ya?

—Puaede decirse que atin no he empezado.

—¢Cndntas cuartillas hay?

—Muchas, pero sin eseribir... Ayudame
un poco.

—Nome es posible; hoy esun dia muy
ocupado para mi. ¥

—c:De dbnde vienes ahora®

—De la corrida. ;Chico, cémo estin aque-
llos palcos!

—jPero sifaltan ocho horas para que em-
piecel... .

—DBlen puede ser, no llevo nunca reloj...
JPero acaso no se pueden ver las cosas has-

M.E.C.D. 2017

ta que sucedan? Curserfas que te habri en-
senindo la seiid  Razom. (Has ﬂl:-'l_ﬂﬂdn ya
que una noche te hice asistir al Juicio final?

__Perddoname. Y esecribe un poco.

—_ Ya te he dicho que no puedo. Mira:
ahora precisamente tengo que asistir 4 la
prueba de mantilla de aquella morena que te
debe quinee noches de sueilo.

—A mf nadie me debe nada. _

—_Hazte ahora el Aquiles. Como sino su-
piéramos quién te tiene cogido por el talon.

— Mira, ;no has de ser descaradota!

— Mira, jno has de ser hipoerital... Con-
que di, jedmo te parece que la lleve, blanea
0 negra?

—No entiendo e eso.

— Tres un majadero. Adids.

Y se va. Y viene, en cambio, recado del
director pidiendo original... |

iPero si es lo que yo te digo! En estos dias
no debia haber ni periddico. (Usted cree que
le lee alguno?

¢A qué hora?

Casa-AJENA.

TOROS.

Del saldén en el dinegulo oscuro,
de su dunefio tal vez olvidada,
silenciosa y eubierta de polvo
velase el arpa.

L
] L] - - L]

iL. DECQUER,
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Del camino en el lado derecho,
de la gente tal vez olvidada,
silenciosa, cual todo edificio,

se encuentra la plaza.
Cuanta hierba crecia en el ruedo,
como # algunos les creee la barba,
esperando que lleguen las fiestas

y quieran limpiarla.
tAy! pensé; jenantos hombres de genio
estardan aburridos en casa
y una voz, como l.azaro, esperan
que les diga: «|Te pago la entradals

Porque eso de dar catorce
reales por ver en la plaza
4 Lagartij.... a'y sus gentes,
Frascuelo, no el de la gracia
de Dios matando berrendos,
sino al Frascuelo de guasa,
es decir, de la familia
lo méds peor que hay en casa,
es pa meditarse mucho
y pensarlo con gran calma,
que estan los tiempos muy malos,
la gente muy escamada,
los billetes por las nubes
y los diestros por las charcas.

Esto no es que yo lo diga,
pues jamdas me meto en nada,
sino que lo oien el Suizo
a un amigo de la infancia,
que no tiene una peseta
para un café con tostada
y que por deberlo todo
es hospiciano de casta,
de modo que ya no sabe
ni 4 quién debe la lactancia.

Se hablé también de los toros;
de si son de buena raza,
si saldran casa-Banuelos
6 bunuelos de la casa;
del accidente ocurrido
al que se quebro la pata,
con lo cual sus hermanitos,
claro, no estan para nada,

y ha decidido la empresa
soltar los de Salamanca,
que siempre es bueno tener
respetos con la desgracia

y dejar 4 los que lloran
ciertos momentos de calma.

Hubo quien tenia dudas,
y quien tenia esperanzas,
acerca de si el ganado
cumpliria 6 no en la plaza,
y por si un retinto oscuro
tenia 0 no buena estampa
casime estampan 4 mi
una botella en la cara.

—E]l cuarto sera un gran bicho,
decia con voz airada
un caballero mas feo
que una perrita de lanas.

—Ya sabe usted «que los toros
y las mujeres enganany,

y esa res, en mi concepto,
no tiene la mejor traza.
—DMejor que usted.
—iCaballero!

—Si, sefor, lodicho, y vaya
cualquier cosa 4 que el torito
sale mejor que el Sagasta.
que es hombre de gran cabeza,
salvando la comparanza.

—Pues yo apuesto lo contrario

—¢Va la apuesta?

—Si, aceptada.

—Voy 4 que es bueno dos duros.

—Soy buey dos reales en plata.

—IEso no hay que discutirlo,
pues si usted lo afirma, basta.
—No senor, no €s que yo crea
en la infusion de las almas,
por mas que en estas matenas
he visto cosas muy raras,
pues hace dos 6 tres anos
que a un sujeto de las Caldas
sc le puso en la cabeza
que habia de ser res brava,

y al cabo de poco tiempo
tubo un ataque de rabia

y le di6 por embestir

a las personas honradas,
tanto que hubo que poner
burladerosen la sala

pa resguardar las visitas

de ciertas imtemperancias;

lo cual prueba, por lo menos,
que en este valle de lagrimas:
no sabemos los mortales

la suerte que nos agnarda,
pues por algo aquel proverbic
dice «que el diablo las carga.»

Iista leyenda sencilla
de una vida contrariada

me produjo de improviso
tal impresion en el alma,
que dejé 4 aquellos senores
sin dar una cabezada
(por miedo de contraer
alguna costumbre mala),
y a solas conmigo misimo,
segun dicen en los dramas,
encendi un pitillo virgen
y me encaminé a la plaza.
Alli estaba la crema y la nata
de todo lo bueno
en politica, en letras, en artes,
en caras de gloria y en ojos de cielo.
Los que ven la corrida en 108 palcos,
lo mismo que el pueblo,
se reian, hablaban a gritos,
y hacian 4 veces su poco de estruendo,
v en mitad de tamana algazara,
de tal desconcierto,
se colaron de golpe y porrazo *
en dos delanteras de cierto prosceio
dos barbianas, con tales andares,
con tanto salero,

que un amigo que estaba 4 mt vera
muchacho muy listo, poeta de sexo,

las queria jacer de repente

un par de sonctos.

Pero va el presidente en su palco

agita el moquero

y las gentes de tanda 6 de tunda
saludan 4 usia y ocupan sus puestos,
por lo cual yo me agarro a la prosa

y dejo 4 las musas por si es que molesto.

Como todos Vds. saben ya de memoria el
ceremonial que en esta clase de espectacu-
los precede 4la aparicion en la vida pablica
del primer bicho (que es por el que se suele
comenzar), prescindimos de tales pequeneces,
y hasta prescindiriamos de buena gana del
aleuacil falsificao que nos ha salido en este
curso académico, y que nos obsequi6 con una
polka sencilla 4 contratiempo capaz de sa-
car de quicio 4 enalquier cristiano.

IEn fin, que se abrié la puerta de las desa-
zones y surgid, 6 cosa tasi, el debutante de
la casa del Sr. Carreros, que lucia, como to-
dos sus companeros martires, el distintivo
negroy blanco de sus mayores.

MARQULESITO
se llamaba el tal, que por cierto se traia terno
negro, mulato, liston, el ndmero 38 en salvo
la parte y un par de cuernos dignos de mejor
causa.

Voluntario y de algin poder fué el titulo
para la gente de acicate.

Dos buenas varas y una de refilén recibio
del Sastre; cuatro veces mojo el Artillero,
quc vidgdesaparecer de entre los vivos un po-
tro de imitacién, muy bien concluido por
cierto, sufriendo ademas wna costalada de
esas que estamos seguros llamarvian la aten-
cion en cualquiera localidad, tanto del reino
como del extranjero.

ILos Gltimos puyazos ablandaron un tanto
a la res, que hasta su muerte sigui6 huida y
quedandose en las suertes, porlo cual se hizo
de algan cuidado.

Medio par al cuarteo y medio al sesgo de-
16 Galindo, después de dos salidas en falso por
taparse el bicho en este tercio; Eusebio Mar-
tinez se pasé una vez sin meter los braes
para colgar después un par al sesgo. El chi-
co salié acosado por el Marguesito, que saltd
la barrera 4 los alcances del muchacho.

Lagartija tored de cerca y sereno, con nue-
ve con la derecha, tres altos y uno cambiado,
sufriendo una colada y un desarme, dejando-
se caer luégo con un pinchazo bueno al vo-
lapié.

Algunos infeligentes, mas 6 menos rurales,
pitaron al matador por no tener sin duda en
aquellos momentos otra cosa mejor en qué
entretener sus ocios. En casos tales compren-
do hasta el chuparse el dedo inclusive. Me-
dia estocada ladeada y una mijita caida, ti-
randose de largo, otro pinchazo en hueso y
dos medias estocadas 4 la media vuelta la
una, v aun tiempo y desprendida la otra, fue-
ron mas que motivos suficientes para que
Marquesito se arrojase en brazos del puntille-
ro, que acertd a la primera manifestacién.
Liste Gltimo acto del drama social que en vi-
da desarroll6 el torete, estuvo amenizado por
tres pases naturales, cuatro con la derechay
varios telonazos.

En la precipitacién Galindo tomé, sin duda,
el estoque por una punta de Paris, y 4 POCo
se la remacha en el interior del torete.

El pais toc6 palmadas al Juanillo,
porque estuvo valiente el tal chiquillo.

BONITO.

Negro, zaino, bien puesto, con muchos piés
y de bonita lamina, tal fué el sucesor en los
cuernos y demas del malogrado Marguesito.
Duro, seco y de poder, se arrimé cuatro ve-
ces al Artillevo, tres al Sastre, dos 4 Bartoles;
yuna a Juan Calderén. Dichos sefores se
repartieron equitativamenta el total de seis
desprendimientos, con que fderon galante-
mente obsequiados por el de Carreros.

Tres jacos, procedentes de liquidacién por
ausencia de los duenos, perecieron victimas
de su consecuencia politica.

En dos quites anduvieron oportunos los
matadores; en los demds el Supremo Hace-
dor dej6 sentir su benéfica influencia.

Un mancebo, que vestia terno azul oscuro
con cabosdeplata y euyo nombre sentimos
no recordar, tuvo unas palabrascon el Bonito,
y gracias al oportuno capote de Galindo. que
cortd el viaje 4 la fiera, no tuvimos que lamen-

| tar los resultadoes de una cuestion de trascen-

dencia.
Rico v el Moios salieron 4 parear 4 la res,

que se quedaba un poco, efecto sin duda de
habérsela apurado mucho en la suerte de
varas.

El primero se fué al toro y puso un par de
rehiletes de pura fantasia.

El par quedo suspendido
en la region del vacido.

Después dejo en el toro medio par a la me-
dia vuelta, y aluego otro 4 la vuelta y media.
Su companero. por no ser Menos, clavéo un
palito 4 la 0‘50 de vuelta también.

Desde el afo presente hasta los celtas
jamas ha dado nadie tantas vueltas.

Y como en este mundo todo se pega, me-
nos la salud, Frascuelo se encargé de demos-
trarnos la verdad del proverbio, haciendo
una encarnizada competencia a los ya cita-
dos sujetos. Esto quiere decir que elbaile
continud en todo su esplendor durante la
muerte de Bonito, al cual le debia parecer
todo aquello una encarnacion de la danza
Macabra.

Siete pases con la derecha fueron suficien-
tes para que el matador se tirase de cabe-
za 4 la barrera—asilo, acosado de cerca por
la res.

Ocho con la derecha y vuelta al callejon y
el toro detrds para demostrar, sin duda, 4 Pa-
colo fragil y deficientede todo lo humano,
aunque esto sea una valla de algunos pies de
altura. Un pinchazo, tirandose & matar des-
de la vecina Reptblica, media estocada ten-
dida, volviendo la cara por evitarse tal vez
la vista detales espectdculos, y una honda, que
resultd buena por casualidad, como otros re-
sultan 4 lo mejor diputados 6 algo asi, con-
cluyeron con la existencia del Bonito y con la
paciencia de los resignados oyentes.

» Gangrena produjo a la primer dosis sus
mortiferos resultados.

CONFITERO
llamaban al tercero.

Negro, liston, meano y con buenas armas,
salio revoltoso y con ganas de quimera.

Dos varas le habian puesto entre el Sasére
v el Artillero, cuando al salir de una de ellas
letomé Lagartije con el capote; dos veréni-
casy una de farol di6 el diestro muy sobre
corto y perdiendo terreno, hasta que al rema-
tar el Gltimo lance tuvo la desgracia de que
se le enredaran los piés en el capota, siendo
alcanzado por la res, que le volted, arrojan-
dole 4 grande altura, sinque por fortuna tor-
ciera su viaje ni siguiese, por lo tanto, al jo-
ven matador, que fué conducido 4 la enfer-
meria, viéndose imposibilitado para conti-
nuar la lidia 4 causa de las lesiones. Un pi-
tonazo leve y una cornada en un muslo, no
tan profunda que deje de ser curableen po-
cos dias.

Desde este momento, la corrida se con-
virtio en una novillada con vistas a mojigan-
ga, por lo cual pasaremos todo lo de prisa
que nos sea posible sobre tanta y tanta cala-
midad como ayer tuvimos el honor de pre-
senciar.

Tresvaras mas,dos de ellas buenas, agnan-
to la res del Sastre, a4 cambio de una caida
digna de figurar entre las escogidas. Cuatro
y una colada resultaron de las entrevistas
que el toro tuvo con el Artillero, que cambif
de postura en tresocasiones, perdiendo ade-
mas la peana que servia de tribuna 4 la ex-
posicion de sus doctrinas; y por Gltimo Juan
Calderén metié el brazo en una ocasién,
viendo exhalar el Gltimo suspiro 4 la jaca que
montaba y que se vino 4 tierra sin que el gi-
nete se moviera de la silla,

Ojitos, después de pasarse tres veces sin
meter los brazos, sufriendo en una de ellas
un gran acoson, colgé dos buenos pares 4 la
media vuelta.

Las aspiraciones de Galindo se limitaron
& dejar enel morrillo un palito, entrando bien
el chico al cnarteo.

El Mojios se vi6 acosado por el bicho. E]
muchacho se dejo caer de cabeza al callejon,
del que sali6 cojo sin duda por contragolpe.

Fin el prmer pase de los once naturales
que empled Frascuclo enla brega de Confitere,
sufri6 un desarme, que fué el preludio de to-
doslos sufrimientos queexperimentamos tan-
tos y tantos caballeros que no habiamos co-
metido mds delito que el de pagar treinta
reales para hacernos reos de semejantes tri-
bulaciones. Tres pases mas con la derecha,
dos de telon, siete altos y cinco medios pa-
ses sirvieron asi como de entremes 4 una es-
tocada delantera, que el toro escupis en ob.
sequio & la moral social, y 4 un pinchazo que
ni el toro ni nosodtros pudimos ver de donde
vino, por estar sin duda distraidos.

El matador, por fin, alzé el robusto brazo,
tendié la espada y... atiz6 un sablazo.

L'l puntillero & la primera,

PANUELERO, niin. 65,

Negro, bragao, apretaoy vuelto de cuerna,
acuantsd una buena vara de Calderdn, 4 cam-
bio de una caida y de un caballo que de fijo
no pasaba de los treinta, y tres de Bartolesi
que bajo también en juna ocasisn |

«hasta tocar, en sn delirioloco,
el polvo miserable non la frentes,

que dijo el poeta hablando de otros asuntos,

no tan serios como los presentes. 12linfrascri.

to dejd en una ocasion medio motro de va
> Var

a

hami hal 4¢ “con
aran aprovechamiento habia eiecnt
- I = necntado tam.

bién en el toro proximo pasado. Pare

dentro del cuerpo de la res, suerte

. clan Jog ‘
animalitos esas corbatas de moda con la alg.
lerita y todo al costado.

Dos pares dejo Moitos al cnarteo y nng Ma.
nolin en la propia forma. Gustaron poeg bord
habernos ya casi acostumbrado 4 los (qej ¥ ;
tema veleta, es decir, a los de vuelta cop

ey va. ;
riaciones,

Cogio los trastos Frascuclo
y aqui empieza la gorda, santo cielo,
Un pase con la derecha, diez y seis altos
¥

ocho de telon, uno en redondo, varios medjgg
-

y después:

1.9 Una 1}215&{1:1 sin herir, sufriendg un
desarme. X

2.2 Otroidem idem.

3.2 Un pinchazo con id. (idlem quiere de-
cir desarme y todo lo malo que 4 ustedeg g4
les ocurra).

4.2 Otro pinchazo 4 la carrera.,

5. Media estocadn algo delantera al yq.
lapié, 6 al volapuk, mejor dicho. '

6.0 Otra contraria y caida.

7.2 Un piﬁéhazn y otro desarme,

8. Otroid. id.
9.° + Otro pinchazo.
10. Otra estocada baja con desarme,

11. Otra 4 la media vuelta, que vino § pa-
rar en el talle del animal.
Un intento de descabello.

12.
13. Otro idem 4 pulso.

14. Un golletazo monstruo.

15, Un puntillazo del cual es autor el prg.

pio Frasquito.

Y por altimo, el puntillero acierta con g}
flaco del ya & modo de toro estando éste de .
pié, lo cual que lo consentimos nosotros, y el
senor Presidente, que voté con la mayoria.

Durante la brega de este bicho, un mong.
sabio que se vioé perseguido de cerca porla
res, se tird de cabeza al callejon, y unavez
dentro dié algunos pasos sobre la coronilla; -
el toro presencio enternecido aquel conmo- .
vedor espectaculo.

El quinto.—Se llamaba Bonifo, y lo era de.
verdad. Colorao, ojalao y de hermosa lami-.
na, salig al ruedo sin que hubiera en él nin-
g(in matador, pues el senor Presidente ha._
bia llamado 4 su palco al Frascuelo, para fe-
licitarle sin duda. |

El toro salid abanto y con menos faculta-.
des que sus ya finados hermanos.

Cuatro puyazos mete Bartolesi, que ejerce.
de pison en activo en tres momentos histori- .
cos, sucesivos y distintos, Calderon moja en
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dos ocasiones, siguiendo en una la senda que =

su colega le trazara, y Miguelito arrima un
puyazo de los de superior, saliendo en direc-
cion 4 la madre tierra con una velocidad ini-

cial superior 4 la de un exprés ganando.
i

horas.
Eusebio Martinez dedica un par a las re-

giones siderales, y después de una pasada, de-
Jja un par desigual al cuarteo y medio a la

media vuelta. Ojitos sale del atranco con un
palito en la misma forma, despues de pasarse-
dos veces sin meter los brazos.

Frascuelo cede la muerte de este toro, no.
ya al sobresaliente, sino 4 su particular ami:
go y consecuente banderillero Galindo. EL.
presidente autoriza la trasferencia.

Y cuando €l se lo hizo
ya tendria su porqué.

Seis pases naturales, uno con la derecha,. =

dos altos, uno de tel6n y un buen cambios.
mas cinco pinchazos, una estocada 4 la ca--
rrera, honda, y otra caida hasta la mano, pu-
sieron término al padecer del Bonifo.
(2 El puntillero 4 la primera.
ZABARRO de nombre.
ligero de pies
y negro de pelo,
asi fué la res.
Que ademds tenia voluntad y cabeza pard.

servir 4 ustedes, y 4 Bartolesi 4 quien propot= -
ciond tres caidas monumentales en tres pu-

' # . - 1_;.
yazos que arrumo el hombre: pedir mas serid

abusar, en mi concepto al menos. Dos varas

puso ademds Calderén y una Miguelito. Oji=
tos estuvo oportunisimo en algunos quitesy
Galindo superior en uno. Los chicos alcanza-
ron una gran ovaciéon. Dos jacos fallecieroil; -
0 fueron fallecidos por el Zabarro.

L]

Manolin, después de pasarse tres veceS:

deja il par al cuarteo, y medio el Moios, al
relance.
Cuando Ojitos cozi6 los trastos, la noches

habia cerrado por completo, v como la luné =8

sale tarde, sélo pudimos notar que ¢l chicos
se acercaba y que arrastraron al toro.
Resumen.

La corrida en general, muy mala.

El ganado bueno y bien criado.

De los picadores, el Sastre.

De ]a gente de infanteria, el puntillero.

La presidencia, 4 medias.

Il servicio de plaza y de caballos, detes ===

table.
De éstos se arrastraron 16.
Es decir, los arrastraron.
La entrada; unlleno.
Por ver cosas ignales
daremos el domingo treinta reales.
CERILLA..
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