

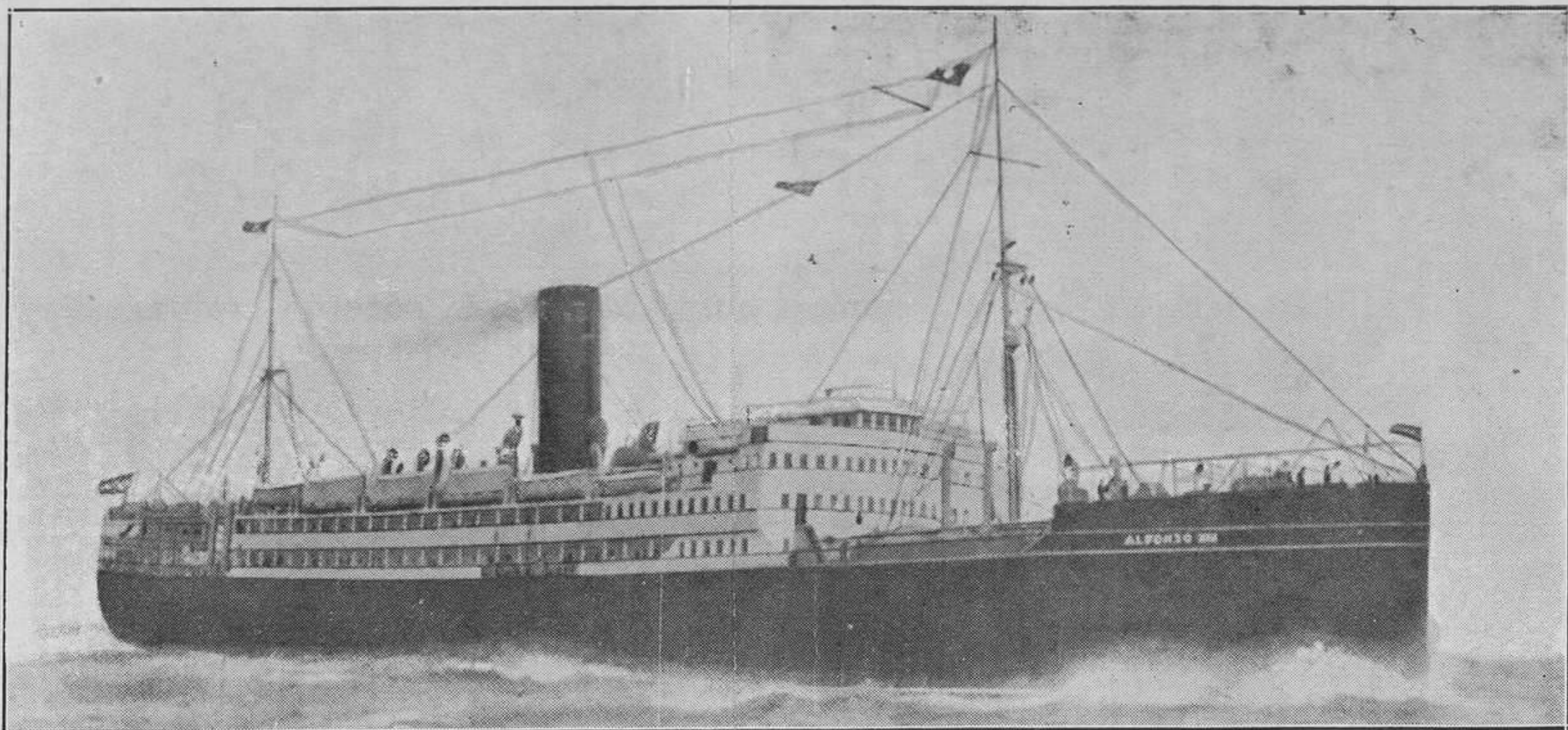


REVISTA QUINCENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

199 Montañeses Notables



Don Robustiano Ruiz y Crespo,
el que escribía en "La Montaña" las "Cartucas del hijo de la Condesa de Navajeda",
y ha sido luengos años aliento de esfuerzos Montañeses ...



VAPORES CORREOS

de la

Compañía Trasatlántica Española

SERVICIO REGULAR DE PASAJE, CARGA Y CORRESPONDENCIA.

LINEA RAPIDA PARA VERACRUZ, NUEVA YORK Y NORTE DE ESPAÑA

Próximas salidas (Mensuales)

PARA VERACRUZ 48 HORAS DE VIAJE

Para New York, Vigo, Coruña, Gijón, Santander y Bilbao

CRISTOBAL COLON. 2 Julio
 HABANA 1º Agosto
 C. COLON 1º Sept.

CRISTOBAL COLON. 10 Julio
 HABANA 10 Agosto
 CRISTOBAL COLON. 10 Sept.

Para New York, Cádiz y Barcelona:

MANUEL ARNUS. 2 Julio
 MARQUES COMILLAS. 1º Agosto

MANUEL CALVO. 16 Agosto
 MANUEL ARNUS 1º de Sept.

Los pasajeros de tercera ordinaria son servidos por camareros en amplio comedor provisto de sillas individuales y ventiladores. Excelentes menús con vinos.

Estos vapores atracan a los Muelles de la "Port of Havana Docks Co."

Para más Informes: MANUEL OTADUY, Agente General

BAJOS DE LA LONJA DEL COMERIO. APARTADO 707. TELEFONOS: A-7900 Y A-6588.

H A B A N A

La Casa Larín

Muebles para el Hogar y Oficinas

FACILIDADES DE PAGO

Angeles, 6 y 10

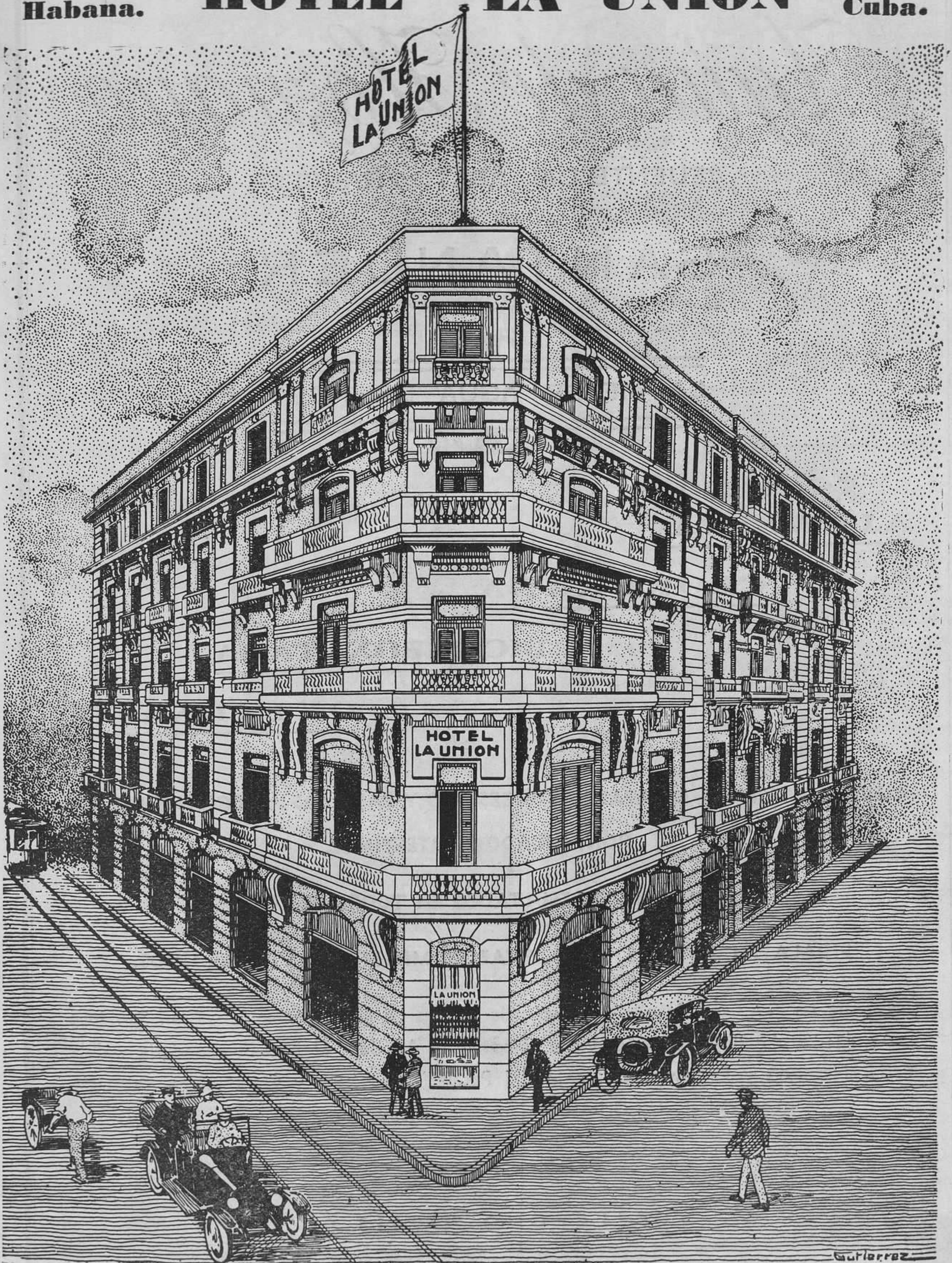
Teléfono A-1810

H a b a n a

Habana.

HOTEL LA UNION

Cuba.



Gutierrez

Agua de Hoznayo

(FUENTE DEL ABATE FRANCES)

SANTANDER



LA MEJOR AGUA DE MESA

ALCALINA

CLORURADA

BICARBONATADA

OXIGENADA

INSUPERABLE PARA EL APARATO DIGESTIVO Y PARA LAS AFECCIONES DEL RI-
ÑON, HIGADO E INTESTINOS.

DE MAGNIFICOS RESULTADOS EN TODOS LOS CASOS

PIDALA EN BOTICAS Y EN ESTABLECIMIENTOS DE VIVERES FINOS.

De venta en "La Casa Grande", almacén de víveres de Peña, Mimensa y Cía., San José y Aguila; "El Aguila", de Ibáñez y Cía., Neptuno y Aguila; "El Indio", panadería y dulcería, Neptuno y Perseverancia; café "El Paraíso", Neptuno y Campanario; farmacia del doctor Grimany, Campanario y Animas.

Pedidos e informes:

TELEFONO M-9413.



REVISTA QUINCENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la H

Fundador: J. M. FUENTEVILLA

DIRECTOR:
J. ARISTIGUETA

Precios de suscripción:

En la Habana, 1 mes: 40 Cts.
Interior, 1 mes: 40 Cts.

ADMINISTRADOR:

J. R. ZAMORANO
BASARRATE 4. ALTOS
TEL U-1516.--APAR. 2338

AÑO XVI.

HABANA, 15 DE JULIO, 1931

NUM. 12

O RENOVARSE O MORIR

A nosotros se nos ha dado de baja un paisano, porque no le publicamos su nombre como asistente a un acto; se nos ha dado de baja otro porque no le publicamos un retrato a causa de que el papel tiene un espacio fijo, y no cupo el cliché; hay quien se nos ha dado de baja por haber publicado en la portada, el retrato de un montañés notable, que no era de su agrado, y ¡hasta hay quien se nos ha dado de baja por haberle publicado una gran información, anuncio de su casa, sin cobrarle nada, pagando nosotros el cliché de media página, porque un empleado se equivocó, nos dió el retrato a nosotros (en lugar de a "La Tierra") y nosotros cometimos la infamia de gastarnos el dinero para darle un bombo!

Sabemos, por tanto, que la imbecilidad humana tiene muchos aspectos y no nos extraña que haya habido voces protestando de nuestro artículo anterior, con el mismo título que éste, sin parar mientes en lo sereno de nuestro lenguaje, la buena intención que nos mueve, el derecho de análisis que nos asiste en una sociedad a que pertenecemos y el ignorar nosotros que haya señores infalibles, cuyas opiniones no pueden rozarse siquiera.

Mas, como siempre, hacemos oídos de mercader, y con el mismo buen propósito, insistimos:

Que es absolutamente necesario renovar el viejo criterio en nuestra Sociedad Montañesa de Beneficencia. Los hombres se gastan y suelen no avanzar con el tiempo. Por eso, los hijos son siempre revolucionarios ante el criterio de los padres. La civilización es Revolución (re-evolución), y si no fuera así, estaríamos aún en taparrabos, o sin taparrabos.

En esa gran verdad se funda la teoría de los cambios de Gobierno y el descrédito de las monarquías y gobiernos vitalicios.

Todo gobierno o toda función de ideas, debe estar

en constante renovación. Eternizarse en el gobierno es desgobernar, y nuestras instituciones, todas, padecen del anquilosamiento que produce la persistencia de los mismos hombres en los mismos puestos.

Ya sabemos que la vejez tiene derechos adquiridos, pero la juventud los tiene también, y sin duda mayores, porque la juventud es la vida que empieza, mientras que la vejez es ya el pasado que se va.

Y el pasado y el porvenir, no tienen más nexos que las enseñanzas que el pasado puede dar a lo que viene: Y de esto, a que el pasado mande, hay un abismo.

Nuestros hombres (en todas nuestras entidades) se encariñan con nuestras sociedades, y las aman de buena fe, las dan sacrificios, esfuerzos, amor, dinero, trabajo, todo; pero no las dan lo que no pueden darlas, porque no lo tienen, que es juventud, visión nueva.

Queremos anticipar que nosotros no aceptaríamos jamás un cargo en ninguna directiva de nuestras sociedades. Sin ser viejos, ya sabemos lo bastante cuánto exigen en sacrificios esos mandos, porque los hemos tenido desde muy temprano. Nos confesamos egoístas o cansados, y éste es el mejor elogio que podemos hacer de quienes han dedicado largos años de su vida al fomento de nuestras agrupaciones. Pero creemos que deben pasar por esos mismos sacrificios, para que lleven sangre nueva a las arterias sociales, los elementos jóvenes; que los viejos se vayan mezclando con los nuevos, y éstos aprendan de aquéllos lo que la experiencia enseña, y den, a lo que es más de los jóvenes que de los viejos, la nueva fisonomía que los nuevos tiempos exigen.

Porque, así como todos los días quitamos al calendario una hoja, para marchar con el tiempo, todos los días tenemos necesidad de quitarnos de la mente una idea vieja, para que otra nueva la sustituya; y todos

Oscuro Extra. TOME CERVEZA POLAR. Clara Especial.

los días tenemos que quitar un hombre viejo para que uno nuevo ocupe su puesto.

Porque ya es sabido que todo lo que no se renueva, muere.

Y así, en nuestra Sociedad Montañesa de Beneficencia, hacen falta hombres nuevos, criterio nuevo, ideal nuevo.

El que persiguieron los hombres de ayer, ya está logrado: Sea para ellos esa innegable gloria. Han hecho nuestra Sociedad, y la han dado organismo vigoroso, savia, fronda bajo la cual se amparan los desventurados. Hacen ahora falta nuevos empeños y nuevos bríos que sepan realizarlos.

La nueva generación afirma que las sociedades de beneficencia no tienen por fin almacenar el dinero, mientras haya quien lo necesite: Los que lo damos, no lo damos para obras materiales que no nos interesan en tanto haya una obra moral, de caridad, por hacer.

Nos interesa más un hospital para montañeses enfermos, una escuela para huérfanos de montañeses, una pensión suficiente para viudas de montañeses.

Mientras veamos en los balances anuales dinero sobrante, y una larga lista de dádivas a viudas o huérfanos, de cinco, diez o quince pesos mensuales, pensaremos que el dinero almacenado es una mala aplicación mientras el que se dió tan escasamente, sólo mantiene una larga agonía de hambre.

Con todos los respetos y con todas las admiraciones para los que han sabido sacrificarse con horas de labor y aportaciones de dinero; con todas las simpatías por nuestros viejos que así nos han enseñado a sentir devociones por los comprovincianos, damos nuestra opinión sincera.

Que si tenemos deber de dar una buena herencia, no tenemos derecho a gobernarla.

UN CENTRO DE ESTUDIOS HISPANICOS EN SANTANDER

Con este título publicó el importante diario madrileño "El Sol" el siguiente artículo:

"Parece un poco amortiguada la ola de arbitrio que se levantaba a impulso de tantos alegres vientos sobre el destino que había de darse a los ex reales palacios. Es precisamente ahora cuando más objetivamente se puede discurrir sobre este importante tema.

Parece que el mejor destino que puede darse a los grandes palacios en que dos dinastías de reyes—algunos, artistas—acumularon tesoros de arte, es el museo. Mas no es incompatible este destino con el de convertirlos en alojamiento de la cultura, majestad espiritual de un pueblo.

España necesita su Universidad de Verano, que pudiera ser San Ildefonso. Necesita su Residencia de Artistas Ibéricos, que pudiera ser Aranjuez. El palacio de El Escorial pudiera ser un alto Centro de Estudios Religiosos.

Hay un palacio que todos los síntomas hacen suponer que pasará a manos del país, o, al menos, de una ciudad: el palacio de la Magdalena, en Santander. No parece difícil que, a pesar de ser ese palacio propiedad privada de don Alfonso de Borbón, se encuentre una fórmula jurídica de recuperación de la finca por la ciudad que la regaló. En todo caso, una enajenación legal parece entretenerse por las circunstancias de la cesión, de una parte, y por otra, por el valor con que la posesión figura en los Registros.

Santander, con un esforzado entusiasmo por las cosas de la cultura, ha conseguido ser centro internacional de estudios hispánicos, al que anualmente concurren centenares de profesores extranjeros. A esta fama ha contribuido el gran tesoro que encierra la biblioteca de Menéndez Pelayo, la Sociedad de Estudios Literarios, fundada con su nombre, y los cursos de verano para estudiantes extranjeros, que esta Sociedad organiza hace años, con éxito universal.

Al amparo de este importante foco de cultura, la Universidad de Valladolid llegó a crear en Santander su Colegio Mayor Universitario. Pero unas y otras organizaciones han tropezado con el inconveniente material del alojamiento de estudiantes y profesores, forzados, por sus escasos medios económicos, a residir en pensiones y fondas de inferior categoría.

De hecho existe en Santander —y a ello no es ajeno el esfuerzo de don Miguel Artigas, actual director de la Biblioteca Nacional— un gran centro de estudios literarios hispánicos. Falta darle solidez oficial y falta localizarle materialmente. Lo primero puede hacerse inmediatamente, y existe el organismo capaz de realizarlo con toda solvencia: la Junta para Ampliación de Estudios. Lo segundo puede conseguirse, llegado el caso, con destinar a esa espléndida realidad cultural española el palacio de la Magdalena".

HOMENAJE A UN ESCRITOR MONTAÑÉS

El 1º del pasado mes, por la noche, en el restaurant del Círculo de Bellas Artes, fué obsequiado el notable escritor don Vicente de Pereda por gran parte de la colonia montañesa en Madrid, con un banquete para celebrar el éxito de su comedia "El anillo de Saturno", estrenada recientemente en el Infanta Beatriz.

En la mesa presidencial se sentaron con el agasajado los señores doctor Botín, Alvarez, Mazarrasa, marqués de Hazas, Erasun y Zonzónegui. Concurrieron más de cincuenta comensales.

El señor Eraso ofreció el banquete y leyó numerosas adhesiones.

El señor Rodríguez y Lasso de la Vega propuso a los concurrentes hacer un homenaje al señor Pereda en el propio teatro Infanta Beatriz en una representación de su obra, aceptándose la idea por unanimidad.

El señor Pereda se levantó finalmente a dar las gracias. Encareció luego la necesidad de que los santanderinos residentes en Madrid celebren reuniones periódicas para desarrollar la fraternidad entre los individuos de la colonia y afianzar la personalidad de la Montaña.

LOS HEROES DE ALTAMIRA

Altamira es una cueva situada en Vipiéres, término municipal de Santillana del Mar y partido judicial de Torrelavega, en la provincia de Santander, no lejos de la carretera que va de Torrelavega a San Vicente de la Barquera, pasando por Comillas. Pero este mero hecho no daría a Altamira la fama universal que goza, ya que son innumerables las cavernas de la Tierra y muy numerosas las de la misma Cantabria. Altamira es una espaciosa cueva que sirvió de morada a los hombres de la Edad de la Piedra tallada, y contiene, además de los restos de aquellos remotísimos moradores, las pinturas más antiguas del mundo, que son, al mismo tiempo las más hermosas y perfectas de cuantas pintó el hombre de aquella alejada etapa troglodita de la Humanidad. Por eso Altamira es de una riqueza única en la Historia del Arte y del espíritu humano, por eso nos envidian todos los pueblos cultos esa oquedad que se abre bajo el suelo afortunado de Vipiéres.

Altamira debe su pomposo nombre al de un prado vecino, así llamado por la vista que desde él se domina. Los de Santillana la conocían antes de ser famosa por un denominativo más prosaico: era la cueva de Juan Montero a secas. Está en un altozano sonriente, envuelta en un océano de terciopelo verde, con las mil tonalidades que le prestan las praderas humedecidas de Cantabria. Tan sólo el blanco y el rojo de las casitas escampadas acá y acullá rompen la monotonía de la sábana ondulante y verdecina del valle. Abajo duerme Santillana en su modorra de grandezas pasadas, con sus palacios señoriales que defienden blasones enmohecidos con fieras leyendas lapidarias. Y en un extremo reposa también su Colegiata, el legado más precioso que a Santillana donaron los tiempos medioevales. Más allá, hacia el norte, ruge el mar al estrellarse en su lucha ruidosa y suicida con los inmensos acantilados de la costa. Hacia el sur, por encima de las colinas de pinos y castaños, surgen los picachos ceñudos pirenaicos, presididos en su mudo concilio por su señor el pétreo coloso de los Picos de Europa, donde tienen su asiento las nieves y los ventisqueros y donde mora el oso pardo tambaleante y cachazudo, y el timorato y asustadizo rebeco.

Altamira tiene merecido el renombre de que goza, pero antes de alcanzar la fama, ha tenido que luchar por ella, y en su lucha ha conocido todos los sinsabores que trae consigo en la vida la osadía de querer atravesar el angosto umbral de la celebridad. Y de estas miserias humanas nadie mejor que Sautuola, su descubridor, pudo dar razón.

Marcelino de Sautuola era un acaudalado propietario montañés. Recuerda con su mirada grave, sus cuidadas patillas y su vestir severo, un hidalgo de las obras de Pereda. Era hombre de realidades, culto, leído y letrado, que se sentía atraído por natural inclinación hacia las cosas del arte y de las letras. Poseía en su casa notables colecciones de arqueología y numismática y una biblioteca que le nutría el espíritu y le hacía honor. Se había aficionado a los estudios de la remota antigüedad y, picado por el tábano arqueológico, se ha-

bía convertido en un buscador infatigable de los restos del pasado, que la tierra esconde avara de la mirada de los hombres.

Un día exploró la cueva de Camargo, donde halló algunos objetos paleolíticos. Más tarde, en 1875, visitó la caverna de Altamira. Precisamente, unos años antes, un cazador había hallado casualmente la entrada, una estrecha abertura, entonces oculta durante milenios, tras piedras y matorrales. Sautuola penetró en la cueva, la exploró y sacó de ella algunos restos prehistóricos. Las colecciones prehistóricas de la Exposición Universal de París en 1878 llamaron poderosamente su atención y se prometió trabajar con más ahinco todavía en la búsqueda de aquellos instrumentos que el tiempo conservaba de la infancia de la Humanidad y que él sabía que existían en su patria chica, en su "Tierruca".

Empezó entonces una labor dura y constante, con una constancia tanto más admirable cuanto que la finalidad de sus investigaciones no era otra —como él mismo dice— que preparar el terreno para los estudiosos de mañana, que abrir el camino a los entendidos que más tarde quisieran aprovecharlas y continuarlas. La constancia, la inteligencia, el desprendimiento y la modestia de Marcelino de Sautuola, trabajando en la sombra con tanta obnegación por su tierra y por la ciencia, prestan a su recuerdo una aureola venerable.

Pero el esfuerzo de aquel Quijote montañés no fué infecundo. En 1879 volvió a Altamira. En la cueva se había producido una catástrofe interna y se había desprendido una parte del techo. Mientras él se hallaba escarbando penosamente el suelo en las tinieblas de la caverna en busca de sílex y huesos milenarios, su hijita, que le acompañaba se había quedado en el vestíbulo de la cueva. Curiosa la niña, y con más facilidad de movimientos que su padre, se encaramó por una piedras, metió su cabecita por un hueco y vió en una galería unos bichos pintados. Lanzó un grito, de angustia quizá; la niña tuvo, tal vez, miedo. Acudió Sautuola y vió en el techo y las paredes de la galería bisontes, caballos, jabalíes, una cierva, manos, signos, todo ello en bellísima y perfecta policromía. Era un espectáculo maravilloso. Sautuola no había visto ni oído hablar nunca de nada semejante. Los frescos policromos de Altamira eran las primeras pinturas prehistóricas que el hombre descubría.

Sautuola habló de su descubrimiento. Se puso en contacto con los principales sabios de Europa. Logró un amigo fiel en el geólogo español Vilanova. Expuso su descubrimiento en entidades científicas; la prensa se ocupó extensamente del hecho; el Congreso de Lisboa trató también del asunto. Altamira tuvo un momento de fama dudosa, de mala fama. Las pinturas de Altamira se consideraban falsas. Se acusó al hidalgo Sautuola de farsante, de falsificador; se atacó a su misma honorabilidad, él que había visto en el palacio de los Villas de Santillana aquella inscripción que dice: "Da la vida por la honra y la honra por la vida". Y Altamira cayó en el olvido.

Marcelino de Sautuola murió en 1888. Después de su muerte se descubrieron en el sur de Francia otras cuevas con pinturas inferiores; pero parecidas a las de Altamira. Los sabios inclinaron la cabeza y se rascaron tras de la oreja. ¿Sautuola? . . . En 1902, una comisión de arqueólogos franceses, presididos por Cartailhac, fué a la cueva de Sautuola. Altamira volvió sobre el tapete. La verdad relució. Altamira se hizo célebre, muy célebre; su fama se extendió por todo el orbe. Y empezó el desfile de gentes ávidas de contemplar sus bellezas. Allí han estado reyes, príncipes, nobles, plebeyos, sabios y profanos, seres múltiples de todos los países.

Sautuola, que había saboreado todas las amarguras de su descubrimiento, no vió ni un solo destello de la gloria de Altamira. Su hija, convertida en una dama, vive entre nosotros y ha heredado de su padre sus bellas cualidades, entre ellas, su modestia. ¿No hemos de conseguir entre todos pasar por encima de esa virtud de los Sautuola y hacer que el nombre de Marcelino de Sautuola quede grabado en alguna parte? ¿No es por ventura Marcelino Sautuola orgullo de España y de la Montaña por su inmortal descubrimiento y por sus magnas virtudes ciudadanas?

GADIR.

El Palacio de la Magdalena ¿Será devuelto a la ciudad de Santander?

Este verano ya no se abrirá el palacio real de la Magdalena. Un viento revolucionario se llevó por delante a sus moradores, y no hay que pensar ya en que las puertas de este precioso palacio veraniego vuelvan a abrirse nunca para albergar a sus ex-regios poseedores.

Este palacio fué entregado al entonces rey de España, don Alfonso XIII, un día del mes de agosto, de regreso el ex-monarca de una cacería en los Picos de Europa. La ceremonia fué muy sencilla, y en ella se limitó el alcalde don Angel Lloreda a darle una llave de oro y platino que abría las puertas del alcázar: "Señor—le dijo—: este palacio os regala el pueblo de Santander, que ha contribuído en suscripción popular para levantarle. No se lo da la ciudad al rey, sino a don Alfonso de Borbón, y muy en mucho estimará que le habitéis todos los veranos en unión de vuestra real familia".

Corría entonces el año 1912, y desde aquella fecha don Alfonso, su esposa y sus hijos no dejaron nunca de venir a la Magdalena.

En los jardines de este palacio—que era simplemente una espléndida finca de verano dedicada al asueto de sus dueños—hubo escenas muy graciosas, y que al ser conocidas en la capital servían de sabrosos comentarios.

Recordamos un episodio ocurrido entre el fotógrafo de "A B C", don Julio Duque, y los ex infantes don Juan y don Gonzalo, cuando éstos eran todavía unos niños. Estaba Duque haciendo fotografías de doña Victoria en el campo de tennis, y había dejado su sombrero entre unas matas del parque. Uno de los pequeños vió el sombrero, averiguó de quién era y, de acuerdo con su hermano, tiró el hongo a un árbol, para que el fotógrafo se desesperase buscándolo y ellos reír a su costa. Todo ocurrió de la manera prevista: Julio Duque, terminado su cometido, fué a coger el sombrero donde lo había dejado y no lo encontró por parte alguna. Buscó en vano, y cuando ya estaba harto de revolver matorrales, se decidió a salir del parque para marcharse a casa a pelo. Entonces, los ex-infantes que le veían desde su escondite, se echaron a reír, y Duque, dándose cuenta de que el sombrero no parecía porque había sido víctima de los juegos de los chicos, se dirigió a ellos con cara "feroche" y les dijo:

—Vuestras altezas me han escondido el sombrero, yo no tengo más remedio que decírselo a la "nurse" para que me lo dé. Vuestras altezas sufrirán las consecuencias.

Los niños se miraron con espanto. Si Duque contaba su fechoría a la *miss*, lo sabría su padre y les castiga-

ría. Lo mejor era darle el sombrero y pedirle perdón. Se lo enseñaron en lo alto del árbol, porque ellos no podían alcanzarlo, y le ayudaron a echarlo abajo a pedradas. Pero se enteró la *nurse*, y con las atribuciones que tenía de doña Victoria, aplicó unos buenos azotes a Gonzalo y una terrible reprimenda a Juan. Cuando Duque salía con el sombrero puesto, los chiquillos subían en volandas hacia palacio conducidos por la *miss*, que estaba indignadísima de ver que los hijos de don Alfonso eran lo mismo que los demás chiquillos.

El palacio de la Magdalena es de traza inglesa, y fué construído por los arquitectos don Gonzalo Bringas y don Javier Riancho, y su valor actual incluído el terreno, según se determina en el registro de la Propiedad de la provincia, es de ocho millones de pesetas. Como hemos dicho antes, es una espléndida finca de recreo con todas las comodidades y refinamientos propios de una mansión de tal índole. Se entra en este alcázar por dos puertas: la principal y la de servicio. Por la primera sólo entraba la ex real familia y por la segunda, los huéspedes y visitantes de sus propietarios.

Adornan las paredes del palacio algunos cuadros de Sorolla, Benedito y cierto pintor austriaco que estuvo en España hace algunos años, y de cuyo nombre no podemos acordarnos. Los muebles son sencillos y las habitaciones elegantes y cómodas.

Don Alfonso y doña Victoria se acostaban temprano las noches que no iban al teatro o a algún espectáculo. Se despedían de todos con el clásico "buenas noches", y se dirigían a sus habitaciones por distinto camino.

En las noches cálidas de verano, la Magdalena resplandecía como un inmenso palacio de cristal. Entonces los caminos del parque se inundaban con la claridad de los automóviles que subía la cuesta, llenos de bellas mujeres, mientras dentro se bailaba al compás de las orquesta hasta que los dueños se retiraban a descansar.

¿Qué será ahora del palacio real de la Magdalena? Nadie sabe nada. Como propiedad particular el Gobierno de la República no se ha incautado de ella, y allí está, muda y silenciosa, esperando que alguno vaya a habitarla.

Santander espera que el monarca destronado devuelva a la ciudad lo que la ciudad le entregó hace veinte años. En este caso, los santanderinos sabrían cuidar del palacio de la Magdalena como si fuera un museo histórico, un museo lleno de recuerdos que añora días de esplendor en las jornadas estivales montañesas.

BERGERAC

AMOS DE ESCALANTE, ALMA SERENA

EL POETA Y EL ROMANTICISMO

Poco después que el romanticismo, nace en Santander Amós de Escalante y Prieto, el día 31 de marzo de 1931. En la Francia, los primeros románticos se batían con la pluma y el bastón. En España ha sonado el pistoletazo de "Fígaro".

En esa época nace Amós de Escalante, alma serena, castellano hidalgo de la Castilla septentrional.

Empero, Amós de Escalante no sigue, enardecido, como los jóvenes de aquel tiempo, la senda lírica del romanticismo. Los clásicos moldean el alma y el espíritu literario del joven montañés, mientras los magníficos sediciosos del romanticismo aspiran a cambiar la faz sentimental del país.

DOCTOR EN CIENCIAS

Amós de Escalante se hace licenciado y doctor en Ciencias físicas. Sería curioso estudiar en la obra literaria del poeta montañés la posible influencia de su afición por los temas matemáticos, por las cuestiones físicas.



Habría que esclarecer los móviles del escritor al decidir su destino de mozo hidalgo de las montañas de Castilla, ingresando en las aulas de la Universidad.

DEPORTE DE SEÑOR

Amós de Escalante ejercita la literatura como un deporte espiritual de señor. Ahora que ha pasado un siglo desde su nacimiento, es posible ver con diafanidad la pureza de los instintos y aficiones del poeta, al que las comodidades placenteras que da la fortuna no le vedaron el gusto por las letras, y que, por el contrario, quiso parecerse a un señor del Renacimiento.

El poeta comienza a escribir en el viejo Santander de mediados del Ochocientos. La caza, los negocios, el ocio, los viajes, atraían por entonces a los jóvenes ricos de la ciudad. Los apellidos montañeses resuenan, indis-

tintamente, en el mundo de los negocios, en el paseo de coches de la Castellana, en el Bosque de Bolonia, en las Universidades de Bélgica y Francia. Son más aquellos que éstos. Es el siglo de los ferrocarriles, del gas y del telégrafo. La vida es muy amable para los que tienen fortuna.

Amós de Escalante, buen clásico, prefiere a todos los dones la gran posesión de la inteligencia, la gran emoción de la poesía. En una sociedad como la del Ochocientos, sociedad española, sociedad isabelina, el discurso literario da ocasión a los hombres de talento para reposar la cabeza en las nubes, aunque no sean románticos.

Así empieza Amós de Escalante, ejercitando su sensibilidad literaria como un deporte de señor. Tan finamente señor, que sus primeras obras van firmadas por un "Juan García" inexpresivo, por este seudónimo franciscano, sencillo, humilde, gris, como la luz del paisaje que sus ojos contemplan, invariable...

En 1863, el poeta publica su primera obra: "Del Manzanares al Darro". La firma "Juan García".

Colabora en varios periódicos de Madrid. Son "La Epoca", "El Día", "La Ilustración Española y Americana"... Escribe en los periódicos santanderinos "Boletín de Comercio", "El Atlántico", "La Tertulia", "Revista Cántabro-Asturiana".

El poeta vive en Santander y en Madrid. Casa con una dama montañesa doña Soledad de la Colina—, cuya vida se extinguió recientemente, antes de que se cumpliera el centenario del nacimiento de su esposo.

El poeta sigue trabajando, silenciosa y fervorosamente... Su última obra publicada es "Ave Maris Stella", que en la antología hispana es la primera novela montañesa...

POCOS LIBROS

Amós de Escalante tenía en su biblioteca pocos libros.

Todos ellos, de gusto clásico...

El poeta sabe que los auténticos amigos son escasos.

Sabe, también, que el amor del espíritu es sólo para unas cuantas criaturas de Dios...

El poeta reverencia y ama a San Francisco de Asís, el buen santo, con el que se comporta, con excesiva familiaridad, cierta literatura...

Amós de Escalante visita, empero, las bibliotecas. En ellas asiste al desmayo vespertino de los días. Sobre todo, acude a la Biblioteca Nacional, el recinto de las letras donde la fina y pura luz del cielo matritense aconseja pensar en motivos de Velázquez...

El poeta es un excelente curioso literario. Pero al avance de su mano sólo están unos libros contados, escasos, en los que deja huella todos los días sus manos de hidalgo...

EL TRABAJO

Amós de Escalante trabajaba muy en silencio. Se exigía a sí mismo una gran morosidad, una delicadeza y dilación de miniaturista...

Los clásicos se exigían, también, esa morosidad y dilación. El tiempo de su tarea podía ser desmedido y feliz para el logro final.

El poeta trabajaba con largas pausas de pensamiento y de lirismo. Un escritor de hoy, al conocer las referencias de los biógrafos de Amós de Escalante, suspirará con alguna tristeza. ¡Oh, la calma, la divina calma, para la tarea!

EL RETRATO

El poeta tenía semblante de hidalgo. Hidalgos en Santander, antes de las postrimerías del Ochocientos, eran todos los ciudadanos. Obreros de pico y de buril tenían cartas de hidalguía.

Lo interesante era ser hidalgo en la voz y en el ademán. El poeta tenía esa gentileza preclara en el semblante interior y en el externo.

Y era gentil y, por añadidura, religioso. Los escritores montañeses del siglo pasado han tenido un pío sentido de la existencia. Amós de Escalante, José María de Pereda, Marcelino Menéndez y Pelayo...

EL FINAL

Dios cierra los ojos de Amós de Escalante el 6 de enero de 1902. Ha visto cómo desaparecía un siglo y cómo se engendraba otro. Ha visto el triunfo de Hugo y de Zola. Ha visto cómo se cambiaba el arte en el mundo y en España.

El, perseverante y señorial, hidalgo y poeta, se lleva del mundo su verdad, a la que ha permanecido fiel. El talento no le ha rehusado sus dones. Su ciudad natal le ofrenda un homenaje. Y ahora...

ADHESION POSTUMA

...un grupo de artistas se ha reunido, en la fecha del 29 de mayo de este año trascendental, para dedicar un homenaje póstumo al poeta montañés.

Otro poeta—Jesús Cancio—, en el acto hizo su dedicación fervorosa al Ido.

Un escritor—Ramón de Solano y Polanco—, traza un elogio verbal y efusivo.

Escritores y pintores reciben galardones por sus ofrendas al poeta.

La Coral de la ciudad se adhirió cordialmente, y en nombre de entidades y autoridades presidieron el acto don Alberto L. Argüello, don Francisco Cubría, doña Carmen de la Vega Montenegro, don Antonio Santos y don Casto Campos Corpas.

La adhesión póstuma, en este 1931, tuvo un tono literariamente trascendental como homenaje al poeta del alma serena. Consígnese aquí, en este anal periodístico, con una última afirmación reverencial.

COPLAS DE ACTUALIDAD

EL FILOSOFO - GEOGRAFO

(CUENTO)

*Se examinó cierto día
Pedro de Psicología
por tercera o cuarta vez,
y el pobre sudaba pez
pues a los cates temía.
Era un muchacho ladino
que jamás se molestó
en estudiar su destino.
Era, vamos, qué sé yo.
Era un punto filipino.
Obtuvo el Bachillerato
jugando, pasando el rato,
pues rara vez iba a clase.
Como carecía de base
¿qué iba a ser? Un mentecato.
El decía: Ancha es Castilla!
Nadie me manda ni chilla
porque no quiera estudiar.
Sólo pensaba en bailar
y en juergas en la Bombilla.
Pero llegó el mes de Mayo,
mes de suspensos y flores
que temía como a un rayo,
y ante varios profesores
se presentó con desmayo.
Toda su locuacidad,
su descaró y su cinismo,
a la hora de la verdad,*

*se transformó en un mutismo
bochornoso de verdad.
Era tanta su incultura
casi como su frescura,
que era inmensa al fin y al cabo.
Por eso no dió en el clavo
sino siempre en la herradura.
Cansado ya el profesor
de escuchar con estupor
tanta cosa incongruente
le dijo: "Hágame el favor
de atender a lo siguientes
Nos enseña la experiencia
(lo habrá podido observar
con relativa frecuencia)
que nuestra alma al obrar,
según nos dice la ciencia,
por motivos ignorados
que no están bien estudiados,
vacila, sin que ello asombre.
¿Quiere usted decirme el nombre
que damos a esos estados?
De risa fué una explosión
cuando los allí reunidos
oyeron a aquel melón:
—"Pues esos estados son...
son... los Estados Unidos!"*

José Alarcón y Ortuño

POR UNA CALLEJA RURAL...

Fijaos en este hombre que tiene un chaquetón de lienzo desollado. Va caminando lentamente sobre la piedra aguda de una calleja rural. El remiendo de sus vestiduras, a lo mejor, es retazuelo de otros remiendos ya descoloridos y frágiles. No recordamos quién dijo que en la cara de los hombres se perciben semejanzas con la cara de los animales. Hombres con frente pindia de galgo, hombres con ojos de rámara, hombres con nariz gorduzuela de mastín, hombres con hocico largo de lobo, hombres con cráneos duros como testuz, hombres con pelambre hircina en el rostro. Este hombre que gasta un chaquetón de lienzo desollado, tiene cara de cordero que ya no da topazos en las ubres borregas. Otro que pasa a su vera con una boina chiquitina, como un solideo eclesiástico, tiene cara de tasugo. En estas tierras han predominado los rostros de corderos —no de borregos— y los rostros de tasugos recios que hacen frisar los alfanjes verdes de los maíces, en el estío. Hoy vamos a presentar a este hombre que, infeliz y agobiado, tiene rostro apacible de cordero. Otro día nos ocuparemos de los tasugos...

Bajo estas nubes que semejan bronce, apóstoles con luengas barbas, retazos inmensos de sayal o de vellerí, cordilleras o abismos, la estampa de este labrador parece un árbol seco. Los remiendos semejan cortezas arrancadas; los brazos, ramas mustias vestidas de yedra vieja; la cabeza, cogulla abatida de roble centenario que un día sintió lumbre de centella; los ojos, dos cortes de hacha; el pecho, un pedazo de tronco ahumado por hoguera de pastores. No sabemos cuántos años hace que este hombre va y viene, en busca de justicia, sobre las piedras agudas de la calleja. Su padre, su bisabuelo, los abuelos de su bisabuelo, ya tropezaron en estos mismos guijarros. Puede decirse —ley inextinguible de herencia moral— que el espíritu de este labrador sabe desde hace siglos del ventalle de estas barbas, de la aspereza de esta calzada, del calvario de este suelo, donde se mezcla la baba de las bestias con el sudor y las lágrimas del hombre. No sabemos qué cuitas, qué pesadumbres, qué secreta angustia acongojan el alma de este labriego que va de camino. Algún embargo, algún atropello, alguna tragedia de mieses o de restricciones abusivas. Se mueven nerviosos los músculos de la cara cenceña y sumida. La timidez—sedimento de un atavismo muy remito— se refleja en los ojos, que unas veces miran a las nubes y otras veces al polvo.

En aquella casa de solana, con ramos rubios y pajizos de mazorecas que toman el aire bajo los nidos de las golondrinas, vive el regidor del lugar. Es un hombre rollizo, harto, tozo, encinchado como Sancho Panza. El labriego habla con el regidor en el recato del portal. La autoridad se encoge de hombros y permanece en silencio. El labriego cuenta una sinrazón que le bulle en la entraña como borboteo de agua hirviendo. Continúa encogiéndose los hombros el silencioso y fornido alcalde. Nuevos pasos del labrantín en busca de otras cancelas. La angustia es más honda, el andar más lento y más pere-

zoso, el suspirar más continuo. Allí no han curado su llaga. Han abierto más la grieta y han echado más tuera en la carne viva. En el encogimiento de hombros del regidor ha visto, el triste, toda la acción de la justicia para los que no tienen un atadizo de doblones debajo de los ladrillos.

En aquella otra casa de tronera erguida y altas bardas con filos de cristal vive el señor juez. Es grave, adusto, reconcentrado como un personaje de Calderón. El espíritu, no. El espíritu es la antítesis de las trazas. De la severidad justa y caliente de estos hombres —que no aprendieron leyes ni pasaron por aulas— nada más que queda lo bisunto de la capa y el bermejo del cuellazo y la dureza de las facciones. Es curioso que todos estos jueces tuvieran bermeáo y gordo el cuello, y barbas revueltas los recaudadores de contribuciones, y cuerpo encenque, beatífico, dulce, todos los alguaciles, y chaqueta sucia todos los alcabaleros. Nosotros no nos hemos explicado todavía el por qué de estas características externas tan peregrinas. El juez también se encoge de hombros y también permanece callado, mientras habla dolorido y tembloroso el labrador que pide justicia. La mujer de este hombre iletrado que escucha indiferente al labriego, viste lo mismo que hubiera vestido Teresa Cascajo en los salones y patizuelos de Barataria. Interviene en la escena con remilgo y también se encoge de hombros. Después se va a echar de comer a las gallinas pedreas que escarban en el corral...

Más leve el caminar, más amarillo el semblante, más abatida la cabeza del hombre del chaquetón de lienzo desollado. Contempla otra casa rica, de labranza, con mucho aderezo de añil, de enjabelgado, de rayas azules en las paredes. Allí vive un viejo chiquitico, esmirriado, con cuerpo de rámara que ya ha entrado en todos los gallineros. Viste ropas recias de labrador de atuendo. Es el muñidor clásico, estampa viva y cabal de maese Nicolás, el del retablo de la venta. Este hombre también se encoge de hombros, pero no está silencioso. Mueve la lengua como una taravilla. Sus palabras salen como escajos, como granizo, como gruñido de zorro que le pican las pulgas. Más tarde también se encoge de hombros y se sienta en el escaño de piedra del portal. Después pide a la mujer un jarro de vino. Enciende yesca recocida, golpea el pederñal, y el humo del cigarro es como un incienso de la liturgia caciquil, al lado de la vinajera pintada y vacía que descansa en el poyo pétreo del portalón. Ya está la cabeza acongojada sobre el pecho, ya asoman unas lágrimas gordas como granos de panojas, ya vacilan los hinojos del labriego. No encuentra remedio a la injusticia que le ha llevado a casa del regidor, del juez del muñidor. Hay que resignarse a sufrir toñas las intemperies y todas las crueldades de la sinrazón. Además, las leyes —o mejor dicho, la interpretación de las leyes— eran el espíritu del regidor, del juez iletrado, del amo, del hidalgo soberbio, del señorito mal educado, que son los que hicieron de la cara del labrador una cara mansa de cordero. Retorna a los cornejales de su

Oscura Extra. TOME CERVEZA POLAR. Clara Especial.

cocina y apoya la cabeza en las manos. La mujer, en cuclillas, cerca de la ceniza, piensa en la res que la van a llevar, en la haza que la van a quitar, en los maquileros que van a caer en otras talegas por ese encogimiento de hombros del regidor, del muñidor, del juez...

Este ha sido el cautiverio del labrador años y siglos. Panorama añejo del campo, lo mismo en los cortijos andaluces, que en las tenadas de Castilla, que en los almiarres gallegos, que en los hórreos asturianos, que en

los invernales y en las socarreñas de la Montaña. El problema de la tierra, demás de un problema de paciencia, es un problema de encogimiento de hombros y de compenetración absurda entre el cauce arbitrario de las leyes y la fuerza económica de los hacendados, que hacían los parlamentos y emborrachaban a los tasugos de que hablaremos otro día.

Manuel LLANO.

SUBSANANDO UN OLVIDO

En la Prensa de Madrid leo que la señorita Kent ha sido nombrada director general de Prisiones y que entre los buenos propósitos de que está animada es uno de ellos poner en vigor el reglamento que en su día redactó aquella ilustre pensadora, honra de su siglo y gloria de España, doña Concepción Arenal.

También dice esa Prensa que el nuevo director de Prisiones es la primera mujer que en la historia política de nuestro país ocupa un alto cargo.

No negamos los altos méritos que tenga la señorita Kent, y sin duda alguna los tendrá cuando se la ha designado para el referido empleo; pero sí, a fuer de buenos montañeses, hemos de corregir el olvido que padece la Prensa madrileña, pues no debe ignorar que doña Concepción Arenal fué inspectora general de prisiones de mujeres en 1864, cargo que desempeñó poco más de un año, habiendo sido repuesta en el mismo en 1868.

Cuando la última guerra carlista estuvo en el Norte como secretaria general de la Asociación internacional de la Cruz Roja y dirigió por algún tiempo el hospital de sangre de Miranda de Ebro, donde presencié tales escenas de dolor que inspiraron uno de sus libros que más emoción producen.

Hemos dicho que como montañeses queríamos subsanar el olvido, pues doña Concepción Arenal, era hija de montañeses, toda vez que sus padres eran nacidos en Armaño, Ayuntamiento de Castro Cillorigo, en cuyo pueblo residió varios años cuando muerto su padre don Angel, perseguido por Fernando VII después del período liberal de 1820 a 23 por haber tomado parte activa en aquel movimiento nacional, su viuda se refugió en Armaño, donde permaneció hasta que, teniendo doña Con-

cepción quince años, trasladaron su residencia a Madrid para completar su educación.

En Armaño, según tradición que todavía se conserva, la llamaban la filósofa, porque continuamente se la veía paseando sola y leyendo.

Después de trasladarse a Madrid y contraer matrimonio, al quedar viuda en 1851, volvió a Armaño con sus dos hijos pequeños, y no salió de su casa solariega hasta que éstos estuvieron en disposición de empezar estudios.

Más tarde, en diversas ocasiones, doña Concepción Arenal ha veraneado en San Vicente de la Barquera y ha visitado nuestra provincia, a quien profesaba tanto cariño como a El Ferrol, su ciudad natal.

Varias veces, y desde las columnas de "El Cantábrico", y principalmente cuando se celebró el centenario de aquella ilustre mujer, he pedido que se perpetuara su nombre en nuestra ciudad, dándosele a una de sus calles, y nuestras palabras cayeron en el vacío, aquí, donde con más o menos motivos, pero nunca con mejor derecho, han titulado calles en nombre de personas y hasta fuera muy posible que jamás las hubieran pisado.

Tratándose de persona tan perita en la ciencia penitenciaria, ninguna vía pública debía llevar su nombre mejor que aquella donde se levanta la cárcel, y más cuando el que hoy tiene no nos dice un recuerdo histórico de gran resonancia en la vida local.

Esperamos confiadamente que la señorita Kent, siguiendo, como se dice, las huellas de doña Concepción, reforme todo lo que en prisiones es ya anacrónico y abra nuevos cauces más en consonancia con los tiempos y la ciencia moderna.

B. R. PARESTS.

¡A L'HABANA ME VOY!

NOVELA FESTIVA. UNAS HORAS DE RISA.

APARECERÁ PRONTO

OBRA DE NUESTRO DIRECTOR
JOAQUIN ARISTIGUETA

“LA TIERRUCA” Y “LA MONTAÑA”

El quincenario montañés “LA TIERRUCA” ha suspendido su publicación y se ha fusionado con “LA MONTAÑA”. El Director de “La Tierra”, señor Ramón G. Zorrilla, embarcó para España en el “Cristóbal Colón”, dejando a nuestro cargo sus asuntos y derechos.

Damos con satisfacción la noticia a todos nuestros suscriptores y anunciantes, y a los que lo fueron de “La Tierra”. Todos ganaremos con este arreglo, por cuanto “La Montaña” vuelve a ser lo que fué siempre, y el propio señor Zorrilla dice en la carta que reproducimos a continuación: “Orgullo de propios y admiración de extraños”.

Con la desaparición de los pugilatos, en mal hora surgidos, “La Montaña” adquiere de nuevo el volumen de suscriptores y anunciantes que siempre tuvo, se coloca en primera línea de los periódicos regionales y, siendo como es, un vocero sentimental montañés, cada vez será más rico en material y más eficaz en dar a los montañeses el claro manantial de los recuerdos para nuestra eterna sed de nostalgia.

Dice así el señor Zorrilla:

“Habana, 10 de Julio de 1931.

SEÑORES SUSCRIPTORES Y ANUNCIANTES DE “LA TIERRUCA”

Teniendo necesidad de embarcar para España, por causas ajenas a mi voluntad, y habiendo llegado a una inteligencia con el señor José Raúl Zamorano, Admi-

nistrador de la revista “LA MONTAÑA”, en representación de la propietaria de la misma, la señora Claudina López Vda. de Fuentevilla, hemos acordado refundir las dos revistas, para bien de nuestra Colonia, y que de este modo haya solamente un vocero montañés, que representando nuestros ideales, sea órgano oficial de los montañeses en Cuba.

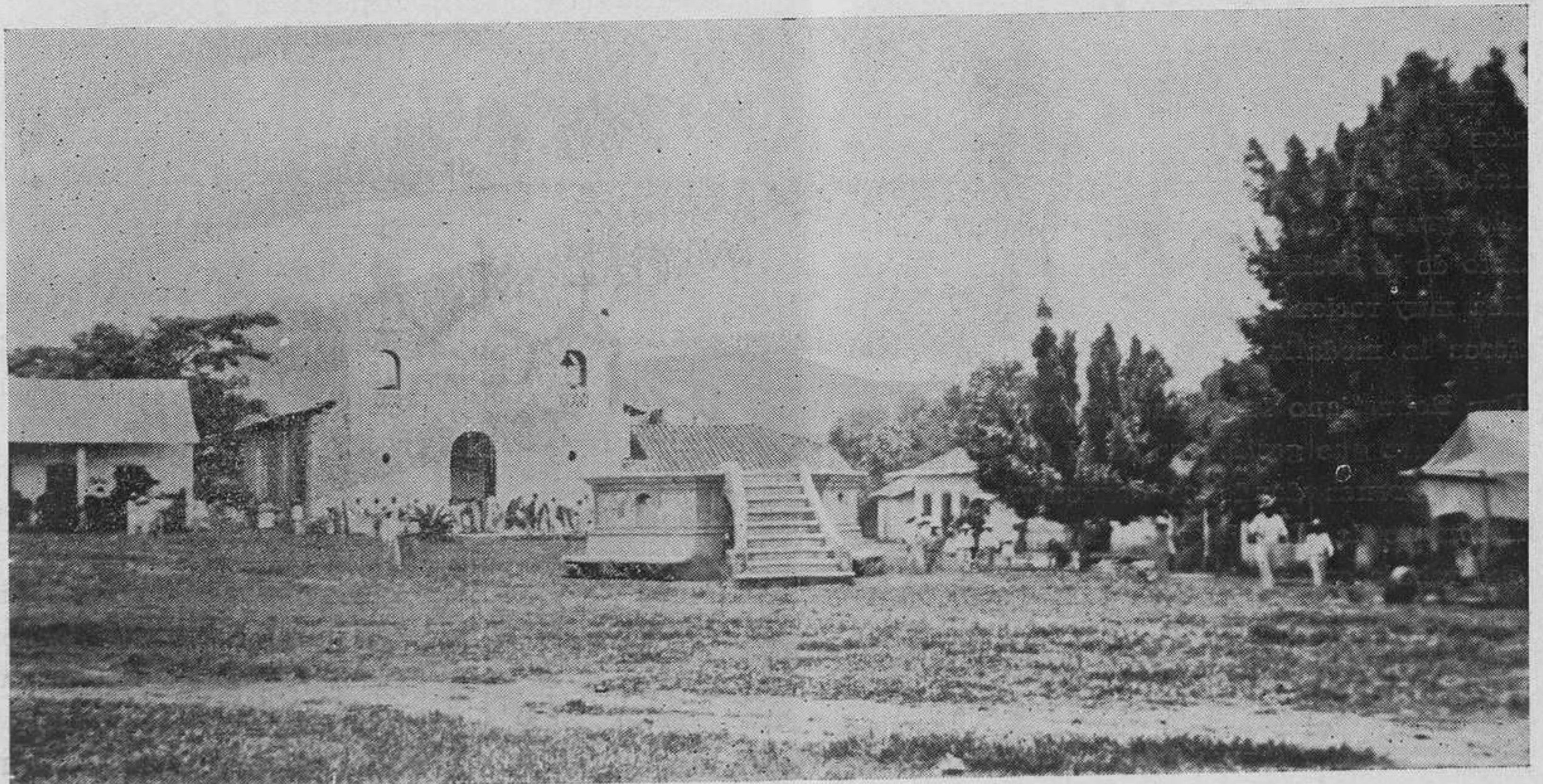
Lo que tengo el gusto de comunicar a ustedes, y no dudo que seguirán ayudando a los paisanos de “LA MONTAÑA” como lo han hecho con “LA TIERRUCA”, ya que al fin todos somos montañeses y deben desaparecer las rencillas y odios, para que de esta manera siga siendo “LA MONTAÑA” el orgullo de propios y admiración de extraños.

En espera de ser complacido, aprovecho esta oportunidad para expresar a todos aquellos que me ayudaron, mi agradecimiento, y especialmente al señor Francisco Salaya y de la Fuente, actual Presidente del Centro Montañés de la Habana, y a los señores José Barquín, Presidente de la Beneficencia Montañesa, Casimiro Herrería, Manuel González y Gaspar Otero, por mediación de los cuales ha sido bien resuelto este asunto.

Se despide de ustedes atentamente,

Ramón G. Zorrilla

Director-Propietario de “LA TIERRUCA”



Vista de Acatlan de Perez, Oaxaca, México, que dedicamos a nuestros suscriptores de dicho pueblo, montañeses que en el riñón de la nación azteca, mantienen la tradición de las virtudes de la Montaña de honradez, laboriosidad y cultura.

NUESTRA PORTADA

PERSONALIDADES MONTAÑESAS

DON ROBUSTIANO RUIZ Y CRESPO

Hace más de medio siglo, allá por el año 1873 llegó a la Habana procedente de Santander, un joven montañés que debía ser gloria de la tierra en Cuba, laborando por sus sociedades a las que dedicaría todas sus energías. Desde que apenas contara veinte años. Este paisano es Don Robustiano Ruiz y Crespo, hijo de Navajeda; en cuanto llegó a Cuba empezó a trabajar en la Farmacia de "Nuestra Señora de Belén" que desde 1788 está situada en la calle de Luz número 38 esquina a Compostela, y que en la época de la llegada a Cuba de Don Robustiano era propiedad de su tío don Juan Crespo, a los tres años tuvo la desgracia de perder a este tío y maestro y siendo muy joven pero estudiando hasta altas horas de la noche logró dominar el negocio de la farmacia llevándolo siempre con prosperidad hasta la fecha; esto es en cuanto a la parte comercial.

En cuanto a labor en las sociedades, es grande, muy grande y para que sirva de ejemplo como ya hemos dicho en otras ocasiones, pues ésta es la verdadera causa de que traigamos a nuestras columnas la Biografía de las Personalidades de la Colonia, exponremos con lujo de detalles su actividad que más completa no puede ser, pues siendo Socio Fundador de la Sociedad Montañesa de Beneficencia siempre ha tenido una actuación efectiva figurando casi siempre en la Directiva, y en premio a todo esto y por causas que más adelante detallamos se le ha concedido los títulos de Vicepresidente de Honor, Socio de Mérito y Socio de Honor y además por formar parte del pequeño grupo que vienen contribuyendo al sostenimiento de la Sociedad desde su fundación le fué concedida muy recientemente así como a los demás compañeros la medalla de constancia.

Don Robustiano fué nombrado por la Junta de Directiva para que gestionase en el Obispado la compra de los terrenos donde se encuentra actualmente el Panteón de la Beneficencia, logrando obtener una buena rebaja en el importe de la compra y estas gestiones que tuvieron un éxito tan rotundo fueron la causa de que le concedieran el título de Socio de Mérito.

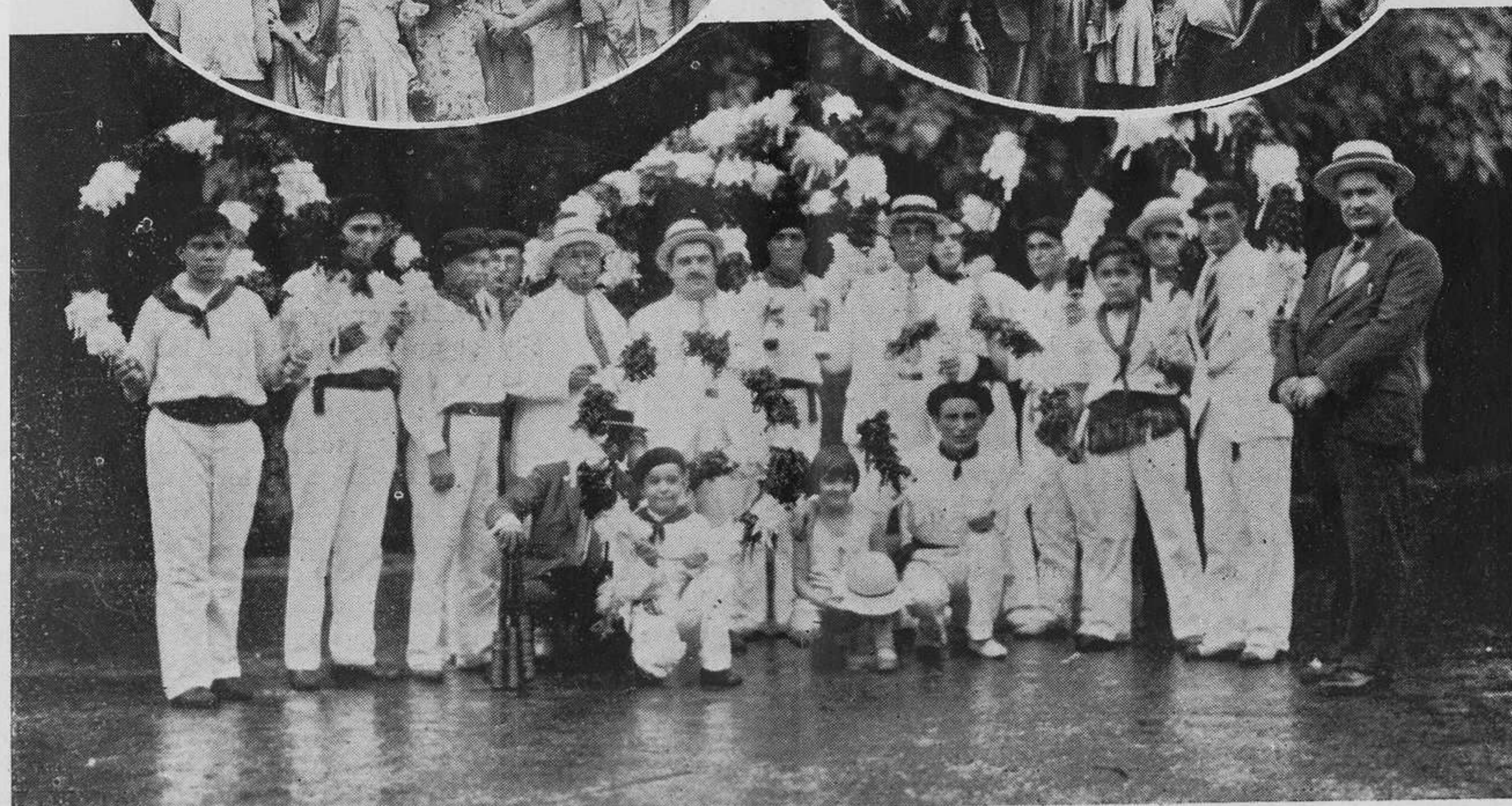
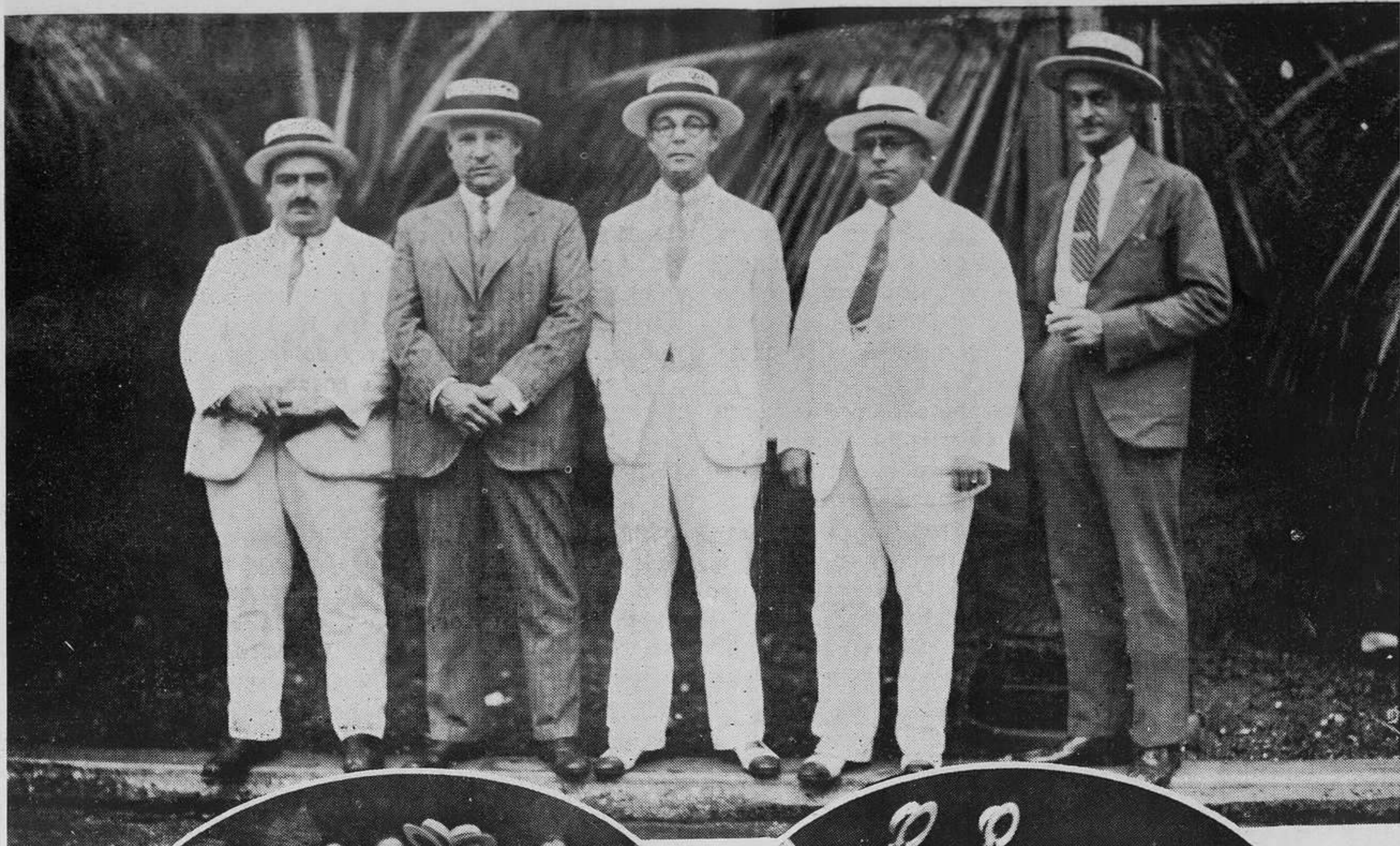
El título de Vicepresidente de Honor le fué concedido cuando dejó de desempeñar el cargo de Vicepresidente efectivo para el que fué electo por el pe-

riodo de 1921 a 1925, y el de Socio de Honor le fué otorgado porque todos los años lo nombraban (y aun lo siguen nombrando) organizador de la fiesta que celebra anualmente la Beneficencia en honor de su patrona la Bien Aparecida, fiestas que se empezaron a celebrar en Palatino, después en los terrenos conocidos por la Bien Aparecida y en la Mambisa, en donde se celebraba la Santa Misa al aire libre y después de un suculento almuerzo la pintoresca Romería, en la Mambisa, que fué donde predicó por primera vez a los montañeses Monseñor Ruiz, Arzobispo de la Habana y que en aquella época, siendo Obispo de Pinar del Río, acaba de llegar procedente de la Montaña por donde pasó a su regreso a Cuba, de Roma; siendo aquella visita a la Montaña la primera que hacía a la tierra de su padre; y Don Robustiano recuerda aún las bellas palabras con que dió comienzo a su prédica: "Desde que tuve la dicha de pisar la tierra de mis mayores, le pedí al Cielo que me diera la voz del trueno y la luz del relámpago para darle gracias por el favor que me había dispensado".

Otra prueba o demostración del verdadero amor que siente por las entidades a que pertenece lo demuestra el hecho de ser miembro de la Congregación Mariana de "La Anunciata" radicada en la Iglesia del Sagrado Corazón de esta capital a la que pertenece desde el año 1882, o sea un año antes de fundarse la Beneficencia Montañesa, actuando siempre en la Directiva de la que es Tesorero desde hace 28 años y habiendo actuado como tal en ocasiones anteriores.

Mas esto es poco aun pues que los lectores de LA MONTAÑA han de recordar todavía a quien colaboraba en estas columnas con las "Cartucas del hijo de la Condesa de Navajeda" de las que era autor muy leído y en las cuales demostraba que, a pesar de hacer más de 50 años que había salido de su pueblo, la Tierra estaba íntegra en su espíritu. "LA MONTAÑA" recuerda su colaboración siempre agradecida y lamenta sinceramente que la desgracia de Don Robustiano con la pérdida irreparable de su querida esposa, no hace mucho aún, y actualmente el mal que aqueja a su idolatrada nieta Beba, no le permitan tener ánimo para seguir escribiendo sus muy famosas y solicitadas cartas.

Oscuro Extra. TOME CERVEZA POLAR. Clara Especial.



En los jardines de La Polar, durante la Romería del domingo. Arriba, de derecha a izquierda, los señores Julio Gutiérrez, José Barquín, Francisco Salaya, José Gutiérrez (funcionario de La Polar) y nuestro cronista social Esteban Sainz. Al centro, dos grupos de romeros. Abajo, los típicos danzantes, de alegre sabor pagano secularizado en la Montaña.

VERBENA Y ROMERIA DEL CENTRO MONTAÑÉS

A pesar de la pertinaz lluvia, las grandes fiestas montañesas celebradas el pasado sábado y domingo en los hermosos jardines y stadium de "La Polar" no dejaron de resultar lucidas y animadas, aunque por tan inoportuno contratiempo no dieron el óptimo resultado, moral y material, que de ellas se esperaba.

Las múltiples gestiones, constantes empeños y arduo trabajo desplegado por el entusiasta Comité Organizador del Festival Pro Edificio del Centro Montañés, labor tesonera y plausible que no se condensa en horas ni en días, en breves momentos se vió deslucida por la inclemencia del tiempo, y notando a pesar de ello la gran concurrencia que asistió resulta cosa obvia presumir, de haber cristalizado el Festival con otra clase de tiempo más apetecible, que se hubiera marcado un "record" de concurrencia y por ende de inusitada animación, brillantez y alegría. Y todo esto que decimos, tiene su fácil explicación para quienes hemos seguido paso a paso los cuidadosos preparativos de dicho festival y sabemos lo que gusta y anima esta clase de fiestas al aire libre a todos los montañeses.

Ahora recordando el Festival Pro Edificio, del pasado año, y el celebrado hace unos días, ambos castigados con sistemática precisión por una lluvia "irreverente" y "antimontañesa", nos atrevemos a sugerir al cuerpo administrativo del Centro Montañés acuerde un cambio en el señalamiento de la fecha de este tradicional festival, para otro mes del año más propiciatorio a un tiempo estable y seco.

Reseñemos las fiestas:

El sábado, desde temprana hora, modernos y alusivos heraldos de las grandes fiestas montañesas recorrieron la ciudad, pregonando los múltiples atractivos del festival. A las nueve de la noche se abrieron las puertas del moderno y espacioso stadium "Polar", profusamente iluminado y luciendo un precioso adorno, dando comienzo a la verbena que duró hasta altas horas de la noche. Durante su celebración turnáronse en la ejecución de los bailables la reputada orquesta de Tata Pereira y la Sonora Matancera, sin duda alguna dos de los más destacados conjuntos musicales de la actualidad, haciendo las delicias de los bailarines. Notamos clásicos aspectos verbeniles en el transcurso de la fiesta oyendo el simpático pregón de los "churreros", y tomando en las amplias cantinas un sorbo de anís y genuinas cañas de manzanilla. La mujer lucía el donaire de sus gracias, y, visto el conjunto a conveniente distancia admirábase en bella policromía juventud, gracia, vida y risas a raudales, ritmos candenciosos de un "son" pleno de sugerencias...

El domingo, a primera hora, ya notábase la animación de la romería. Llegaban multitud de familias a disfrutar de sus meriendas, y, todo hacía presumir culminaría la fiesta en un verdadero acontecimiento.

Más tarde el agua, privó el desarrollo natural y brillante del acto, aunque los salones Trimalta, Patio Andaluz, la Cúpula, etc., se veían colmados de público, y las diversiones y espectáculos funcionaron normalmente, destacándose la Legión de Danzantes que como siempre fué muy celebrada y aplaudida.

En elogio de nuestras cosas, no debemos parecer nosotros los más imparciales por lo que lógicamente hemos de poner, de pasión, en los relatos, pero sí podemos ofrecer el testimonio ajeno que nos abone de sinceros y así recogemos esta impresión de un colega diario:

"Y en la Polar, como el sábado ardió Roma con Santiago; los romeros eran miles, miles las romeras; miles los invitados, gente de la Montaña, Asturias, de Galicia, de Castilla, de Levante, de Andalucía, de Canarias y de las Baleares, miles de cubanos y cubanas, gente entre las cuales gozan de gran radio de acción, los del Centro Montañés fraternizaban con los montañeses en brillante romería, contribuyendo así a la Casona que muy pronto se levantará en Cuba, para prestigio de la Montaña.

En todas partes buenas gentes, gente alegre, gente juncal y donosa, gente romera encantada de la vida pasando las horas en la alegría más fraternal que ojos vieron; meriendas, bailes, concursos de bollos, pasar de los danzantes, y cantares de Torrelavega, de Santander, de Santa Illana, y de La Montaña. Ardía Roma con Santiago. Y los del Centro Montañés triunfaban una vez más. La fiesta culminó en otro alegre desfile."

Así fué, pese a las cataratas del cielo abiertas sobre la Habana. Y si con tal inconveniente, fueron las fiestas tan lucidas y alegres, hemos de convenir en que, con buen tiempo la Habana y provincias cercanas se habrían volcado sobre los vastos terrenos en que "La Polar" tiene sus bellos jardines.

Porque tras los montañeses fué media Habana a la Polar, haciendo el festejo un acontecimiento tan verdadero y tan montañés, que su éxito admirable mereció el elogio y el aplauso de todos los que a ella asistieron. Damas y damitas en gran número; todas preciosas y elegantes; todos los montañeses de la Habana, y de su comarca; todos sus amigos; en fin, que no se cabía en la amplitud de los elegantes jardines. Se bailaba en el gran Stadium, en el salón Trimalta, en la Terraza China, en el Patio Andaluz y en el salón Polar; se cenaba a la vera de los kioscos y bajo la sombra de los árboles; y nadie se dió punto de reposo hasta el alba. Pasaron también los airoso danzantes montañeses, agitando sus arcos de flores, y bailando las danzas gentiles y pasaron entre aplausos y ovaciones entusiastas de los romeros; hubo flores y cervezas exquisitas a granel y la verbena fué algo digno de los montañeses y del noble fin a que se dedicaban sus ingresos.

Fueron alma de este triunfo estos entusiastas se-

Oscura Extra. TOME CERVEZA POLAR. Clara Especial.

ñores, constituidos en Comisión organizadora de la fiesta:

Presidente: Francisco Salaya de la Fuente; vicepresidente primero, Manuel Ahedo; vicepresidente segundo, Julio Gutiérrez Guerra; Tesorero, José Llamas; Secretario, Jacinto Gutiérrez Ruiz. Vocales: Aurelio Ortiz, Casimiro Herrería, Pedro Barrera, Quintín Barreneche, Juan Romillo, Eugenio López, Ramón Belmonte, José M. Agudo, Baldomero González, Demetrio Torre, Teodoro Martínez, doctor Juan José de la Riva, Abelardo Maeda, Pablo L. Albo, Manuel Rouco, Daniel Muñoz Palazuelos, Angel Romillo, Juan Barquín y Luis Torre.

Y atendieron, graciosamente, delicadamente, a los miles de bonitas y benditas verbeneras estas señoritas que exaltaron el triunfo de los montañeses con su ayuda y donaire:

Blanca Marín, Julia Marín, Rosa Casas, Aurora Pérez, Edelmira Casas, María Antonia Peña, Blanca

Balseiro, Elisa Ajuria, Ana Teresa Fabián, María Rodríguez, Graciela Mateo, Ostelinda Naves, Mercedes Crespo, Trinidad Carbó, Asunción García y Balbina García.

Con el alba se acabó la preciosa verbena.

Porque "la del alba sería" cuando nos retiramos, con un poco de cansancio en el cuerpo, con mucho de júbilo en el alma y con sentimientos de gratitud para nuestros hombres representativos, como nuestro actual Presidente don Francisco Salaya de la Fuente, que tan por entero se da por el prestigio de su amado Centro, Julio Gutiérrez que no le va en zaga y en fin, cuantos componen la Comisión, que bien merecían que la naturaleza hubiera cooperado un poco mejor a su esforzado empeño.

Así pues, una ovación a la Comisión, y una rechifla a las nubes.

Y para otro año, a cambiar la fecha por otra fuera de la época de las aguas.

A NUESTROS LECTORES Y ANUNCIANTES

Rogamos por este medio a nuestros favorecedores que para cualquier asunto relacionado con las revistas LA MONTAÑA o LA TIERRUCA deben dirigirse bien al Director o al Administrador de esta revista según el caso por el Teléfono U-1516 o por

correo al apartado 2338. También queremos agradecer que cuando se nos remitan importes de suscripciones a "LA MONTAÑA o a LA TIERRUCA, sean hechas a nombre de Administrador de LA MONTAÑA, en ambos casos.

EL PRODUCTO QUE DIVULGA SUS
CUALIDADES



IDOLO

DE LA REPOSTERIA Y ATENCIONES
CULINARIAS

GOFIO

Y

HARINAS DE MAIZ

"IZQUIERDO"

Y

"LA COMERCIAL"

LAS FAVORITAS DEL PUBLICO

FABRICANTES PROPIETARIOS:

OTERO Y COMPAÑIA

IMPORTADORES DE FORRAJE, PAPAS Y CEBOLLAS

Fábrica: NORIEGA 12. BARRIO DE LUYANO

Teléfono X 2023. Cable: "GOFIO"
X 2697.

Depósito: APODACA No. 2.

Teléfono: A-7110.

Apartado 1701.

HABANA—CUBA.



ESTEBAN SAINZ



EVANGELINA ARISTIGUETA.—Gentil hijita de nuestro querido Director, que ha terminado su quinto grado en el acreditado plantel de enseñanza "María Teresa Comellas", con nota de Sobresaliente en todas las asignaturas.

Como nuestro Instituto está cerrado, Evangelina continuará en el citado colegio, preparándose para el Bachillerato, que estudiará cuando los centros docentes oficiales vuelvan a su vida normal.

Felicitemos a la talentosa estudiante y a sus papás, doña Celeste Riba de Aristigueta y a nuestro Director, que se sienten legítimamente satisfechos de las felices condiciones intelectuales que su retoño viene demostrando a través de sus estudios.

DON JULIAN LASTRA HUMARA.—Este estimado paisano y amigo, Gerente de la Casa Viuda de Humara y Lastra, embarcó en el vapor "Cristóbal Colón", que zarpó de nuestro puerto el pasado día 10, con dirección al pueblo de Treto y en compañía de su distinguida esposa doña Blasa Quintana y sus hijitas María Ofelia y María Begoña. Feliz viaje y una agradable temporada les deseamos.





EL CAPITAN FANO Y LA BENEFICENCIA

La Beneficencia en su última junta de Directiva acordó, según se nos ha dicho extraoficialmente, no dar noticias a la Prensa alegando que la propaganda que se hacía, notificando los auxilios que se prestaba en esos momentos, daría lugar a que un gran contingente de paisanos hicieran peticiones: pero nos hemos podido enterar de que, en el vapor Cristóbal Colón embarcaron 64 montañeses a quienes pagó el pasaje la Beneficencia. A bordo no cabían tantos ya, pero, debido a las gestiones que realizó el Capitán Fano, se logró que 64 fueran los embarcados y por ello, en esa Junta de Directiva se acordó concederle al Capitán Eduardo Fano el título de Socio de Mérito de dicha Sociedad.

Con gusto consignamos la distinción con que la Beneficencia paga al popular Capitán Fano, las constantes atenciones y servicios que presta a nuestras colectividades y paisanos, y aplaudimos a la Beneficencia que ha interpretado el sentir general y felicitamos al agraciado.

* * *

DON DOMINGO SOLANA Y ORTIZ. — En el vapor "Orduña" embarcó el pasado 26 de junio, con dirección a Santander, este buen amigo nuestro, Gerente de la Casa Solana Hermanos y Cía., de esta capital. Lo acompañan su esposa doña Gloria Pellón y sus hijos Domingo y Manuel. Feliz estancia en la Tierruca.

* * *

OTROS VIAJEROS.—En el vapor "Maasdan", embarcó, el doce del actual, para su pueblo nuestro paisano don Mario Anuerbe, del comercio de Ciego de Avila.

También embarcó para la Montaña, en el mismo vapor, don Dotesio Villota.

Y por último don Fidel González Bengochea, del

comercio de San Luis, en Pinar del Río, que embarcó en el "México".

Buen viaje les deseamos y que disfruten con felicidad las bien ganadas vacaciones.

* * *

CAMBIO DE RESIDENCIA.—Nos es grato comunicar a los numerosos amigos de don Elías Rada, Presidente del Centro Castellano, que ha trasladado su domicilio para la preciosa casa de Morell esquina a Luz, en la Loma de Chaple. Muchas felicidades deseamos al querido amigo en su nuevo hogar, en compañía de su distinguida esposa doña Clara León y sus hijos, entre éstos la bella señora de don Demetrio Torres, paisano muy estimado y miembro de la Directiva del Centro Montañés.

* * *

FELIZ NACIMIENTO. — El día siete del actual nació con toda felicidad una hermosa niña, que ha venido a alegrar el hogar de los esposos doña Sara Linares y don Ramiro Sardiñas Fonte. Felicitamos muy sinceramente a los papás, así como a sus abuelos, doña Sara H. de Linares, don Severiano Linares y don Raimundo Sardiñas.

* * *



SRTA. OTILIA RUMAYOR: bella paisana que nació en el As'illero, y por bella y buena bien merece un lugar en nuestra crónica.

Es Otilia gala en nuestros salones sociales y ejemplo de nuestras virtudes hogareñas.

LA MONTAÑA le rinde este tributo de respeto y devociones.



SRTA. MARIA GOMEZ ABASCAL: que reside en Luérganes, hija de nuestro paisano muy querido Manuel Gómez, gerente de la firma Gómez y Hno. de esta ciudad.

La señorita Gómez Abascal es figura destacada en la sociedad elegante de Liérganes y "LA MONTAÑA" acoge su gallarda figura con el afecto que su señor padre nos inspira y la devoción que su soberana hermosura merece.

¡A tus pies, Mariuca!

* * *

GRATA VISITA

Hemos tenido el gusto de saludar en esta Redacción al señor Alfredo Crespo, suscriptor de "LA MONTAÑA" desde su fundación, el cual ha venido a esta Capital desde su residencia de Piedrecitas (Camagüey) para ultimar asuntos relacionados con sus negocios. Gracias al estimado paisano por su atención y le reiteramos nuestro deseo de que le sea grata su estancia en la capital.

* * *

ENFERMO.—Procedente de Ciego de Avila, en donde reside, ha llegado a esta capital don Antonio Obregón, ingresando en la Casa de Salud "La Purísima Concepción", para ser sometido a una delicada operación quirúrgica. Hacemos votos porque el estimado paisano Obregón, pronto se encuentre de nuevo en Ciego de Avila, completamente curado.

* * *

NOTAS TRISTES.—Después de una larga y penosa enfermedad, sufrida con santa paciencia, falleció

en Puentes Grandes doña Victorina Pedraja, dejando sumido en hondo dolor a su amante esposo, don Elías Díaz y a las que más la necesitaban, sus tres pequeñas hijitas. Rogamos al Altísimo para que acoja en su seno a la desaparecida y dé resignación a nuestro amigo Díaz y a sus hijas.

—Desde Santander acaba de llegar la triste noticia de haber fallecido don Agustín San Martín, tío de nuestro paisano don Vicente Bermejo de San Martín, a quien hacemos llegar nuestro sentido pésame, así como a sus tías doña Agueda y doña Laureana.

* * *

DOÑA SOLEDAD GRAVIER DE LLAMAS.—La distinguida señora doña Soledad Gravier de Llamas, esposa del bien querido amigo don José Llamas Arana, celoso Tesorero del Centro Montañés, se encuentra ya en franca vía de restablecimiento, después de haber sido operada, con rotundo éxito y felicidad, por el notable cirujano doctor Ernesto R. Aragón, en la Clínica "Gustavo de los Reyes". Con este motivo la señora Gravier de Llamas está recibiendo constantes visitas de sus innumerables amistades, interesadas en su estado.

* * *



FRANCISCO MONTES Y ARTECHE: hermoso niño que apenas cuenta 18 meses, hijo de doña María Asunción Arteche y nuestro amigo don Francisco Montes, propietario de la panadería "La Marina".

Es un montañés para el mañana.

Y el encanto, hoy, de un hogar feliz.

EL SOLDADO MONTAÑES QUE LUCHO CON DOSCIENTAS INDIAS EN BACCOOR

PAGINAS DE UNA HISTORIA DE GUERRA

—¡A ver; que cuatro artilleros se destaquen y reconozcan el poblado!...

Son las ocho de la mañana, y la columna del general don Ernesto Aguirre, que salió de madrugada de Manila en dirección a Cavite, ha hecho alto a la entrada de Bacoor.

El pueblo está desierto. Ni pájaros hay en sus arboledas. Hasta la columna llega un continuo rumor de voces que parten del interior de la iglesia. Es, seguramente, que los habitantes de Bacoor, enterados del avance de los españoles, se recluyeron en el templo y en él intentan hacerse fuertes.

Es preciso saber cuanto antes el número y los propósitos de aquella gente. Y saberlo sin necesidad de que las bocas de los cañones lo pregunten, levantando la incomunicación que establecen la ancha puerta cerrada y los muros del templo.

—Hay en la columna un hombre que entienda el tagalo?—pregunta el capitán ayudante.

—Yo, mi capitán.

Se ha adelantado un buen mozo, de simpático continente y aire resuelto. Unos amores de soldado triunfador con una mestiza heroica, en largos meses de estancia en el país, hicieron posible, rápidamente, el conocimiento de aquel lenguaje.

—Yo, mi capitán.

—Pues es preciso que se adelante usted y escuche lo que dice esa gente.

—Lo he intentado, y por la cerradura no es posible entender bien.

—Entonces, encarámesese como pueda hasta uno de los ventanales y hábleles. Dígales usted que salgan y que entreguen la llave del templo, y, sobre todo, observe atentamente de qué gente se trata.

Antonio Cepero Martínez, artillero y sanitario militar, que este es el mozo de simpático continente y aire resuelto, avanza seguido de otros soldados.

—Ayudadme a subir.

El ventanal—una amplia y empolvada cristalera—no cede a la presión de las manos. Pero sí al golpe seco y fuerte de la culata del fusil. Antonio Cepero descarga el mazazo, y su cuerpo, envuelto en infinitos trozos de cristal, cae a la nave de la iglesia. Está herido. Sus manos sangran abundantemente y conservan trozos de cristal clavados como puñales. Rápidamente se incorpora y encañona a aquel compacto grupo que grita y grita sin cesar.

—El que se mueva le parto el corazón.

Ante su vista, replegada hacia la parte del altar mayor, se ofrece una multitud de mujeres y niños. Súbitamente los gritos de hostilidad se tornan en este otro: “¡Ay, naco, patái!” (¡Ay, Dios, nos mata!)

—Pronto: ¿Y “lalagues”? (¿Y los hombres?)

—“Guala”, señó.” (No hay)

Pero el grupo es pronto una ola humana que avanza furiosamente hacia el artillero, que le envuelve, y mueve y lanza en direcciones distintas. Y el artillero es la desesperación, la heroicidad y el instinto de vivir que machetea aquí y allá, derriba, pisa, hiere y se abre paso. El arma, arrebatada, está otra vez en sus manos sangrantes.

—¡Pronto, la llave de la iglesia!

Una india, tendida a sus pies, casi destrozada en la lucha, exclama:

—¡Señó, mairon lalague”. “Cabeza de barangai!” (Ahí hay un hombre. Es el alcalde!)

En dos saltos está Cepero en el coro, cuya penumbra favorece la ocultación.

—Levanta las manos y baja delante de mí.

—¡Perdón, perdón!

—Venga la llave del templo. ¡Pronto! Las tropas españolas están a dos pasos y van a hacer fuego sobre la iglesia.

La india delatora del alcalde, hace aun otra inquietante acusación.

¿Las tropas están en el poblado? Pues mire señor, han envenenado el agua para que mueran todos los españoles.

El sol de septiembre, dorando la campiña y secando las bocas, habría acaso favorecido el siniestro propósito.

—La llave o tu vida.

Cepero obtiene la llave, abre presuroso y corre hacia la columna, llevando al alcalde sujeto por un brazo.

—¿Ha bebido agua la tropa?—es su primera pregunta.

Y ante la negativa, más tranquilo, explica lo ocurrido y la calidad del prisionero.

—Bravo, muchacho—le dice el general, dándole cariñosamente unos golpecitos en un hombro—. Te has portado como un buen hijo de España. Pero anda a que te curen. Estás herido. Y los que ocupan la iglesia, ¿no salen?

—Son mujeres y niños, y tienen miedo a salir, porque han envenenado el agua, mi general.

Cuando Antonio Cepero se dirige hacia el botiquín, ve cómo una sección de artilleros penetra en el templo y lo desaloja violentamente.

...Y SU EPILOGO LAMENTABLE

—Buen ratito pasó usted—decimos al viejecito simpático e inteligente en que la vida ha trocado al mozo de aire resuelto que luchó con la fiereza india de doscientas mujeres en Bacoor—. Pero siga usted el relato.

—Otro día, otro día... ¡Tengo tanto que contar de allá!... Asistí a muchos sangrientos combates, rescaté, herido, de la línea de fuego al célebre teniente Valdivia...

—Pues cualquier día le visitaremos en su casa de Peñacastillo para reanudar la charla. Su vida militar en Mindanao y Cavite es muy interesante.

—Y muy penosa... Muy penosa hasta el final. Al

Oscuro Extra. TOME CERVEZA POLAR. Clara Especial.

entrar los norteamericanos en Filipinas destruyeron los archivos militares y con ellos la documentación de mi licencia. No he podido tener el honor de ostentar la cruz de San Fernando para la que fui propuesto por el hecho de la iglesia de Bacoor, ni legalizar mi derecho a cobrar haberes y atrasos de las campañas y pensiones por las cruces ganadas por mi patriotismo. Poseo las medallas de Mindanao y Filipinas y de Sufimientos por la Patria...

—¿Se ha dirigido usted a los Gobiernos?

—Sí, señor, y nada he conseguido. Confío ahora en el señor Azaña... Seguiré teniendo paciencia... Vaya usted cuando guste por mi casa. Hablando de aquellos

tiempos parece que es otro el mundo en que vivo.

—Pues iré. Y me contará usted sus amores con la mestiza.

—Con Adriana. ¿Qué habrá sido de ella? Su última carta—la recibí en 1900, en Bilbao, siendo yo sargento en el regimiento de Garellano—me decía que ingresaba en un convento y que llevaba escondido en el pecho mi retrato. ¡Pobre mujer!

Los ojos del buen viejecito parpadean muy deprisa unos instantes. Y nos estrecha muy fuerte, muy fuerte la mano...

Antonio Morillas.

MARINOS MONTAÑESES POR LAS MARES BRAVAS DEL NORTE

PARTIDA HACIA EL MAR LIBRE

Noche en Puertochico. Noche que sabe a brea, a salitre, a pescadería sucia. En las esquinas de los malecones, en la dársena, en el centro de la bahía, hay, plantados, unos gritos. Son las luces, rojas, verdes, blancas. Las luces que gritan anuncios de peligro o de seguridad a los transeuntes del mar y de la tierra. Luces como "afiches" marítimos.

El mar parece caldo de alquitrán. La luna no trasnocha esta noche y se ha acostado a hora muy temprana. Es una buena burguesa que está fatigada de contemplar todos los días las mismas escenas de amor, de desesperación, de alegría, de tristeza. La luna, mientras reposa en el lecho del firmamento, piensa que la Humanidad es tristemente vulgar y absurda.

De dos chimeneas marinas, de dos altos tubos de fuego, que emergen al costado del muelle, salen constelaciones de chispas.

Se embarcan provisiones, hielo y carbón. Van a partir el "Santo Cristo del Amparo" y el "San José de la Montaña", barcos pesqueros, que llevan pintada la matrícula de Santander. Salen para las mares bravas del Norte, a conquistar la pesca emigrante. A la lucha con el mar.

Les esperan temporales, borrascas, mares inclementes, duras, implacables, terribles. Por el Norte se pone a prueba el corazón de los marinos y la fortaleza de los barcos. Entre las olas gordas, monstruosas, con el vientre cargado de toneladas de agua, está la pesca, pan de los proletarios del mar.

—¿Hasta cuándo, capitán?

—Quince días de viaje. Lo bastante para largar los aparejos y saber si la suerte nos acompaña. Vamos a procurar cargar hasta los topes.

Salen —proa de cuchillo— constelando la noche negra de miriadas de chispas. Salen —hijos de remeros, nietos de remeros, descendientes de marinos— a domar las mares del Golfo de Vizcaya. Sobre la cubierta, los hombres se confunden con el color de la noche. Se pierden las luces de situación de los dos pesqueros, que han saltado sobre la barra como un potro de la Patagonia.

Allá se van a la aventura forzosa, sin pañuelos de despedida ondeando en el muelle, sin voces de adiós. Allá se van pescadores de Cantabria, marineros del Norte, hijos de remeros, nietos de remeros, a conquistar mares extranjeras.

GRAND SOLE Y PETIT SOLE

La pesca emigra de las playas antiguas. Las playas son las grandes bandadas de fauna. Son como las minas del mar. En el Golfo de Vizcaya los pescadores del litoral iban agotando todas las playas. La pesca se refugiaba en las mares altas, en las mares poco transitadas.

Los pescadores franceses del Golfo, y principalmente los bretones, fueron en persecución de las minas. Se habían estacionado al Sur de Irlanda, cerca del paralelo de Ushant.

Después de los franceses han ido los españoles. Y los santanderinos. Un armador —don Adolfo García Obregón— compró dos barcos. A su mando puso al capitán don Francisco Murgo, que pertenece a ese linaje de marinos mercantes de la vieja guardia montañesa.

Millas y millas para llegar. Millas y millas para volver. Agua y cielo. Carbón, mucho carbón en los hornos para ganar tiempo a la ida y al regreso. Pelea con el mar, adversario constante de los pescadores. Pelea con las minas, que se resisten aser diezmadas.

LA LUCHA

—La pelea con el mar no es un juego de damiselas. Hacen falta brazos fuertes y corazón.

—Es interesante la faena de ustedes. Tiene tanta emoción como la obra proletaria en unos altos hornos.

—Para comprenderla y sentirla es preciso trabajar a bordo. Es menester seguir, minuto a minuto, con la atención tensa y los brazos dispuestos, todas las faenas. Largar los aparejos de arrastre, tendiéndolos por el mar como un manto de mallas; largar las sondas, largas, entre setenta y cien brazas. Y esperar. El pescador tiene que saber esperar.

Oscuro Extra. TOME CERVEZA POLAR. Clara Especial.

LOS COMPETIDORES

—¿Qué matrículas envían barcos al Norte?

—Las gallegas, las de Pasajes y Francia... Los montañeses vamos hace tres años.

—¿Siempre?

—En toda época, los barcos grandes. Los pequeños salen únicamente en verano.

Ahora se pueden hacer estas navegaciones porque a los barcos se ha destinado personal náutico competente.

MARES INTERNACIONALES

—Las playas son de posesión internacional. Están en mares libres.

—¿Pueden desembarcar en Irlanda?

—No. Para desembarcar el pescado hay que satisfacer derechos de aduanas. El Estado libre nos concede, claro es, el derecho a entrar de arribada, a carbonear, o a hacer aguada.

LA PESCA

—Para pescar, se lanzan los aparejos con sus sondas. Quedan extendidos. Pasan horas y horas hasta que el copo emerge en el centro del aparejo. Es la señal de que se ha hecho redada. Una de las parejas, aquella a la que le corresponda, recoge el aparejo, que está cargado de merluza o besugos. Es la pesca habitual del Grand Sole y del Petit Sole.

—A bordo se selecciona el pescado y se le destripa. Y

después se mete en planchas de la cámara frigorífica, donde permanece tres o cuatro días en excelentes condiciones. Llega a puerto fresco, apetecible, excelente.

PRINCIPIO DE SENCILLEZ

Este capitán enérgico, inteligente, apto, que es Francisco Murga, que en el puente de un trasatlántico o en la cubierta de un pesquero sabe cumplir su deber como un gran marino, no le da importancia a su misión.

Tampoco le dan importancia los marineros, hijos de remeros, nietos de remeros.

Al proletariado del mar todavía no se le ha descubierto. Son ingenuos, y conmovedores para ciertas sensibilidades, los bocetos afiligranados, retocados y escrupulosos del siglo pasado, en los que se quería dar al espectador o al lector una noción de la existencia y psicología de los trabajadores del mar. Hace falta que entre estos hombres magníficos de los litorales surja un poeta, un escritor, un pintor que dé a conocer el acento auténtico de esa humanidad trabajadora.

Entonces se podrá conocer cuál es la sensibilidad de estos hombres que salen, a bordo de pequeños barcos pesqueros, a jugarse limpiamente la vida con el Océano sobre las minas de pescado, cruzadas por corrientes poderosas, influidas por temporalazos bravos que ensordecen las caracolas marinas y las conmueven con un redoble de tragedia.

Maximino G. VENERO.

CUENTOS DE CONCHA ESPINA EL CRISTO DE LOS CLAVELES

Hay en mi parroquia madrileña un Cristo muy hermoso, muy pálido, muy triste.

Cuando por la calle se venden las flores en cestas y carretillos, con primaveral abundancia, vi que al Cristo le florecía entre los pies ensangrentados un oloroso ramo de claveles.

La constancia de este ramo, siempre fresco, siempre en el mismo lugar, sujeto a los santos pies sobre el clavo y las heridas, me llamó la atención. Y una tarde me puso la casualidad junto a la devota jardinera que unguía las divinas llagas con lozanas flores.

Estaba la iglesia muda y sola, y rezaba yo a la vera del Señor, cuando unos pasos vacilantes quebrantaron la calma profunda del lugar, y una tos, un jadeo y un suspiro se acercaron a Jesús.

Era una anciana menuda y pobre la que lucía en sus manos cenicientas el renuevo de preciosos claveles.

De puntillas, para llegar mejor a las plantas esclavas, desprendió con dulzura el ramo de la vispera y colocó el reciente. Iba ofreciendo una a una las flores, besándolas, suspirante y devota, y murmurando:

—¡Pobretuco..., pobretuco!

Entonces mi emoción se hizo curiosa para averiguar:

—¿Es usted montañesa?

—¿Montañesa?—interrogó la anciana a su vez, contemplándome sorprendida. Y sin responder a mi pregunta, repuso, meciendo en la sombra la mirada apacible:

—Soy de muy lejos..., de muy lejos...

—Pero ¿de dónde?—insistí.

—De más allá de la llanura, mucho más allá, donde todo es sierra... Para venir hay que andar en el tren toda la noche.

—¿Hace mucho que vive usted aquí?

—¡Mucho!—respondió con expresión de infinito cansancio. Y añadió, luego de quedarse pensativa:

—Me llamó el hijo para acá, porque le llegó la hora de morir... Y me quedé sola con Este—señaló al Cristo pálido.

—¿Por qué no se vuelve a su pueblo?—le dije conmovida.

—Está muy distante..., mucho: al borde mismo de la mar.

—¿Y tiene familia allí?

—¡Nadie!—murmuró.

—¿Aquí tampoco?

—¡Nadie en el mundo!... Pero tengo a Este.—Tornó a mirarse en Jesús enclavado.

Hablábamos despacito a la luz de dos velas crepitantes. Y queriendo la vieja satisfacer toda la curiosidad que le revelaban mis preguntas, dijo dulcemente:

—Pido limosna. Lo que saco lo reparto con El. Ahora le compro claveles, luego rosas, más allá violetas, en la Semana Santa dos cirios grandes...

Pronunció las últimas palabras con infantil orgullo, acuciando el asombro que me causaba imaginar el gran tamaño de las velas, y como ya hubiese colocado con mil precauciones su tributo a los pies de Jesús, hizome un saludo amistoso y se confundió en la oscuridad del templo, muy chiquitina, muy triste, con el hechizo de una misteriosa aparición...

Concha Espina

ECOS MONTAÑESES

AMPUERO

Nota triste.—Después de larga y penosa enfermedad, y a la avanzada edad de setenta y ocho años, ha dejado de existir en esta villa la virtuosa señora doña Josefa Camino Carredano, habiéndose llevado a efecto la conducción de su cadáver al cementerio parroquial en la mañana del jueves, después de celebrado el sufragio por su alma, a cuyos actos acudió gran concurrencia, prueba inequívoca de las muchas simpatías que gozaba, por sus buenas cualidades.

Descanse en paz, y reciban nuestro sincero pésame sus afligidos hermanos, doña Rafaela y don Mariano; sobrina, María Camino, y demás familiares, rogando a nuestros lectores una oración por la finada.

De sociedad.—Procedente de Madrid, y con el fin de pasar el verano en esta localidad, ha llegado el respetable señor don Manuel Rivas Larrauri, notario jubilado, en unión de su hijo Raúl.

Sean bienvenidos, y que la presente temporada les resulte sumamente agradable en este su pueblo natal.

—De Sevilla, la culta maestra de Udalla, señorita María de las Nieves García y Navarro.

De Villarcayo han llegado también a la villa doña Mercedes Blanco de González y sus bellas sobrinas Clarita Blanco y María Luisa Coloma, con su íntima amigueta la señorita Teresa Rodríguez.

Ha llegado de Madrid la distinguida familia de don Luis Ruiz.

Nuestro cordial saludo.

—Ha salido para Villalón (Valladolid), doña Joaquina Arias, industrial de esta plaza, y su hijo el joven Leopoldo Peña.

Buen viaje.

Necrología.—En Buenos Aires, donde residía ha-

ce varios años, ha fallecido el joven Luis González Rivas, hijo de esta villa.

La noticia de su defunción ha producido en Ampuero verdadero dolor por lo temprana e inesperada.

A sus padres y hermanos enviamos nuestro más sentido pésame por la terrible desgracia.

ASTILLERO

Necrología.—El lunes, a las seis de la tarde, fué enterrado en el cementerio de Astillero el cadáver del vecino de este pueblo, don Alfonso Sánchez Grijalva, fallecido a la edad de sesenta y seis años.

La Directiva de la Sociedad "Orfeón Astillero-Guarnizo", a cuya masa coral perteneció el finado, acordó asistir al entierro, siendo acompañado por algunos miembros de la misma y compañeros de orfeón.

Se acordó igualmente que, como ofrenda de respeto y demostración del unánime sentir de la Sociedad, además de la asistencia al acto, se cubriera el ataúd con la bandera, honrando de este modo al que en vida supo honrarla, contribuyendo con su férrea voluntad y cariño a la prosperidad de sus triunfos artísticos.

Descanse en paz el compañero fiel, y reciban su esposa e hijo el testimonio de nuestro pésame.

—En Guarnizo, ha habido que lamentar una baja: la de la niña Pilar Romano Viota, hija de Manuel y María.

A los padres y sus familiares les acompañamos en su pesar.

Se hallan de regreso de la villa de Madrid, reintegrados a su hogar con feliz viaje, el prestigioso industrial de esta localidad don Eliseo Azcárate Campo y sus hijas Eufemia y Elisa, que han pasado una buena temporada en la capital de la nación española.

HOTEL DE VENTAS

COMPRA-VENTA DE MAQUINARIA
PARA
TODAS LAS INDUSTRIAS

Eduardo Bohigas

CALZADA 10 DE OCTUBRE Nº 96.

Teléfono A-2503 — HABANA

**BOMBAS
PARA
ELEVAR
A G U A**

**IGUALAS
PARA
INSPECCION
Y
REPARACION
DE BOMBAS**

¿Sufre Vd. del
estómago?
¿No hace bien
las
digestiones?



Tome **AGUA DE SOLARES**
LA MEJOR AGUA DE MESA

Unicos Agentes en Cuba:

GOMEZ Y HNO.

Ave. de Italia (Galiano) 104-106

Locería LA REPUBLICA Teléfono: A-1796

DLAETALLE EN DROGUERIAS Y VIVERES FINOS

TALLER CAJIGA

DE

J. M. Fernández y Cia., S. en C.

MADERAS, BARROS, TEJAS
FRANCESAS Y ALICANTINAS
LADRILLOS DE GERONA, FRANCES
Y DEL PAIS.
VIGAS Y CABILLAS DE ACERO.

Avenida de México No. 4 (Cristina)

HABANA. CUBA

Teléfono A-3655

Apartado 854

Claves:

Cable y Telégrafo:

A. B. C. 5a. Edic.

"CAGIGA"

SOUTHARD

Hemos tenido el gusto de dar la bienvenida al señor Azcárate, la que hacemos extensiva a sus hijas Eufemia y Elisa, desde estas columnas.

Un nacimiento.—En Guarnizo se ha aumentado la población con un monísimo nene, al que se le ha puesto el nombre de Fernando, del matrimonio don Francisco Quevedo y doña Adela López.

Nuestra enhorabuena.

LOS CORRALES DE BUELNA

De Sociedad.—Después de pasar unos días con sus familiares, ha regresado a esta, acompañado de su esposa, nuestro estimado amigo, y culto jefe de esta estación, don Anacleto Ingelmo. Bien venidos.

CABEZON DE LA SAL

Ha sido ascendido a interventor de la sucursal del Banco Mercantil de Selaya el inteligente joven, de esta, don Manuel González. Nuestra sincera felicitación.

—Pasados unos días en esta, regresaron a Roiz las bellas señoritas Pepita y Luz García.

—Para pasar una temporada al lado de sus padres, en esta, llegó de Bilbao la agraciada señorita Felisa Prada.

—A pasar unos días en Santander, salió de Udías la bondadosa señora doña Luz Villafañez, acompañada de la gentil y bellísima señorita Candela Rodríguez y Villafañez.

—En El Llano (Udías), ha dado a luz felizmente una niña doña Aniceta Ruiz, esposa de don Aquilino Sánchez.

—En Golbaro ha dado a luz un niño doña Ramona Morón, esposa de don Mauricio Sánchez.

Enhorabuena a todos.

Natalicios y bautizo.—Ha dado a luz felizmente en Golbaro un niño doña Ramona Morán, esposa de don Mauricio Sánchez.

En el Llano (Udías), dió también a luz una niña doña Aniceta Ruiz, esposa de don Aquilino Sánchez.

Enhorabuena a ambos matrimonios.

—En nuestra iglesia parroquial le fué administrado el Santo Sacramento del Bautismo al primogénito de nuestro querido amigo el industrial don Cipriano Sánchez y doña Rosa Abascal. Se le impuso al nuevo cristiano el nombre de Martín y fueron padrinos don Eleuterio Sánchez y la señorita Angelita Saiz. Con este motivo el matrimonio Sánchez-Abascal obsequió con un espléndido lunch a numerosos amigos.

Reiteramos al citado matrimonio amigo, nuestra más lordial enhorabuena.

Entierro.—Esta mañana se verificó el entierro de don Pedro Luis González de los Ríos, cuyo inesperado fallecimiento ocurrió en Sevilla en la madrugada del domingo.

El cadáver llegó en el correo del Norte a Torrelavega, siendo trasladado en un camión fúnebre a Udías, al domicilio del finado, desde donde se organizó la fúnebre comitiva para acompañar los restos mortales al cementerio del pueblo.

El acto constituyó una imponentísima manifestación de duelo; tales eran las simpatías con que contaba el señor González de los Ríos, cuya muerte ha causado tan profundo y general sentimiento.

Descanse en paz y reciban su esposa doña Luisa Arroyo; hijos don Pedro, doña Agustina, don Eduardo, don Francisco, don Joaquín, doña Luisa y doña Antonia; su madre doña Antonia de los Ríos y demás familiares la expresión de nuestro sentido pésame.

GUARNIZO

De Sociedad.—Hemos tenido el gusto de saludar en esta a don Ciriaco Antolín, el cual ha llegado de América con objeto de unirse a su señora y demás familia.

Reciba desde estas columnas nuestra bienvenida.

—En la iglesia parroquial de esta recibió uno de estos días las aguas bautismales un hermoso nene, hijo del distinguido capataz del Norte don Joaquín Fernández.

Nuestra cordial enhorabuena.

HERRERIAS

Viajeros.—Acompañada de sus hijos, pasó unos días en casa de sus familiares de Bielba doña Eugenia Ruiz de González, esposa de don M. Heraclio González, secretario del Ayuntamiento de Mazcueras.

—Procedente de Santander llegó a Bielba la joven Arsenia García.

—En Bielba, y con el fin de asistir al entierro de su próxima pariente doña Feliciano Herrero, pasaron unas horas los señores Francisco Sánchez, Antonio Asencio y el joven Manolo Santillán, de Unquera.

En Bielba tuvimos el gusto de saludar el domingo último al acreditado comerciante de Torrelavega don Herminio Azcárate, que con su distinguida familia pasó el día en casa del matrimonio Alonso-González.

Al mismo pueblo llegó, del colegio de Limpías, el joven Luis Rubín Gutiérrez.

En Bielba dió a luz una hermosa niña doña Antonia Muñiz, esposa de don Fernando Gutiérrez.

—En Cades, doña Juana Díaz, esposa de don Manuel Obeso.

Defunciones.—A la avanzada edad de ochenta y tres años falleció en Bielba doña Feliciano Herrero, viuda de Gutiérrez, acreditada industrial que durante muchísimos años fué de este pueblo.

A sus familiares damos nuestro más sentido pésame, especialmente a su nieto, don Feliciano Pérez, del comercio de Sevilla.

En Cabezón falleció repentinamente el día 14 del corriente la señora María María González, esposa de nuestro amigo Salvador Gómez Cuenca, a quien damos nuestro más sentido pésame.

COMPañA DE MADERAS
"GANCEDO"
Tellechea, Peña y Compañía, S. en C.

Talleres y Almacén de Maderas de Todas Clases. Especialidad en Tejas Planas

Gerentes: { MANUEL TELLECHEA
 { ANTONIO PEÑA

Teléfonos: { OFICINAS X-2619
 { TALLERES X-2629

Comanditarios:
GANCEDO TOCA Y CIA., S. en C.

CABLE Y TELEGRAFO: GANTOCA

CLAVES EN USO:

A. B. C. 5A. EDICION

WESTERN UNION 5A. EDICION

CALZADA DE CONCHA NUM. 3

ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

HABANA

PUERTO TARAFÁ

Apartado 21

SAGUA LA GRANDE

Apartado 51

NUEVITAS

LAREDO

Las costeras de esta época del año.—Tiende a decrecer, desde hace ya días, la costera de bocarte, y aunque no se puede dar por terminada hasta fin de agosto, pocos serán los lances afortunados que se obtengan en lo sucesivo, si no entran nuevas masas de pesca, cosa algo difícil de ver si se tiene en cuenta las enormes cantidades que ahora se capturan, en poco tiempo, con los artes y procedimientos que actualmente se emplean.

“La Mercantil”

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL Y OBJETOS DE ESCRITORIO. MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA, ENCUADERNACION Y RAYADOS. RELIEVES Y LITOGRAFIAS.

DE

CARASA Y Cía. S. en C.

Direcciones:

TALLERES:

REPUBLICA DEL BRASIL 9

Almacén y Despacho:

REPUBLICA DEL BRASIL 12

Tel. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12. Esq. a MERCADERES.

Tel. A-3947—Cable: “NALASO”

Correo: Apartado 764.

HABANA

Los estragos de los taurones.—A medida que aquella costera disminuye, va aumentando la de sardina; pero es tal la plaga de taurones que ha invadido este abra, que se hace imposible echar un arte a la mar para explotar la riqueza que ofrecen estas aguas, sin verle destrozado por esos maléficos animales, que vienen labrando la ruina de los pescadores, sin que, por parte de las autoridades de mar, se haga nada por impedirlo.

La costera de bonito.—Desde el día de San Antonio se va a esta pesca de altura. Ayer se pusieron aquí los primeros quintales en venta. Abrieron los precios a 1.70 pesetas el kilo.

El veraneo y la playa.—Sigue sin resolverse el problema del balneario de la playa. Va a expirar la primavera, para dar entrada al verano, y es ineludible el arreglo de las casetas de baños, que yacen maltrechas en la Alhóndiga, si es que no se lleva a efecto la compra de un buen lote de casetas, de cuya adquisición oímos hablar hace mucho. No hay tiempo que perder.

Sociales.—A Sevilla, para hacerse cargo de su empleo en el Banco de España, ha marchado nuestro buen amigo don Pepe Don.

—Después de haber pasado una larga temporada con sus hermanos, ha regresado de Zaragoza la simpática señorita Angélica Alonso.

..LIMPIAS

De sociedad.—Del Seminario, llegó con vacaciones, el amigo Marcelino Saiz Vecio.

—De la capital, después de examinarse para el Magisterio, la simpática señorita Isabel Aldecoa.

—Del mismo punto, don Jesús Pereda, acompañado de su distinguida esposa, doña María Eugenia Basterreche, de su monísima hijita Menchu y de sus primas las señoritas Francisca y María Jesús Pereda.

—De Madrid, el coronel de Artillería, en la reserva, don Jorge Font, acompañado de su distingui-

BAR “PARTAGAS”

DE

SANCHEZ Y CA.

PRADO Y NEPTUNO

EN EL ENCONTRARA
BUENAS COMIDAS Y
EXQUISITOS HELADOS.

ESTA SITUADO EN EL PARQUE CENTRAL
SIEMPRE ABIERTO

Y TAMBIEN BEBIDAS
PATENTES DE TODAS
LAS MEJORES MARCAS.

da esposa doña Amelia de los Ríos y de sus bellas hijas Amelia y María.

Sean todos bienvenidos.

POLACIONES.

Hemos tenido el gusto de saludar a nuestro amigo don Felipe Rojo, acaudalado vecino de Fuente Hoyuelo (Valladolid), y padre político de don Gonzalo de Cosío Gómez, natural de este valle.

Dicho señor está emparentado con varias familias de Liébana y es suscriptor de "La Voz".

—Se halla mejorado en la Casa de Salud Valdecilla, nuestro amigo de Puente Pumar, José Gómez Pérez, que pronto regresará a su hogar.

—Los vecinos de La Puente, Jesús Alonso y Adela Ojugas, tienen un niño, nacido en la semana pasada. Salud para criarle.

REINOSA

Notas de sociedad.—Después de haber aprovechado los estudios, sufriendo los exámenes de final del curso académico de 1930 al 1931, han regresado a la ciudad para disfrutar de la temporada de vacaciones estivales, los siguientes estimadísimos jóvenes:

De Corbán, don José López Peña.

De Limpias y Santander, don Angel Alonso Obeso.

De Santiago de Compostela, don Manuel Morante. De Madrid, don Luis Macías y don Santiago G. Baidillo y Torices.

De Bilbao, don Román del Valle, don Julio González del Valle y don Santiago Fernández del Pozo.

De Santander, don Andrés Arenal Sierra.

Se encuentran en Liérganes, desde hace unos días, nuestros queridos y amables convecinos don Antonino Blanco Alvarez y distinguida señora; el conocido industrial don Benito Gutiérrez y el ex juez y concejal don Eugenio Gallego Ramos.

—Para Santander salió doña Teresa Rodríguez.

—De Bilbao llegó la bellísima y simpática señorita Amparito Mauleón.

Nacimientos.—Doña Aquilina García Ruiz, esposa de don José Salicio Ramos, ha dado a luz una niña, que será acristianada con el nombre de Concepción.

—Doña María Rodríguez González, esposa del conocido comerciante don Angel García Fernández, dió a luz una robusta niña, que recibirá las aguas bautismales con los nombres de María Francisca Crescencia.

—Doña Juliana Cuevas Ruiz, esposa de nuestro amable convecino don Emiliano García Alcalde, dió a luz un niño, que llevará el nombre de Emiliano.

—Doña María del Val Mencía, esposa de nuestro estimado amigo don Raimundo Arconada Rodrigo, dió a luz una hermosa niña, a la que pondrán el nombre de María Teresa.

Reciban mi cordial enhorabuena los componentes



AVE. DE LA INDEPENDENCIA

NROS. 176 Y 178

APARTADO 35

2

CARRAL Y COMPAÑIA
GUANABACOA

CABLE Y TELEGRAFO: CARRAL

TELEFONO XO -1507

Regil

de los cuatro matrimonios que dejamos anotados, por tan grato acontecimiento.

Matrimonio civil.—Ante el digno juez municipal, don Vicente Ruiz Duque, y del competente secretario, don Angel Ruiz, contrajo hoy matrimonio civil don Pedro Lavín Haro con la bella joven María Martínez Plaza, firmando el acta, en calidad de testigos, don Ricardo Méndez Casado y don Victoriano Martín Martínez.

Al salir del Juzgado los novios, fueron acompañados por sus amistades hasta la fonda de la estación, donde se les obsequió por el nuevo matrimonio, al que enviamos nuestra felicitación.

REOCIN

Fiestas en Helguera.—Con gran animación y concurrencia, se celebró, en el inmediato pueblo de Helguera, la fiesta de San Antonio. Las fiestas religiosas y profanas viéronse concurridas por personas de la localidad y de los pueblos inmediatos.

Exámenes.—Terminaron los estudios de fin de curso, con notas de sobresaliente, notable y aprobado, en la Normal de Maestras, Escuela de Industrias e Instituto de Segunda Enseñanza, los aventajados alumnos, de Reocín: Ricarda Quijano, María Teresa González, Federico Bolado, Bernardo Alcalde y Ramonín Francés. Reciban tan aplicados alumnos y familias respectivas nuestra cordial felicitación.

Nuevo cristiano.—Con los nombres de Manuel Luis recibió las aguas bautismales un niño, hijo de nuestros estimados amigos don Leopoldo Bartolomé y doña María Mantecón. Fué apadrinado en tan solemne acto por doña Luisa Alcalde de Obrador y don Manuel Alcalde.

En la Casa de Salud Valdecilla.—Se encuentran en la Casa de Salud Valdecilla los simpáticos niños Luis Balbás y Saturnino Fernández, hijos de los apreciables convecinos don Daniel y don Casimiro. A los

dos pacientes les deseamos un pronto y total restablecimiento.

A Madrid.—Nuestro apreciable amigo, el culto joven, don Victoriano Barreda Pérez ha salido para Madrid, en viaje de recreo. Grata estancia en la capital de España le deseamos.

A feliz término.—Los conflictos pendientes entre el personal y la Empresa Compañía Asturiana parece que llegaron a un feliz término. Nos alegramos.

“Sidra Princesa de Asturias”

LA REINA DE LAS SIDRAS

SUPERIOR A TODAS

EXIJA MARCA

Y

OBTENDRA CALIDAD

UNICOS REPRESENTANTES

PARA LA ISLA DE CUBA

ALONSO Y HNO.

SAN PEDRO NUM. 4

TEF. M-9649

HABANA.



“EL COMERCIO” S. A.

CAPITAL \$1.000,000

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS

LA MAS SEGURA

LA MAS LIBERAL

LA MAS MONTAÑESA



EDIFICIO PROPIO

OBRAPIA No. 24

APARTADO 966

TELEF. A - 4577

HABANA - CUBA

SANTANDER

DE SOCIEDAD.—Una boda.—A las ocho de la mañana de ayer, jueves, se celebró en la iglesia parroquial de la Anunciación el matrimonial enlace de la bellísima señorita Aurora Carro con nuestro querido amigo el joven jugador del Racing Club don Francisco Hernández.

Actuaron de padrinos la madre del novio, doña María Galán, y el padre de la desposada, don Modesto Carro, firmando el acta como testigos los señores don Alfredo Piris y don José Pérez, éste tío de la novia.

Con motivo de reciente luto de la novia, la boda se celebró en familia, partiendo luego los desposados para varios lugares de España.

Petición de Mano.—Ha sido pedida la mano de la encantadora señorita Aurora Goenaga Cuadrado, hija del suboficial del Cuerpo de Seguridad de esta plantilla, para el conocido joven don Nicolás Buscuñana.

La boda de esta feliz pareja se verificará en el próximo mes de Agosto.

Término de carrera.—En Madrid, y con brillantísimas calificaciones, ha terminado el doctorado de Medicina el culto joven santanderino don Jesús Mata Lastra, hijo del prestigioso médico, querido amigo nuestro, don Jesús Mata Rumayor.

Enfermo.—Se encuentra enfermo desde hace unos días nuestro querido amigo don Gustavo San Martín.

Una boda.—En la iglesia parroquial de San Francisco celebróse ayer el enlace matrimonial de la simpática señorita Amalia Quevedo con el joven don Alfonso Duque.

La boda se celebró en familia, y los recién casados salieron en viaje de novios para Bilbao, San Sebastián y otras poblaciones españolas.

Les deseamos muchas prosperidades en su nuevo estado.

Para formar parte de un tribunal de oposiciones, ha salido para Madrid el doctor García Alonso.

—Para su residencia de Panes (Peñamellera Alta) salió ayer el respetable señor don Marcos Dobarbanes, con su distinguida familia.

Ha regresado de su excursión a París la respetable señora viuda de Hoyos con sus hijos doña Elena y don Manuel Angel.

Se encuentra en Santander el encargado de negocios de China cerca de nuestro Gobierno, señor Lingoh Wang.

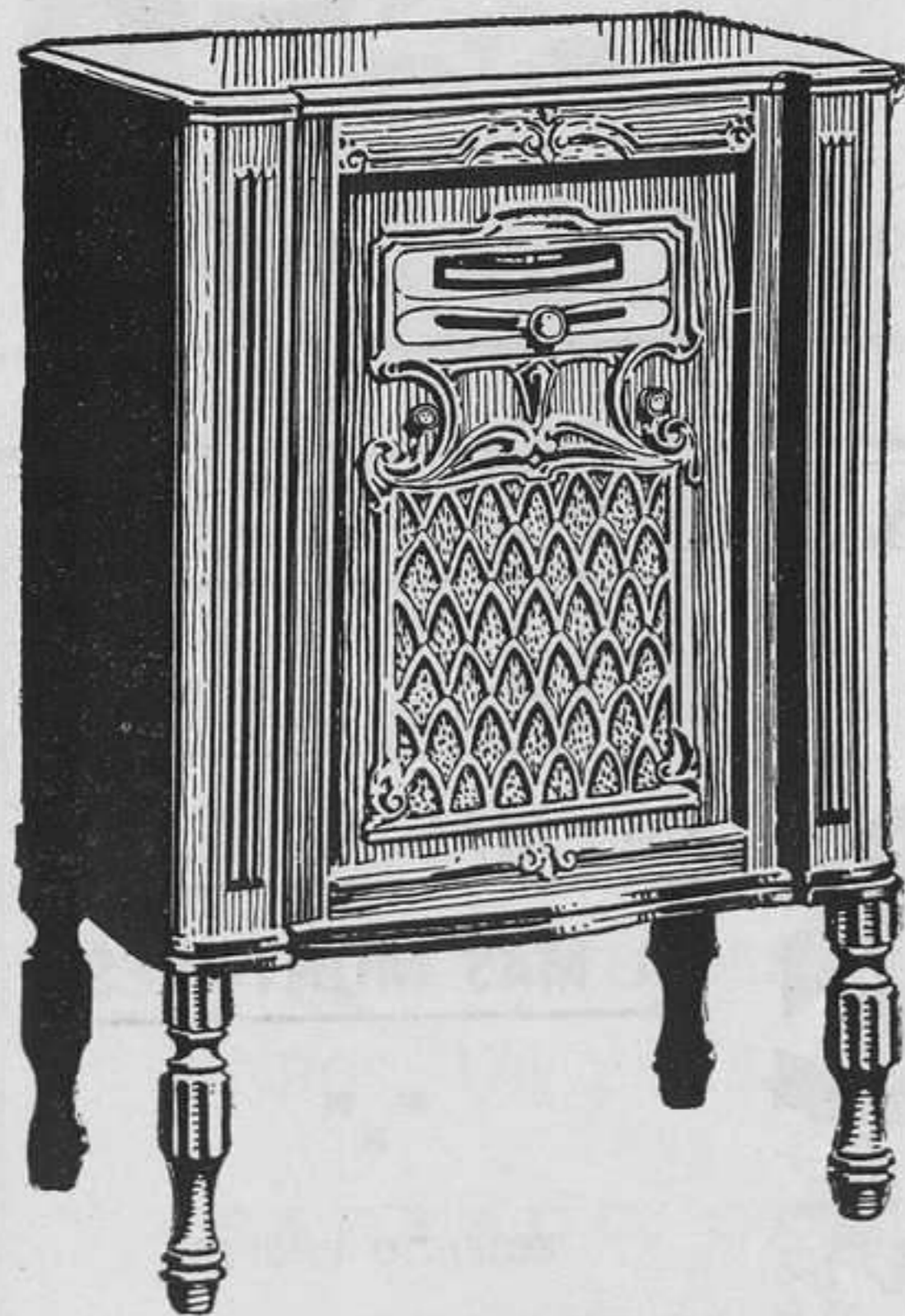
Para una temporada en su finca de Soba la distinguida señora doña Joaquina S. Trápaga, viuda de Meade.

Procedente de Fernando Póo se encuentra en Santander el conocido joven don Francisco Escajadillo.

Pasa una temporada en el Astillero la bella señorita Amalia Huidobro.

Se ha concertado el matrimonial enlace de la señorita Thalia Larios y Fernández de Villavicencio,

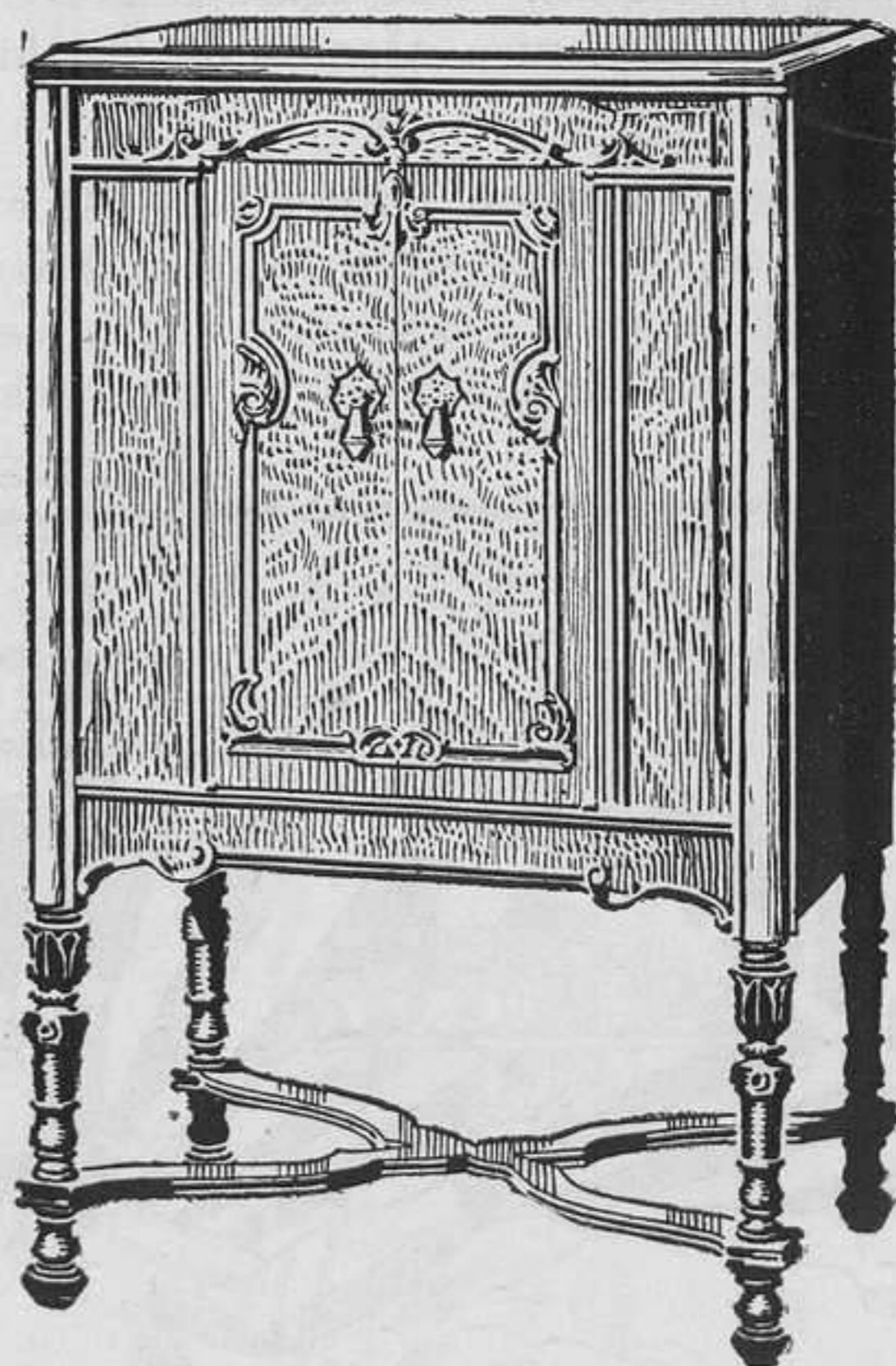
SI VD. PIENSA COMPRAR RADIO Y QUIERE EL MEJOR, COMPRE UN



R-35 \$ 240.00

**RADIO
VICTOR**

MICROSINCRONICO
CINCO CIRCUITOS
RADIOTRONES
DE REJILLA
BLINDADA



R-39 \$ 290.00

VIUDA DE HUMARA Y LASTRA, S. en C.

RICLA (MURALLA) 83 Y 85.

TELEFONOS A-3498 Y M-9093

Banco de Santander

Fundado en 1857

y

Caja de Ahorros Establecida en el Año 1878

Capital	Ptas. 10.000,000
Fondo de Reserva	„ 8.050,000
Fondo de Previsión	„ 450.000

Sucursales:

ALCEDA-ONTANEDA, AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTOÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2,000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.

CASA TRIAS

flores finas

dígalo
con flores

Teléfonos:

F-4338-F-2514

F-2824-F-4341

Calle 12 entre 23 y 25

VEDADO

hija de los marqueses de Marzales, con el marqués de Povar, primogénito de los duques de Arión.

Ha regresado de Bilbao la bella señorita Carmina Ruano.

Salieron para Madrid y Sevilla los distinguidos señores don Walter Meade y don Harris Square.

Marchó a Burgos la señora viuda de Trápaga en compañía de sus encantadores nietos.

Se encuentra de viaje por el Extranjero el distinguido señor don Ramón Quijano de la Colina.

Han llegado de Madrid las distinguidas y bellísimas señoritas Pilar Suárez-Inclán Sanjurjo y Elvira Suárez Inclán.

Ha tomado posesión del cargo de juez municipal suplente del distrito del Este de esta ciudad, don José García Marañón, joven y culto abogado.

Han regresado de la capital de la República, las bellas y distinguidas señoritas de Pombo Muñiz.

Se ha trasladado a Los Corrales la condesa viuda de Mansilla.

Marchó a Puente San Miguel la bondadosa señora doña María S. de Sautuola, viuda de Botín, con su bella hija Elenita.

Se encuentra en Santander don Juan A. Vega Lamera.

Notas necrológicas.—Ayer mañana se verificó la conducta del cadáver de la que en vida fué virtuosa y caritativa dama y madre ejemplar, doña Dolores López Rumayor, viuda de Araluce.

El entierro, bajo la presidencia de los familiares de la finada, fué ocasión de testimonio de pésame en sus numerosas amistades, que acudieron a la estación de la Costa, desde cuyo lugar se trasladó el cadáver al panteón de familia en Guipúzcoa.

—Verdadero dolor sufren en estos momentos nuestro particular y buen amigo don Fermín Bustamante, culto empleado de este Ayuntamiento, y su virtuosa esposa, doña Rosalía Viar, que han pasado por el terrible trance de haber visto morir a su hijo Pedro José, de trece años de edad.

Era un niño estudioso, cariñoso y bueno, enamorado de sus padres y de sus hermanitos.

Descanse eternamente en paz, y tengan cuantos le lloran la resignación necesaria para sufrir golpe tan rudo.

TORRELAVEGA

La sequía.—La gente del campo está desesperada por la falta de lluvia. Dicen que este año no hay cosecha de hierba, ni la habrá de alubias ni maíz. La sequía pertinaz lo está desolando todo.

De sociedad.—En la iglesia parroquial de Tanos, y ante el virtuoso sacerdote don Florentino Pontones, unieron ayer sus destinos, con el indisoluble lazo del matrimonio, la bella y simpática señorita Fe Caviedes y el culto funcionario de este Ayuntamiento, nuestro particular amigo, don José Gutiérrez Soberón.

Reciban la feliz pareja y sus respectivas familias nuestra cordial enhorabuena.

—Por don Pedro Daguerre, y por su sobrino, el joven comerciante, don Marcos Ruiz, ha sido pedida a doña Jesusa García, viuda de Gamarra, de Hornillo (Valladolid), la mano de su bella y gentil hija Belén.

La boda se celebrará en breve.

A los futuros esposos, nuestra sincera enhorabuena.

—Regresaron de su viaje de novios, nuestro apreciable amigo don Segundo González, importante comerciante de Cabezón de la Sal, y su joven y bella esposa, doña Fidela Lucio.

—Ha tomado posesión del cargo de jefe de esta Central Telefónica, la distinguida señorita Anita Garidi, culta empleada de dicha Compañía que hasta ahora estuvo en la Central de Bilbao.

—Regresó de Valladolid el culto capitán de Infantería señor Rivera.

—Dió a luz en Viernóles, una niña doña Elvira Bustamante González, esposa de don Antonio Martínez Sangrones.

Ha experimentado gran mejoría, de lo que nos congratulamos, nuestro particular amigo don Valentín Lorenzo Molleda, recientemente operado en el Sanatorio Madrazo.

En la iglesia de la Asunción, de esta ciudad, se unieron ayer con el indisoluble lazo del matrimonio la bella y distinguida señorita Teresa Fernández de Diego y el inteligente y joven comerciante de Cádiz don José Olano González, ambos naturales del pintoresco pueblo de Caviades (Valdáliga).

Bendijo la unión el virtuoso sacerdote don Manuel del Valle Castillo, párroco de Caviades, y fueron padrinos don Félix Cabreo Vrillegas, alcalde de Suances, y su esposa, doña Herminia Olano González, hermana del novio.

El acta matrimonial fué firmada por don Indalecio Gutiérrez Díaz y don Félix Cabrero Villegas.

Terminada la ceremonia religiosa, la feliz pareja y el acompañamiento se trasladaron al restaurant Ideal, donde les fué servido un suculento banquete.

Los nuevos esposos salieron para Oviedo, Madrid y otras capitales, regresando después a la Montaña, para pasar el verano, y en el otoño saldrán para Cádiz, donde fijarán su residencia.

Les reiteramos nuestra cordial enhorabuena, que la hacemos extensiva a sus apreciables familiares.

—Llegaron a la Habana hace unos días, fijando su residencia en Los Corrales de Buelna, las distinguidas y bellas señoritas María Luz Jara y Josefa Lilia Luquera.

Sean bienvenidas.

—En la iglesia de Viérnoles, y ante el bondadoso párroco, don Lorenzo González, contrajeron ayer matrimonio Ricardo Aldaco Martínez y Vicenta Martínez.

—En la iglesia parroquial de esta ciudad, y ante

AGUA MINERAL

“LA COTORRA”

EL CONTROL DE LA SALUD



CLASIFICADA POR SANIDAD COMO DE PRIMERA CATEGORIA



SERVICIO A DOMICILIO EN BOTELLONES DE 20 LITROS.

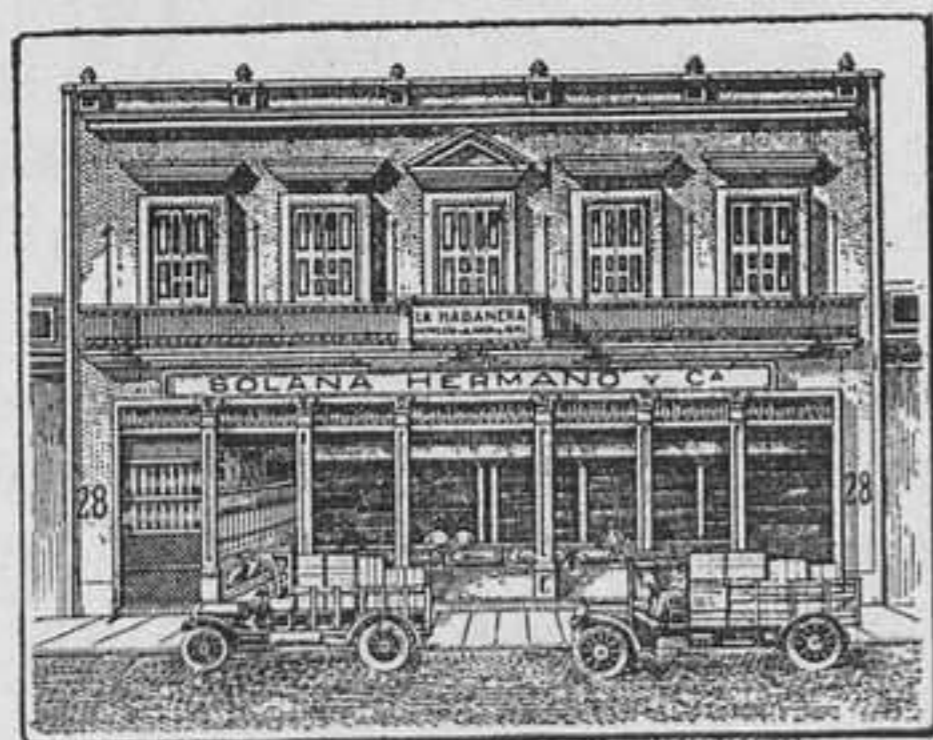
NEVERAS ESPECIALES PARA FAMILIA Y OFICINA \$15.00

CLAUDIO CONDE

LOMA DE LA CRUZ GUANABACOA

TELS. X0-1777-X0-1888

LA HABANERA



PROPIETARIOS:

SOLANA HERMANOS Y CA.

Casa importadora de papel, libros y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

Mercaderes No. 28 :: Teléfono A-6196

Apartado 1055 :: Cable “ANALOS”

H A B A N A

el virtuoso sacerdote don Rafael Gato, se unieron ayer con el lazo matrimonial Valentín Iglesias Gómez e Irene Escudor Medrano.

Reciban ambos matrimonios nuestra cumplida enhorabuena.

—En Viérnoles ha dado a luz una niña doña Eusebia Vargas Feliú, esposa de don Manuel Velarde Martínez.

Fallecimiento.—A los 76 años de edad ha fallecido en el inmediato pueblo de Sierrapando, la señora doña María Luisa Camino Bustamante, dejando sumidos en el mayor desconsuelo a sus hijos, queridos amigos nuestros, a quienes testimoniamos la expresión de nuestra condolencia.

A los siete meses de edad ha dejado de existir en esta ciudad Emilio Ruiz Cuevas, dejando sumidos en la mayor de las penas a sus desconsolados padres, doña Gabina y don Antonio.

Reciban nuestro pésame.

VALLE DE CABUERNIGA

Procedentes de Cádiz, llegaron a ésta, para pasar la temporada estival, el prestigioso comerciante de aquella plaza don Fidel González de Peredo y su distinguida familia.

De la misma procedencia, después de pasar una temporada en la "tacita de plata", regresaron a su casa del pueblo de Sopena las agraciadas señoritas Jesusa y Valentina Terán.

Pasó unos días con su familia, en ésta, el joven



SIDRA GAITERO

LA BEBIDA
INDISPENSABLE
EN TODO ACTO
SOCIAL

J. Calle y Cía. Tel. M-1110



REG. TRADE MARK

SOBRINOS DE NAZABAL IMPORTADORES DE PAÑOS

Muralla No. 70

Teléfono A-3860

TELAS INGLESAS AZUL Y NEGRO "BELWARP" GARANTIZADAS CONTRA SOL, AIRE Y MAR. TELAS DE FANTASIA "LONDON FASHION"; "TRITWIST"; "FAVORITA"; "PRIESTLEYS". DRIL BLANCO S-100 LEGITIMO TAYLOR and SONS. DRILES IMPERIALES DE LINO

FOTOGRAFADOS **HELIOS**

Alvarez y Saurina

¡HAGANOS UNA VISITA! :-: ¡NUESTRA FIRMA ES UNA GARANTIA!

Manrique No. 36

Habana, Cuba.

Teléfono M-7707

licenciado en Medicina, en prácticas en la Casa de Salud Valdecilla, don Ernesto Lozano Díaz.

VILLACARRIEDO

Ya empiezan de nuevo las romerías.—La gente joven, que está muy al margen de elecciones y luchas políticas, espera con ansia la temporada de las romerías.

El día 13 del corriente se celebró la renombrada romería de San Antonio en el próximo pueblo de San Martín de Carriezo, Ayuntamiento de VillafuFRE.

Fiesta onomástica.—Celebraron su santo en esta villa el culto abogado de esta localidad y exgober-

nador civil don Antonio Mazorra Ortiz, el opulento industrial don Antonio Diego García de Quintana y el procurador don Antonio Argaña Feliú, que recibieron infinidad de felicitaciones de todas las fuerzas vivas de la villa.

Por nuestra parte, les deseamos muchas felicidades.

Viajeros.—Salió para la ciudad de Cádiz, a depender en establecimiento mercantil, el chico de Bárcena Raimundo Mazorra Ruiz, hijo de nuestro querido amigo don Agustín Mazorra Crespo.

—Llegaron de Madrid, a pasar temporada en esta villa, la respetable señora e hijos del capitán de Intendencia don Angel Losada Mazorra.

Restablecido.—Completamente restablecido de la dolencia que le retenía en cama, hemos tenido el gusto de saludar al popular industrial de esta localidad don Antonio Diego y García de Quintana.

Lo celebramos.

Fallecimiento.—A la edad de sesenta y tres años dejó de existir en el pueblo de Santibáñez nuestro querido amigo don Cristóbal Martínez y Martínez.

El finado era natural de San Pedro del Romeral, teniéndole entre nosotros como vecino desde hace muchos años, granjeándose las simpatías de sus convecinos durante su permanencia en esta, y siendo su muerte muy sentida.

A su señora e hijos expresamos nuestra condolencia por su irreparable desgracia.

Preparativos.—Se hacen grandes preparativos en los pueblos de Santibáñez y en este de Villacarriedo para las próximas fiestas de San Juan y San Pedro, que como es sabido, se celebrarán en ambos los próximos días 24 y 29 del actual.

ENCUADERNE SUS LIBROS

EN LA

CASA BELMONTE

COMPOSTELA 113

Entre Muralla y Sol.

TELEFONO A-8151. HABANA.

LA MODERNA DEL CARMEN

VIVERES Y LICORES FINOS

E. VILLUENDAS (Concordia) ESQ. A AVE. DE MENCAL

TEL. U-6620.—HABANA

- DE -

FERNANDEZ Y FIERRO

LA AVENIDA DE LA TROPICAL

VIVERES, LICORES, CAFE Y LUNCH

REAL No. 40.

TELEF. 1-7596

PUENTES GRANDES

VEGA DE LIEBANA

Desde el pintoresco Bada.—Por tercera vez y cumpliendo el augusto deber de la maternidad, el día 14 del próximo pasado mes, ha traído al mundo un hermoso niño la esposa del nuestro querido amigo y acreditado industrial don Santos Gómez.

Recibió las aguas regeneradoras del bautismo de manos del digno párroco de Vega de Liébana, don Silvano Pérez, dándole el nombre de Jose y apadrinándole el maestro nacional de este pueblo de Bada y la simpática señorita Marcelina Heras, prima del

JOAQUIN SERNA HONDAL

COMERCIANTE IMPORTADOR

Representante de Casas Inglesas y Americanas

ESPECIALIDAD EN PINTURAS MARINAS

EMPAQUETADURAS Y ACEITES

EMPAQUETADURAS

“BELLS”

Y JARCIA MANILA

“FILTHER”

Unico Receptor de las famosas Pinturas marca “WEBSTERS”

y Aceites Lubricantes marca “DICK” de Londres.

Cable y Telégrafo: JOSE RNA

SOL 9 - TELEFONO A-2321 -

APARTADO 1907—HABANA

recién nacido y una de las más bellas muchachos de este valle.

Que el porvenir esté lleno de alegrías para el nuevo cristiano y al felicitar a sus papás lo hacemos también a los abuelos don Tomás Gómez, de Dobar-ganes, y doña Marina González, de Bada, que han obtenido lo que tanto ansiaban.

Boda en puertas.—Dentro de breves días contraerán matrimonio la simpática joven de Barrio, Teodora Martínez González con el no menos simpático alle-rano, Angel Tejón. Enhorabuena.

Ecós de sociedad.—Del Seminario de León han lle-gado al pueblo de Barrio a pasar las vacaciones, al lado de su apreciada familia, el aventajado semina-rista, ordenado de Menores, don Ambrosio Cuesta La-rín, muy querido amigo nuestro.

—Procedente de Camagüey (Cuba), hemos teni-do el gusto de saludar al distinguido indiano don Florentino Cabeza, recién llegado a Dobarganes.

—Se encuentra enferma de alguna gravedad en La Vega, la bondadosa señora doña Natalia Salceda, a quien se aprecia mucho y por cuya salud hacemos votos.

—Ha ingresado en el Cuerpo de la Guardia Civil el vecino de Pollayo, buen amigo nuestro, don Les-mes Cuesta Díez, y ha sido destinado a Olague (Na-varra).

—Ha llegado a La Vega, a pasar las vacaciones de verano con sus hermanos, el aprovechado estudiante Antonio Herrero Señas, que acaba de aprobar el se-gundo curso de la carrera del Magisterio en la Nor-mal de Zamora.

—De Camagüey (Cuba) ha llegado a esta villa el apreciado joven don Isidoro Bores Díaz, hijo de nues-tro estimado amigo don Gabino Bores.

Reciba nuestro saludo de bienvenida.

Necrología.—En su pueblo de Barrio y rodeado de sus familiares, entregó su alma a Dios, el 30 de ma-yo, el respetable vecino don Bonifacio Campillo Be-doya, a los 65 años, perteneciente a distinguida fa-milia de la región.

Supo sobrellevar con cristiana entereza su larga enfermedad y murió santamente, dejando en todo el valle recuerdos de su caballerosidad intachable.

Reciban sus apenados hijos doña Victorina, don Isidoro (muy estimado amigo nuestro) y doña Sil-vina, el más sincero pésame, extensivo a los hijos po-líticos doña María de la Bárcena y don Mariano Fernández, hermanos el M. I. Sr. don Juan María Campillo, canónigo de la S. I. C. de Pamplona; her-mano político don Juan Soberón y demás familia.

El entierro fué una prueba, por el numeroso pú-blico que asistió, de lo mucho que se quería al fina-do quien siempre estuvo dispuesto a hacer bien a todos, siendo incapaz de hacer mal a nadie. Así el Señor sabrá recompensarle.—C.

EL REFRESCO IDEAL A BASE DE
JUGO DE FRUTAS
CHAMPAN-SPORT
ES MUY AGRADABLE AL PALADAR
Y VERDADERO AUXILIAR DE LA DIGESTION

GARAGE "ORIENTAL"

DE
ESTEBAN SAINZ

RODRIGUEZ 56. TELEFONO I-3896
JESUS DEL MONTE.

PRECIOS PARA STORAGE DE MÁQUINAS:
\$4.00, \$5.00 Y \$6.00 AL MES

SERVICIO PERMANENTE DE GASOLINA,
ACEITES, GRASAS, AGUA, AIRE, ETC., ETC.

Capacidad para 100 máquinas

**NO DEJE DE VISITARNOS,
QUE SERÁ NUESTRO CLIENTE**

BARRENECHE

BUREAU TECNICO COMERCIAL
OFICINAS: SAN PEDRO NUM. 4

TELEFONO X-3668 HABANA

CONTABILIDAD — IMPUESTOS

Propagandas Comerciales, Estadísticas, Implantación
de sistemas — Intervenciones de Balances — Gestiones
para Jubilaciones y Pensiones. — Recursos
ante el Fisco.

Cualquier clase de gestiones de índole comercial.

Abogado Consultor:

Dr. Juan José de la Riva.

Director Técnico:
Miguel Barreneche.

Administrador:
Vicente Barreneche.

BANCO MERCANTIL SANTANDER

CAPITAL 15.000.000 de Ptas.
DESEMBOLSADO 8.400.000 „
RESERVAS 13.000.000 „

SUCURSALES:

Alar del Rey, Astorga, Astillero, Barruelo, Burgos,
Cabezón de la Sal, Cervera del Pisuerga, Cistierna,
Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, La Bañeza, Lare-
do, León, Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinoso,
Salamanca, Santoña, Sahagún, Selaya, Salas de los In-
fantes, Torrelavega, Unquera, Valencia de Don Juan,
Villadiego y Palencia.

PRINCIPALES OPERACIONES

Cuentas corrientes a la vista $2\frac{1}{2}$ por 100 de
interés.

Depósitos a 3 meses $3\frac{1}{2}$ por 100 de interés.

Depósitos a 6 meses 4 por 100 de interés.

Cuentas corrientes en francos, libras, dólares,
liras y Reichs mark.

Caja de Ahorros, $3\frac{1}{2}$ por 100 de interés.

Libretas especiales 4 por 100 con preaviso de
ocho días.

Giros, cartas de crédito, compra venta de va-
lores y de papel extranjero.

Crédito con garantía de valores.

Créditos personales.

Préstamos con garantía de mercaderías.

Cajas de seguridad.

Depósito de Valores.

N o v e l a

El Sabor de la Tierruca

P O R
JOSE M. DE PEREDA

XIV.—Por lo fino.

C O N T I N U A C I O N :

Doy por hecho que una dama como la que sueñas te elevara a su altura de la noche a la mañana, porque hay gustos para todo: ¿qué ibas ganando en ello, valiéndote, donde te ponían, mucho menos que tu mujer? Y yo creo, Nisco, que el matrimonio en que el marido no sabe guardar su puesto, es mal matrimonio; y el puesto se guarda valiéndote el marido más que la mujer, es decir, siendo rey y señor de su casa, no sólo por más fuerte, sino por más entendido en cuanto les rodee en la esfera que ocupen ambos. Cuanto más tenga la una que aprender del otro, más se ufanará con él y más alta se pondrá en la consideración de las gentes. Pues dame el caso a la inversa, y verás a los dos en la picota de la zumba; porque esa es la ley... y así debe de ser. Y si esto sucede aun siendo la mujer y el marido de una misma alcurnia y de idéntica educación, ¿qué no sucederá cuando, además de ignorante, él es tosco destripaterrones, y ella una dama culta y discreta? Y ¿cómo la mujer que comienza por avergonzarse en público de las groserías de su marido, no ha de concluir por perderle la estimación, y hasta por aborrecerle en secreto? Pues a todo esto se expone, a mi entender, quien intenta lo que tú, de golpe y porrazo y sin limpiarse antes las costras del oficio, rodando mucho por el mundo y calándose los hábitos de señor por sus pasos contados. Este es, Nisco, mi parecer.

Con las alas del corazón lacias y caídas le recibió el presuntuoso hijo del alcalde, que mayores alientos aguardaba de su amigo. ¡Y eso que Pablo sólo conocía hasta entonces el pecado! ¡Qué no se le ocurriera si también le fuera conocido el nombre de la pecadora!

Guardóle Nisco en lo más recóndito de su memoria, y callóse como un muerto.

No por verle mudo y abatido se ablandó Pablo, que era la misma sinceridad. Antes bien, tomó el punto donde le había dejado, y añadióle estas palabras:

—Por supuesto, que tú no estás enamorado.

—¿Que no?—exclamó Nisco casi haciendo pucheros.

—No—insistió Pablo.—El amor necesita algo en que fundarse, y aquí no hay más base que el viento de tu cabeza. Eres presumido; eres ambicioso; antojósete que venían las cosas por el camino de tus deseos... y eso es lo que hoy te atolondra: la hinchazón de tu vanidad, por una ganga entre cejas. Ni más ni menos. ¡Y por esa majadería, que no pasa de un sueño tonto, dejas a Catalina!

—¡Dale con esa... miseria!—gruñó Nisco despechado y nervioso.

Cargóse Pablo de veras, y le enderezó estas razones:

—¡Miseria Catalina!... ¡la mejor moza del pueblo! ¡tan rica como tú! ¡honrada como la que más!... ¿En qué la aventajas, meleno? ¿Dónde habría matrimonio más igual ni más lucido? ¿Dónde te vieras tú más honrado, más en tu puesto, más rey y señor de tu casa, que siendo marido de Catalina, que se miraría en tus ojos y te adivinaría los pensamientos? Y ¿qué otra cosa necesitas tú, con la cuna en que naciste, la educación que tienes y el oficio que traes, para no envidiar ni al rey en su trono?... Yo no sé adular, Nisco.

—¡Bien se te conoce, paño!—respondió éste, de muy mal humor.

—Tú lo has querido.

—Es verdá; pero no lo conté tan amargo.

—Por tu bien lo dije como a mí me sabe.

—Se agradece el deseo, Pablo; pero... cada uno es cada uno... y yo me entiendo.

—Pues buen provecho te haga lo que te espera, si oyes más a tu vanidad que a mis consejos.

Y con esto se acabó la conversación. Levantóse Pablo, imitóle Nisco; y ambos, después de dar una vuelta maquinaal por el cierro, sin hablarse palabra, volviéronse a Cumbrales, mudos también: pensativo, pero no triste, el uno; acongojado, lacio y gemebundo el otro.

XIV

POR LO FINO

Pablo contaba uno a uno los días que iban corriendo sin que desapareciera la extraña impresión que le había causado aquella palabra prosáica y vulgar, dicha por su padrino delante de Ana, y observaba, con asombro, que cuanto más tiempo corría, más honda se le grababa dentro de su corazón. Arrastrábanle fuerzas invencibles y desconocidos hacia el objeto de sus nuevas ansias; y, al hallarse a su lado, antes creía que se calmaba la singular anheliación de su espíritu. Porque Ana no era entonces la traviesa y desengañada amiga de otras veces, que le entretenía, sin cautivarle, con donaires y zumbas en casto y fraternal abandono. Parecía haber perdido el atrevimiento, o, cuando menos, la confianza; y a menudo encomendaba a sus ojos tímidos empresas que debían acometer los labios. Estas miradas, al hallarse en el camino con las de Pablo, producían choques magnéticos, que repercutían en el corazón del sencillo mozo y se revelaban en Ana enrojeciendo sus tersas mejillas; y aquel color era para Pablo algo como fuego en que iba fundiéndose poco a poco el hielo de sus pasadas frialdades.

(Continuará.)

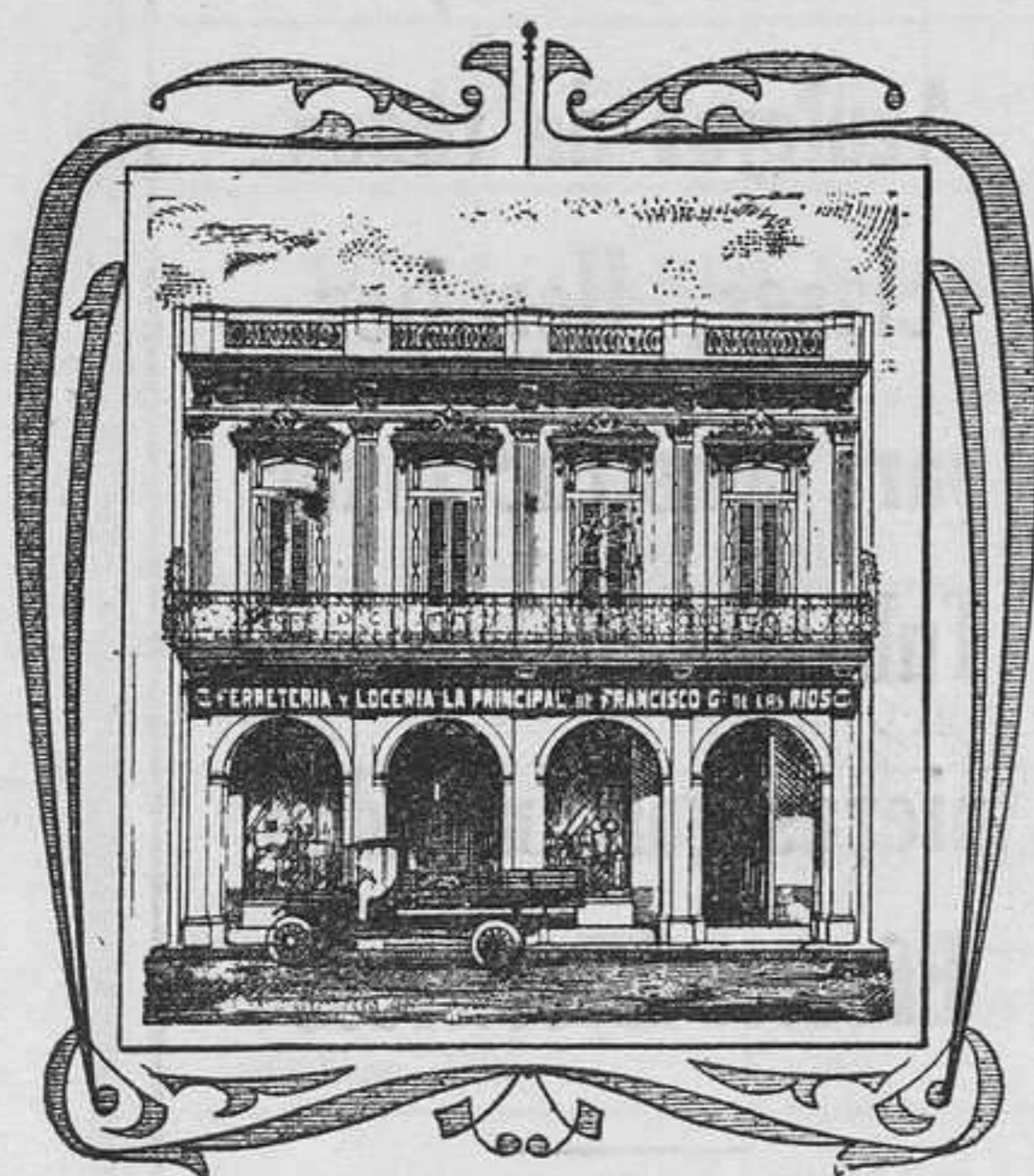
DIRECTORIO DE HOTELES

SANCTI SPIRITUS
HOTEL "PERLA DE CUBA"
DE
JOSE GUTIERREZ
APARTADO No. 32. TELEFONO LOCAL No. 45

HOLGUIN
HOTEL "TELEGRAFO"
DE
MANUEL GONZALEZ

SAN JUAN Y MARTINEZ
HOTEL "LOS CINCO HERMANOS"
DE
AGAPITO RUIZ SAINZ
RIVERA, NUM. 6

CIEGO DE AVILA
HOTEL "PALACIO"
DE
FERNANDEZ Y HOYUELA
INDEPENDENCIA 84. APTDO. 2849. TELF. No. 251.



LA PRINCIPAL

ALMACEN DE FERRETERIA
DE
FRANCISCO GARCIA DE LOS RIOS

DIRECCION
CABLEGRAFICA { LASERNA
TELEGRAFICA

HABANA

MAXIMO GOMEZ (MONTE), 322

TELÉFONO A-6519-A-1605

Sucursal: Calzada de Concha Núm. 238 - Teléfono X- 1228

Especialidad en aceros, hierros y tuberías de todos los tamaños; válvulas, empaquetaduras y llaves para agua

"EL TRATADO"

Almacén Importador de Víveres

M. Nazabal y Compañía

Labra 118-120.-Teléf. A-4946

FERRETERIA Y LOCERIA

"EL BAZAR"

DE GARCIA, GOMEZ Y CIA.

Egido 47-49.

Teléfonos A-3448 - M-8505

Sucursal en Muralla y Compostela

Teléfono A-5010

Cristales y Cordeles de todas clases, Flejes, Presillas, Máquinas y Piezas "ACME" para precintar cajas, Efectos Eléctricos y Materiales de Construcción.

PATENTE 1883. TRUJILLO SANCHEZ-HABANA



Sobrinos de Canales

COMERCIANTES IMPORTADORES

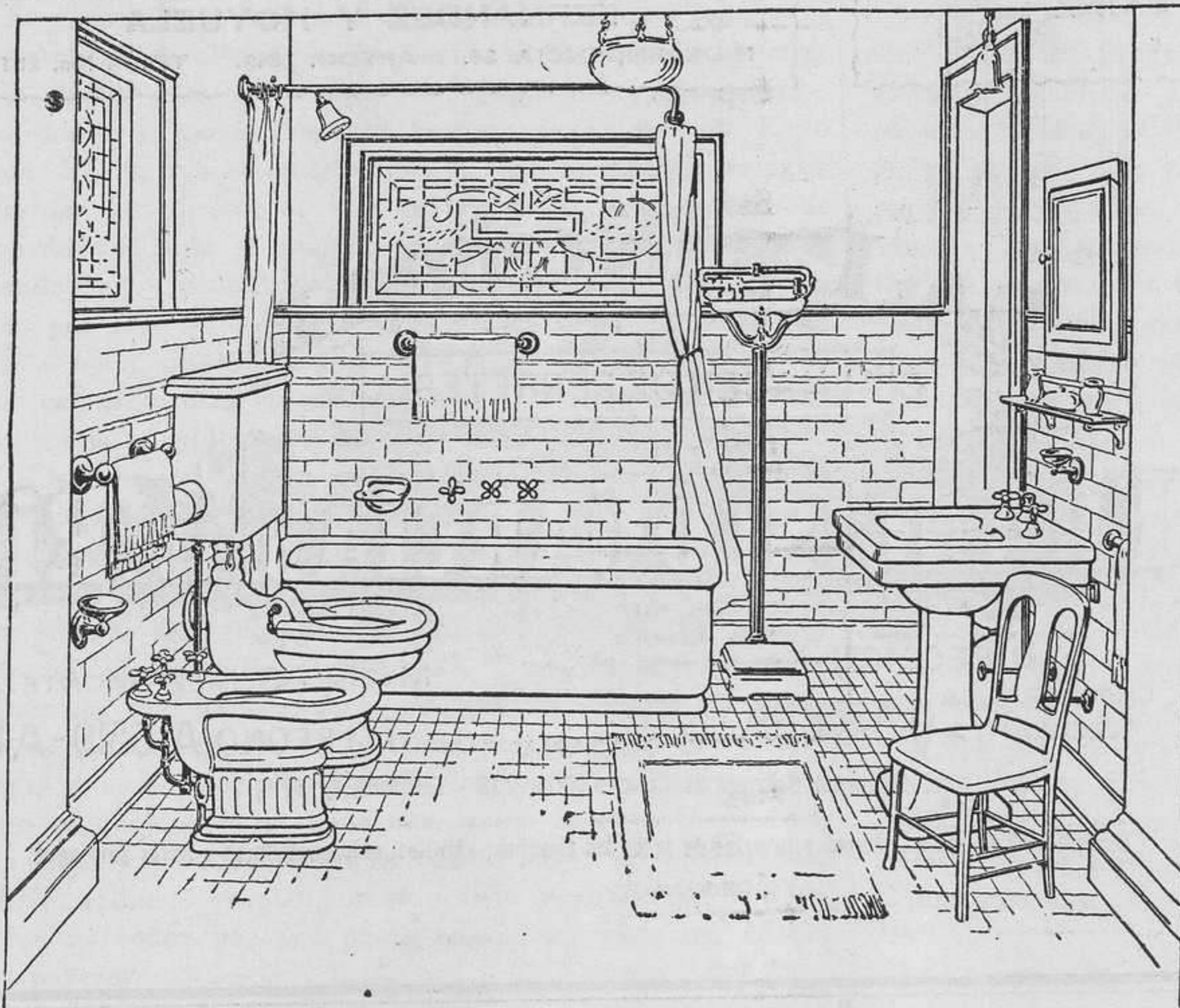
EXPORTADORES EN HUEVOS Y AVES

TELF. A-3566

CRISTO 33

Casa Fundada en el Año 1883

Comerciantes Importadores y Exportadores de aves y huevos, con granjas avícolas en todas las provincias e Isla de Pinos. Proveedores de las Quintas y Casas de Salud, Hospitales, Ejercito, Marina de Guerra y Mercante y del público en general. CON PRECIOS INSUPERABLES Cristo No. 33.-Teléf. A-3566 CABLE: CANALES.-HABANA.



Efectos Sanitarios,
Ferretería,
Azulejos de todas
clases, Herrajes
para Construcciones
Tubería, Pinturas y
piezas galvanizadas
Efectos Eléctricos

TEL. M-9010.

Elorriaga y García, S. en C.

10 de Octubre, 98 y 100
(ANTES JESUS DEL MONTE)

¿Va Ud. a Santander? ¿Sí? Pues, lo primero, una visita a "La Sacristia"

LA MAS FINA "MANZANILLA SOLERA", EL MEJOR VINO BLANCO DE "LA NAVA", EL "RON BACARDI" MAS PURO, EL CAFE EXPRES MAS EXQUISITO.

RECUERDELO: BAR "LA SACRISTIA", COLON 20. SANTANDER.

ABOGADOS**DR. FRANCISCO BECI**

Abogado y Notario

Habana 43

A-8644

Bufete del

LCDO. LORENZO D. BECI

Habana 43

A-2364

DRES. MANTECON Y RIVA

Notaría y Bufete

Aguiar 45

M-2603

DR. EMILIO VELO-LAMAS

Abogado y Notario

Aguiar 45, (altos).

M-2846

LCDO. JOSE LOPEZ PEREZ

Notario

Rayo 2

M-1694

DR. FRANCISCO GORRIARAN

21, entre E y F, Vedado

F-4917

DRES. LARIN Y BASTERRECHEA

Chacón 23

A-8955

DR. LUIS R. SAIZ

Rivera 14, San Juan y Martínez, Telf. N° 1

DR. JULIAN DE SOLORZANO

Edif. Bco. Nova Scotia 221

A-6961

DR. CESAR SALAYA

Reina 125

A-1409

DR. TOMAS SALAYA

Reina 125

A-1409

DR. JOSE PEREZ CUBILLAS

P. Lacoste 128

M-7953

DR. SANTIAGO RODRIGUEZ ILLERA

Oficios 18. Dptos. 407 y 408

A-6013

DR. OCTAVIO CUBILLAS

Banco Nova Scotia, Dpto. 216

A-4877

DR. JOSE CORRALES

Abogado y Notario.

DR. RICARDO ELIZALDE

Chacón 25

M-1472

DR. FERNANDO SUAREZ DE CEBALLOS

Centro de Dependientes

ARQUITECTOS**SR. FRANCISCO SALAYA**

Reina 125

A-1409

SR. ROGELIO PEREZ CUBILLAS

Carretera de Managua 63

I-5806

DR. FRANCISCO VALLICIERGO

Cuba 52 altos

A-0616

SR. BASILIO REAL ALEMAN

Cerro 839

SR. SANTIAGO RODRIGUEZ ILLERA JR.

Edificio Casteleiro 507

M-6051

DENTISTAS**DR. LEOPOLDO A. OIZ**

Neptuno 61

M-1716

FARMACEUTICO-FARMACIA**Sr. ROBUSTIANO RUIZ**

Luz y Compostela

Telef. M-1900

DR. JUSTO CAMPUZANO

Animas 36

M-4543

MEDICOS**DR. ALBERTO VENERO**

Especialista en Vías Urinarias, Enfermedades venéreas y Sífilis.

Consultas de 10 a 12 y de 4 a 7

San Miguel 55

Tel. A-9380 Habana

DR. JOSE LEDOS

San Rafael 46 (altos)

M-7189

DR. JULIO C. PINEDA

Ave. Columbia 17, Marianao

FO-7438

DR. FELIPE D. MENCIA

3ra. núm. 1, Vedado

F-4274

DR. LUIS HERNANDEZ

Animas y Amistad

U-1906

DR. BENITO DURAN CASTILLO

Enfermedades de las Vías Respiratorias

San Lázaro 93, altos

A-8487

DR. JOSE SAMPEDRO

M. Gorgas 144½

U-6431

DR. JOSE J. CHALONS

Rayo 2

M-2655

DR. JOAQUIN BARALT-MEDINA

Consulado No. 7

M-1095

DR. RAFAEL FERRER

9 ent. Ave. 2 y 3, Rpto. Almendares FO-2557

DR. PEDRO BARILLAS

Ave. de España 367

F-3555

DR. HORACIO ABASCAL

Piel y Sífilis

10 de Octubre 543

I-2448

DR. MANUEL GONZALEZ

Cirujano

Apodaca No. 3, altos.

DR. ESTEBAN VALDES CASTILLO

Calzada No. 54, Vedado

F-5125

DR. ADOLFO GONZALEZ GARCIA

Campanario 59

DR. ALFREDO F. PIE

Rayo 2

M-2655

"OPTICA FOLCH"

Representante para la Isla de Cuba de la

AMERICAN OPTICAL CO.

Examen de la Vista

Especialidad en el despacho de las fórmulas de los Sres. Oculistas

PTE. ZAYAS 92 (O'Reilly)

Tel. M-3000

\$5,000



Premio de 5,000 pesos al primer aviador cubano o español que realice el vuelo Cuba-España-España-Cuba sin escala.

TO
CERVEZA CRISTAL PALATINO

El "Champagne Cubano"