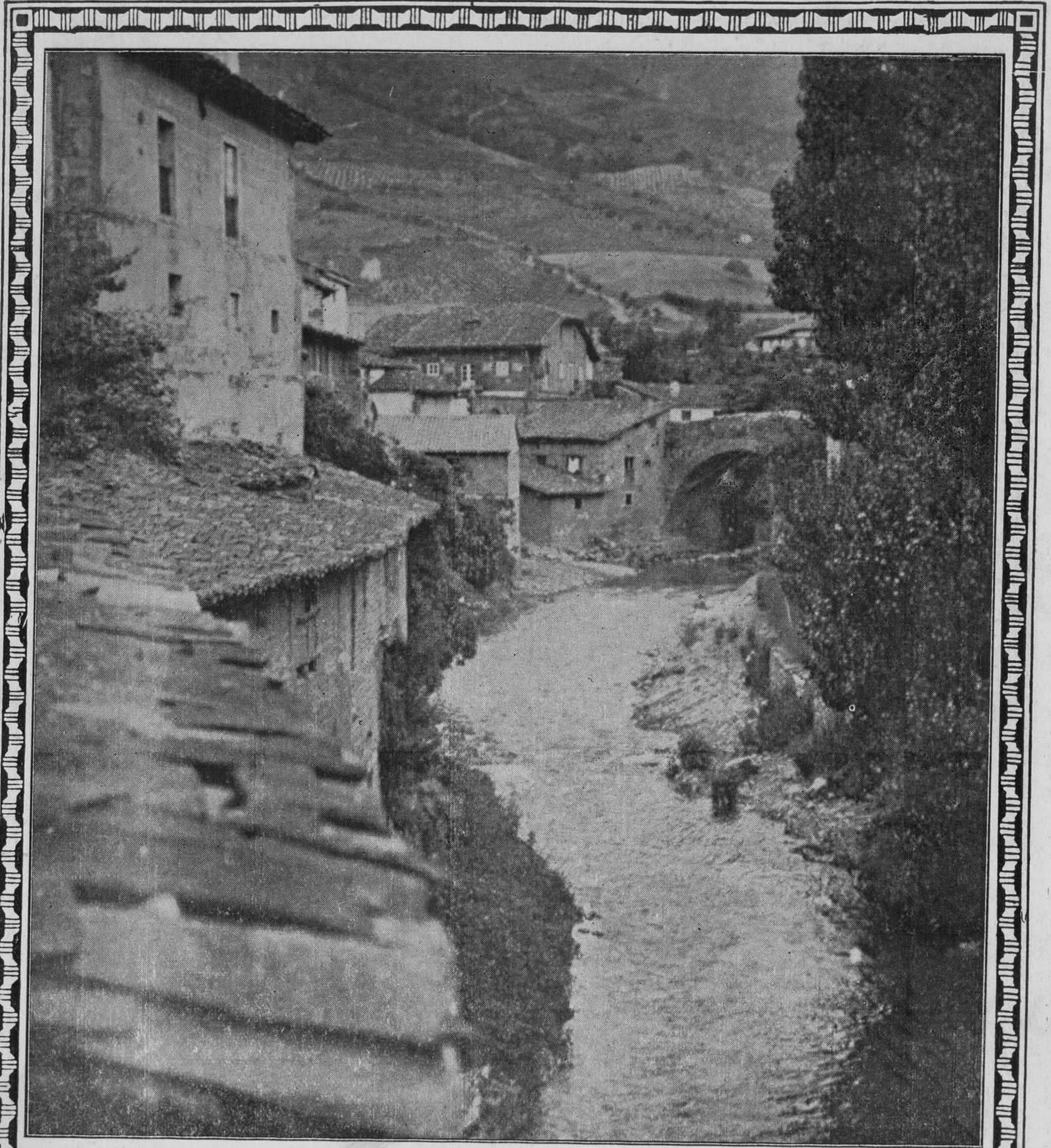


# LA MONTAÑA



PAISAJE DE POTES

(Foto Pérez del Molino).

# 3

## Productos insustituibles

### E INDISPENSABLES AL HOGAR

# “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

# “ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

# “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,  
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



## Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA

EN EL AÑO 1878

Capital . . . . .	Ptas.	10.000,000
Desembolsado . . . . .	”	2.500,000
Fondo de Reserva . . . . .	”	4.950,000
Fondo de Previsión . . . . .	”	325,000

Sucursales:

AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTOÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

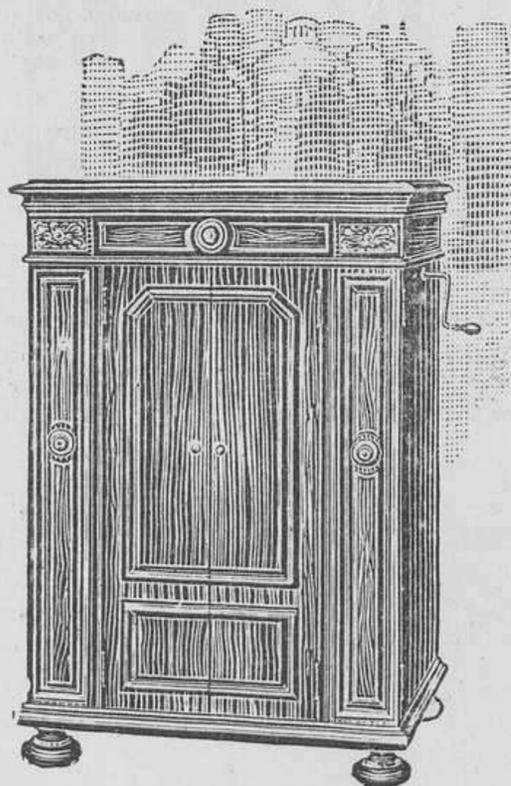
Banco filial:

**BANCO DE TORRELAVEGA**

Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



¿Ha  
oído Vd.  
la  
nueva  
VICTROLA

## ORTOFONICA

Viuda de

Ricla  
(Muralla) **Humara y Lastra**

83 y 85

S. en C.

Teléfonos

A-3498

M-9093



# CASIMIRES INGLESES

“Belwarp” - “Favorita” - “Nazabal Special”  
(Marcas Registradas)

De venta por SOBRINOS DE NAZABAL  
Importadores de Paños y Tejidos  
MURALLA 70. HABANA.

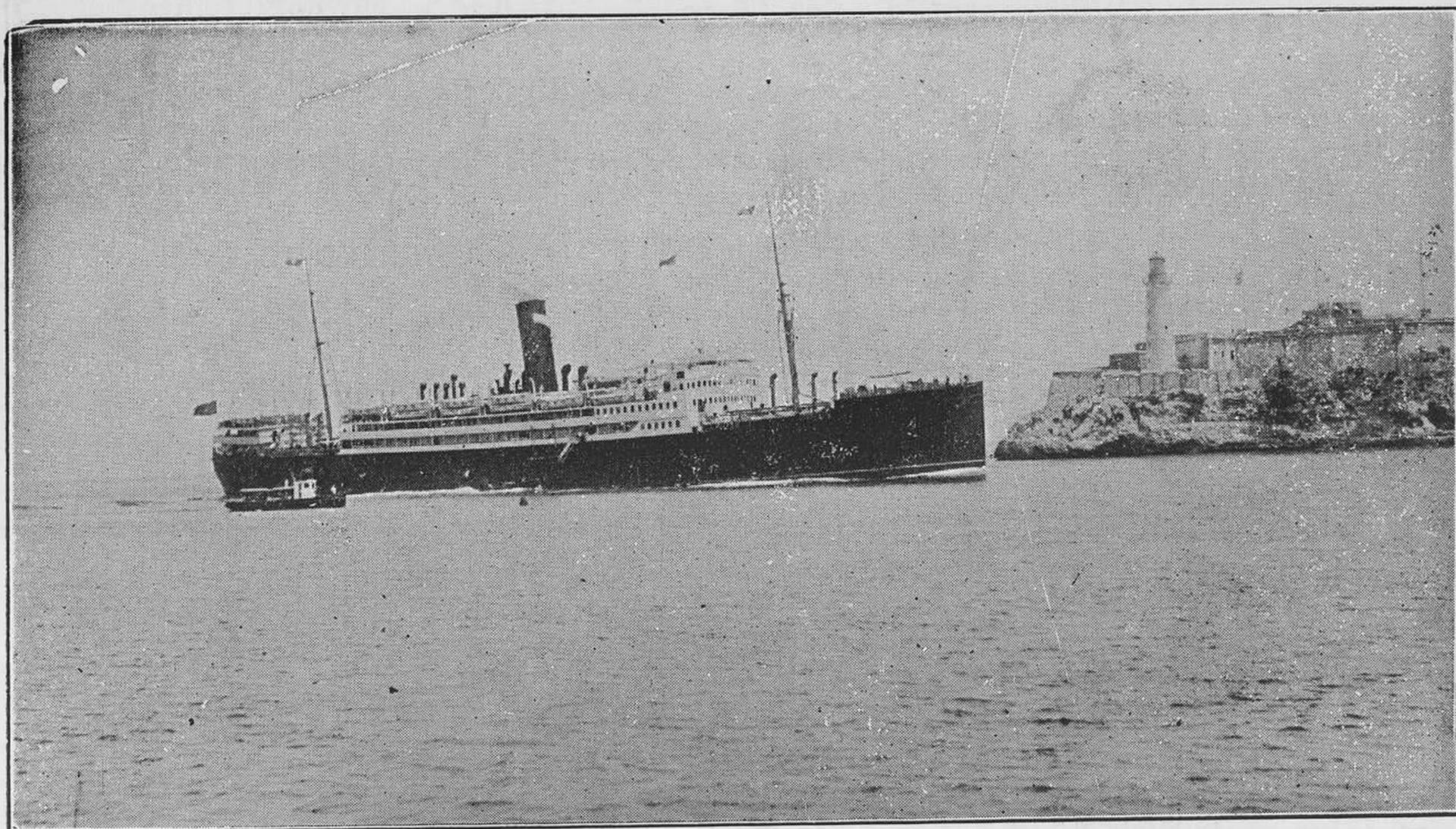
## “EL TRATADO”

Almacén Importador de Viveres

M. Nazabal y Compañía

Labra 118-120. - Teléf. A-4946

**VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA**  
SERVICIO REGULAR DE PASAJE, CARGA Y CORRESPONDENCIA.—SALIDAS CADA 22 DIAS.



### PROXIMAS SALIDAS DE LA HABANA:

PARA VERACRUZ: 48 HORAS DE VIAJE:

“ALFONSO XIII”, 30 de Enero.  
“CRISTOBAL COLON”, 21 Febrero.  
“ALFONSO XIII”, 15 Marzo.  
“CRISTOBAL COLON”, 6 Abril.  
“ALFONSO XIII”, 28 Abril.

Para NEW YORK, CORUÑA, GIJON, SANTANDER y BILBAO

“ALFONSO XIII”, 6 Febrero.  
“CRISTOBAL COLON”, 28 Febrero.  
“ALFONSO XIII”, 22 Marzo.  
“CRISTOBAL COLON”, 13 Abril.  
“ALFONSO XIII”, 5 Mayo.

Los pasajeros de tercera ordinaria son servidos por camareros en amplio comedor provisto de sillas individuales y ventiladores. Excelentes menús con vinos.

### PARA NEW YORK, CADIZ Y BARCELONA:

“MONTEVIDEO”, sobre el 30 de Enero.  
“MANUEL CALVO”, sobre el 21 de Febrero.  
“ANTONIO LOPEZ”, sobre el 15 de Marzo.  
“MONTEVIDEO”, sobre el 6 de Abril.  
“MANUEL CALVO”, sobre el 28 de Abril.

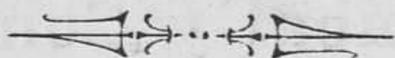
Estos vapores atracan a los Muelles de la “Port of Havana Docks Co.”

PARA MAS INFORMES: MANUEL OTADUY. AGENTE GENERAL.

BAJOS DE LA LONJA DEL COMERCIO. APARTADO 707. TELEFONOS A-7900 Y A-6588. — HABANA.

# Silvia Fuentevilla y López

PROFESORA DE PIANO Y SOLFEO



Se ofrece para dar clases a domicilio

Tel. F-3574 De 9 a 11 A. M.

# LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS NULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

MURALLA 63.

H A B A N A .

# Aguas de Cestona

¿Sufre Vd. del Hígado, Estómago, Bazo e Intestinos? Tome el Agua de CESTONA y se curará.

De venta en todas las

Droguerías y Farmacias.



Depósito:

## Gómez y Hermano

GALIANO 104

Teléfono A-1796

LOCERIA

## SIERRA

# “VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



# AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: “VIVES”

VIVES NUMERO 135

HABANA

## GARAGE

# “LA UNION”

DE

## ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

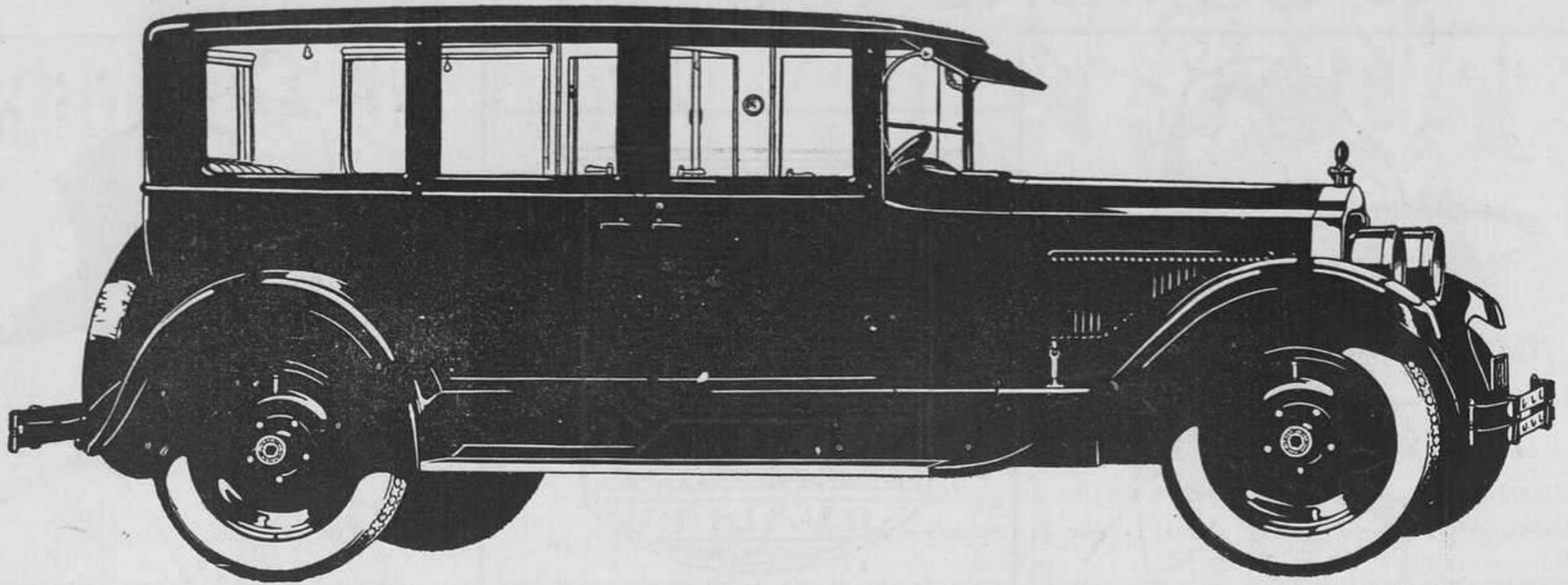
○○○

MAQUINAS PARA PASEOS Y ENTIERROS

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.



Lujoso Limousine PACKARD para paseos, bodas, bautizos y duelos.

ANGEL OTI. - Garage: Compostela 108. - Teléfono A-2525 y M-4747

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

# EL COMERCIO

CAPITAL: \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL: OBRAPIA No. 24—HABANA

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN.

Correos: APARTADO 966.

TELEFONO A-4577

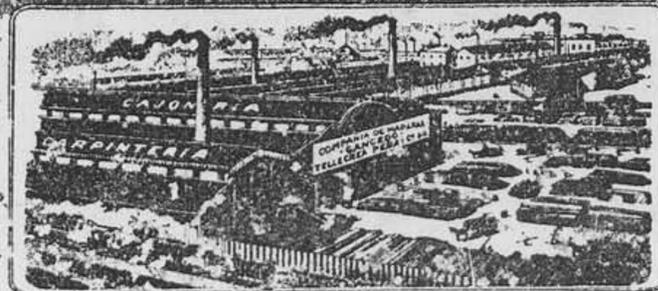
GERENTES | MANUEL TELLECHEA  
ANTONIO PEÑA  
ANTONIO BERTRAN  
COMANDITARIOS  
GANCEDO TOCA y C<sup>o</sup> SA de C

TELÉFONOS | ESCRITORIO PRINCIPAL 1.1019.  
ESCRITORIO de los TALLERES L.2120  
FABRICA de ABONO L.1801.

Cable y Telégrafo  
GANTOCA  
CLAVES EN USO:  
A B C 5<sup>a</sup> EDICIÓN  
WESTERN UNION 5<sup>a</sup> EDICIÓN



FABRICANTES e IMPORTADORES  
DE  
ABONOS QUÍMICOS



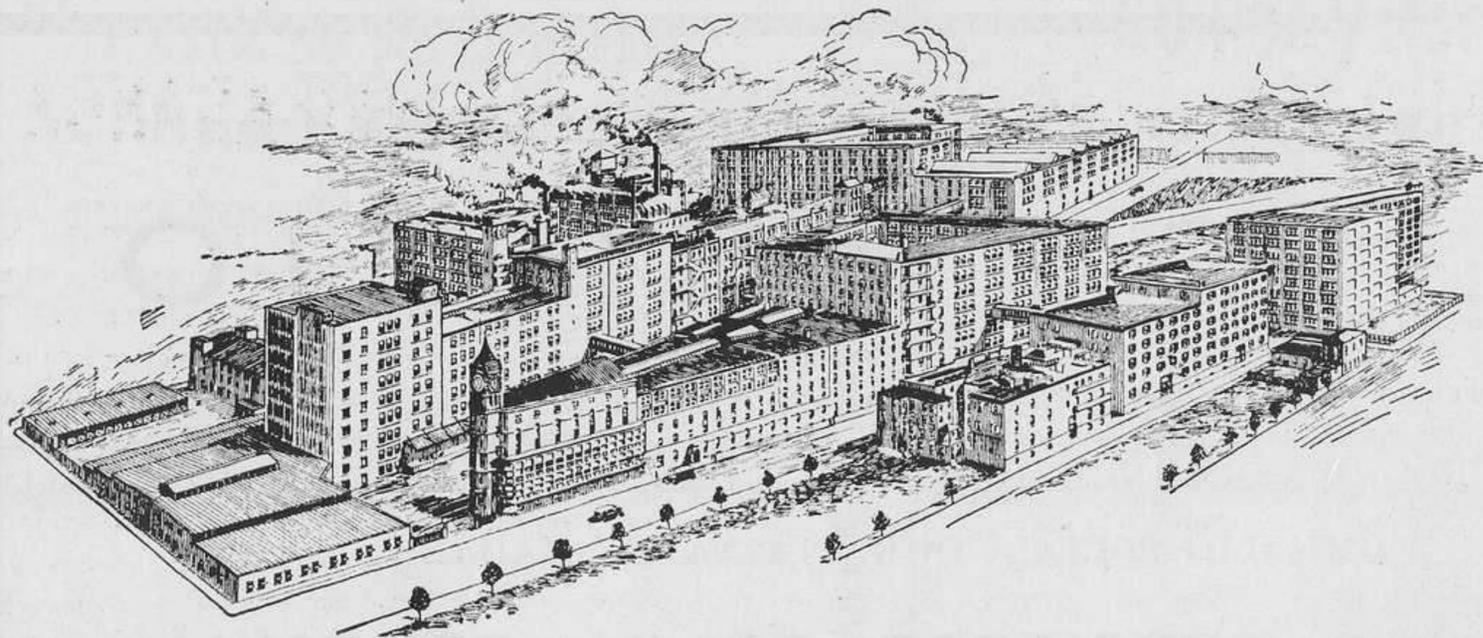
ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CAIZADA DE CONCHA, N<sup>o</sup> 3

ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

\* HABANA \*

# SOMBREROS STETSON



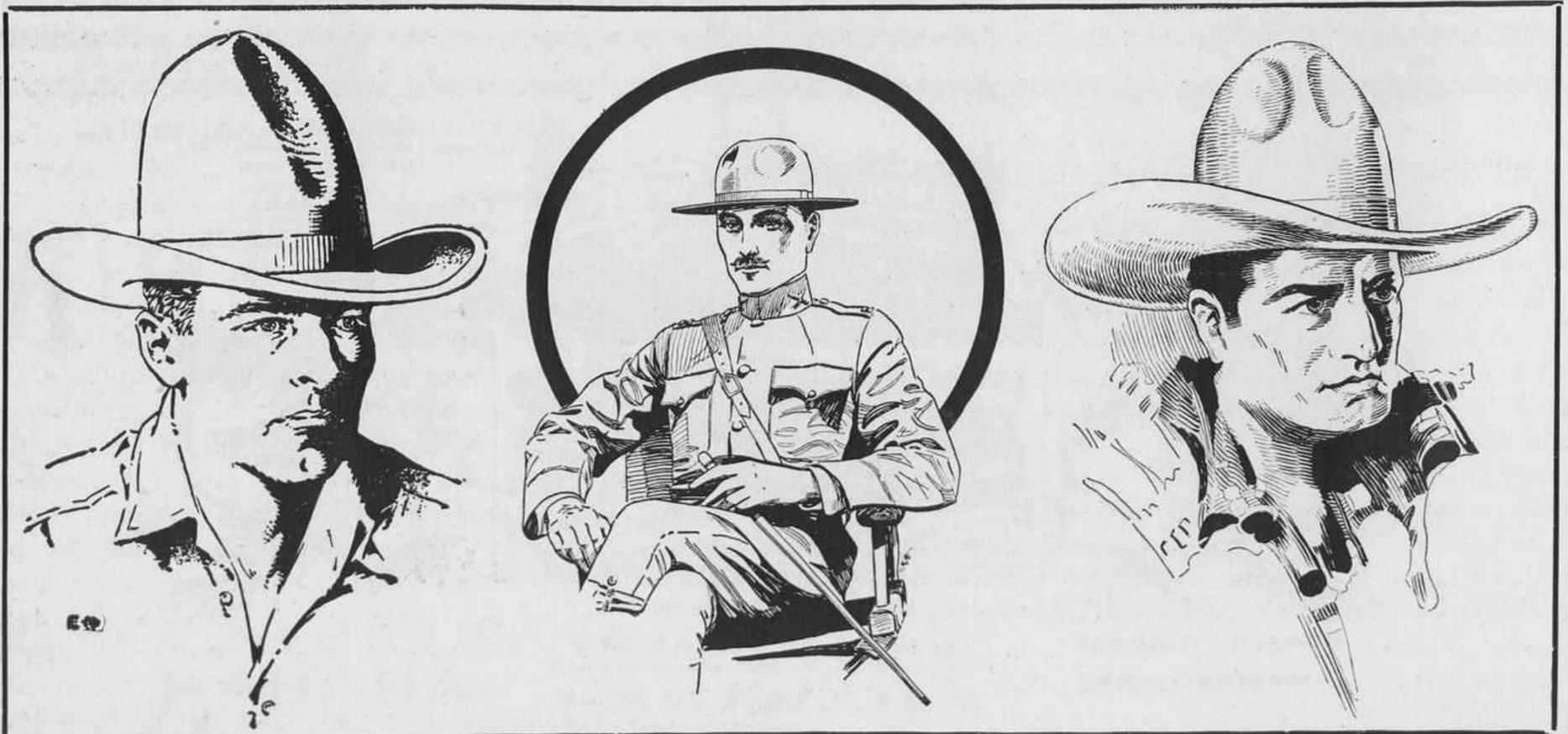
Vista general  
de la gran fábrica de  
sombros de castor  
"STETSON"

## J. BARQUIN & CO.

Almacenistas y fabricantes de sombreros. - Distribuidores generales de los sombreros "STETSON"

MURALLA Y AGUIAR

HABANA





# LA MONTAÑA



REVISTA QUINCENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR  
J. M. FUENTEVILLA

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:  
EN LA HABANA, UN MES. . . . . } 80 cts.  
INTERIOR, UN MES. . . . . }

OFICINAS Y ADMINISTRACION  
AMARGURA 44  
TELÉFONO A-8720

AÑO XIII.

HABANA, 30 DE ENERO DE 1928.

NUM. 2

## LAS EXPOSICIONES IBEROAMERICANAS

# ¿PARA CUANDO SE DEJA LA LABOR DE PROPAGANDA?

Dice "El Cantábrico", de Santander, acerca de las Exposiciones de Sevilla y Barcelona:

"En el Ministerio del Trabajo se reunió hace pocos días, bajo la presidencia del señor ministro, el Consejo de Enlace de las Exposiciones de Barcelona y Sevilla. En esta reunión, dice la Prensa, "se aprobó el formato de un folleto de propaganda y se cambió impresiones sobre la edición de otro de lujo". Se trató, además, de las gestiones realizadas con las Empresas ferroviarias y navieras sobre la reducción de tarifas para el transporte de mercancías destinadas a las Exposiciones. . . ¡A esta altura estamos! . . . No sabemos a qué altura se hallará el propósito de construir en la Exposición Iberoamericana de Sevilla un pabellón en el que esté dignamente representada la Montaña. . . Y tanta prisa nos damos para ir preparando el ánimo de los futuros visitantes de las dos Exposiciones que vamos "a enlazar", que nos parece que hemos vuelto a aquellos tiempos en que los carteles de las ferias y fiestas de Santander los enviábamos a Castilla y a Aragón ¡en el mes de agosto! . . .

Y tenemos cartas ¡que cantan, y bien claro! En ellas se nos dice que en Méjico y en la Habana se les pregunta a los españoles recién llegados "qué hay de las Exposiciones de Sevilla y de Barcelona", pues en la Habana y en Veracruz los encargados de la propaganda de esas dos Exhibiciones, o sea los Consulados, las Cámaras de Comercio y otras entidades españolas, no poseen más datos que algunos anuncios, prospectos de mano y carteles más o menos llamativos. Se ha escrito repetidas veces al Gobierno y a los elementos directores de las Exposiciones, pidiendo datos sobre los precios de los hoteles y de los pasajes y solicitando programas de turismo y otras diversas y muy útiles informaciones, y estas cartas, estas peticiones, estas solicitudes no han sido atendidas.

Millones y millones se está gastando la nació en las

Exposiciones de Sevilla y de Barcelona y todavía no hemos empezado a influir eficazmente en América sobre el ánimo de las gentes para que vengan a visitarlas. Y todavía, ni hay datos concretos para preparar, para organizar los viajes en las Repúblicas hispanoamericanas, ni siquiera se ha tomado la Compañía Trasatlántica Española la molestia de fijar los precios de los pasajes para quienes se propongan visitar esas Exposiciones. Verdad es que hace pocos días, el 21 del corriente, trató el Consejo de Enlace "de las gestiones realizadas con las Empresas ferroviarias y navieras sobre la reducción de tarifas para el transporte de mercancías destinadas a las Exposiciones". ¡Y habrá que esperar a la sesión en que el Consejo acuerde gestionar la reducción de las tarifas para el transporte de los viajeros!

Y es el caso que, según se nos dice, por la Habana "corre el rumor" de que los precios de todos los servicios, tanto en Sevilla como en Barcelona, durante el tiempo que duren las Exposiciones, serán abusivos, como para que solamente los puedan soportar los "americanos", o sea, los "indianos", que vengan a España, a ver lo que en ellas se exhiba. Los buenos españoles residentes en la Habana expresan la creencia de que nuestro Gobierno inspeccionará directamente los precios de los ferrocarriles, de los hoteles, de los coches, de todos los demás servicios que sean utilizados por los visitantes. Y así hay que contrarrestar, desde España, oficialmente—haciéndoles saber eso mismo a los hispanoamericanos,—la activa labor de "las manos ocultas", que tiende a difundir la mala idea de que nuestras magnas y costosas Exposiciones Iberoamericanas serán un fracaso, por la ausencia de una propaganda eficazísima y por la escasez de medios de transporte. . . España "se duerme", mientras los franceses, muy despiertos, preparan ya expediciones trasatlánticas, sin base fija de precios, para traer visitantes a las Exposiciones de Sevilla y Barcelona. . .

# DEL CENTRAL "ADELAIDA"

## LA VISITA DE LOS SEÑORES DE FALLA

Como en el año anterior, vinieron a pasar las Pascuas y año nuevo a su regia mansión en este Central el Excelentísimo señor don Laureano Falla Gutiérrez con toda su distinguida familia.

El día de Noche Buena, se celebró con toda solemnidad en la capilla de la casa de vivienda la tradicional misa del gallo, oficiando en la misma el ilustrado y querido P. Salas, Secretario del señor Obispo de Camagüey. Concurrieron las familias residentes en este gran Central, atentamente invitadas por doña Lola Bonet de Falla Gutiérrez, la bondadosa y digna esposa del dueño de este ingenio.

El día de año nuevo también fué celebrada una misa, habiendo actuado el culto P. Pérez, párroco de Morón. Después del acto religioso hubo una recepción en la suntuosa casa de vivienda, a la que concurrieron las familias de los empleados, las que fueron espléndidamente atendidas y obsequiadas con exquisitos dulces y finos licores.

Por la tarde, al igual que el año anterior, se repartieron bonitos y valiosos juguetes entre multitud de niños de los empleados y obreros y también a los del inmediato pueblo de Falla que se encontraban en tan simpático acto. Hubo verdadero derroche, pues pasaron de doscientos los pequeñuelos que recibieron magníficos juguetes, llenando de alegría sus infantiles corazones. La distribución fué hecha personalmente por la caritativa señora de Falla Gutiérrez y sus bellas y amables hijas.

Anoto muy gustoso los nombres de las distinguidas personas que se encontraban en tan grata fiesta.

En primer lugar las distinguidas y bondadosas señoras doña Lola Bonet y doña Angélica Alvarez de Falla Gutiérrez, esposas de don Laureano y don Miguel Falla Gutiérrez, respectivamente, dueños de este Central, que dieron realce al acto con su presencia; las bellas y jóvenes señoras Isabelita Falla de Suero y Adelaida Falla de Gutiérrez, esposa ésta del culto doctor Viriato Gutiérrez Valladón, ilustre Secretario de la Presidencia; María Teresa Falla de Batista, Exilda Consuegra de Cervera, esposa ésta del joven y competente administrador, señor Miguel Cervera; y entre las señoritas las encantadoras hermanas Isabel y Cristina Falla Alvarez, bellas hijas de don Miguel Falla Gutiérrez, vice-presidente de esta compañía.

Señores: doctor Viriato Gutiérrez Valladón, doctor David Suero, doctor Agustín Batista; el culto y atento joven Eutimio Falla Bonet, hijo de don Laureano; don Miguel Falla Gutiérrez, Ricardo Cervera Falla, joven e inteligente jefe de las oficinas de esta compañía en la Habana; Miguel Angel Falla, competente administrador del Central "Patria"; Manolo Cervera Falla, jefe del Departamento Comercial de este Central; Luis Falla Casuso y Juan José Cervera Falla, sobrinos de don Laureano, y el señor Miguel Cervera Falla, administrador de este Central.

Y un grupito muy simpático, compuesto por los nietos de don Laureano: el inteligente joven Alejandrino Suero y Falla y su linda hermanita Loló, hijos de la joven y amable señora Isabelita Falla y el doctor David Suero; los graciosos niños Viriatico, María Adelaida, Lolita y Carolina Gutiérrez y Falla, hijos del joven matrimonio Adelaida Falla y el doctor Viriato Gutiérrez.

El día 4 dieron por terminadas las vacaciones y regresó a su habitual residencia de la Habana la distinguida familia de don Laureano.

*Gabino Revuelta.*

Central "Adelaida", Falla, 10 Enero 1928.



Curiosa vista de la península de la Magdaleña, residencia veraniega de los reyes en la Montaña.



Palacio del Banco Mercantil en Santander.

N O B L E Z A

O B L I G A

LA MONTAÑA MANIFIESTA

SU GRATITUD AL

MARQUES DE VALDECILLA

El enojoso pleito planteado en mala hora por la Diputación Provincial de Santander, con motivo de la construcción del Hospital, se ha traducido en un acto de desagravio y de gratitud al ilustre benemérito don Ramón Pelayo, marqués de Valdecilla.

La hidalguía y la nobleza de sentimientos de una provincia que sabe ser agradecida, se ha puesto de relieve, con motivo del homenaje iniciado por las entidades y corporaciones santanderinas, en honor del ilustre montañés, y esta manifestación ha tenido derivaciones

muy halagüeñas para el Gobierno del general marqués de Estella, que en esta ocasión ha estado al lado de los montañeses, dando solución a un asunto por demás desagradable, y que amenazaba traducirse en algo poco honroso para Santander.

Por fortuna el pleito está ventilado; se harán los cambios en algunos cargos, en los que el tacto y la diplomacia no marchaban muy unidos, y las aguas volverán a su antiguo cauce, continuando la obra de progreso y de cultura que España entera debe al marqués de Valdecilla.

*Martínez Anido en Santander*

Comisionado por el Gobierno para encauzar las cuestiones que se relacionan con el pleito de la Diputación y el nuevo Hospital, y poner término al enojoso asunto, vino a Santander el ministro de la Gobernación general Martínez Anido, acompañado de su hijo don Ramiro.

A esperarle al límite de la provincia, salieron en automóvil, el Gobernador civil, el Presidente de la Diputación y elementos de la Unión Patriótica.

En la estación, respondiendo a la invitación de las representaciones que fueron a Madrid a imponer al Gobierno del estado del pleito, acudieron a la estación algunos millares de santanderinos, los alcaldes de la mayor parte de los Ayuntamientos de la provincia, representaciones de las entidades libres, y comisiones de todas clases.



El gran filántropo montañés don Ramón Pelayo, marqués de Valdecilla, hablando con una comisión que fué a darle las gracias por uno de sus frecuentes donativos.

Una caravana automovilista esperaba al Ministro, siendo saludado con entusiasmo por las cigarreras, pescaderas y otros elementos populares.

Después de un ligero cambio de impresiones, el señor Martínez Anido se trasladó al Gobierno civil, donde desayunó, marchando después a Valdecilla.

Cuando el Ministro de la Gobernación llegó a La Cabaña, espléndida posesión del marqués de Valdecilla, el aguacero era temible, y a pesar de lo desapacible del tiempo, esperaban allí millares de personas de todos los pueblos montañeses que acudieron a estrechar la mano del benemérito protector de la Montaña y del representante del Gobierno.

El desfile de personas ante don Ramón Pelayo y el señor Martínez Anido, duró un par de horas.

En este género de informaciones no queda más recurso que omotir nombres, si no queremos hacerla demasiado pesada, no obstante, podemos asegurar que a Valdecilla, a rendir homenaje de gratitud y de adhesión al montañés prototipo de la generosidad, acudió cuanto tiene alguna significación en la vida de la Montaña.

Una nota simpática la dieron las pescaderas, entregando ramos de flores a la sobrina del marqués de Valdecilla, leyendo ante éste unas inspiradas poesías de salutación.

Después muchos visitantes firmaron las páginas de un album, en el que el señor Martínez Anido, y otros representantes, dejaron estampados pensamientos de alta gratitud y de sentido agradecimiento en honor de don Ramón Pelayo.

En estas manifestaciones se destacaron los elementos obreros, que trabajan en la construcción del nuevo Hospital que costea el marqués de Valdecilla.

En los comedores de La Cabaña se sirvió a los representantes del Gobierno y a otras personalidades un banquete, que presidió el marqués de Valdecilla, y en el que se hicieron votos, al brindar, por la prosperidad de la Montaña y de España.

## Una recepción

Por la tarde, en el Ayuntamiento santanderino tuvo lugar la recepción popular al Ministro de la Gobernación, desfilando numerosísimas personas, entre las que figuraban muchos viejos políticos.

Terminada la recepción, el señor Martínez Anido, conmovido por las reiteradas muestras de afecto que había recibido, abrazó al alcalde, felicitándole como montañés por la hidalguía que primero en Valdecilla y después en el Ayuntamiento, había demostrado un pueblo que sabe ser agradecido, y que debe ver en el marqués de Valdecilla, "como un padre amantísimo que constantemente se sacrifica por el bien de los suyos, y a quien es preciso no contrariar porque pone todos sus entusiasmos y sus anhelos en la prosperidad de la Montaña y de España."

Terminó diciendo el Ministro que todos debieran tomar su ejemplo, que ha venido en nombre del Gobierno a rendir pleitesía a quien tanto lo merece, por ser un gran ciudadano y un patriota insigne.

## La marcha del Ministro y un banquete de alcaldes

A última hora de la tarde salió para San Sebastián, desde donde continuó viaje a Madrid, el Ministro de la Gobernación.

Por la noche, en los salones del Royalty, e invitados por el Alcalde de Medio Cudeyo, se sirvió un banquete a todos los alcaldes de la provincia que vinieron a saludar al marqués de Valdecilla y a Martínez Anido, presidiendo el acto el Alcalde de Santander, con el delegado Gubernativo don Vicente Portilla.

No se pronunciaron discursos.

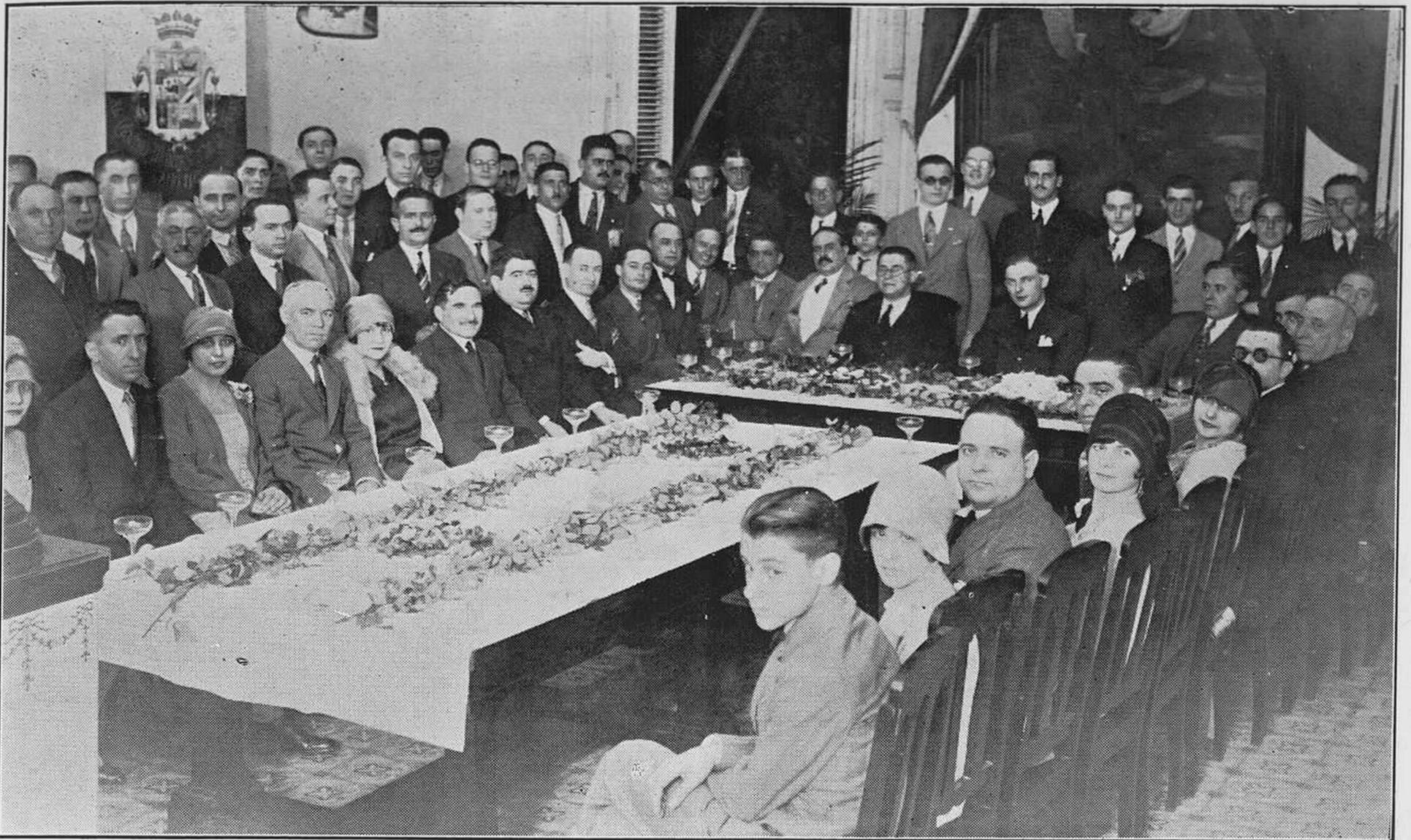
Terminado el banquete todos los alcaldes reunidos firmaron un pergamino en el que con vibrantes y cálidas palabras de gratitud, se hace constar la adhesión de toda la provincia al marqués de Valdecilla.



---

El marqués de Valdecilla, despidiéndose en "La Cabaña" de algunas conocidas personalidades.

---



Un detalle de la concurrencia al Champán de Honor con que el "Centro Montañés" y la "Unión Laredana" obsequiaron al doctor don José Carasa de la Sierra, secretario de la Delegación española al Congreso Médico celebrado recientemente en la Habana, acto que se celebró en los salones del "Centro Montañés."

AIRES DE LA CALLE

## VISION DEL SANTANDER FUTURO

En la conferencia que leyó el doctor Madrazo días pasados ante el pueblo del Astillero había un atisbo genial del porvenir magnífico que espera, no sólo al pintoresco pueblo, sino a toda la bella ribera que se extiende desde nuestros muelles de Maliaño hasta el pie de la Peña Cabarga y que constituye el centro geométrico de la curva de nuestra bahía.

Hablaba Madrazo de lo que será el Astillero el día en que el ferrocarril Santander-Mediterráneo llegue hasta allí, cargado con los minerales y maderas de la sierra de la Demanda y con los frutos agrícolas de la ubérrima cuenca del Ebro.

El Astillero —decía— ha de ser el punto necesario

de embarque de todas esas ricas mercaderías, porque los vapores irán a buscarlas a vuestros cargaderos, ahorrándose así el arrastre por ferrocarril hasta Santander.

No es esto un sueño ni un delirio del anciano glorioso. Todo el que crea con la fe inquebrantable, como él cree y como creemos nosotros, en un Santander nuevo, cuyos perfiles no están más que abocetados, ha de compartir esa generosa ilusión. El centro de gravedad de Santander, la pequeña ciudad mercantil del siglo XIX, nutrida del tráfico de harinas y de su embarque para América, tiende a desplazarse fatalmente. La estrecha cornisa de zona marítima y habitable que era suficiente para los escritorios y las corredurías de nuestros abuelos hoy es un espacio tan incapaz de responder a las crecientes necesidades del comercio, que la vida se amontona, se complica y se dificulta. Somos una ciudad que no dispone más que de una sola dimensión: la lineal. Y que cuando quiere ganar en profundidad se encuentra como un muro infranqueable, la escarpada colina del Alta.

Por eso el crecimiento de Santander ha sido un crecimiento monstruoso, un amontonamiento de callejas y casas en cuatro palmos de terreno o un desarrollo lineal en dirección al Sardinero que complica extraordinariamente la actividad y las transacciones comerciales.

Este problema le vió también como nosotros hace unos años otro montañés insigne, otro viejo glorioso de la Montaña —en la hora actual no hay en Santander otra juventud que la de los viejos,— el señor marqués de Valdecilla. Hablábamos con él en "La Cabaña", precisa-

mente de la construcción del Hospital, cuyas obras emprendidas por suscripción pública acababan de paralizarse. Incidentalmente el señor marqués, con un atisbo semejante al del doctor Madrazo, nos habló de la disposición absurda de nuestra ciudad y de la conveniencia de ir pensando en otro emplazamiento más adecuado.

Hoy la conferencia del doctor Madrazo, que estamos comentando, nos hace recordar la antigua conversación y la coincidencia de las dos personalidades eminentes en un punto tan esencial.

Santander ha de desplazarse. El Santander futuro no será el que fundaron nuestros abuelos y el que hemos conocido nosotros. Ya las grandes Empresas industriales han marcado el camino, eligiendo para establecerse la enorme llanada que forma todo el fondo de nuestra bahía; llanada que se aumentará prodigiosamente en cuanto las obras del cierre de marismas, de canalización y el acometimiento de las del puerto de Raos sean un hecho venturoso.

Emplazada esa zona en un sitio de verdadero privilegio, entre las principales carreteras y las vías férreas de más consideración, servida por el puerto de Raos y con espacio suficiente para albergar fábricas, grandes almacenes y barriadas obreras, no es aventurado presumir que el Santander de dentro de cien años tendrá allí su víscera vital.

En ese futuro, más o menos remoto, y que nosotros

desearíamos que fuese inmediato para morir consolados por su visión, Nueva Montaña, Muriedas, Maliaño, Béo, Guarnizo y el Astillero no serán, como hoy, pueblecillos más o menos prósperos, sino magníficas barriadas centrales de la gran ciudad que irá desde la ría de San Salvador hasta la segunda playa y el Faro.

La estrecha cornisa en que se asfixia hoy nuestra ciudad, seguirá siendo una gran calle de edificios suntuosos en que vivirán las grandes familias industriales y comerciales que tendrán, más hacia el Oeste, sus almacenes y sus centros de trabajo.

El Boulevard será el arranque de la bella ciudad de descanso y placer que llegará hasta el Sardinero. Así quedarán perfectamente definidas y caracterizadas las dos ciudades que armónicamente deben coexistir: la ciudad que trabaja y la ciudad que se divierte.

Un bosque de altas chimeneas surgiendo de lo que hoy son estériles marismas, será el telón magnífico que ofrecerá Santander a los turistas que traigan los grandes trasatlánticos, y que así, apenas abocada la entrada del puerto, podrán darse idea de que llegan a una gran ciudad. Porque todas las actividades del pueblo, las de la industria y las del recreo, estarán situadas a la orilla del agua. Será el aprovechamiento sabio de la bahía incomparable con que nos enriqueció la Naturaleza.

PICK.

Casa de Correos de Santander, recientemente construida.



Monumento de don José María de Pereda en Santander.



Presidencia del acto de toma de posesión de la nueva directiva del "Centro Montañés".

## UNA CARTA DEL DR. C. ALONSO Y MAZA

El doctor don Celedonio Alonso y Maza, nuestro querido Administrador, que reside actualmente en Madrid, nos envía la siguiente carta:

Madrid a 30 de Diciembre de 1927.

Sr. Director de LA MONTAÑA.—Habana.

Con esta fecha escribo al Sr. Presidente de "El Centro Montañés" exponiéndole lo que sigue:

Sr. Presidente de "El Centro Montañés".—Habana.

Mi distinguido paisano: Manos bondadosas han enviado a este paisano, el "Libro de Oro" que ha publicado esa querida institución, la cual debemos de querer y amar todos los montañeses. Yo felicito al Sr. Presidente de la Sección de Cultura y Bellas Artes, Sr. Miguel Pumarejo, por la idea de publicar ese libro y al "Centro", por haberlo publicado y deseo, que con ese trabajo y otros más de propaganda, logre los triunfos a que tiene derecho en ese querido país, a ser uno de los "Centros" más distinguidos que exista en el mismo; por ello hago votos

y espero que con los esfuerzos de todos se logre que estos mis votos en tiempo no lejano, sean un hecho.

Este "Libro de Oro" trae en su página 51 la fotografía del edificio "Gota de Leche", de Santander y dice, "costeado por la Colonia Montañesa de Cuba, en suscripción iniciada por LA MONTAÑA", y en su página 157 dice que, "respondiendo al vibrante llamamiento que el Alcalde de Santander dirigió a los montañeses de Cuba, su representación, el "Centro Montañés", contestó ofreciéndose a cooperar en las aspiraciones indicadas por dicho Alcalde, como era de esperar, la de fundar "La Gota de Leche". En todo lo que queda copiado del "Libro de Oro" hay de cierto que ese edificio, situado en la calle de la Concordia, esquina a Florida "fué costeado por la Colonia Montañesa de Cuba", y digo esto último, porque comprendo como **Colonia Montañesa** a los montañeses y a sus descendientes y familiares todos; éstos contribuyeron con su dinero; así como también los Montañeses de México y de Puerto Rico, al logro que se propuso el iniciador y recaudador de todo. Ese edificio que ya muchos de ahí conocen costó catorce mil duros, reunidos en Cuba entre todos los que contribuimos y los intereses que produjeron en los Bancos en que los tuve depositados.

Esto de la "Gota de Leche" no puede separarse en nada ni por nada, de C. Alonso y Maza; formamos un conjunto inseparable; C. Alonso y Maza, inició esa suscripción; C. Alonso y Maza, la realizó y C. Alonso y Maza nombró la Comisión en Santander que intervino en todo lo que se refirió a la fabricación de ese edificio, presidida por el Exmo. Sr. D. Avelino Zorrilla, siendo Secretario el Sr. Ramón Martínez, y no sólo C. Alonso y Maza hizo todo eso, sino que poco antes de hacer entrega de ese edificio "Gota de Leche" fué con los Sres. Pérez del

Molino y D. Avelino Zorrilla a ver al Sr. Marqués de Valdecilla, a pedirle que contribuyera para terminar los detalles que faltaban y para lo demás que hacía falta para que quedara instalado todo lo que se necesitaba en ese edificio y empezara en él a realizarse la obra humanitaria a que se destinaba.

El Alcalde de Santander no tuvo nada absolutamente que ver, ni nada mandó al "Centro Montañés" en la iniciación de la suscripción a que nos estamos refiriendo. El querido Dr. D. Pablo Pereda Elordi, Director de la "Gota de Leche", de Santander, fué el que envió un gran paquete de folletos donde se detallaban los trabajos realizados en esa humanitaria institución, acompañados de una carta del mismo, donde se pedía para ella. Esos folletos fueron mandados a la "Beneficencia Montañesa" y al "Centro Montañés" y en este último, es donde expuse ahora la idea de la suscripción.

La verdad ante todo; con ella podemos ir a todas partes.

Ya en LA MONTAÑA expuse otra vez, que los primeros en contribuir a la suscripción, y visité, antes que fuéramos los comisionados, los Sres. D. Cosme Blanco Herrera y D. Laureano Falla Gutiérrez; los que donaron, si la memoria no me es infiel, quinientos pesos cada uno. D. Cosme Blanco Herrera fué un montañés sin tacha de ninguna especie, honrado como el que más y en eso de dar para asuntos montañeses y por consiguiente españoles, nadie lo superaba. De D. Laureano Falla Gutiérrez, nada tengo que decir, puesto que todos lo conocemos. Seguidamente escribí a otro gran montañés de Cienfuegos, montañés patriarcal, honrado y modesto en grado superlativo, honra de España y por tanto de la Montaña, y que sin bombos ni platillos hace obras honrosas; es queridísimo en Cienfuegos por todos sus habitantes; este buen señor D. Esteban Cacicedo, apenas recibió la carta donde le decía el objeto de la misma, se apresuró a dar las órdenes oportunas para que se me entregara una cantidad igual a la donada por los Sres. Blanco Herrera y Falla Gutiérrez. Escribí también a México, a Puerto Rico y a Filipinas y a muchos montañeses de los que residen en las diferentes provincias de Cuba y todos respondieron a los llamamientos que se les hacía (excepto un ricacho que a pesar de haberle escrito 8 ó 10 cartas todavía estoy esperando la contestación, y si dijera, señor Presidente, que escribí más de dos mil cartas, no creo exagerar la cifra. LA MONTAÑA, a la que pertenecía y aun pertenezco, publicaba todas las semanas lo recaudado y los nombres de los donantes, etc., etc. No queda la menor duda que LA MONTAÑA, en estas y otras muchas cosas, tiene también un haber muy bueno y del que se darán cuenta los montañeses cuando esta Revista deje de publicarse. Tuvo un gran auge en sus primeros años: sólo en papel, fotograbados e impresos en ocho años se abonaron a la imprenta unos 74 ó 76 mil pesos.

En asuntos de Sociedades, he sido poco afortunado, según verán; puesto que sin comerlo ni beberlo, siempre se me han disgustado algunos amigos. Sin ir más lejos, ahí tuvimos las elecciones presidenciales a la "Beneficencia" donde se presentaron dos candidaturas; una la del Sr. Falla Gutiérrez y otra la del Sr. Barquín. Llegó un momento en que tenía arreglado este asunto en forma tal que ambos contendientes hubieran quedado satisfechos; pero la intransigencia de alguno hizo que fracasara este mi trabajo. Entonces los amigos del Sr. Falla decían que yo estaba con Barquín y los de Barquín que yo estaba con Falla, etc., etc. Sólo al darse fin a estas elecciones

tuve una gran satisfacción, y ésta me la produjeron las palabras del nunca bien querido Secretario Sr. Murga, el cual me dijo: "tu período presidencial fué brillante; la terminación la has cerrado con broche de oro". (Esas elecciones fueron modelo de cordura, sensatez y moralidad).

Y para terminar; el ayuntamiento de Santander (no sé por qué), me propuso para la gran Cruz de Beneficencia". Pues bien, lean: "Sr. D.....mi querido amigo, según antecedentes que obran en el Negociado de Beneficencia de este Ministerio, en el año 1920..... a tu recomendado D. Celedonio Alonso y Maza..... no; Gota de Leche..... Y nada puede hacerse ya con respecto a este señor, porque en el expediente consta que falleció. Es cuanto puede decirte este tu buen amigo..."

Perdón, señores, he querido aclarar algo que se refiere a mi persona, la que a todos les desea próspero y feliz año 1928 y les ofrece su casa en Velázquez 106. Madrid.

C. Alonso y Maza.



Doctor don José Carasa de la Sierra, ilustre médico, hijo de Laredo, Secretario de la Delegación española en el VII Congreso médico, celebrado recientemente en la Habana, y que fué objeto hace algunos días de caluroso y entusiasta homenaje de simpatía tributado por los socios del "Centro Montañés" y "La Unión Laredana."

# ¡EL FESTIN DE NOCHEBUENA!

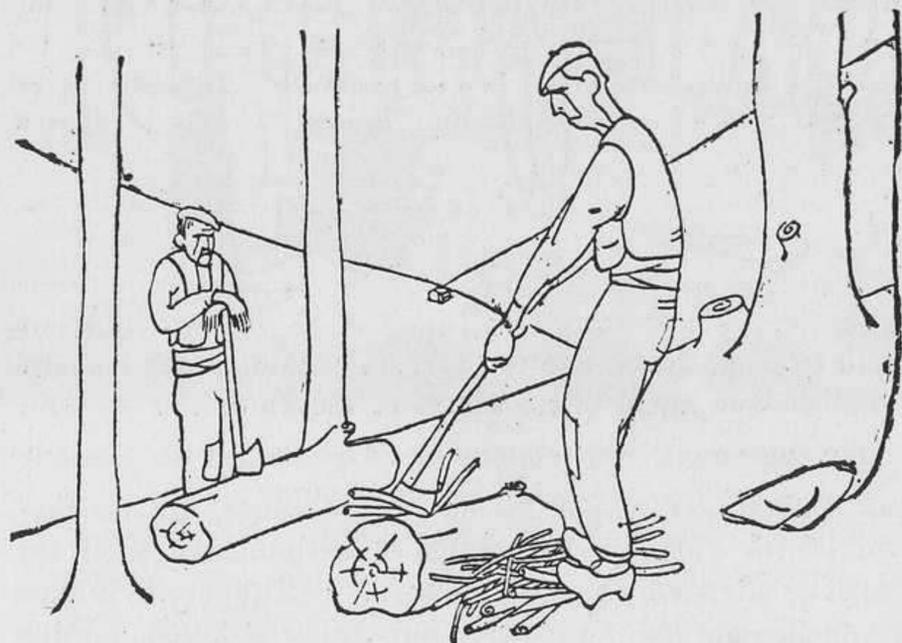
Seco y erguido, sin haberse echado todavía el peso de sus años a las espaldas, era el tío Colás como un tronco recio, con cuatro ramas móviles, las de abajo para caminar y para trabajar las de arriba, y con un nudo encima, también, de movimiento, coronado por la pelambre cana y rebelde, que se erizaba sobre las orejas a la presión de la gorruca. De báculos que no le hablasen, que sus setenta inviernos, ¡ni uno solo sin celliscas!, no habían menester de apoyos de cayado...—“¡Nada me pesa!”—decía. Y nada le pesó, en el transcurso de su vida, ni en los hombros ni en la conciencia. Tan honrado como fuerte, si alguna vez, sin fatiga, llevó troncos a cuestras, jamás, con pesares y remordimientos, cargó su alma con el bagaje abrumador de las malas intenciones. Y más de una vez, por haber rechazado las tentaciones de la codicia, le dijo algún convecino: “¡Colás, que tú eres un tonto!”...

En la maraña del monte, en la tarde, si de viento frío, de sol alegre, de un veinticuatro de diciembre, cortaba a golpes de hacha el tío Colás unas cuantas ramas secas, para el fuego sagrado de su hogar de lugareño. Y muy cerca del viejo, el tío Quintín, si menos anciano, también menos noble y menos bueno, a la misma tarea, lentamente, se entregaba. Era este convecino de pocas canas, pero sí de muchas arrugas, hablador y chiquitín, socarrón y perezoso. Sabíase de él que, de niño, no le dejaron crecer las picardías. De mezo, más que enamorado, fué enredador. Quitábales las mocitas a sus compañeros de mariposco y de juventud y luego las dejaba descompuestas y sin novio. Contaba de ellas perrerías y también de los mozos y también de las viejas y de los viejos... En lo de robar los quesos y las natas, trepando a las solanas y aun penetrando cautelosamente en las viviendas, fué un experto consumado. Y en lo de culpar después al tonto del pueblo, a nadie le iba en zaga. Los golpes que caían sobre el simple—¡porque siempre han de pagar los tontos las culpas de los listos!—le sabían a Quintín a esencia de la risa. Meter furtivamente el ganado de un vecino en los prados de otro, era su más ameno entretenimiento, porque en seguida venían los reproches, después las riñas y tras ellas “el juicio”, con el pago de las costas y la indemnización de los daños. Y las moras de estos zarzales, enmarañados por Quintín, no eran dulces, sino muy amargas, porque sus juegos fueron los rencores y los

odios... Pero luego, por obra de la sagacidad y de los años, Quintín cambió de ruta, y le dió por rezar, sin desprenderse por eso de la astucia y de la socarronería...

En aquella tarde, de frío y sol, del mes del carrascelás y de la zambomba, del pavo y del villancico, el tío Quintín tuvo un bello rasgo. Cansado por los primeros hachazos, sobre un tronco carcomido, tumbado por otro leñador, posó el hierro del hacha, y apoyándose en el mango, dijo a Colás, con cierto deje de benevolencia:

—Esta noche es Nochebuena... Muy aburrido la pasarás con tu vieja, que ya no está para salsas... Vente a mi casa, que algo estaba hoy preparando la parienta...



—Esta noche es Nochebuena, Colás...

—Lo que tú quieres es que te ayude a cortar... ¡Que te conozco, Quintín!... No hay inconveniente en esto, ni en que me siente a tu mesa, si no me pone tu Casimira un morro de a cuarta...

—Pulientas no sé si habrá; pero podrás estar al caldo y a las tajadas, y abundará el clarete y también el aticuenta...

—¡A nadie le amarga un dulce!...

Y ambos prosiguieron la tarea, cortando leña Colás y Quintín atando los coloños y gastando la saliva en dividir las promesas en etapas... En la primera dijo que la cena sería abundantísima... En la segunda, que por lo menos habría vino y lomo ¡y puede que también su poquito de asadura!... En la tercera, ¡no sabía Quintín si a esa fiera de mujer la habría dado el naípe por no cumplir sus órdenes!... En la cuarta, ¡por lo menos no faltarían el queso, el pan y el litrón!... Por la influencia de estos estímulos, llovían los golpes secos del hacha del tío Colás, sobrio forzoso, ávido de algún cerrojo para su apetito, que siempre estaba de par en par abierto...

Como la tristeza entra en el ánimo con timidez y luego con valentía de él se apodera, la oscuridad del atardecer fué penetrando en el bosque, para ser del lugar dueña y señora. Ocurriósele a Quintín que, pues su casa estaba cerca y la leña le urgía, para la gran lumbrada de la noche buena, cargase el tío Colás con los coloños que para su uso particular el viejo pícaro había preparado.—“Tú, que eres fuerte, me evitas las idas y venidas, y mañana, tú que eres tan madrugador, vienes a buscar tu leña, que de aquí no habrá quien te la lleve”...—Y con tal tino cargó Quintín los haces sobre los hombros del tío Colás, que éste le alabó el acierto, con estas palabras suaves:—“Pesar pesan mucho, pero bien los puedo agarrar para que no se me escapen. ¡Ya estamos andando!”...—“Tu ha-

cha—dijo Quintín—entre tu leña te la escondo... La mía me la llevo, que puede que esta noche haya que sacar astillas”...

Y anda que te andarás, monte abajo primero, con no



—¡Qué te páiz, Colás, qué te páiz!... ¡Maldita sea la hora en que nació el tío Judas el Iscariote!...

pocas dificultades, y por los callejos después, sin un tropiezo, el tío Colás transportaba el cargamento y el tío Quintín le distraía con su charla...—“Tan mal vivimos—le decía—porque no somos buenos cristianos... Más que una tierra de osos, es este mundo una mar, y en ella no paran los peces gordos de comerse a los peces flacos. El grande se traga al chico... Medra el bribón a costa del inocente... Y del Credo se acuerdan pocos... ¿Te cansas, Colás?... ¡Que no se diga que te cansas con lo forzado que eres!... Siempre te envidio esas espaldas y esos puños y esas piernas, más ligeras que patas de corzo... “Creo en Dios Padre, Todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, y en Jesucristo su único Hijo, nuestro Señor, que fué concebido por obra y gracia del Espíritu Santo”... De pequeñín lo aprendí y no se me olvida... Y después he visto que los artículos de la fe, que ya sabes que son catorce, alivian nuestros dolores y vencen a todas nuestras fatigas... ¿Te cansas, Colás?...

—Un si es no es... Ni mucho ni poco...

—Ya estamos cerca... El primero, creer en un solo Dios Todopoderoso... El segundo, creer que es Padre... El tercero, creer que es Hijo... Cuando la parienta tuya te dé una desazón, de esas que me da la mía, haz lo que yo, y exclama: “Cordero de Dios, que quitas los pecados del mundo, ten misericordia de nosotros”...

—¡Cuidado que rajás, Quintín!...—dijo Colás parándose un instante, dolorida la espina dorsal, y doloridas las manos, de tanto apretar unas ramas secas, de áspera corteza, para que no fuese toda la carga espalda abajo...

—¡Anda, que llegamos ya!...

Y Quintín apretó el paso, haciendo saltar el lodo con los tarugos de su albarcas, y llevando al hombro su hacha, con cierto aire de legionario triunfante que trae en los de sí a un sumiso prisionero... Antes de llegar a su vivienda, lanzó esta voz alentadora:—“¡Casimira! ¡No te amomes, que traemos mucha hambre!”...—Palabras que reforzaron la energía de Colás, que a los pocos momentos, había dejado caer toda su pesada carga sobre los guijarros de la corralada...

—¡Casimira, Casimira!... ¡Que estamos aquí hechos polvo!... ¡Que traemos leña para un mes!... ¡Que queremos que nos agasajes!...

Y una vieja asomó el menudo rostro a una ventanuca próxima y dijo a gritos:—“¡Qué tanto Casimira y Casimira! ¡Pues no sabes que se fué a cá su madre, a pasar la Nochebuena?... ¿Y no te lo dijo este mediodía?... Presente estaba yo, y te repitió tres veces que en la cocina te dejaba pan, medio cuartillo y una sardina arenque... ¡Y que pobre de tí si te ibas a la taberna!...

—¡Habrás visto!—dijo Colás—. ¿De dónde saca usted esas historias viejas?... ¡Si eso pasó el año pasao!...

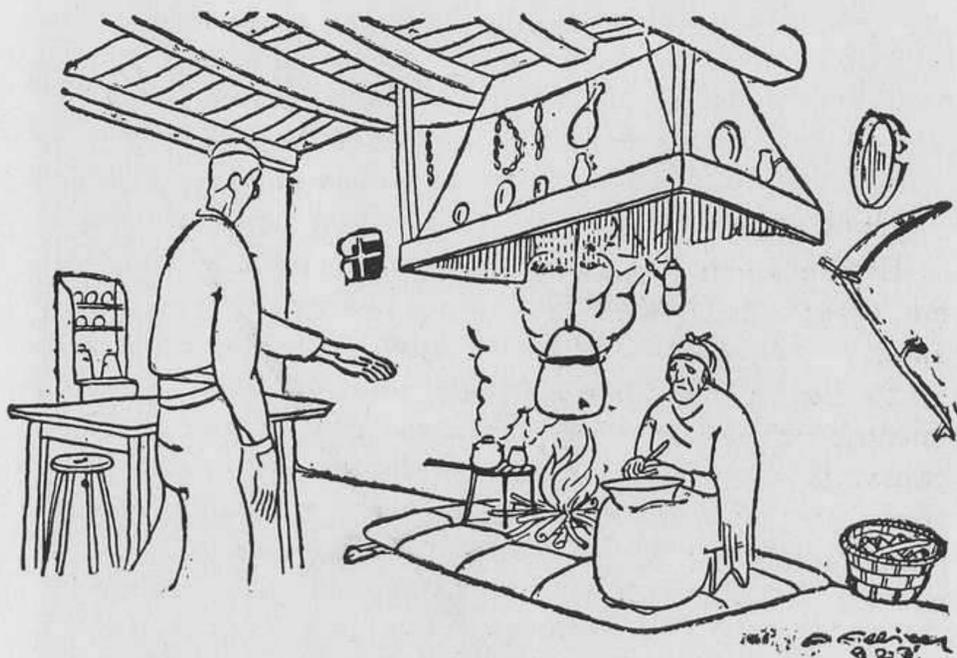
—Y este, Quintín...

—¡Este no!

—¡Este sí!...

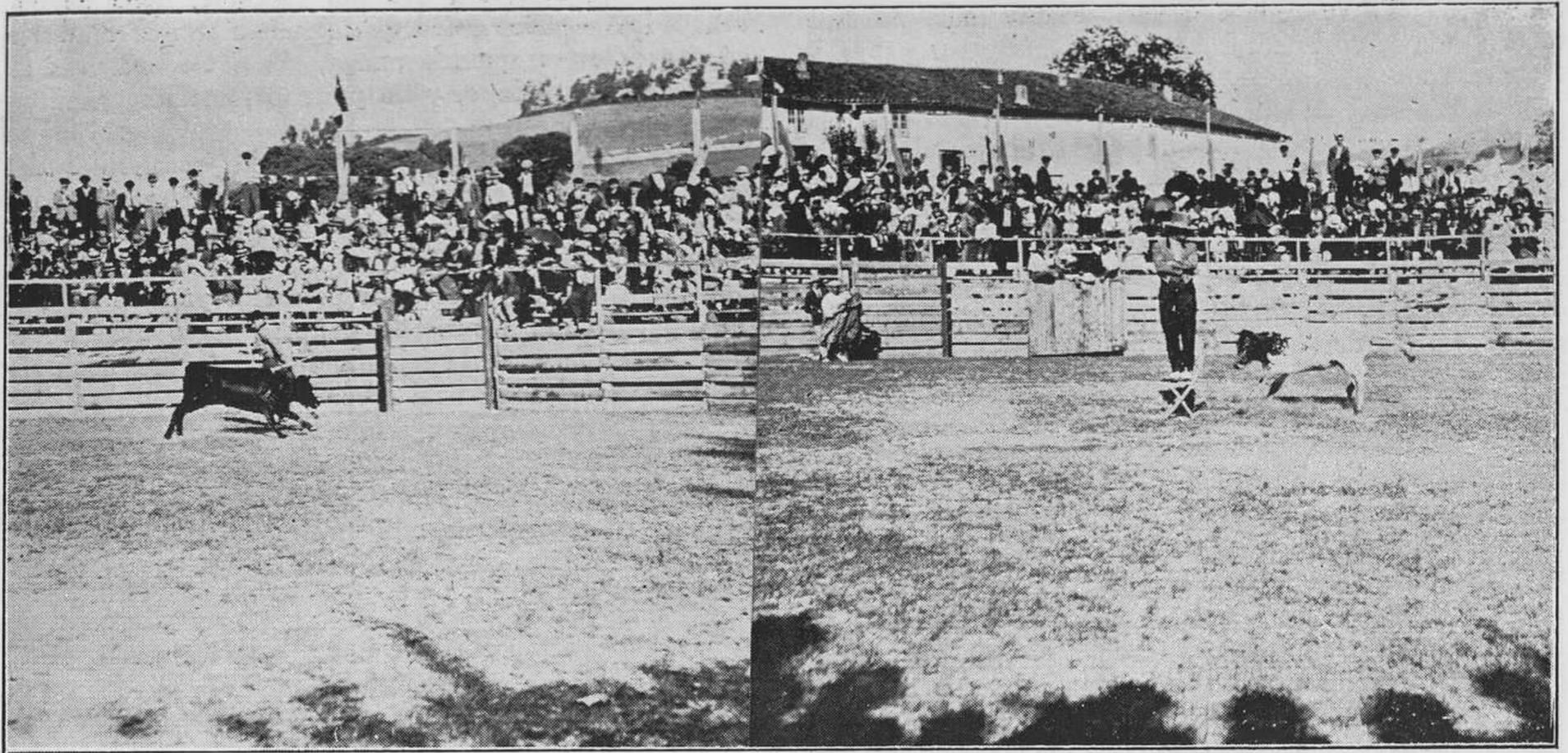
—¡Qué te páiz, Colás, qué te páiz!... ¡Maldita sea la hora en que nació el tío Judas el Iscariote!... Y ahora recuerdo que sí, que es verdá... ¡Que también este año me dijo eso la Casimira!... ¡La vida le da que creo en Dios Padre Todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, y en Jesucristo su único hijo!... Colás, con este hambre que traigo, ¡no querrás beberte mi vino y comerte mi pan y mi sardina!...

—¡No, hombre, no!... Pa casa me voy, antes que me enfríe... ¡No me faltará mi tazón de leche!...—Esto respondió el tío Colás, que salió a prisa del callejo y echó a andar carretera abajo, algo contrariado por el chasco, pero sin un mal pensamiento en la sesera, que era el buen viejo tan noble, que nunca supuso que han nacido los hombres buenos para que los malos les engañen... Su mujer, minúscula sombra de la que fué una arrogante moza, acurrucada junto al fuego, le preguntó qué le había ocurrido. Contóselo Colás; rióse la vieja de la simplicidad de su marido, y le dijo aquello mismo que él había oído tantas veces: “¡Eres un tonto, Colás!”...



—Ni me pesa el haberle ayudado al tío Quintín, ni me pesa el festín de Nochebuena...

—¡No me pesa!—replicó el viejo—. Ni me pesa el haberle ayudado al tío Quintín ¡ni me pesa el festín de Nochebuena!... Y tengo la conciencia muy tranquila. Porque ¡no soy yo quien le ha enseñado al tío Quintín el Credo!...



Día de "toros" en los pueblos montañoses. Una "faena" de muleta y la suerte de don Tancredo.

## RECUERDOS DE ANTAÑO

*(Para la culta amiga doña Rosario Duplessis: con toda la devoción).*

Querida amiga:

Le agradezco de todo corazón la oportunidad que me ofrece de rememorar los recuerdos de aquel triste amor.

Su llegada de nuestra tierra, despertó en mí sentimientos olvidados; y al pedirme que le diga cuál fué la causa de mi marcha del silencioso pueblo montaños, hizo por un momento concebir el sueño de la posible reanudación del idilio roto en Espinilla una tarde del mes de Julio.

En una cosa no podré complacerla, y es en lo que se refiere a la publicación de la carta en la que me dice que no puede ser de otro hombre. Aunque es una joya literaria, pertenece a lo íntimo de su corazón, y me consideraría un villano divulgándola. Algún día, antes de muchos, habrá de consumirla el fuego, y su contenido tendrá un fiel depositario en mi corazón.

Me recuerda usted aquella mi locura —divina quiero llamarla yo— de ir tras ella hasta la bulliciosa ciudad de Colonia (Alemania). ¡Cuántas veces me acuerdo del verano que pasamos allí! Sin duda el más feliz de mi vida. Estaba usted pasando una temporada

en "Villa Arriolos" con su hijita María. ¿Se acuerda del día que yo llegué? María, toda extrañada, me preguntaba con la clara inteligencia de sus cortos años, cómo un militar español podía hacer servicio lo mismo en su patria que en Alemania.

Usted bien pronto comprendió tras lo que iba, y generosa como siempre, se ofreció a trabajar por mi causa todo lo que pudiera.

Desgraciadamente, la fatalidad cumplió una vez más su implacable destino, y con él marchitó dos vidas que lucían bellas y espirituales.

Pero volvamos al punto de mi marcha, no sin antes afirmarle que nunca me batí con nadie por ella, siendo esa la causa, como la gente cree, y usted maliciosa señala la vieja herida que tengo en la frente. Que ésta, sí fué en un duelo ciertamente, pero no por ella, sino por el joven B. O. Así que ya ve usted qué pequeña es la rueda del andar humano. Después que expuse la vida por él, la suerte lo favoreció. Lo salvé del deshonor, le devolví el crédito perdido, deposité en él toda mi confianza, lo quise como a un hermano, lo hice confidente de mis amores; y un día, cuando tuve que hacer un corto viaje, a él se lo confié, y a Carmen se lo presenté como un hermano.

Y el amigo traidor y cobarde, destrozó mi corazón y desvió el hilo de mi vida, con mentiras y calumnias... El resto... , usted lo conoce.

Mi despedida, triste como todas, fué en parte alegre y feliz también.

Fué durante el verano del año 1906. Calle Murillo arriba, iba dando vueltas a mi mente sobre la manera mejor de salir del paso; dóime de manos con el amigo Juanito de Celis, médico capitán de mi regimiento. Este Juanito, tan simpático y bueno, y poeta de altos vuelos, cuando le explicaba la idea de marcharme muy lejos,

donde las cosas no me hiciesen recordar mi dolor, exclamó: — ¡Te vas por Carmen! Haces mal; no seas tonto: ve y explícale tus planes, cuéntale tus penas y esperanzas.

Caminábamos de prisa en dirección del periódico "El Tiempo", que recogió los primeros trabajos de Celis, para despedirme de su director mi dilecto amigo don Jaime Tuero, y cuando estábamos en la plaza mayor, nos encontrábamos frente a ella.

Celis se despidió con discreta disculpa, y juntos, como atraídos por fuerza invisible, muy despacio, caminamos en silencio los dos.

Ella iba a casa de su tía, en la que me invitó a entrar. Ya sabía de mi marcha. En la casa no estaba más que la vieja criada Carmen, que había sido su nodriza. La tía había ido al médico.

En aquella casa señorial, por todas partes se veían cojines sederosos y divanes de molicie encantadora. Me acomodé en uno de ellos y metalmente recorrí mi azarosa existencia de los últimos tiempos asociándola a mi amor por Carmen y sacando en consecuencia que su padre nunca consentiría nuestra unión, pues que era muy poco para su hija un oficial de escasa graduación, y menos, frente a su pretendida ambición de aparejar con su dinero el título del sinvergüenza de T.

Ella, en el silencio recoleto de la casa, adormecía sus negros ojos de ensoñación entre el broche de sus pestañas, mientras furtivas lágrimas rodaron a la vez por nuestras mejillas.

Nos unió una nueva y profunda mirada, y de pronto rompió a llorar amargamente.

¡Cuánto sufría, y cuán feliz me sentí viéndola llorar!

Ya la noche, — Celestina eterna — nos envolvía. Hierática, como una Venus de piedra, se aproximó a mí. En el fondo de sus ojos vi relampaguear una ráfaga de fuego; y sin saber cómo, nuestros labios fueron en un beso abrasador, y nuestros cuerpos rodaron formando una pira crepitante sobre el rojo damasco del diván.

Cuando mi pobre reflexión se sobrepuso, ya era tarde: el drama se había consumado.

Cuando la dejé, era una flor fragante, llena de belleza. Hoy me dice usted que es una flor marchita.

Gran dolor es, querida amiga, ver cómo una vida se acaba antes de tiempo, y no poderlo remediar.

Cuando pasados pocos días subí las escalerillas del vapor que había de conducirme a tierras lejanas, contemplé en el muelle tres personas que no había de olvidar nunca; una era ella, otra usted, y la tercera, mi pobre viejecita, cuyo corazón presentía ya que no habría de volverme a ver. Su pañuelo negro diciéndome adiós, al perderse en la lejanía, fué como una amapola de luto que brotase en mi corazón.

Pocas horas de navegación llevábamos cuando alguien inquiriendo mi identidad me entregó una carta. Temblé de emoción al reconocer la letra. Rasgué el sobre y en su interior encontré una medalla de oro de la virgen del Carmen, con estos versos de Alarcón grabados en el reverso:

"Y en retorno de amor y fe sincera,  
Jamás sin tu recuerdo he de vivir.  
Tuya será mi lágrima postrera...  
Hasta que muera, hasta que muera,  
Me acordaré de ti!"

Siempre la llevo pendiente del cuello como talismán que me proteja y recuerdo de la mujer cuya postrer lágrima pienso será mía.

Y ahora, mi buena amiga, cuando me juzgue, no olvide que esto pasó cuando era joven, y ya ha nevado en mis cabellos; y digamos como dijo Coloma:

"Quédate libre, que yo por mi parte  
con estas cosas que digo  
y las que paso en silencio,  
a mis soledades voy,  
de mis soledades vengo".

*Fidel Carrancedo.*

La Habana, Noviembre 10 de 1927.



Entrada a la preciosa quinta  
Meade, en el Sardinero.

(Foto. F. M. Bárcena).



*Hay sabios que son felices  
y en su anhelo de indagar,  
y en su constante estudiar  
hasta estudiaban las narices.*

*Hizo, un doctor concienzudo  
examen, asaz curioso,  
profundo y meticoloso,  
científico y "narigudo".*

*Los caracteres reseña  
del apéndice saliente  
que entre la boca y la frente  
de nuestros rostros se adueña.*

*Refiere que del deslíz  
a veces vituperable  
de un individuo, es culpable  
la forma de la nariz.*

*Así que no cabe duda,  
que es un hombre atrabiliario  
todo aquel que es propietario  
de una nariz puntiaguda.*

*Y el que aunque cara de bobo  
tenga, y es su nariz larga,  
con el sambenito carga  
de la rapiña y el robo.*

*Y la elevación nasal  
en la parte media indica  
que en el sujeto radica  
criterio bueno e imparcial.*

*Es sencillo y bondadoso,  
según refrán italiano,  
el paciente ciudadano  
que tenga "naso peloso".*

*Aquel que la nariz muestra,  
dígitoña en general  
ser déspota y pasional  
en su proceder demuestra.*

*En la punta enrojecida  
es la nariz sempiterna  
denuncia, que en la taberna  
se pasa el dueño la vida.*

*Me extraña que en estos datos  
que dicho doctor menciona,  
en cuestión tan narigona  
no haga alusión a los "chatos".*

*Lector, no te escandalices,  
si a tal doctor comentamos,  
que todos nos quedaremos  
"con un palmo de narices".*



Grupo de asistentes al banquete con que don Vicente de la Presa obsequió a los Cronistas de Sociedades Españolas, en el "Nuevo Salón Cerveza Tropical".

# S O C I A L E S

## A LOS MONTAÑESES

El señor Vice-Cónsul de España en Nuevitas (Cuba), ha enviado al "Centro montañés" de la Habana una comunicación interesando algunos datos relacionados con las hermanas Adela y Blanca Cadelo Zucarino, huérfanas, del pueblo de Zurita, Ayuntamiento de Piélagos (Santander), que en el año de 1913 vinieron a Cuba, acogidas por la Asociación de Huérfanos de Infantería.

Se solicita a estas huérfanas montañesas en el Consulado General de Cuba en la Habana, para hacerles entrega de una Cartillas de ahorros, impuesta a su nombre durante su estancia en el Colegio María Cristina.

El montañés que posea algún dato referente al paradero actual de estas dos hermanas, hará bien en comunicarlo al "Centro Montañés" de la Habana (Paseo de Martí 123), o a esta Revista (Amargura 44).

## UNA MISA DE ANIVERSARIO

El día ocho próximo, a las nueve de la mañana, se celebrará, en la iglesia de San Francisco, de esta ciudad, una misa en sufragio del alma de la señora doña Josefa Cubillas de Lavín, fallecida el año pasado en esta capital.

El piadoso acto religioso ha de verse muy concurrido de montañeses, dadas las grandes simpatías y el gran aprecio con que cuenta en la Colonia montañesa de la Habana el esposo de la finada señora, nuestro viejo compañero don Gregorio Lavín, paladín de todo sano postulado de montañesismo puro, fundador de la "Sociedad Montañesa de Beneficencia" y uno de sus más entusiastas propagandistas desde hace muchos años.

Tanto el señor Lavín como sus hijos, invitan a los montañeses y a sus amigos en general, a la misa que tendrá lugar el próximo día ocho.

## SENTIDO FALLECIMIENTO

En el barrio de Redención (Marianao), dejó de existir, víctima de un accidente desgraciado, el niño de dos años Isidro Abascal González, hijo de nuestros es-

timados paisanos los esposos señora Rita González y señor Isidro Abascal, comerciantes distinguidos y muy estimados en el seno de nuestra Colonia.

El sensible fallecimiento de este infeliz niño tuvo lugar el día 30 del pasado mes de diciembre, al recibir una pedrada en una reyerta que en aquella barriada sostenían dos bárbaros sujetos.

El día 31 se efectuó el acto de dar sepultura al infeliz niño en el panteón montañés del Cementerio de Colón, acto que constituyó una gran manifestación de duelo, por el enorme gentío que a él concurrió, figurando en el mismo una muy nutrida representación del comercio habanero y gran número de vecinos de Marianao.

Enviamos nuestro muy sentido pésame a los afligidos padres del inocente niño fallecido, así como a los demás familiares.

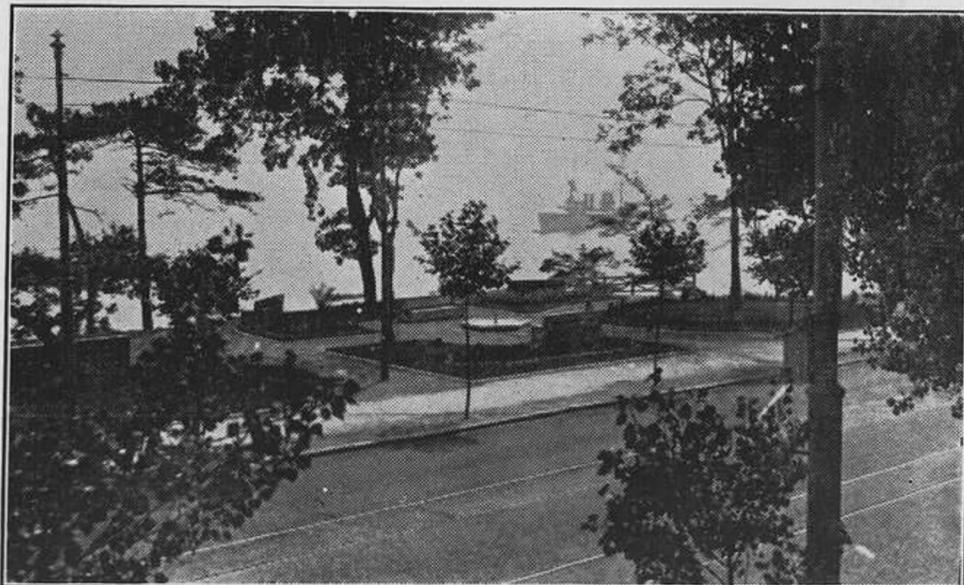
## FELIZ VIAJE

Hasta nosotros ha llegado la noticia de que en el vapor "Lafayette", que saldrá de este puerto el día 15 del próximo mes de Febrero, embarcará con rumbo a España nuestro estimado amigo y distinguido paisano, don José Carral y Regil, persona conocida entre nuestro comercio, a quien conocen por "El Rey del Café", por ser el fundador del gran tostadero que posee en la Villa de Guanabacoa la firma de Carral y Cía., de la que es miembro principal. El señor Carral, ha sido proclamado hijo adoptivo de la referida Villa de Guanabacoa, en premio a las obras meritorias por él realizadas.

Motiva el viaje de este estimado amigo, la boda de su simpática hija Aurorita, con el acaudalado cafetero de Santiago de Cuba, señor José Souto, ceremonia que se llevará a efecto en Madrid, donde reside la familia del señor Carral, el día 19 de Marzo próximo, onomástico, a la vez, de tan estimados señores.

El propio día, y en el mismo vapor, embarca, también, el señor José María Serna, miembro de la firma Carral y Cía.

Un feliz viaje desea a los mismos esta Revista.



Avenida de la Reina Victoria, en Santander. Al fondo, la bahía.

(Foto Pérez del Molino).

# CONCHA ESPINA SE VA A AMERICA

EL BARCO ANCLADO.—EL ENIGMA DELICIOSO DE LOS VIAJES.—CONCHA ESPINA EN LA INTIMIDAD.—COMO TRABAJA Y COMO VIVE.—LO QUE PREPARA.—LA TENTACION DE FUMAR.—LAS MUJERES, LOS HOMBRES, LOS DEPORTES Y EL HOGAR.—“EL JAYON”, PELICULA Y OPERA.—ALGO SOBRE EL PERIODISMO Y SOBRE GALANteria.—LA LUCHA POR LA VIDA.

Me obsesiona mi ciudad. El trabajo marca un camino; se hace nuestra la ruta; los perfiles desaparecen en seguida de frecuentarla, y su rostro se funde en lo corriente para ser rutinario y hostil. Ya sabemos lo que tardan los tranvías; cómo en el chaflán del balcón de tal finca, siempre a las diez, una mujeruca de bata azul sacude una zalea; cómo chirrían sobre los baches los carritos de los traperos; los ojos que tiene la camiseta chocolate del hombre que tuesta café ante un comercio; cómo ha de saludarnos la vieja que nos vende el periódico; la equivocación invariable del estaquero, quien confunde el coproníquel con la peseta; el paso tableteante de los camiones de una aserrería, aroma resinoso, jocundidad de crócalos en su carga de bosque— y hasta los perros guluzmeadores— un lulú, un podenco, un “seter” que a manos femeninas salen a poner su húmeda decoración en la esquina del lechero junto a la estanquería, en la valla de un solar... La visión vulgarísima, pero en principio sabrosa, se desnubre de un aire galdosiano, y repetida, jornadas y mesas y años, concluye por ser de irritante fastidio. Pero Madrid es tan infinito... Si lo buscamos obstinadamente, se dará cada instante con muecas inéditas, con varias psicologías con atrayentes paradojas urbanas. Sus parcelamientos espirituales son un album de curioso recreo. El Madrid proletario, el Madrid deportivo, el Madrid borócrata, el Madrid galante, el Madrid de los Artistas, con personalidad inconfundible, se reparte sobre la accidentada corcova de su suelo. Hay un mundo desde la Mancha al Guadarrama.

## UN RINCON DEL NORTE EN EL SUR

Aquí no llega el “film” cunista de los reclamos luminosos. Vaho de mar y nieblas y orvallo de Diciembre. Las últimas casas de esta casa tranquila en su trozo postrero, con el aire recogido de algunos “impaces” parisienses, nos han dado el soliloquio anterior, bien ajeno, sin duda, al menester de un reportaje. Pero no hay modo de hurtarlo si la impresión de una figura ha de ser completa. Así ahora presentimos el mar, y es extraño el equívoco, ya que ante la vista surgen las neguras parpadeantes de Atocha, el esqueleto de tambor de la plaza de Toros, el barrio meridionalísimo de las Ventas... Y a pesar de todo, dentro ya del despacho de Concha Espina, esa imposición del Norte acucia aun.

## LA GRAN CASA DE INVIERNO

Una vidriera de colores rasga de arriba abajo el fondo; delante, una mesa de labor muy ordenada y

muy de gala. La escultura de un efebo vibra valiente en su desnudez, a modo de gentil anacronismo, junto a los cristales emplomados. Luz suave, libros, muebles Renacimiento, Concha Espina en traje rosa es una llama de sobre tarde. Hay en la escena una paz ancha y suasoria de buque anclado. Aunque esta mujer no hablase, sólo con verla la visión se habría cumplido. No basta su menuda figura, su empaque juvenil, su coquetón “maquillaje”, a esconder y a restañar la intención de su vida trabajada por una obra constante. En mis labios, ineludible surge el verbo irse. Lo conjugo, y rápida y añorada por temperamento, responde a mis palabras sin advertir la dejadez melancólica de la pregunta. Y así sabemos, que Concha Espina se va a América; lo hará, problemáticamente, en Junio, invitada por grandes centros de cultura. Antes de ir a los Estados Unidos visitará Cuba, y en ambos países, donde se la admira popularmente, explicará sus conferencias, sabrosas exégesis de sus libros. Concha Espina nos detalla el proyecto con la agradable minuciosidad que otra mujer emplearía en describirnos un vestido. Y está inteligentemente hermosa en su evocación del placer de los viajes.

## PREGUNTAS DE JUVENTUD

Y esa voz que resuena eternamente en el cerebro del artista que es aliento —lo mismo en la iniciación que en el crepúsculo— de su obra se deja oír en los labios de Concha Espina. A los dieciocho volúmenes que proclaman universalmente su nombre va a unir pronto dos más: “La Virgen prudente” y “Fogaril”. El primero es la novela del Madrid y de la madrileña actual. Muy femenino o muy feminista. Las grandes virtudes de la mujer española, sus prejuicios, sus dudas, sus combates por la existencia, es la carne de “La Virgen prudente”, “Fogaril”, versos, reúne los ocios de varios años de la ilustre escritora. En este punto, la charla de Concha Espina se vuelve inagotable de fecundidad y de simpatía. No hay modo de recoger, sino escuetamente por materias, la facilidad de su verbo. Es entusiasta de los deportes; le gustan las modas de hoy; las mujeres han evolucionado admirablemente y son mejores en tonalidad, de espíritu y de cuerpo que nunca; los muchachos son más ágiles, más humanos, más inteligentes; la vida es fácil; el hogar, acogedor, y por eso indestructible; todo, en fin, porque el mundo ha ensanchado sus horizontes de belleza al acoplar al ritmo diario una serie de fuerzas divinas; la velocidad, la máquina. Concha Espina es en este instante generosa y cordialísima, como la musa de la bondad.

## MANIAS DE LOS GRANDES

Y es entonces, ante tan poderosa vitalidad, cuando inquirimos algo sobre esa parte de la psiquis que todos los grandes hombres rinden como un tributo a la vulgaridad; estas manías torturantes que son el pago a la superstición, a la neurastenia de la pincelada cumbre, del estilo macerado de jugo, del pensamiento feliz.

Concha Espina es, sin embargo, toda equilibrio. Escribe por la mañana, desordenadamente, eso sí; pasea a la tarde por el Retiro o lee o recibe a sus amistades y sólo de vez en vez, en la pausa de cuartilla a cuartilla, siente la tentación de fumar, tentación que no realiza nunca, por ahora.

## COSAS DEL "OFICIO"

Una actualidad literaria de Madrid, la Exposición del libro catalán, abre el capítulo, y ante ese admirable esfuerzo de escritores y editores catalanes, Concha Espina comenta el paisaje de la literatura de Castilla. El premio literario es imprescindible; se debían aumentar los pocos que hoy existen con otros menos académicos y mejor dotados. El renacimiento de nuestras letras sorprende un poco ante la crisis que sufre el libro, motivada en parte por la poca idoneidad de los editores de Madrid. No les aprovecha nada el ejemplo periodístico, cuya industria se transforma por días maravillosamente en presentación y sustancia. Las gentes buscan las firmas dilectas, de este modo, en el diario, y el escritor abandona el libro y se refugia donde encuentra su pan: en el periodismo.

## CONCHA ESPINA, INTERNACIONAL

Entre nosotros se interpone una mesa con la preciosa carga de muchos libros raros; raros por sus caracteres, por su encuadernación, por sus portadas. Una Babel literaria. Concha Espina los coge acariciándolos; es justo; significan la formidable expansión de su obra: en francés, en alemán, en inglés, en portugués, en italiano, en sueco, en griego, en ruso, en chino "El metal de los muertos" o "Pastorelas", su obras, multiplicadas por esos idiomas, componen el mosaico. Al voto femenino

## HOMBRES SIN PORVENIR

*Leopoldo Matos se ha tenido siempre por un experto grafólogo, y a menudo envía a sus amigos lo que él llama "ficha grafológica individual."*

*Una señora amiga de la familia de Matos, le rogó un día que examinara un cuaderno escolar de un hijo suyo, para que le hiciera la ficha.*

*Accedió Matos y examinó minuciosamente el cuaderno, y cuando terminó dijo:*

*—Señora, debo decirle la verdad. Se trata de un muchacho vulgar. Talento obtuso. Hombre sin porvenir. Está clarísimamente indicado por esas planas. . .*

*Sonrió la dama, dió las gracias, y, al retirarse, dijo sencillamente a Matos:*

*—¿Sabe usted de quién es el cuaderno que acaba de examinar? De usted mismo cuando entró en el colegio...*

de España, que proclama recientemente como escritora predilecta a Concha Espina, podría unirse el de todas las mujeres del mundo. No en vano la poesía de sus imitaciones enseña a leer a casi toda la infancia de Norteamérica. . .

El "film" y el teatro popularizan los grandes tipos creados por Concha Espina. "El jayón" lleva su turbador aroma de tragedia rústica por todo el mundo. "El metal de los muertos" también. Y pronto, en Abril, aquél, convertido en ópera por un compositor brasileño, se abrirá nueva y espléndida ruta. Los tres premios de la Real Academia Española, la banda de damas nobles de María Luisa, el emocionante monumento que perpetúa su nombre en Santander, esa fuente que tan propiamente simboliza su existencia, hacen de Concha Espina un hecho único de universalidad en las letras de España.

## AY, EL TIEMPO

Van tres horas. Tres horas sin respiro. Sobre el cristal del barco anclado tamborilea la lluvia. Es difícil romper el encanto de la situación, porque la charla rueda e hila como un huso las cosas y las ideas, Concha Espina gozosamente sigue evocando sus libros, sus proyectos, su vida. En la habitación hay un pequeño y barato reloj alemán, que desentonaría de su íntimo empaque si no estuviese parado. Finge así, junto al granate una cortina, la mariposa del tiempo crucificada por un entomólogo artista. Mis labios han vuelto a pecar. ¿Por qué se me ha ocurrido decir algo sobre la galantería? La ilustre escritora, pese a su ánimo hecho de comprensiones, la repudia. "Es ridícula —me dice— por odiosa. Desconfío de ella, la temo, debe desaparecer. Hombres y mujeres, de igual a igual; nada de hipocresías". Y es ahora, ya en la despedida, cuando Concha Espina, en mujer, me dice un poco de su tragedia sentimental, de sus feroces luchas. Pero pronto el acento íntimo calla; la novelista vuelve a hablarme de Madrid, del de su "Virgen prudente". Desgrana en el último párrafo el hacecillo de brizna que forma la existencia de todos los días, el Madrid vario de la postguerra, el monótono de la jornada cotidiana, y la ilustre voz es como un "ritornello" feliz del soliloquio que abre el paso a este reportaje.

Francisco LUCIENTES.

## COMO DERROTARIA SUIZA A ALEMANIA

*En ocasión en que Guillermo II de Alemania realizó una visita a Suiza, se organizaron en su honor unas maniobras militares. En el curso de ellas y al verificarse por los soldados suizos ejercicios de tiro, el Kaiser manifestó su admiración por la gran serenidad de los tiradores al no marrar los blancos. Y preguntó al agregado militar de la embajada de Suiza en Berlín si había muchos tiradores como aquéllos.*

*—Cien mil, señor. Tantos como soldados puede poner Suiza en pie de guerra—respondió orgulloso el agregado.*

*—¿Y qué pasaría si viniera a Suiza doscientos mil hulanos alemanes?—preguntó aun más orgulloso el Kaiser.*

*—No pasaría nada, señor, porque mandaríamos a nuestros soldados que hicieran dos disparos cada uno.*

# EL HERMANO

NOVELA DE AMBIENTE MONTAÑES

Por

RAMON G. ZORRILLA

(Continuación)

había producido un intenso movimiento a bordo. Todos los rostros parecían iluminados por un júbilo inusitado. ¡América se acercaba! Los que ya antes habían hecho aquel viaje sabían que aquel día se empezaría a divisar las costas del nuevo continente. Y la impaciencia por ver, al fin, aquellas lejanas tierras que habrían de aparecer por la proa de un momento a otro, congregaba a los emigrantes en la parte delantera del buque. Apiñábanse allá arriba aquellas gentes, apretándose unos contra otros, afanosos por descubrir de una vez en el lejano horizonte azul alguna mancha negra que les indicara la presencia de la tierra que buscaban. Pero los que antes habían pasado ya por el mismo caso, sabían de sobra que los primeros en ver la costa serían los oficiales que iban en el cuarto de bitácoras, allá arriba, en el sobrepunte, y que la sirena sería la que señalara el momento, una buena hora antes de que la gente pudiera descubrirla con la vista.

Al filo del medio día, un zumbido potentísimo del buque —semejante al escalofriante mugido de un terrible monstruo,— puso en movimiento al pasaje. Movidos todos del mismo afán, la gente abandonaba presurosa todos los lugares de la parte interior del barco,— como aventadas allá abajo por una fuerza misteriosa y extraña,— y se lanzaban a la cubierta, para escrutar ávidamente la línea horizontal, clavando los ojos en la lejanía. Flotaba, entre los pasajeros como un hálito de emoción, gritando algunos de alegría, revolviéndose los más, inquietos, como si aquello fuera un hormiguero en acción.

Pasada una hora fué apareciendo por la parte de estribor, muy lejana, una mancha negruzca y turbia que iba agrandándose lentamente. Eran las costas de la península floridana, trozo de tierra de los Estados Unidos que se alargaba hasta Cayo Hueso, adentrado ya en las mismas aguas del canal de La Florida. Desde el barco se divisaba por la derecha, el colosal puente metálico tendido sobre las aguas por los norteamericanos, en el litoral de la vasta península que

fuera descubierta y colonizada por los españoles hace más de cuatro siglos.

Se aproximaba tanto el barco a aquellas tierras, que los pasajeros podían descubrir, a simple vista, detalles de su vegetación y el tono verduzco de su campiña.

Para la gente, la vista de la tierra, allá cerca, pasando ante ellos en movimiento, como en una cinta de celuloide, era un espectáculo tanto más de su gusto, cuanto que ya los ojos estaban cansados de no ver otra cosa que agua y cielo durante días y días. Sobre todo los emigrantes, miraban a aquellas tierras con la avidez impaciente del que ve cercano el paraíso que espera alcanzar pronto. Aquello era América. Y América era la tierra soñada por ellos durante mucho tiempo, país de promisión y de esperanza, medido en sus corazones ilusionados y llenos de un espejismo extraño.

Algunos clavaban sus ojos en la línea quebrada del litoral cercano, como preguntándose a sí mismos qué suerte les iría a esperar en aquel nuevo continente objeto de todos sus anhelos y de todos sus afanes... Habían dejado atrás, muy atrás, el terruño querido, el sol de la patria y el calor del hogar, perfumado y santificado por los purísimos afectos de la familia. ¿Hallarían en aquellas nuevas tierras la compensación de tan grande sacrificio? ¿Encontrarían por allá los aires de ventura y de bonanza que iban buscando, o los aguardarían, por el contrario, días de dolor y de amargura? Y miraban, miraban fijamente a las costas cercanas, como si con la mirada quisieran descubrir, a través de la distancia, el oculto secreto de su porvenir...

Al día siguiente, muy de mañana, el buque tenía a la vista la capital cubana. La gran urbe iba surgiendo lentamente por la proa, envuelta en las sutiles gasas brumosas del amanecer. Un poco a la izquierda se divisaba ya Casa Blanca, donde poco después se destacaba claramente el campamento de "Tiscornia", establecimiento oficial que sirve de refugio preventivo a los emigrantes.

El castillo de "El Morro", en el que aparecía emplazado el semáforo del puerto, iba poco a poco dibujándose en la lejanía, mostrando su pico afilado tras del cual es ocultaba la bahía habanera, como una novia recatada que no quisiera dejarse ver del visitante hasta el último momento, para sorprenderle con su belleza.

Algunos emigrantes contemplaban desde el castillo de proa aquella gran ciudad que se iba

acercando por momentos, destacándose sus mil detalles interesantísimos a medida que el barco se acercaba más a ella.

La mayoría de los pasajeros se hallaba ya abajo, entretenidos en preparar a toda prisa el equipaje.

Eusebio, que no tenía que preparar nada, porque nada llevaba consigo, se hallaba hacía un buen rato acodado a la borda, abstraído en la contemplación de la ciudad cercana ya. Desde allá veía cómo en el mástil del semáforo de "El Morro" flameaba al aire, acabada de izar, la bandera española, indicadora de la nacionalidad del buque que llegaba al puerto. Un vaporcillo acababa de aparecer por la boca de la bahía, marchando veloz al encuentro del trasatlántico. Eusebio vió cómo del buque dejaban caer la escala para que el práctico que venía en el vaporcillo pudiera subir a bordo.

El mozo oyó que le llamaban por su nombre y volvió la cabeza. Don José Solares, el pasajero que se había interesado por él, venía a su encuentro acompañado por un oficial.

Cuando estuvieron juntos, aquél le puso al corriente de lo que había que hacer.

Era necesario que, en tanto la Sanidad del puerto hacía la inspección correspondiente a bordo, permaneciera el muchacho escondido en el propio camarote de su protector, hasta que llegara el momento de desembarcar, para lo cual el mismo capitán tenía la seguridad de conseguir del inspector de Inmigración, amigo suyo, la tarjeta de salida que le libraría de ir a "Tiscornia".

El mozo fué conducido a través del elegante vestíbulo, bajando después en el ascensor hasta la cámara, caminando luego por los pasillos hasta llegar al lujoso camarote que ocupaba el comerciante asturiano. Allí estaban la esposa de aquel señor, una dama elegantísima, bastante bella aún, no obstante sus cuarenta años, y la hija de ambos, Lolita, linda jovencita, entre niña y mujer, de rostro atrayente y figura grácil y armoniosa.

Las dos contemplaron con ostensible simpatía al mozo cuando éste penetró en el camarote.

—Este es el muchacho de quien os hablé. Deberá estarse aquí hasta el momento de saltar a tierra—dijo el caballero asturiano.

—¿Cómo te llamas, pequeño?—preguntó al joven la elegante dama.

—Eusebio Portales.

—¿Cuántos años tienes?

—Catorce.

La linda jovencita palmoteó alegremente.

—¡Los mismos que yo, mamá!

—Y ¿es verdad que no tienes ni padre ni madre?

—Sí, señora. Los dos murieron hace poco . . .

—¡Pobrecito!—exclamó compadecida la muchachita.

—¿Ya sabes que te llevamos con nosotros y que serás empleado en nuestros almacenes?

—Sí, señora.

—Tendrás que ser bueno y formal, a ver si te haces un hombre.

—Eso es lo que yo quiero, señora.

Al matrimonio le sorprendía el aplomo y la seriedad con que se expresaba el muchacho montañés, que más parecía, por el matiz que daba a sus palabras, un hombre hecho y derecho, que un simple niño que aun no había bordeado los linderos de la adolescencia.

Todavía siguieron un buen rato haciendo curiosas preguntas a Eusebio, mientras que el barco, ya en bahía, se acercaba el espigón para volcar en el muelle el millar y pico de pasajeros que traía a su bordo, impacientes por pisar tierra cubana.

### XIII

#### EL DOLOR DE LA SOLEDAD

Al año de estar Eusebio en aquellos grandes almacenes que el rico asturiano don José Solares tenía cerca de Muralla, en el centro comercial habanero, tenía ya bien probadas sus buenas disposiciones para el trabajo. El amo había notado con la consiguiente satisfacción, que el muchacho era inteligente y avisado y que sus condiciones morales no dejaban nada que desear. Además, a lo largo del año que el mozo llevaba en la casa, don José había observado que el pequeño emigrante montañés poseía unos conocimientos escolares poco comunes a su edad. Todo esto fué causa de que el dueño del almacén, pensara pasar al muchacho a la carpeta.

Pero antes quiso probar la honradez del mozo. Un día le llamó y le entregó un paquetito de centenes para que fuera al banco a cambiarlos por pesetas.

—Toma—le dijo.—Son diez centenes. Te tienen que entregar doscientas cincuenta pesetas, mas quince de la prima.

El muchacho, una vez en la taquilla del banco, soltó el paquete y contó los centenes. En el paquete había quince monedas de oro y no diez como le había dicho el amo. Guardó cinco de ellas y entregó las diez restantes en la taquilla. Al vol-

(Continuará).

# ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL)

**SANTANDER.** El tema que más apasiona es el relacionado con la dimisión de la Diputación provincial. Nada hay resuelto hasta el momento presente, en cuanto a la sustitución de los diputados provinciales dimisionarios.

Hay quien supone, y puede que no ande muy equivocado, que el Gobierno persiste en mantener en sus puestos al señor Argüello y a sus compañeros de corporación, y no falta quien asegure que estamos en un compás de espera, para que la Diputación dimisionaria tenga una oportunidad de cesar en sus cargos con los honores máximos.

El Presidente del Consejo y el marqués de Valdecilla son los encargados de poner término a los comentarios que alrededor de este asunto se hacen privada y públicamente por los montañeses.

No será difícil que, para que pueda llegarse a un acuerdo en este pleito, venga a Santander el Ministro de la Gobernación.

Por lo menos en las esferas gubernamentales, así se ha indicado.

○ ○ ○

De la alcaldía nada nuevo.

Se decía que el problema planteado por la Diputación repercutiría en el Municipio santanderino, pero hay que desechar esta impresión.

El señor Vega Lamera sigue al frente del Ayuntamiento santanderino, y posiblemente el cargo tenga carácter de vitalicio, por lo menos, en tanto que el joven abogado no disponga lo contrario.

○ ○ ○

**OTRO RASGO GENEROSO.** Un nuevo gesto de generosidad del marqués de Valdecilla, tenemos que consignar en estas notas. Para aumentar la suscripción iniciada en la Montaña con destino a la Ciudad Universitaria, y que ascendía a 44.165 pesetas, don Ramón Pelayo ha contribuido con 40.000 duros.

Tan acostumbrados nos tiene el generoso montañés a estos actos de esplendidez que no ha extrañado la importancia del donativo, con ser ésta grande.

○ ○ ○

**LA JUNTA DE INICIATIVAS.** Santander cuenta ya con una nueva Junta, la de iniciativas ferroviarias, creadas para hacer ambiente en favor de la línea Santander Mediterráneo.

En la Junta, que por iniciativa del doctor Madrazo se celebró para fundar este nuevo organismo, estuvieron representados oficialmente muchos pueblos de la provincia afectados por la construcción del ferrocarril; acordóse por aclamación designar a los representantes que redactaron los estatutos de cuya misión se encargarán el doctor Madrazo, don Jesús Cospedal, don Isidro Bustamante, alcalde de Torrelavega, don José Gómez y Gómez, don Manuel Soler y la representación de los obreros, don Antonio Ramos.

Desconfiamos del resultado de la labor de la Junta de Iniciativas ferroviarias, y desconfiamos, porque creemos sinceramente que para trabajar en favor de un proyecto, huelgan los estatutos y las reglamentaciones.

○ ○ ○

**LOS QUE TRABAJAN.** En uno de los salones del Ateneo, ha expuesto sus obras el joven escultor montañés, Daniel Alegre.

La impresión que han causado las esculturas de Alegre, es muy satisfactoria, mereciendo muchos parabienes y felicitaciones de los inteligentes en el arte escultórico.

Artista que se caracteriza por su modestia Daniel Alegre, constituye una legítima esperanza para la Montaña, esperándose de él, que, con el proyecto de monumento al heroico teniente de Artillería Fuentes Pila, que se erigirá en Puente Viesgo, recibirá el espaldarazo y su definitiva consagración como escultor notable.

Nosotros así lo deseamos.

○ ○ ○

**UNA COMPLICACION.** Se comentan las derivaciones que ofrece el pleito Marqués de Valdecilla-Diputación.

Consecuencia del mismo ha presentado la dimisión de su cargo el presidente de la Unión Patriótica Provincial, don José Santos.

No se sabe si el marqués de Estella aceptará esta nueva renuncia.

No hemos de tardar en saberlo, puesto que en los primeros días de la semana próxima es esperado en Santander el Ministro de la Gobernación, que viene con el propósito de aunar voluntades, y "limpiar" el camino de dificultades políticas, para solucionar el pleito de la Diputación.

○ ○ ○

**¡¡ADIOS PESETAS!!** Menos mal que este año los montañeses—aparte de algunos peilizcos dados en números de otras poblaciones—sólo jugamos a la Lotería de Navidad, dos millones de pesetas.

Y es bastante, para la fortuna que Santander ha tenido en la timba nacional.

¡Ni un mal premio se ha dignado venir por aquí!

Un buen santanderino, Gustavo San Martín, muy estimado por la colonia cubana, ha tenido la suerte de atrapar una participación del gordo, correspondiéndole unos cuantos miles de duros.

El señor San Martín, con otro santanderino conocido, se encuentra en Madrid, gestionando la construcción del edificio para la Cocina Económica de Santander, y su generoso rasgo de trabajar por la caritativa institución le ha sido recompensado por la suerte con una parte del premio mayor.

Del lobo un pelo, amigo Gutavo.

**UNA DETERMINACION GUBERNATIVA.**

La primera autoridad de la provincia ha prohibido hablar en lo sucesivo del pleito del ferrocarril Santander-Mediterráneo y parece dispuesta también a adoptar igual determinación en lo que al asunto del Pantano del Ebro se refiere, para evitar "que las discusiones de estos temas deriven hacia derroteros desagradables y peligrosos."

La medida gubernativa, se refiere, claro está, a la Prensa, a la que se aplicará la más severa censura cuando traten de los dos problemas que más interesan actualmente a la provincia de Santander.

○ ○ ○

**MENOS ES NADA.** La Caja de Ahorros del Monte de Piedad, en la sesión última, ha acordado destinar 15.000 pesetas anuales para el sostenimiento del nuevo Hospital.

La cantidad, para un centro de la importancia del Monte de Piedad, no es mucho dinero, pero señala el camino que deben seguir los demás centros bancarios y entidades que se desenvuelven económicamente en un ambiente de prosperidad, para que la fundación del nuevo Hospital, no constituya una carga excesivamente pesada para la futura Diputación Provincial.

○ ○ ○

**UN OBSEQUIO SIMPATICO.** Un grupo de santanderinos, jóvenes y señoritas, obsequió con una fiesta a 115 pobres en la Cocina Económica, sirviendo las mesas bellas señoritas.

Durante la comida se hizo música cantándose trozos escogidos de obras, con lo que el grupo de humildes comensales celebraron lo más agradablemente posible la fiesta de Nochebuena.

○ ○ ○

**EL PRINCIPIO DEL FIN.** Estamos en vísperas de acontecimientos de carácter público.

Con la llegada del Ministro de la Gobernación a Santander se ha conocido la determinación del Gobierno, sustituyendo al Gobernador Civil señor Cremades.

Para el cargo de Gobernador ha sido nombrado el general señor Saliquet, que como se sabe hace bastante tiempo desempeñaba el cargo de Gobernador militar de la Plaza.

Al señor Saliquet, sustituirá en el Gobierno militar, el general Mola.

Hasta el momento presente se desconocen los nombres de los señores que irán a la Diputación Provincial y al comité de la Unión Patriótica, también dimitidos.

Créese que a la Diputación irán bastantes elementos de significación en el maurismo, y puede que algunas otras personas que tomaron parte activa en la vieja política.

Hay alguna expectación por conocer definitivamente cómo quedará integrada la Diputación.

El Gobernador sustituido, señor Cremades, pertenece a la judicatura y había solicitado continuar en su carrera.

○ ○ ○

**UNA IMPRESION AGRADABLE.** Ha causado muy grata impresión en Santander, la noticia anunciando la creación en Cuba de una entidad fomentadora del turismo veraniego a España, y cuya dirección se ha puesto

en manos de una personalidad, por muchos conceptos estimadísima en la Montaña, como don Julio Blanco Herrera.

La iniciativa de Aznar, señalando al señor Blanco Herrera como la persona más caracterizada para dar vida a la corriente turística cubana a España, ha sido un acierto, y para los montañeses una noticia muy satisfactoria, puesto que como montañés se considera aquí al prestigioso cubano, que a pocos kilómetros de Santander tiene su hermosa casa solariega.

○ ○ ○

**VIDA SOCIAL.** El santo de la augusta dama doña Victoria Eugenia, no se ha celebrado este año en la capital de la Montaña, con la acostumbrada recepción oficial, pero en cambio, se han cursado a Palacio numerosos telegramas de felicitación de las autoridades y familias más significadas.

○ ○ ○

En el templo parroquial de Santa Lucía, unieron sus destinos la señorita Leonor Padilla, y el joven industrial santanderino, don Baldomero Solorzano.

En la iglesia de la Anunciación, se verificó el enlace de la bella señorita Fidela Ruiz con el conocido comerciante don Angel Ríez Fidalgo.

A las dos bodas, que tuvieron carácter popular, concurrieron muchos invitados.

○ ○ ○

Para el joven médico del Hospital provincial, don José Piñal, ha sido pedida la mano de la encantadora señorita Asunción Huidobro de León.

○ ○ ○

Dejaron de existir en esta capital, don Vicente Aran Anievas, gerente de "La Rosario"; la distinguida señora doña Consuelo Avendaño de Llanderan, viuda de Pereda, dama muy conocida en la Isla de Cuba; el respetable caballero, don Leopoldo Cortines, que fué una de las personas de más significación en los negocios santanderinos; don Juan Vena Herrera, administrador del Gremio de Pescadores; la señora doña Elvira Villalante, de familia muy conocida en Santander, y don Eduardo Pereda Revuelta.

En Ramales, don Basilio Otero, padre político del alcalde de la villa, don José Rueda Gracia.

En Guarnizo, don Francisco Bolado Lanza.

En Ampuero, el acreditado comerciante, don Gregorio Luengo.

En Pesués, doña Natalia Alvarez Díaz, viuda de Sánchez de Cos.

En Carrejo, doña María de los Angeles Fernández Posadas.

Descansen en paz.

**POR LA PROVINCIA**

Ha vuelto a renacer la confianza en el elemento ganadero, al que, las autorizaciones de importar ganado holandés, traían un poco desconcertado y disgustado.

Para que se restablezca la tranquilidad entre los ganaderos montañeses, no ha sido preciso ninguna disposición prohibiendo las importaciones—cosa que por otra parte no puede hacerse hasta que no se modifiquen los tratados comerciales con Holanda y Suiza—ha bastado que se declaren medidas de rigurosa sanidad para determinadas procedencias de ganado.

La desilusión en toda la provincia, ha sido grande al conocerse el resultado del sorteo de la Lotería de Navidad.

Los periódicos santanderinos establecieron servicios especiales para comunicar a las poblaciones más importantes de la provincia el resultado del sorteo a medida que recibían los telegramas de sus corresponsales en Madrid, y como es natural, el desencanto en los pueblos ha sido más rápido que de costumbre.

Media hora después de cantarse en la Casa de la Moneda los premios mayores de la Lotería, eran conocidos por los vecinos de Torrelavega, Castro, Santoña, Reinosa y hasta por los de Llanes, a donde se extendió el servicio.

Aunque la Lotería no ha dejado entre los montañeses ninguno de sus premios, para el próximo sorteo ya ha sido vendido mucho papel.

Y ¡quién sabe!, puede que la fortuna se nos entre ahora de redondo en casa.

○ ○ ○

**CASTILLO DE PEDROSO.** Están terminándose las obras de conducción de aguas del manantial La Quintanilla, al pueblo de Castillo de Pedroso, en Toranzo.

El esfuerzo económico de la junta vecinal de Castillo, construyendo una obra que parecía al margen de las disponibilidades de este pueblo, merece un aplauso.

○ ○ ○

**UNQUERA.** Unquera con teatro, es algo que se sale fuera del cálculo de las realidades, y sin embargo, nada más cierto.

Un montañés entusiasta ha querido que el pequeño pueblo limítrofe con Asturias, tenga su Teatro, y de un barracón construido para meter materiales durante el tendido del nuevo puente que une a Asturias con la Montaña sobre el río Deva, ha sabido a fuerza de dinero, crear un bello centro de espectáculos, que es orgullo del pueblo de Unquera.

○ ○ ○

El nuevo coliseo se inaugurará en breve, con una fiesta de carácter montañés en la que actuarán los coros "El sabos de la Tierruca."

Nos proponemos—si las circunstancias no mandan otra cosa—asistir a la inauguración.

○ ○ ○

**REINOSA.** Ha circulado la noticia de que la Confederación Hidrográfica del Ebro está dispuesta a ayudar a Reinosa en sus aspiraciones acerca del enlace en aquella villa del Santander-Mediterráneo con el Norte, a cambio de determinadas concesiones en lo que se refiere a las expropiaciones para el Pantano.

La oferta ha sido hecha, veladamente desde una revista profesional por un ingeniero afecta a la Confederación, pero los reinosanos que constituyen la Unión Campurriana, velando por los intereses de los campesinos de Campo perjudicados con la construcción del Pantano, ha respondido—también indirectamente—diciendo que más que ofrecimientos desean realidades y que siguen manteniendo el criterio sustentado por la Unión desde que fué creada.

En Santander, la impresión ha sido muy favorable, a la Unión Campurriana, por la gallardía de su gesto.

Otra cosa merecería un calificativo poco montañés.

Para la construcción de caminos vecinales, ha acordado destinar la Diputación provincial en su nuevo presupuesto, 80,000 pesetas.

Con esta cantidad, apenas si la Diputación podrá atender, no ya a la apertura de nuevas vías de comunicación, ni siquiera a la conservación de algunas que se encuentran bastante abandonadas.

○ ○ ○

**CORVERA DE TORANZO.** Corvera de Toranzo es de los pueblos montañeses que más se han preocupado por la transformación de sus edificios escolares.

En poco tiempo ha construido la escuela de Alcea, costeada por el marqués de Mercadal a cambio de la cesión de un viejo edificio; las de Corvera, Esponzues y Praves, y ahora ha comenzado a construir la de Castillo, para la que el marqués de Valdecilla ha donado unos miles de pesetas que faltaban a la junta de vecinos de este pueblo, para completar el importe total de la nueva construcción.

En breve comenzarán las obras de otro grupo escolar en Corvera, que se espera será subvencionado por el Estado.

Tanto el alcalde de Corvera, señor Palazuelos, como el secretario señor Quintanal han hecho una buena labor en favor de las construcciones escolares mereciendo los mayores elogios de todos los que miran estos asuntos sin viejos prejuicios.

○ ○ ○

**SAN ROMAN.** En el pueblo de San Román ha causado dolorosa impresión, el accidente automovilista ocurrido a la entrada de Santander, y a consecuencia del cual encontró la muerte el joven sacerdote de dicho pueblo, don Basilio Mancebo, resultando heridos unos cuantos vecinos de aquella parte de la provincia.

El finado sacerdote, que resultó con el cráneo destrozado al intentar arrojarse del ómnibus, había cantado misa hace poco tiempo, y desempeñaba actualmente la parroquia de Pesues, donde era muy estimado.

Descanse en paz.

○ ○ ○

**TORRELAVEGA.** La Juventud torrelaveguense ha celebrado un festival en el Teatro a beneficio del Asilo de Ancianos.

A la fiesta, en la que se distinguieron las señoritas y los jóvenes que en ella tomaron parte, asistió numeroso público.

A los beneficios conseguidos en el festival, y que irán a aumentar los fondos del Asilo, hay que añadir los donativos de algunas empresas que enviaron cantidades de relativa importancia.

○ ○ ○

**CORVERA.** El Ayuntamiento de Corvera, que se proponía construir una casa cuartel para la Guardia civil, y cuyos planos ha devuelto el Ministerio de la Gobernación por carecer de determinados requisitos, ha acordado desistir de hacer esta construcción, y destinar 50,000 pesetas a transformar su palacio municipal con el fin de poder dar alojamiento en el mismo a todas las dependencias y servicios de carácter público.

○ ○ ○

**SAN VICENTE DE LA BARQUERA.** No han sido suspendidas las obras de reforma del puerto de San Vicente de la Barquera, que durante tantos años venían reclamando las clases pescadoras de

este puerto montaños en defensa de sus vidas y de sus intereses; no han sido suspendidas en espera del tiempo favorable para continuarlas, han sido abandonadas por el contratista, quien ha rescindido el contrato.

El temporal y más en esta época de invierno, batiendo en aquella parte de la costa destruye toda la obra de reforma que está haciéndose, y esto sin duda ha impulsado al contratista a rescindir el contrato.

No se sabe cuando podrán reanudarse, habiendo causado en las clases marineras de San Vicente, pésima impresión esta determinación.

○ ○ ○

**MARINA DE CUDEYO.** El Ayuntamiento de Marina de Cudeyo organiza un homenaje en honor del secretario de la corporación, don Pedro Ontañón Cavada, que será jubilado.

Además de una fiesta religiosa, y descubrimiento del retrato de este funcionario, que figura en lo sucesivo en el salón de sesiones del Municipio, se le entregará un pergamino, con el nombramiento de Hijo predilecto del Ayuntamiento.

De todos los pueblos del término municipal de Marina de Cudeyo acudirán representaciones al banquete que se celebrará en honor del culto y laborioso secretario, cuya labor en favor del progreso de la municipalidad, se ve ahora recompensada con estos actos públicos, a los que asistirán las autoridades de la provincia.

○ ○ ○

**CAMARGO.** El alcalde de Camargo, señor Bezanilla, ha presentado la dimisión de su cargo, por entender "que la comisión de fuerzas vivas que fué a Madrid—representantes de todas las entidades santanderinas—para imponer a Primo de Rivera del estado del conflicto-Diputación-Hospital—no tenía derecho a representar al Ayuntamiento de Camargo."

Lo curioso de este "lío de familia", es que el alcalde de Camargo envió su dimisión por telégrafo al Presidente del Consejo, olvidándose de hacerlo por mediación del Gobernador de la provincia, que es el indicado.

En la contestación de Primo de Rivera al dimisionario, el jefe del Gobierno, después de agradecer al alcalde de Camargo sus protestas de adhesión, le dice "que no puede aceptar su actitud exclusivista, pues considera que todos los santanderinos tienen derecho a tratar las cuestiones que a Santander afectan, aunque sean mauristas."

○ ○ ○

En el transeurso de algunos años, muy pocos, el problema pedagógico montaños ha sufrido transformaciones muy halagüeñas.

La de Santander, es desde hace muchos años la pro-

vincia española que tiene menor número de analfabetos, pero quedaban algunos pueblos en los que el tema escolar carecía de suficiencia, ya por falta de locales adecuados para la enseñanza, o bien por falta de escuelas públicas.

Construídos numerosos edificios, parece llegado el momento de dotar de escuelas a los pueblos que aun carecen de ellas, habiéndose fundado este año algunas más.

Las últimamente creadas lo han sido en Rascon y Aedo; San Mateo; tres en el Ayuntamiento de Miengo, para éste y Cuchia, Mogro-Gornazo, y Cudon-Bárcena.

Además se han creado nuevas escuelas en Ruiloba, Santillana del Mar y Selaya, para niños y niñas de pueblos de estos Ayuntamientos.

○ ○ ○

Las industrias importantes de la provincia, contribuyen con frecuencia al desarrollo y progreso de la misma en sus diversas manifestaciones.

La Real Compañía Asturiana, que es una de las que más han hecho por la prosperidad industrial de la Montaña, y que, con frecuencia contribuye generosamente a la realización de proyectos beneficiosos para los pueblos de la zona donde tiene sus explotaciones, Puente San Miguel, Reocín, Torrelavega, Requejada, Cabezón de la Sal, y otros, ha hecho grandes plantaciones de árboles frutales en todo Reocín, regalando numerosos a los dueños de terrenos, con el fin de crear en todo el Ayuntamiento una riqueza positiva.

La prodigalidad de la empresa industrial, ha llegado en este orden a poblar la carretera de manzanos, castaños y cerezos.

Si esta labor se imitara en toda la provincia, llegaría en poco tiempo a crearse una gran riqueza, fácilmente explotable.

○ ○ ○

**CABUERNIGA.** La Junta vecinal del pueblo de Viaña (Cabuerniga), ha tomado el acuerdo de conceder el honroso título de Hijo adoptivo, al delegado Gubernativo, don Vicente Portilla.

El acuerdo es merecido; el señor Portilla que ahora ha cesado en sus funciones de delegado, ha realizado una labor meritísima en ese y otros muchos pueblos montañoses, aunque no sea frecuente en nosotros reconocer su actuación como digna de aplauso.

Pero como la sinceridad debe imponerse por encima de todo, nosotros queremos hacer la justicia al señor Portilla, de reconocer sus muchos méritos en la difícil, y casi siempre enojosa labor gubernativa, como delegado de la provincia.

Santander, enero de 1928.

R A M Ó N M A R T Í N E Z P É R E Z

## ULTIMAS NOVEDADES EN

Relojes, Armónicas de boca, Espejos, Juguetes y Flores artificiales, ofrecen en todas las calidades y precios baratísimos, (por ejemplo: Usted recibe un surtido de 6 despertadores de la mejor condición por 8 dólares, franco de portes) en surtidos, desde 10 dólares oro americano.

F. W. H. HEGEWALD,

HANAU (ALEMANIA).

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

**ESQUINA A AMARGUEA**

**TELEFONO A-4683**

HACEN PAGOS POR EL CABLE Y GIRAN LETRAS  
A CORTA Y LARGA VISTA SOBRE NEW YORK,  
LONDRES, PARIS, MADRID, BARCELONA Y SOBRE  
TODAS LAS CAPITALS Y PUEBLOS DE ESPAÑA E  
ISLAS CANARIAS.

**AGUIAR 108. — HABANA**

## **BANCO MERCANTIL SANTANDER**

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey,  
Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo,  
Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León,  
Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reino-  
sa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrela-  
vega.

CAPITAL . . . . . 15.000.000.00 de Ptas.  
DESEMBOLSADO . . . . . 7.500.000.00     "  
FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-  
daciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses  
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-  
sonales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-  
ción de letras, documentarias o simples, acep-  
taciones, domiciliaciones. Préstamos sobre  
mercaderías en depósito, tránsito, etc. Nego-  
ciación de monedas extranjeras, seguros de  
cambio de las mismas, cuentas corrientes en  
ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de va-  
lores.

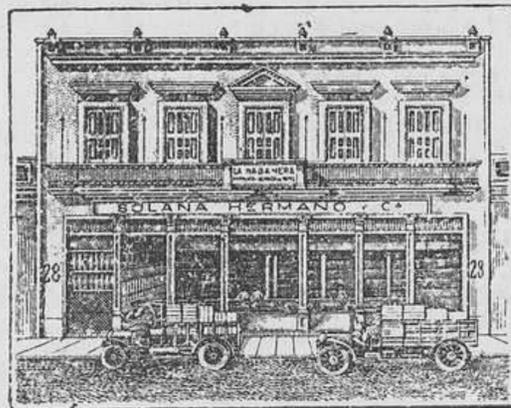
Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: **MERCANTIL.**

**APARTADO 1055**

**CABLE "ANALOS"**

## **LA HABANERA**



Casa importadora de papel, libros  
y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación  
y rayados.

**Solana, Hermano y Co.**

**PROPIETARIOS**

**Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA**

## **LA COLONIAL**

**Escalante, Castillo y Ca.**

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfu-  
mería. Tejidos de Punto, y Unicos Recepto-  
res de la afamada Perfumería

**"Amor Vencedor"**

**MURALLA NUM. 71**

**APARTADO 871.**

**TELEFONO A-3450.**

## **La United States Glass Company**

Continúa sus servicios a los importadores de  
Cristalería y les ofrece la misma atención a  
sus solicitudes que le ha distinguido siempre.

**Representante en Cuba y muestrario:**

**LEWIS THOMAS**

**Cuba 66, altos.**

**Teléfono A-3971.**

**Habana.**

## OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-  
DORES DE FORRAJE

Apodaca 2, esq. a Cienfuegos.

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS  
y Hnos.

“LA IMPERIAL”  
Monte 29  
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”  
Monte 285  
Teléfono M-9144.

## “LA INDIA”

La más antigua de la República.  
Almacén y Fábrica de Sombreros  
de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.  
HABANA.

## Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de  
Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

## Encuaderne sus Libros

EN LA

CASA BELMONTE

Compostela 113, entre Muralla  
y Sol.

Teléfono A-8151. Habana.

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de

todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

## Sainz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

TTE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

## Garage MIRAMAR

DE JOSE HERRERIA

7º número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-  
da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

Gasolina ESSO

## “LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-  
DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

# “La Mercantil”

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRESA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

## Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: “NALASO”

HABANA

TELEFONO I-8-5007

# “REGIL”

GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

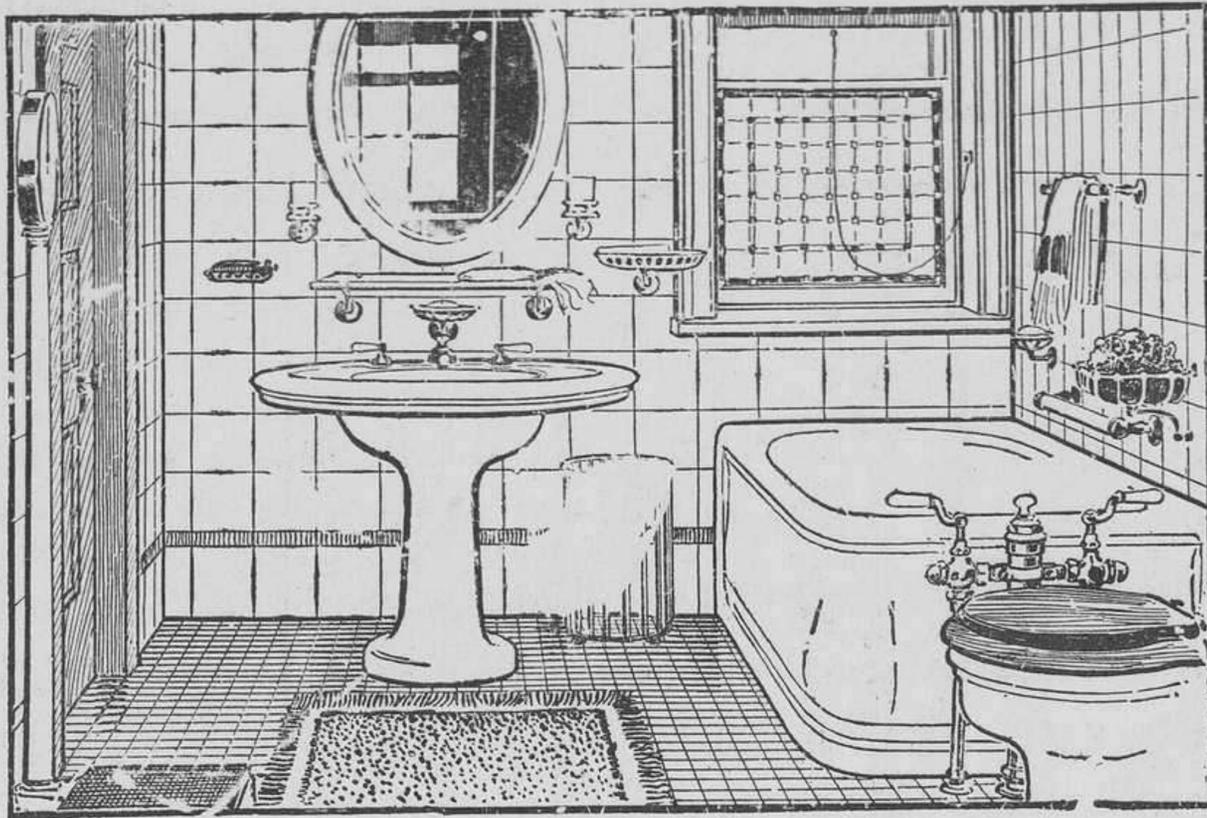
— DE —

CARRAL Y COMPAÑIA

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

# Artículos Sanitarios "MOTT"



SON LOS PREFERIDOS POR  
SU BUEN RESULTADO.

AZULEJOS DE LOS MAS  
FINOS COLORES Y ESTILOS.

RENACIMIENTO ESPAÑOL.

OFRECEMOS LO MAS  
MODERNO EN MATERIALES  
PARA FABRICACION.

A - 4 2 9 6  
A - 3 1 3 1

**PONS, COBO y Cía.**

AVE. DE BELGICA  
(antes Egido) 4 y 6



**VAPORES DE LA EMPRESA:** Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Jamaica y Rápido.

**PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA:** Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**REPUBLICA DOMINICANA:** Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

**PUERTO RICO:** S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla  
**COSTA SUR DE CUBA:** Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:** Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

## TALLER CAJIGA

DE

**J. M. Fernández y Cía., S. en C.**

MADEIRAS, BARROS, TEJAS FRANCESAS  
Y ALICANTINAS

LADRILLO DE GERONA, FRANCES  
Y DEL PAIS

VIGAS Y CABILLAS DE ACERO

*Avenida de México No. 4 (Cristina)*

HABANA, CUBA

Teléfono A-3655

Apartado 854

Cable y Telégrafo:

Claves:

"CAGIGA"

A. B. C. 5a. Edic.  
SOUTHARD



Mi mano, mi apellido, mi vida  
y media tropical.... todo para ti....

# DEME MEDIA TROPICAL

BIEN FRIA



REG. MAR. 78 A-4081

Editorial HERMES  
Compostela, 78  
La Habana