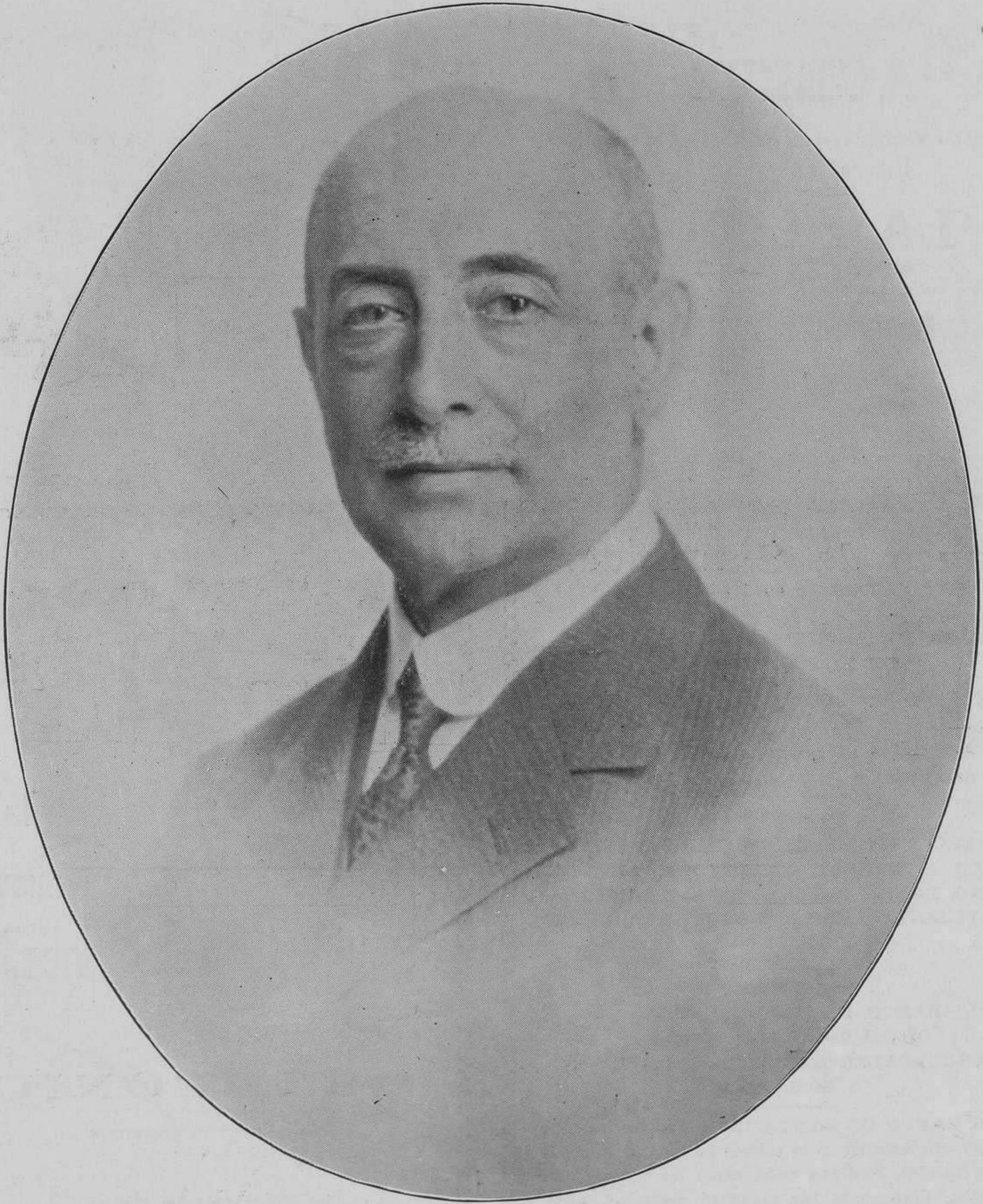


LA MONTAÑA



Don Francisco Setuain, personalidad santaderina que por su amor a la Montaña se ha hecho acreedor al cariño y a la admiración de la provincia.

3

Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

“SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

“ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

“LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA

EN EL AÑO 1878

Capital	Ptas. 10.000,000
Desembolsado	„ 2.500,000
Fondo de Reserva	„ 4.950,000
Fondo de Previsión	„ 325,000

Sucursales:

AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTAÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

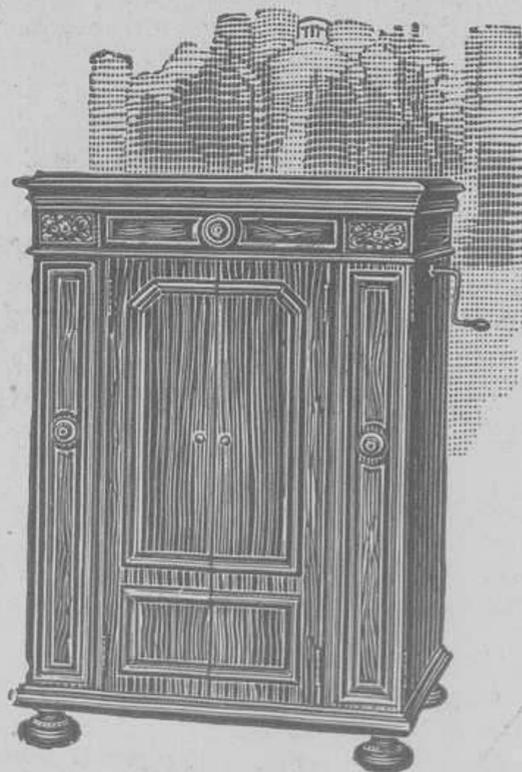
Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



¿Ha oído Vd. la nueva VICTROLA

ORTOFONICA

Viuda de Rícla (Muralla) 83 y 85 S. en C. Humara y Lastra S. en C. Teléfonos A-3498 M-9093



MUSELINAS

"PRIESTLEYS", LTD.

LONDON

Casimires ingleses "Belwarp", "Favorita" y "Nazabal Especial". — Tela Ecuatorial "Priestleys". — Tela Lavable "Frescolana Nazabal".

De venta por SOBRINOS DE NAZABAL
Impotadores de Paños y Tejidos
MURALLA 70. HABANA.

"EL TRATADO"

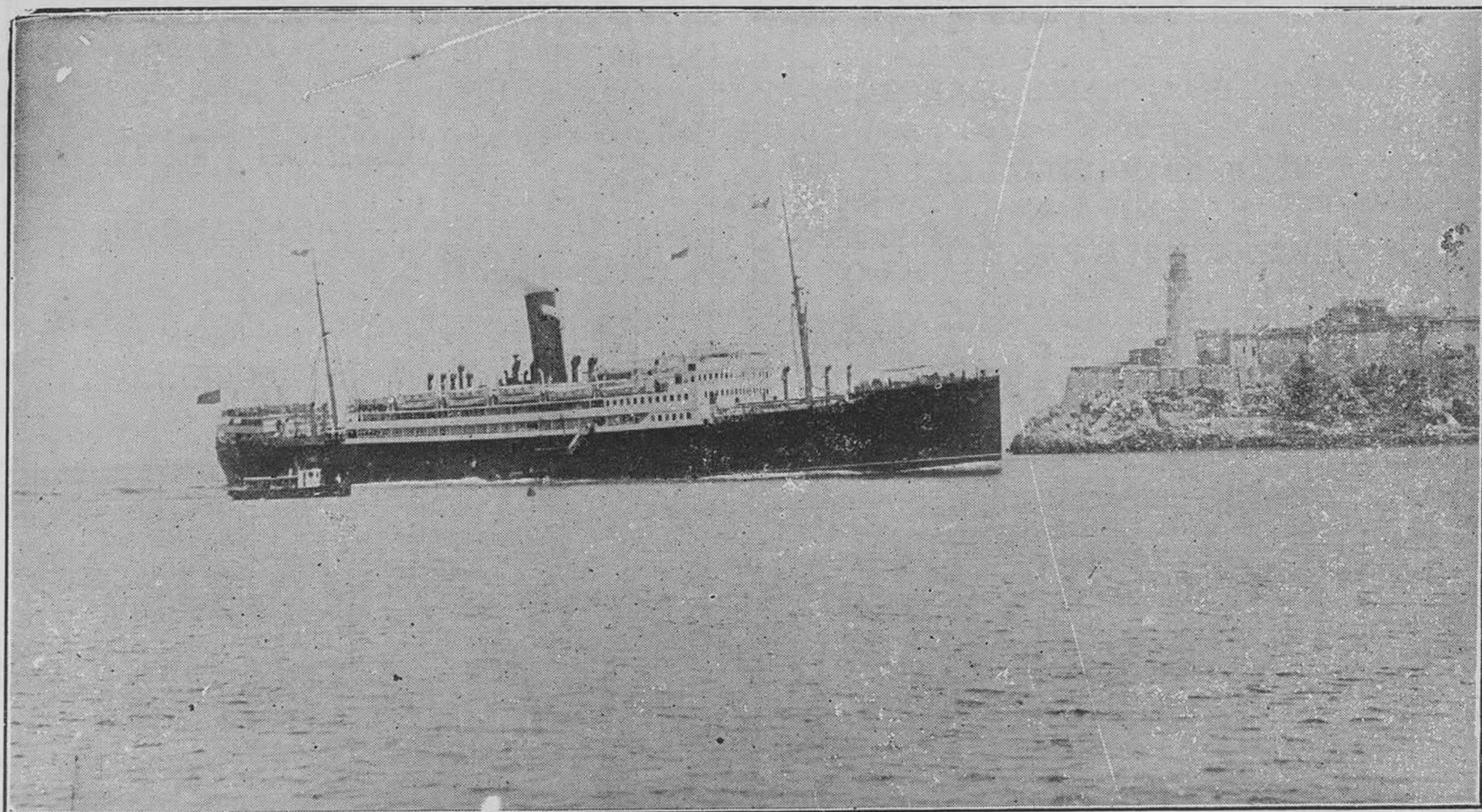
Almacén Importador de Viveres

M. Nazabal y Compañía

Labra 118-120. - Teléf. A-4946

VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA

SERVICIOS REGULARES DE PASAJE, CARGA Y CORRESPONDENCIA CADA 22 DIAS



PROXIMAS SALIDAS DE HABANA:

Para VERACRUZ, 48 horas de viaje:

"ALFONSO XIII", 29 de Julio.

"CRISTOBAL COLON", 22 de Agosto.

"ALFONSO XIII", 13 de Septiembre.

Para NEW YORK, CORUÑA, GIJON, SANTANDER Y BILBAO:

"ALFONSO XIII", 7 de Agosto.

"CRISTOBAL COLON", 29 de Agosto.

"ALFONSO XIII", 20 de Septiembre.

"CRISTOBAL COLON", 12 de Octubre.

Los pasajeros de tercera clase son servidos por camareros en amplios comedores provistos de sillas giratorias y ventiladores. — Excelentes menús.

**PARA NEW YORK, CADIZ Y BARCELONA:
SERVICIO CADA 22 DIAS**

"MANUEL CALVO", sobre el día 29 de Julio.

"ANTONIO LOPEZ", sobre el día 21 de Agosto.

"MONTEVIDEO", sobre el día 12 de Septiembre.

Estos vapores atracan a los Muelles de la Port of Havana Docks Company.

PARA MAS INFORMES: **M. A N U E L O T A D U Y**, AGENTE GENERAL.

SAN IGNACIO 72.

APARTADO 707.

TELEFS. A-6588 Y A-7900.

HABANA.



LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

MURALLA 63.

H A B A N A .

Aguas de Cestona

¿Sufre Vd. del Hígado, Estómago, Bazo e Intestinos? Tome el Agua de CESTONA y se curará.



De venta en todas las
Droguerías y Farmacias.



Depósito:

Gómez y Hermano

GALIANO 104

Teléfono A-1796

LOCERIA

SERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION

AVELINO GONZALEZ

TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: “VIVES”

VIVES NUMERO 135
HABANA

GARAGE “LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

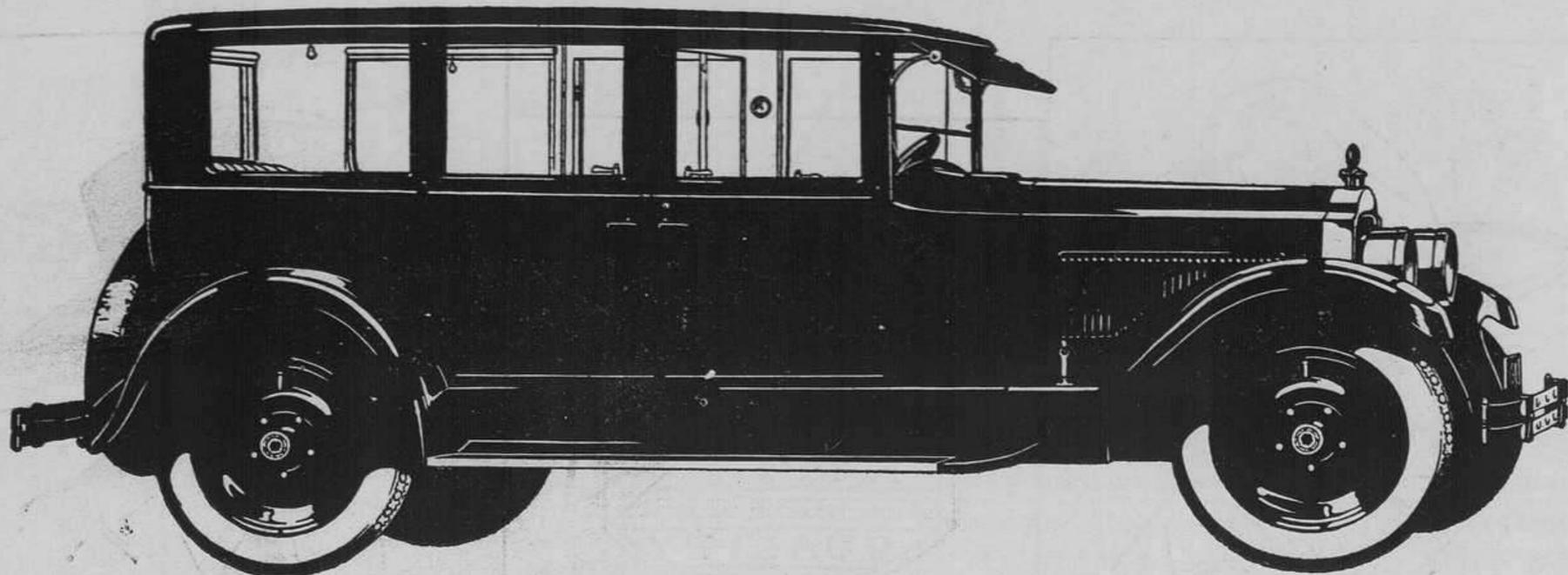
○○○

MAQUINAS PARA PASEOS
Y ENTIERROS

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.



Lujoso Limousine PACKARD para paseos, bodas, bautizos y duelos.

ANGEL OTI. - Garage: Compostela 108. - Teléfono A-2525 y M-4747

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

EL COMERCIO

CAPITAL: \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL: OBRAPIA No. 24—HABANA

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN.

Correos: APARTADO 966.

TELEFONO A-4577

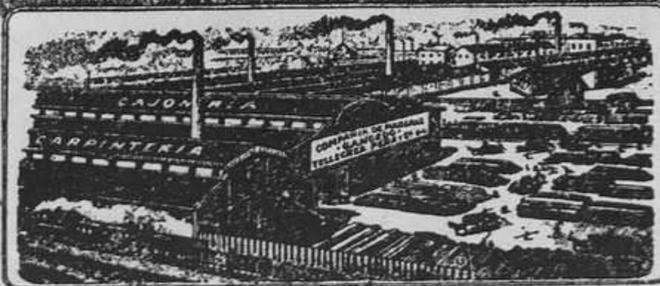
GERENTES | MANUEL TELLECHEA
ANTONIO PEÑA
ANTONIO BERTRAN
COMANDITARIOS
GANCEDO TOCA y C^o S^oCA

TELEFONOS | ESCRITORIO PRINCIPAL 11019.
ESCRITORIO DE LOS TALLERES 12120
FABRICA DE ABONO 11801.

Cable y Telégrafo
GANTOCA
CLAVES EN USO:
A B C 5^a EDICIÓN
WESTERN UNION 5^a EDICIÓN



FABRICANTES É IMPORTADORES
DE
ABONOS QUÍMICOS



ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N^o 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

* HABANA *





SOMBREROS STETSON

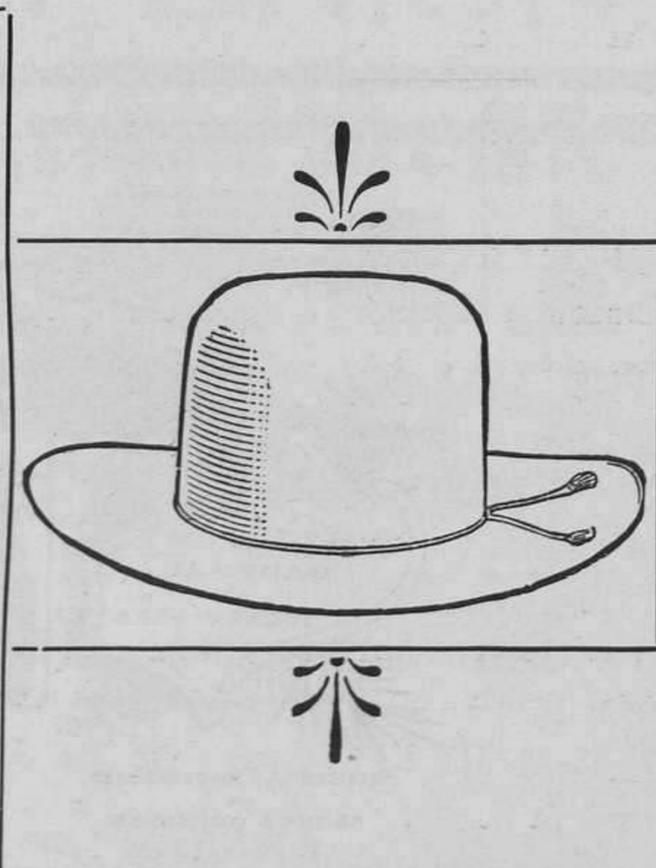
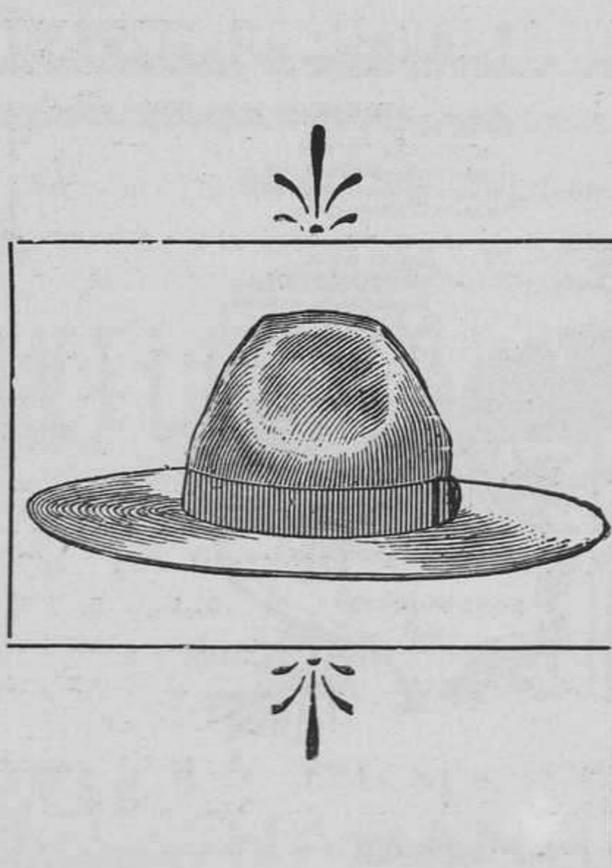
NOS complacemos en poner en conocimiento de nuestros clientes y del público en general que, la JOHN B. STETSON COMPANY, de Philadelphia, Pa., fabricantes de los afamados sombreros de castor "STETSON", mundialmente conocidos, animados del deseo de que el comercio al detall pueda tener siempre a mano un stock capaz de abastecer las necesidades del mercado, nos ha conferido el honor de nombrarnos DISTRIBUIDORES de sus sombreros, siendo nuestro propósito mantener siempre un surtido general permanente, como el que tenemos ya a la venta, y de un modo especial en los estilos "TEJANOS" y "TOM MIX" que tan justo renombre han dado a la casa STETSON.

J. BARQUIN & CO.

Almacenistas y fabricantes de sombreros.

MURALLA Y AGUIAR

HABANA





LA MONTAÑA

REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA
Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR
J. M. FUENTEVILLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.
INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION
AMARGURA 44
TELEFONO A-8720

AÑO XII

HABANA, 10 DE SEPTIEMBRE DE 1927

NUM. 34.

EL FERROCARRIL SANTANDER-MEDITERRANEO

Una posible solución al problema

No somos técnicos en la materia y carecemos, por tanto, de autoridad para terciar en ese forcejeo, hasta ahora inútil, a lo que parece, de las fuerzas vivas de la capital de la Montaña, encaminado a evitar que el ferrocarril Santander-Mediterráneo sufra una sensible rectificación en su proyectado recorrido; pero, algo conocedores de la topografía de nuestra tierra, nos atrevemos a brindar a las Corporaciones santanderinas una idea que pudiera ser base de solución más en armonía con sus aspiraciones, que la del indeseable enlace de dicho ferrocarril con el del Norte. Esto, en el supuesto de que esas aspiraciones no consideren como primordial el intento de salvar los capitales invertidos en la línea de Astillero-Ontaneda. Si lo que se pretende es sólo, y a todo trance, dar vida a esa línea, trayendo a enlazar con ella la procedente de Burgos, huelga cuanto vamos a exponer. Pero si a lo que se aspira, principalmente, y sobre todo otro interés, es, realmente, a establecer la comunicación directa entre el Mediterráneo y Santander, salvando, con las mayores facilidades posibles, ya sea por un punto o por otro, los obstáculos que el terreno ofrece para construir la vía a través de la divisoria que separa nuestra provincia de la de Burgos, cabe, a nuestro modesto juicio, intentar una nueva solución al problema.

Cuando se construyó la línea de Alar a Santander, fué el primer proyecto de sus iniciadores traerla desde Reinosa a Soto (Campóo); salvar el puerto de Palombera, por medio de un túnel, para venir a buscar la cuenca del Saja, y luego ya continuarla por Cabuérniga, Mazcueras, Torrelavega, etc. Este trazado era inmensamente más fácil y económico que el de Reinosa-Bárcena, para seguir la cuenca del Beyasa; pero la mayor riqueza, en aquella época, de los pueblos de esta zona, y también su más poderosa influencia, lograron que fuera preferido

este trazado al primeramente concebido. ¡Cara le ha salido, en el transcurso de los años, a la Compañía del Norte, aunque sólo sea en sostenimiento de la vía, esta condescendencia de sus predecesores, y no han sido escasos los perjuicios sufridos por Santander con las dificultades y encarecimientos consiguientemente creados a los transportes! Pero ya, con agua pasada no muele el molino, y lo que debe procurarse es aprovechar la que está por venir.

Ignoramos en qué punto se proyecta que enlace con la del Norte la línea que venga de Burgos; pero necesariamente habrá de ser en Reinosa o en lugar inmediato a aquella próspera villa. Pues bien; ¿no sería ocasión de gestionar que en vez de llevarse a cabo ese enlace, que Santander rechaza, se continuara la nueva línea, al llegar a Reinosa o sus inmediaciones, por Campóo, Palombera (túnel), cuenca del Saja?

Media, además, una circunstancia que con sólo ser expuesta al Gobierno tendría que inclinarle a adoptar esta solución. Dada la importancia creciente de la factoría de Reinosa y la índole de sus fabricaciones para la Marina de guerra, es de todo punto necesario poner aquella localidad en comunicación ferroviaria directa y rápida con Asturias y con El Ferrol, y esta comunicación quedaría establecida haciendo pasar por Cabezón de la Sal el trozo de ferrocarril Santander-Mediterráneo correspondiente al recorrido que proponemos se construya por la cuenca del Saja, toda vez que de Cabezón a Oviedo y a los cotos hulleros asturianos, así como a Trubia, ya existe línea, y de allí a El Ferrol se está construyendo.

Podrá objetarse que el recorrido Reinosa-Cabezón Torrelavega-Santander es mucho más largo que el de los límites de la provincia de Burgos a Ontaneda, y ello es innegable; pero, en cambio, es infinitamente menos costo-

so salvar la divisoria por Palomera que por El Escudo, y, además, de igual modo que se pretendía el enlace en Ontaneda, para aprovechar la línea en explotación de allí al Astillero, podría enlazar en Cabezón con el Cantábrico el trozo que bajara de Reinosa por la cuenca del Saja, para aprovechar la línea existente entre Cabezón

y Santander, con lo cual ya no sería tan considerable aquella diferencia de recorrido.

Mediten, pues, quienes deban hacerlo, estas consideraciones; hagan, quienes tengan conocimientos para ello, los estudios necesarios, y... ¡quién sabe!...

Un montañés.

A LOS MONTAÑESES DE CUBA

UNA CARTA DEL PRESIDENTE DEL CENTRO MONTAÑÉS

Con carácter particular unas, como Presidente del Centro Montañés de la Habana, otras, recibo constantemente cartas de comprovincianos, tanto del interior como de la Habana, interrogándome qué pienso hacer del Centro Montañés, hasta dónde llegarán las iniciativas de que con frecuencia habla la Prensa capitalina, muy especialmente los importantes rotativos "El Diario de la Marina", "El País" y "El Mundo", y ante la imposibilidad de contestar separadamente, me determino abusando de esta hospitalaria Prensa y más con la benevolencia de los queridos amigos los "Cronistas de Sociedades Españolas", quienes en todo tiempo acogen cuanto tienda al engrandecimiento de estas Sociedades a hacerlo por este medio.

Hasta el momento, se está desarrollando el plan sugerido al tomar posesión del inmerecido cargo de Presidente, plan hecho suyo por mis compañeros de Junta Directiva, a quienes estoy obligado y de los que me encuentro completamente identificado. Primero ha sido el tener un turales, dando a los Asociados periódicamente, bailes, ve-Centro donde poder confundirnos en las expansiones nataladas culturales, como las ya celebradas y otras que para muy en breve se tienen proyectadas. Lo segundo, constituir una Biblioteca, que será una realidad dentro de un mes; actualmente cuenta con un aproximado de cuatrocientos volúmenes, donados por hombres amantes de la cultura en todas sus fases; sus nombres muy pronto serán conocidos, y al efecto la Junta de Gobierno tiene tomado el acuerdo de celebrar una velada coincidiendo la inauguración de la Biblioteca citada, con la entrega de los Diplomas a los Asociados que ocuparon y ocupan cargos en

esta Sociedad, conforme la Junta General acordó a fin de premiar los servicios prestados por tan beneméritos y entusiastas colaboradores.

También se está organizando una fiesta que se celebrará en los grandes jardines de "La Tropical" el día 4 de Diciembre próximo, para conmemorar el aniversario de la fundación del Centro Montañés de la Habana, y finalmente, por el momento, se está haciendo un minucioso estudio para la transformación completa del actual Reglamento social incluyéndole los de las Secciones de Propaganda, Intereses Morales y Materiales, Recreo y Orden, y Cultura y Bellas Artes, estas tres últimas citadas de nueva creación.

Ante las preguntas consecutivas de si pienso constituir la "Sección de Beneficencia", categóricamente contesto que esto es circunstancial, que si los socios del Centro Montañés, en su plebiscito dejaran sentir una necesidad de esta índole, tengo la seguridad que la actual Junta de Directiva y la que le suceda, sabrían corresponder a los deseos de los Asociados.

Para que el Centro Montañés de la Habana, llegue al lugar que le corresponde, sólo necesita que siga pronunciándose el amor a las grandes instituciones por medio de la inquebrantable unión, unión que es nuestro lema, y que pronto cristalizará en un ruidoso éxito.

Creo haber dejado expresado lo suficiente para los que están interesados por la vida del Centro Montañés, y si deseasen más datos, en la Secretaría del Centro, Paseo de Martí núm. 123, de ocho a once de la noche, estoy a la disposición de todos a fin de suministrarles informes de cuanto desearan conocer.

Lorenzo Mijares.

IGNORANCIA ENVIDIABLE

Conocido es el ingenio que caracterizaba siempre a don Francisco Bergamín, el ilustre político y eminente catedrático, a quien correspondió, por el triste privilegio de la edad, jubilarse en su cátedra.

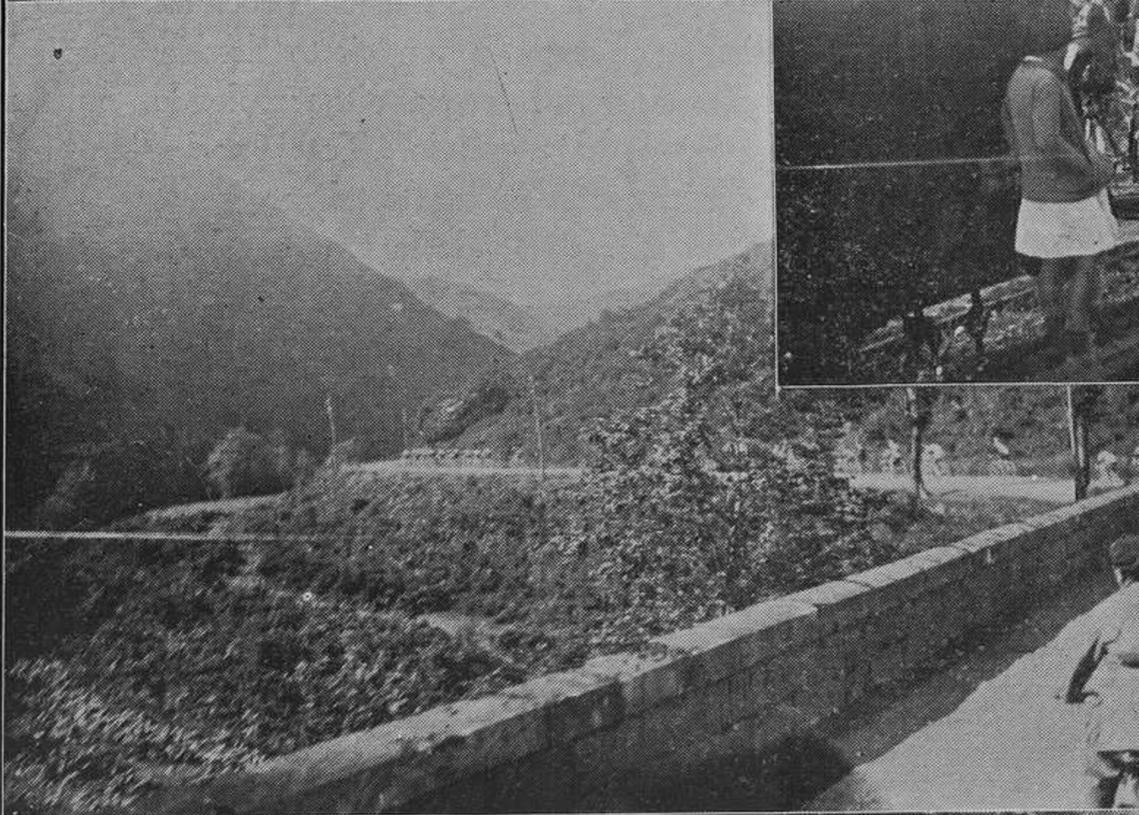
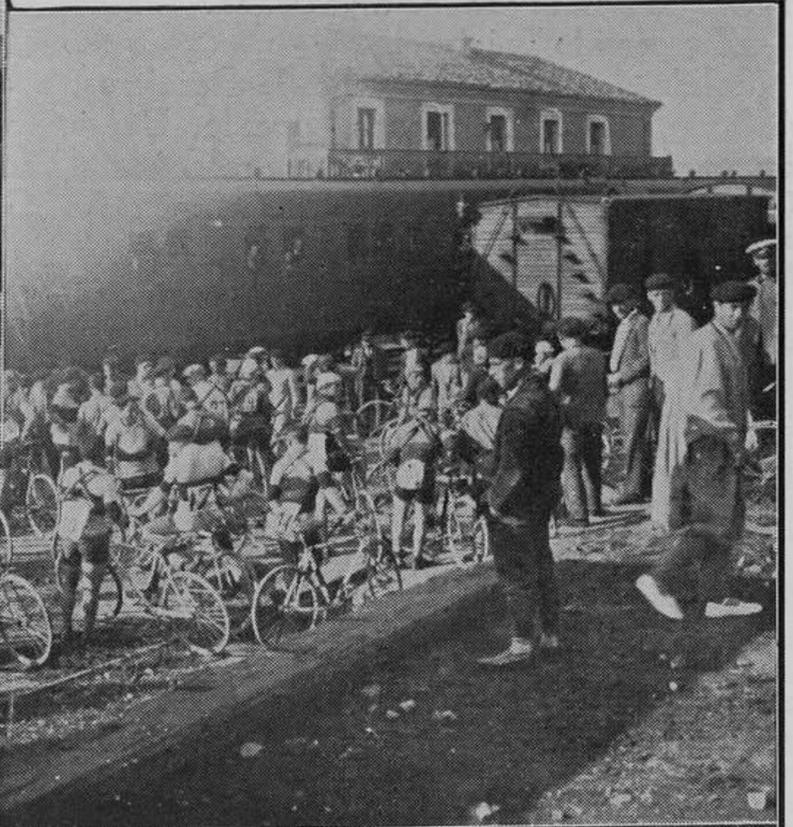
Examinaba en cierta ocasión a uno de sus alumnos. Por aquellos días el señor Bergamín había sufrido en sus negocios quebrantos, de los que, afortunadamente, su talento y actividad le hicieron rehacerse. Al examinar al alumno, correspondió a éste contestar lo que era una letra de cambio. Viendo que guardaba silencio sin responder, le interrogó:

—¿No sabe usted lo que es una letra de cambio?

—No, señor—respondió, avergonzado, el alumno.

—Dichoso usted, suspiró Bergamín.

LOS DEPORTES EN LA MONTAÑA



Cuatro aspectos de la carrera ciclista celebrada en Santander.

(Fotos Pérez del Molino).

EL I CAMPEONATO VASCO-MONTAÑES DE CICLISMO

Se ha corrido en Santander esta importante prueba ciclista.

La carrera, en general, ha sido poco interesante, pues han sido muy pocos los que han tratado de "partirse el pecho" despegándose del pelotón.

Esto lo comprueba la clasificación, que es la siguiente:

1º José Elorza, de la Unión Deportiva Eibarresa, en 4 horas, 23 minutos y 20 segundos.

2º Jacinto Sarasqueta, de ídem ídem, al mismo tiempo.

3º José Marderas, de ídem ídem, al mismo tiempo.

4º José González, de la T. Kaman, al mismo tiempo.

5º Remigio Haya, de ídem, a un largo.

6º Domingo Uriagueroca, Sociedad Deportiva Baracaldesa, a un largo.

7º Eugenio Madrazo, del Barreda Sport, a una rueda.

8º Federico Ezquerro, del Deportivo de Miravalles.

Felipe G. Quevedo, de la T. Kaman, al mismo tiempo; Ramón Abad, Sociedad Baracaldesa, a una rueda; Andrés Arriaga, Unión Deportiva Eibarresa, al mismo tiempo; Antonio Iñiguez, del Deportivo de Plencia, a dos segundos de diferencia; Valeriano Basanta, de la T. Kaman, al mismo tiempo; Manuel Torres, de la Unión Montañesa; Jesús Oleaga, S. D. Baracaldesa; Andrés Arriaga, Unión Deportiva Eibarresa; Fernando Díaz, de la T. Kaman; Fernando Cepeda, S. C. Baracaldesa; Higinio González, Real Racing Club, y Julio González.

Han resultado, por tanto, campeones vasco-montañeses

de 1927-28, José Elorza, de la Unión Deportiva Eibarresa; de tercera, Remigio Haya, de la T. Kaman, neófito.

El premio de Su Majestad la Reina le ha obtenido José Elorza; el de la excelentísima Diputación, Jacinto Sarasqueta, y el del excelentísimo Ayuntamiento, José Marderas, los tres de la U. D. Eibarresa.

Por la peña "T-Kaman", y patrocinada por la excelentísima Diputación provincial y excelentísimo Ayuntamiento de Santander fué organizada.

El recorrido fué:

Salida de frente al muelle de Pasajeros, avenida de Alfonso XIII, Atarazanas, Becedo, Burgos, San Fernando y Cuatro Caminos, donde se dió la salida oficial; Peñacastillo, Las Presas, Muriedas, Bóo, Guarnizo,

valle de Villaescusa, La Concha, Obregón, Sarón, Santa María de Cayón, Vega de Carriedo, Santibáñez, Villacarriedo, Selaya, La Braguía, Vega de Pas, Entrambas-mestas (cruce con la carretera de Burgos), Alceda-Ortaneda, San Vicente de Toranzo, Borleña, Santiurde de Toranzo, Aes, Puente Viesgo, Vargas, Carandía, Renedo de Piélagos, La Morcilla, Revilla de Camargo, Muriedas, Las Presas, Peñacastillo, La Reyerta y por la zona marítima al muelle de Pasajeros (meta). Total, cien kilómetros.

Se disputaron el gran premio de honor de Su Majestad la Reina Victoria Eugenia y otros de gran valor e importancia.

La meta de salida y llegada se estableció frente al muelle de Pasajeros.

COMENTARIOS DEL VERANO

EN LA FERIA DE LAS VANIDADES

La escena, en cualquier pueblo montañés, no importa en cuál; pero verídica, pintoresca y sumamente divertida, señalando el índice de la pobre vanidad humana. El caso no es absolutamente nuevo; pero está rodeado con ciertos ribetes de eterna comedia, que produce indulgente sonrisa y hace florecer en el espíritu la suave ironía con que la gente sin prejuicio social—la gente que es más humana, más cristiana, con vida más hacia dentro que hacia fuera—contempla el retablillo en que se mueven los muñecos de carne con traje que imita a los elegantes. En este guiñol de apariencia, aunque tras ella no haya cerebro ni corazón. La apariencia del traje y de los modales, la máscara hipócrita o inconsciente del gesto amable, después de todo se logra a fuerza de ensayo. En cambio, la sensibilidad y el pensamiento molestan, hacen sufrir y no se adquieren con el ensayo.

Por eso en ese guiñol de las vanidades ocurre como con los cómicos malos, que inspiran compasión.

Al pueblo veraniego de no importa dónde, llega un señor, don Fulano de Tal, con su familia. Nadie le conoce. Es sencillito dicho caballero, el cual pasea con su familia sin acercarse a los grupos de aristócratas de hace poco, sin tradición ninguna. Pasa un mes, y el

señor desconocido continúa solitario en su vida veraniega del hotel y de los paseos. Los aristócratas del momento, los que juegan a esas distinciones sociales, le miran con lástima, con pena y con cierto desdén. Será, piensan, un rico comerciante, un alto empleado, quizá un administrador de casa grande. Total, nada—se dicen para sus adentros o en sus tertulias.

Pero llega un día, el día de la gran revelación, y al señor solitario le sonríe la gente; le saluda, sin haberle tratado, con severas inclinaciones de cabeza... Es muy distinguido —aseguran ahora.— Ya decíamos que era un noble de rancia estirpe... Adiós, señor duque... ¿Quiere usted venir de paseo con nosotros, señor duque? ¿Le gustan los paisajes, señor duque? ¿Y la señora duquesa y los niños?

Y el señor duque, a quien una casualidad ha sacado del incógnito en que quería vivir, convirtiendo de repente al vulgar señor don Fulano de Tal en el noble señor duque, está un poco aterrado por tanta atención, y lía sus maletas y decide marchar con su familia desde el divertido tinglado del guiñol, admirable feria de vanidades, a otro pueblo veraniego para vivir tranquilo, en paz, en plena Naturaleza, siendo un sencillito don Fulano de Tal, ante el que la gente no use la máscara de la hipocresía ni la afectación de conversaciones anodinas, que sirven para distraer la vanidad de personas que no tienen nada más que hacer que intentar dar importancia a su personalidad juntándose con otra de valor...

Desde que marchó el duque, la colonia veraniega del pueblecito de la Montaña no hace más que bostezar, con ese aburrimiento dulce del que no tiene nada en qué pensar.

Santiago Arenal

LA MONTAÑA, saturada de un montañesismo puro, apartada de toda secta o partidarismo, es la revista que leen todos los montañeses y en la que usted debe publicar su anuncio, garantizándole por nuestra parte su máxima eficacia.

SAN TAN DERINAS

LA EXCURSION DEL ATENEO POPULAR A BILBAO

El Ateneo Popular ha tomado ya por costumbre el organizar una excursión anual a la vecina villa de Bilbao.

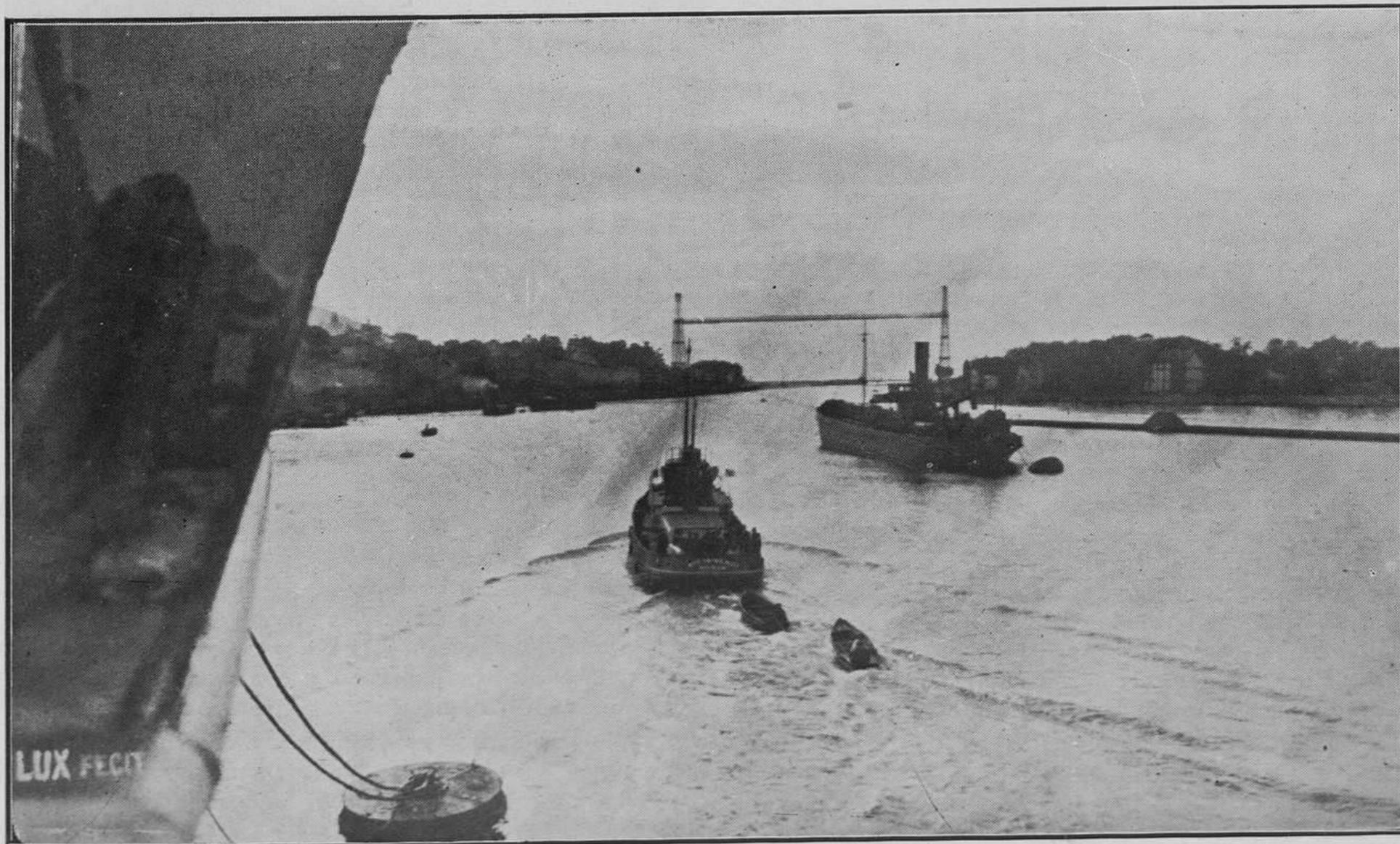
La correspondiente al año 27 se celebró el día 3 de julio y asistieron a la misma cerca de 500 personas.

Enorme triunfo de organización supuso ésta para la simpática "Casa de la Montaña" bilbaína y para el Ateneo en cuestión, al poder realizar ambas entidades en colaboración acertada, el sugestivo programa trazado previamente por la Directiva de la primera.

Una admirable recepción tuvieron los excursionistas por parte de sus paisanos de Bilbao, quienes en todo momento les acompañaron en las visitas a los interesantes y valiosos museos de Bellas Artes y Etnográfico; a los suntuosos palacios de la Diputación y Ayuntamiento, a su



Las señoritas Aurorita Alonso y María Luz Fernández, años simpáticas ateneístas que figuraron en la excursión santanderina a Bilbao.



La ría y el puente colgante de Portugalete. Vista obtenida por el artista montañés Sr. Torcida, durante la excursión del Ateneo Popular santanderino a Bilbao.

domicilio social en donde fueron espléndidamente obsequiados; más tarde en el banquete fraternal del Hotel Torrónategui al final del cual, el caballeroso presidente de la "Casa de la Montaña", D. Tomás G. de la Maza, dijo breves palabras elocuentes y conmovedoras que fueron contestadas por el presidente del Ateneo Popular, hablando después, también, un representante que galantemente envió a los actos el Ayuntamiento bilbaíno.

Seguidamente, el entusiasta paisano Sr. Torcida, invitó a otro miembro del centro montañés citado, y a la simpatiquísima asociada del Ateneo, Srta. María Luz Fernández de la Colina a que entonaran algunas canciones montañesas que dichas con bello estilo y mejor voz, entusiasmaron a los comensales quienes prorrumpieron en entusiasmas y sinceros aplausos al final de ellas.

Por la tarde tuvo lugar una atrayente gira por la Ría, en la que se visitó el Abra y los deliciosos rincones de Portugalete, Algorta, Las Arenas, etc., siguiendo el buen

humor presidiendo los actos de los excursionistas, y siguiendo igualmente el Sr. Torcida impresionando, inconfundible, una película cuyo "rodaje" inició por la mañana.

Al final de esta gira, se trasladaron nuevamente los expedicionarios santanderinos al domicilio de sus paisanos en donde otra vez fueron muy agasajados.

La agraciada Srta. María Luz Fernández de la Colina, que fué la nota simpática de la excursión, ante los reiterados requerimientos del gran montañés D. Segundo Torres, volvió nuevamente a cantar con delicado gusto, escogidos aires montañeses que entusiasmaron a todos y de una manera especial a los paisanos que en la villa bilbaína residen.

Gratos recuerdos dejó esta visita para unos y para otros. Gratos recuerdos que al surgir una vez y otra vez en la imaginación de todos, son oasis deliciosos de olvido en otras tantas fatalidades de la vida...

Manuel de Val.

PUERTOCHIQUENAS

EL MEDICO DE LOS POBRES

En el barrio en que nací, aumenta la popularidad de las buenas gentes, un buen señor que en su larga carrera profesional, ni soñó ser rico, ni creo que tal pensó estando despierto. Pues a pesar de que otros doctores tengan su clientela, entre los mismos vecinos, éstos no pueden pasar sin que don José les asista.

Y digo que no pretende ser rico, porque si fuera a pasar la cuenta a cada cliente espontáneo, le bastaba, en el número de años que ejerce, para poder retirarse de su profesión cruenta y penosa.

Es menester conocer a este buen señor, su carácter afable, nada díscolo; al contrario, es muy sencillo y atento. Sabido es que a otros doctores no les sabe bien que les consulten en plena calle; pero don José, con su amabilidad, con ese andar cansino, sin ser viejo, habla bastante quedo, como si la confianza de quien le consulta no le bastara para romper muchas veces el mutismo en que se encierra. Esto, más bien, parece característico de un gran observador.

El populoso barrio de Molnedo, tiene en él tal confianza que, aún en los casos más graves, cuyos desenlaces tienen que llegar, porque no somos inmortales, es el primero en testimoniar el pésame que tenía descontado al auscul-

tar al paciente. Como es natural, tras la pérdida en la familia, es de pura lógica la factura. Pues el médico de los pobres, como condoliéndose, pensando acaso que bastante desgracia es perder un ser, se hace el olvidadizo y no cobra.

De estos casos tengo muchos en cartera que no los expongo por la sencilla razón de no molestar a los lectores de LA MONTAÑA. Sólo me he propuesto bosquejar la figura venerable de un doctor, nacido en Maliaño y educado en Puertochico, con el que tengo grande amistad; pues en la adolescencia, y cuando mayores, hemos venido tratándonos, porque bien lo merece quien así se comporta con sus paisanos.

Dato anecdótico es el siguiente que voy a referir: En cierta ocasión reconociendo su valía científica, reclamé sus servicios para una niñuca mía; curóla el buen doctor, y yo muy satisfecho, le reclamé la cuenta para abonarle los honorarios.

—No tiene usted prisa—me decía—; ¿la niña sigue bien?

—Sí, señor; pero haga el favor de decirse cuántas son las visitas, qué pesetas tengo que abonarle. La respuesta, durante tres meses, era dándome una palmadita en el hombro: "No tiene usted prisa." Hasta que, al fin, me decidí a ir a su casa y abonarle una irrisoria cantidad, la cual él me señaló, y reconociendo yo que el valor de las visitas, era dos o tres veces mayor a las pesetas que me indicó le abonara, quise satisfacer, en justicia, lo que era de él y no pude conseguirlo. Sólo me dijo:—"Si todos fueran como usted, otro gallo me cantarían."

Este es don José, el médico de los pobres. De familia si no rica, de un buen pasar, trabajando en su industria panadera, viven advertidos de que el cariño de todo el barrio puertochiqueño, está reservado para su familiar, que es la ciencia personificada y el salvador de muchas vidas que con su inteligencia ha arrancado a la Muerte.

Tiempo hacía que yo quería hacer dos cuartillas, con el título del médico de los pobres; pero por no herir la excesiva modestia de don José, no las he hecho hasta hoy.

Creo cumplir con un deber rindiendo culto a tan buen señor.

Andrés Tamás.

EL VERAÑO REGIO

REGATAS DE ENTRENAMIENTO

La nota más saliente del veraneo regio en La Magdalena, corresponde estos días a las frecuentes regatas de balandros, en las que sólo toman parte las embarcaciones del Monarca.

Los Reyes, los Infantes y las Infantas, Beatriz y Cristina, pasean diariamente por la bahía tripulando sus balandros.

En algunas de estas excursiones náuticas, sigue al "Tonino", al "Hispania IV" y al nuevo balandro "Cantabria", todos de la real casa, una escuadrilla de barcos de motor y vela, ocupada por distinguidas familias que contemplan admiradas las maniobras que las personas reales



El Príncipe de Asturias, con el marques de Bendaña y el conde de Maceda, paseando por las calles santanderinas.

realizan en sus embarcaciones, durante la regata particular.

Estos paseos de competencia por bahía y hasta el Sardinero, no tienen otro objeto que interesar a las Infantas Beatriz y Cristina, en el bello deporte náutico.

UNA FIESTA EN EL "CRISTINA"

El anciano "Reina María Cristina", que todos los montañeses residentes en Cuba conocen, y en el que muchos han hecho el viaje a América, está estos días completamente remozado, y hasta elegante.

Desde que se dedica al transporte de turistas ingleses, la simpática y esbelta nave está acicalada y hasta elegante, como una dama cuarentona que no se decide a dar por cumplida su misión.

A bordo del "Cristina" todo es aristócrata desde el capitán, marino que lleva en sus actos todo el rancio abo-lengo de los nautas ilustres, hasta los camareros, enfundados en sus severos trajes de etiqueta.

¡Hasta los moritos, que arrastran las babuchas por la cubierta, y discurren con sus chilabas color de tierra, entre las sedas y encajes de los vestidos de las damas, que asisten a las fiestas, parecen descendientes directos del Profeta!

La cubierta del valiente trasatlántico, transformado en



Periodistas y curiosos presenciando la llegada de los balandristas regios al embarcadero.

pintoresco jardín árabe, ha sido esta semana escenario de una bella fiesta nocturna, a la que han asistido los Reyes, y las Infantas, y una escolta numerosa de aristócratas, y familias santanderinas distinguidas.

El espléndido epílogo que el conde de Güell, pone a la vida de la gallarda nave, en estas fiestas cortesanas, merecía el elogio de una pluma fecunda en galanuras y bellezas.

EL INFANTE DON ALFONSO

Ha llegado a Santander y se hospeda en La Magdalena, el Infante don Alfonso, sobrino carnal del Monarca e hijo del caballeroso infante don Carlos, capitán general de Andalucía.

El Infante don Alfonso tiene grandes simpatías en la Montaña, por lo que su venida ha causado alegría.

REGATAS DE PLAYA Y EL POLO

En la espléndida playa de Ayambre (Comillas), se ha celebrado la primera regata de playa (aeroplág), tripulando las embarcaciones terrestres don Alfonso, doña Victoria, el conde de Güell, condesa de Salinas, señorita de Carbajal y otros palatinos.

El resultado de la prueba, que prometía ser brillantísimo, no respondió a los deseos de los organizadores de la fiesta.

El viento, calmó poco después de comenzar la regata y los tripulantes de las naves de playa, renunciaron con harto sentimiento a continuar maniobrando sobre los ligeros aparatos alados.

En cambio, muy interesante resultó el primero de los

partidos de Polo jugados en el campo de La Magdalena.

El equipo morado, colores reales, lo formaban el Rey, conde de Güell, Creux, y marqués de Villabrágima, y el contrario, color blanco, el Infante don Alfonso, Mr. Nelson, conde la Maza y duque de Lecera.

Durante el partido, se destacó la superioridad del equipo blanco sobre los morados, aunque algunos momentos después, el capitaneado por el Rey, logró ponerse al nivel de tantos que su contrario.

El resultado fué favorable a los blancos, por ocho goals, contra seis que se apuntaron a su favor los morados.

El encuentro fué presenciado por la Reina y sus hijos, con los altos palatinos, permitiéndose, por orden del Rey, la entrada al paseo del campo, a muchas familias forasteras y de la ciudad, a las que se obsequió espléndidamente a la hora de la merienda.

Los partidos de Polo, según se asegura, constituirán este verano uno de los más bellos espectáculos, por anunciarse que en ellos tomarán parte muchos jugadores notables que han sido invitados por el Monarca.

EN LA PLAYA

Estos días la Reina doña Victoria, con sus augustos hijos, excepción del Príncipe de Asturias que los dedica a pasear por la provincia en automóvil, acompañado de su primo el Infante don Alfonso, y de sus profesores; pasan la mañana en la playa, bañándose a diario.

A presenciar el baño de los regios veraneantes, acuden al Sardinero muchos curiosos, forasteros y de casa.

EL REY EN SANTOÑA

Entre las diversas notas de interés que ofrece la jornada regia, merece consignarse la visita de don Alfonso, a la industriosa villa de Santoña.

Acompañaban al Monarca en la visita, el jefe del cuarto militar general don Dámaso Berenguer, algunos palatinos y el Gobernador de la provincia, señor Gamir.

Todo el pueblo de Santoña, autoridades, marinería,

personal de las fábricas, y los niños de las escuelas, recibieron al Rey con grandes muestras de entusiasmo.

Las casas de la villa se hallaban engalanadas con colgaduras y banderas, y en los balcones se veían muchas señoras y señoritas que saludaban con sus pañuelos la regia comitiva.

Frente al palacio de los duques de Santoña, esperaban al Rey, este aristócrata, y representaciones de las fuerzas de la guarnición, los que saludaron a don Alfonso.

Seguido de las autoridades, el Rey, sin apearse del automóvil, continuó hasta el cuartel de Infantería, en cuyo patio formaban las fuerzas de Andalucía con bandera y música.

El Rey pasó revista a las tropas, visitando después las diferentes dependencias del cuartel.

Terminada la visita, don Alfonso se mostró complacido del buen orden y disciplina que se observa en el cuartel, disponiendo que se hiciese constar así en la orden del Cuerpo, ordenando que con cargo al Patrimonio se diese una comida extraordinaria a los soldados.

EL MARQUES DE ESTELLA

El domingo próximo se espera en Santander al marqués de Estella.

Con la venida del jefe del Directorio coincidirá la de todos los ministros, celebrándose en La Magdalena un consejo.

Se concede gran importancia a esta reunión ministerial, que presidirá el Rey.

Dícese que en ella se acordarán los puntos que abarcará la futura Asamblea Nacional, de que tanto se ha hablado.

Aprovechando la estancia del jefe del Gobierno, los elementos afectos con la cooperación de las autoridades, preparan en su honor un homenaje.

CASTILLO DE CANTABRIA

*Tristes ruinas que delatan
Del castillo la grandeza;
Convertido en otro tiempo
En temible fortaleza.*

*Sus muros se hallan cubiertos
De musgo y enredaderas,
Como queriendo adornar
Lugar de tantas leyendas.*

*Todas sus glorias pasaron
Y sus torres que del aire desprecio fueron
Tras varias generaciones
A la acción de los tiempos sucumbieron.*

*Y de sus moradores acaso queden
Unas tristes memorias... ¡funerales!
¡Todo lo borra el tiempo!
Sólo de vez en cuando quedan señales..*

*Ruinas desventuradas:
Al contemplaros pienso,
Que todo aquí se acaba,
¡Nada es eterno!*

*El tiempo que se ocupa
Siempre en demoler algo,
Testigo es de su fuerza,
Testigo es de su estrago.*

M A N U E L M E N D E Z S U A R E Z



Aspecto de uno de los tendidos durante la corrida.

TOROS EN SANTANDER

Y VAMOS CON LA TERCERA DE LA FERIA

TRES NOVEDADES EN EL CARTEL

Antes de mi breve impresión taurina, debo dedicar unas líneas a informar a los lectores de LA MONTAÑA, de la inauguración de la piña "Félix Rodríguez."

Ha coincidido el bautismo con dorada manzanilla de la sociedad taurina que lleva el nombre del hasta ahora, maestro de los toreros montañeses, con la víspera del debut del ya popular diestro, y ello ha sido motivo para que unos cuantos aficionados, jóvenes y viejos, levantasen sus copas brindando por los futuros triunfos del torero.

El chavea, asistió a la fiesta, e hizo profesión de fe montañesista, declarado "callealtero."

¡Qué dirán los valencianos, que consideran al chico como cosa de la tierra!

Félix Rodríguez—él lo ha dicho—es descendiente de "Muergo" y "Sotileza", y ha recibido las saludísimas aguas del bautismo, en la vieja iglesia de Consolación, en la que han sido bautizadas las más castizas cigarreras, y los más bravos marinos.

Los de la "Peña" pueden sentirse satisfechos, porque en Félix hay torero.

Y VAMOS CON LA FIESTA

Miura es el ganadero de cuyos toros, sin excepción, hacen ascos todos los que alardean de toreros ante otras "divisas" más o menos acreditadas.

La fatídica ganadería da toros difíciles, como los dan todas las vacadas, pero no es menos cierto que de sus campos salen también toros nobles y bravos.

El domingo vimos tres ejemplares de la vacada, que eran peritas en dulce, y sin embargo, ni se lidiaron como debieron lidiarse, ni se aprovecharon las condiciones de bravura que demostraron, para dar a la afición una buena tarde.

El lidiado en cuarto lugar fué un toro de los que se llamaban de bandera, grande, bien puesto de pitones, noble y más bravo que un jabato.

El "Niño de la Palma"—¡es ya mucho niño el "Niño"!—se enfrentó con el toro bien, con ganas de agrandar, pero a las primeras de cambio, un "soplío" del animal hizo rodar por tierra a Cayetano, y el de Ronda se salvó a gatas de una cornada mayúscula.

Enseñando las posaderas, se levantó el muchacho más blanco que la nieve y con una tonelada de miedo en el cuerpo, y ya no dió pie con bola.

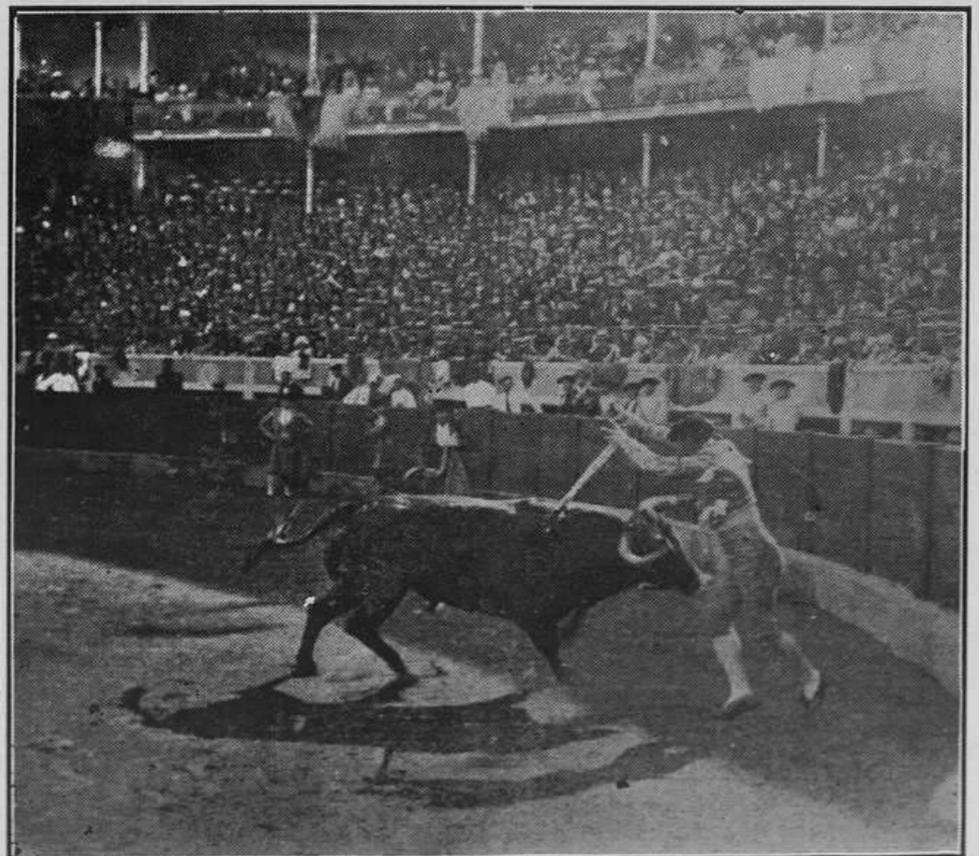
Si tiene a mano una ametralladora, no espera que el mozo le entregue el estoque.

Con mucho miedo y sin facultades para dominar un toro, entró escurriendo el bulto, y cazó al pobre animal que merecía una muerte más cara a cara.

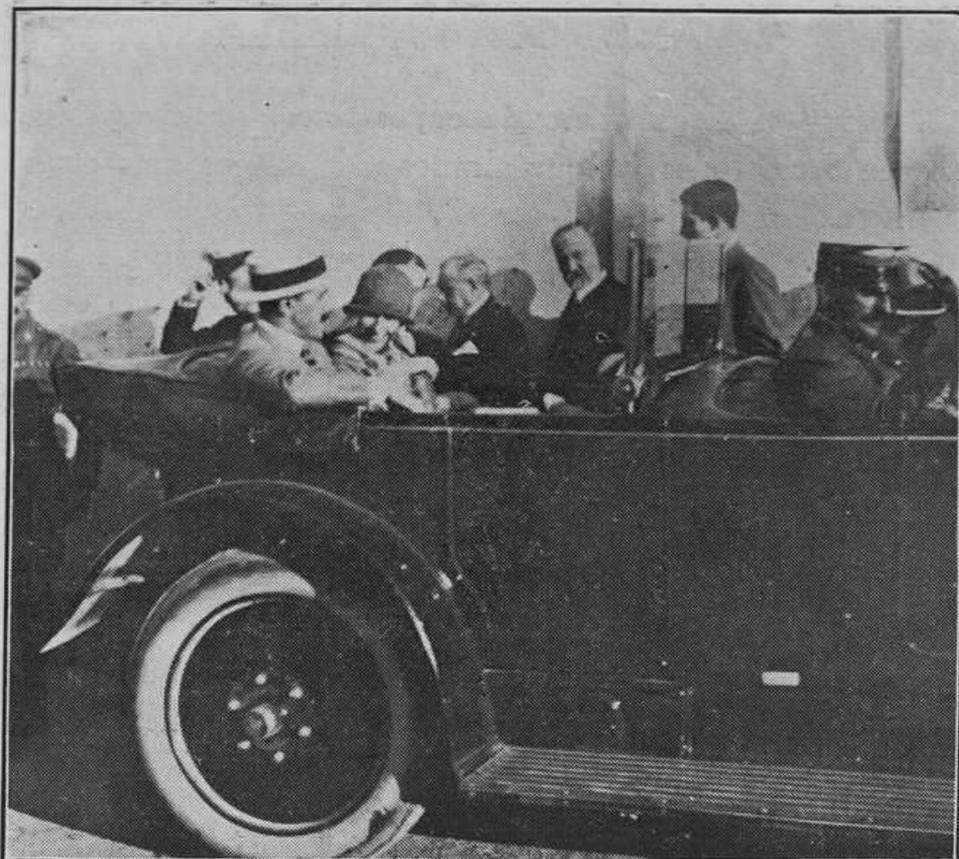
—¿Y de "Rayito" qué?

—¡Pues de "Rayito", na!

Muchas posturitas, alguno que otro destello de artista que hace falta verlo con lupa, y pare usted de contar.



Un buen par de banderillas.



El Rey don Alfonso acompañado de la duquesa de Santona, saliendo de la Plaza de Toros.

(Fotos Pérez del Molino).

El muchacho, que era una de las novedades del cartel, pasó sin pena ni gloria.

No nos enseñó nada, absolutamente nada.

Nuestro paisano, la verdad ante todo, no estuvo a la altura de las circunstancias.

Sabe y puede, pero su debut en la plaza santanderina como matador, no ha respondido a lo que de él se esperaba.

Algunos lances, y tal cual pase de muleta, más dos medias estocadas a su primero, eso sí, bien señaladas, y pare usted de contar.

Félix es torero de altura, sabe de toros, conoce el terreno que pisa, y cuando quiera hará poner de pie toda la plaza, pero hace falta que quiera.

Padece la misma gindama de todos sus colegas, cuando tienen que entenderse con un Miura.

Con los toros del domingo, todos pudieron realizar mejores faenas; no fué el ganado reservón, y peligroso que ha dado triste prestigio a la vacada.

Pero no quisieron.

El canguelo fué más fuerte que los toreros.

SU MAJESTAD SIMAO DA VEIGA

Lo sentimos por nuestros caballistas.

Hasta este año, el cetro en lo que llamamos toreo a caballo correspondía por derecho propio a Cañero.

¡ Buen caballista, buen rejoneador y hasta buen torero!

Esta temporada se ha quedado sin trono, y la sede de la torería caballística corresponde sin discusión a Simao da Veiga.

¡ Vale mucho, pero mucho, este portuguesíno!

Hasta esta corrida no nos habíamos explicado lo de

los cuatro pies de "cabalo". Las faenas realizadas por el caballero da Veiga, son todo un tratado explicativo: cada uno de sus caballos vale por cuatro!

Las ovaciones que escuchó el gran caballista y enorme torero, debieron saberle a gloria pura.

Inició las ovaciones al soberbio rejoneador el palco regio, en el que se encontraban don Alfonso, la Reina guapa, el Príncipe de Asturias, los Infantes don Gonzalo y don Alfonso, y las bellísimas Infantas Beatriz y Cristina, con la duquesa de Santona y algunas otras damas y palatinos; siguieron los aplausos a derecha e izquierda por todos los palcos y andanadas, ocupados los primeros por bellísimas muchachas luciendo la airosa mantilla sevillana, y descendió la ovacionaza a los tendidos y barreras.

Hasta las nubes se asociaron al triunfo del caballero portugués; antes de empezar la corrida llovió en abundancia, cesó lo lluvia al hacerse el despejo, y cuando el gran Simao, puso el último par de banderillas desde su jaca torera, volvieron las nubes a regarnos sin descansar hasta que las mulillas se llevaron el último Miura.

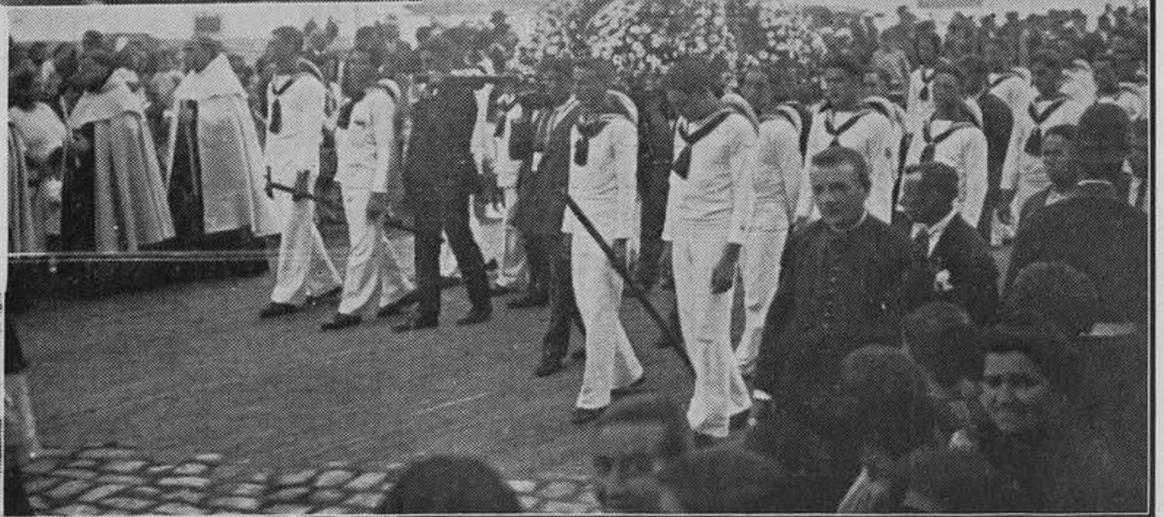
!!! Es mucho Simao da Veiga!!!

Ramón M. Pérez.



El general Primo de Rivera conversando en Santander con algunas personalidades.

LA PATRONA DE LOS MARINOS



Santander, pueblo de marinos, celebra todos los años, con gran pompa, la festividad del Carmen, Patrona de los navegantes. He aquí a la gente de mar, llevando procesionalmente a la imagen por las calles santanderinas.

(Fotos Pérez del Molino).

DESDE GANDARILLA

Siguiendo, ahora, la costumbre de años anteriores, haré, aunque sucintamente, un resumen de las fiestas y romerías, que, hasta la fecha, se han hecho por esta parte occidental de la Montaña, empezando por la de la Ascensión, que se celebra en el inmediato pueblo de Portillo, y, es la primera de la temporada veraniega.

Sin duda por esto; por ser la primera después de los crudos días de invierno, se ve siempre muy concurrida y animada, puesto que, la juventud quiere expansionarse y desquitarse de las aburridas y largas noches invernales.

Aquel día hubo, en Portillo, misa solemne, como en todas las fiestas populares montañesas, que, empiezan con esto; con la santa misa.

Hubo, también, comida íntima, en casa de Don Víctor Toyos, con que este señor obsequió a los sacerdotes e invitados a la romería de su pueblo, y, hubo gran baile y juego de bolos en *la Barruda*, inmediato al nuevo establecimiento que allí abrió el conocido *indiano*, recién llegado de esa isla, D. Florentino Collado.

San Juan, en Helgueras, según me dijeron, también se vió muy concurrida, puesto que, hubo hasta *banda* de música y todo.

No me cuesta el creerlo, porque allí abundan los *indianos*, y éstos son entusiastas por el pueblo que los vió nacer.

Yo, aquel día, fuí *al San Juan* de Cades, que, por coincidir, este año, con la fiesta del Corazón de Jesús, que, se hace en Bielva, se vió poco animada. En cambio lo estuvo la de Bielva.

San Pedro, en Calanzón y en la Revilla, como siempre; dos *romeriucas*, con poco más de la *mocedad* del pueblo.

El Santo Cristo del Amparo, que, como es sabido, se hace en la hermosa y pintoresca, a la vez que aristocrática villa de Comillas (Sevilla la chica, como le llamaba el difunto Don Juan Vara) se vió muy animada.

Allá fuí, en cumplimiento de promesa hecha cuando era estudiante en aquella villa, y, estuve los tres días que duraron las fiestas, y, las tres noches consiguientes la mayor parte del tiempo con el amigo Jesús Cancio.

Aparte de la función religiosa, que, siempre es solemnísimas en Comillas, este año, hubo un gran concurso de bolos, ganando el primer premio, de quinientas pesetas, una partida de Tejo. Vino la Coral de Torrelavega, y, cantó muy bien. Campión *ardía* en fiesta de bailes y de música y... a la vuelta de Comillas estuve en Santa Marina, en Lamadrid, que, también se vió muy concurrida.

También lo estuvo, por el gran contingente que da de romeros San Vicente de la Barquera y la Magdalena que se hace en La Acebosa.

Santiago, en Muñorrodero, y, Santa Ana, en el Pe-

rujo, según me dicen, fueron como siempre: mucho baile y juego de bolos.

Yo, esos días, estuve en la capital; a ver a *Cagancho* y al *Niño de la Palma*, puesto que, es ya la *única afición* que me queda de lo que puedo llamar *mi vida mundanal*, porque... casi siempre estoy metido en este rincón de Gandarilla; eso sí, entre árboles, pájaros, flores y arroyos, como *los sabios*, que huyen del ruido del mundo según decía Fray Luis de León.

En Santander, estuve más de dos horas, en amena *charla* o conversación, con mi querido e inolvidable amigo, y, amigo de todos, don Celedonio Alonso y Maza, al que visité en su residencia de allí.

Como es natural, hablamos de Cuba y también referente a la revista. Por los años en que yo estuve en esa hermosa isla había más de quince mil montañeses establecidos en ella, y, por lo tanto muchos más que eran empleados, dependientes o trabajadores, y, nunca pudo llegar "El Eco Montañés" que publicábamos entonces, a tener mil suscripciones.

Hoy... "La Montaña" vale más que "El Eco" y debe haber más montañeses en Cuba, pero... si bien es cierto que hay algunos verdaderos amantes de *las cosas de la tierra*, la mayoría continúa igual; gastándose, al mes, quizás en ginebra, para su perjuicio, mucho más de los ochenta centavos que les cuesta la revista, y, por eso ésta tiene que padecer vida lánguida y precaria.

¡Montañeses de Cuba! El movimiento se demuestra andando. En Pesués, con gran animación, a pesar de la lluvia, se celebró, el primero del actual, *San Pedrucu*.

El regente, Don Nemesio Trueba, celebró la misa, asistido por el párraco de Serdio, D. Isidro Mardones, y por el de Luz, D. Emilio Arredondo.

Predicó el notable orador sagrado, D. Enrique Cabo, ecónomo que fué de Falgueras, y agradó mucho.

El día cinco, las Nieves, en este pueblo de Gandarilla, así como el seis y siete, se vió muy animado y concurrido, a pesar de no haber llegado los *indianos* que se anunciaban, puesto que, únicamente vino, la víspera, Maximino Maestro, y ese, según él dice, es *indianucu*, sin duda al juzgar por la estatura.

Celebró el santo sacrificio el señor cura de Labarces, Don Mariano Fernández, asistido por el de Gandarilla, Don Alfredo Fernández, y, por el de Falgueras, Don José García, habiéndola cantado el coro del pueblo, compuesto por Don Cándido, D. Víctor y D. Epifanio García; D. Pedro de Cos y otros.

Del Sermón estuvo encargado el señor cura de Molleda, D. Julián Escalante, que agradó mucho.

La romería, en el famoso sitio *del Cagigón*, no se vió tan concurrida como otros años, sin duda porque el día anunciaba lluvia, y, por fin lo hizo; que cayó un gran *chaparrón* a la hora de empezar la Verbena y hubo que suspenderla.

En cambio, el seis, y hoy siete, con motivo del concurso de bolos, está el pueblo muy animado y con mucho jaleo. Ya han jugado diez partidas y aun faltan otras. Hasta ahora va en primer lugar una de Gandarilla compuesta por Evaristo Gómez, Venancio Cos; y Daniel y Eugenio García. Como mañana sale el correo, mando ésta sin esperar a que termine el concurso, y, por lo tanto las fiestas de las Nieves.

J. Gutiérrez de Gandarilla.

Agosto 7 de 1927.

DESDE EL ALFEIZAR DE MI VENTANA

P R O S A

A. Ramón G. Zorrilla, con un abrazo.

Aquella tarde rosada de mayo en que el cielo de mi Montaña era rasgado por fuertes pinceladas de un blanco rojizo, y la verdura perenne de nuestros campos se asemejaba a la infinita planicie de tranquilo mar, la silueta de la torre de la vieja iglesia aldeana me parecía refugio inestimable a mis desiertos espirituales.

La vieja aldea tenía para mi el encanto insospechado de algo que fluía a mi corazón con mordeduras incruentamente dolorosas.

En nuestro vago caminar bajo los copudos árboles de la Alameda de la ciudad provinciana, habíamos sorprendido la mirada furtiva de unos ojos profundamente tristes y tristemente azulados, la sonrisa de unos labios prometedores de desconocidos deleites, las palpitaciones de un cuerpo adorable y los herbores de una sangre moza.

Hacia muchas semanas que la bella había desaparecido, y el aristocrático paseo de Pereda había perdido, con la ausencia de la bella, todo el encanto que antes por él sintiera. Y desde entonces, me pareció más desierta mi alma y mi corazón más exhausto.

Una carta descifró el enigma, y en aquella tarde rosada, sobre la "Indiam" inseparable de mis paseos dominicales, salvé la distancia a través de polvorientos caminos y de milenarios árboles que los ensombrecían.

Su esbelta figura se destacaba magnífica sobre el callado camino de la vieja aldea; me pareció todas las bellezas de la tierra hechas carne y todas las sublimidades de los cielos hechas espíritu, todo consustancial e inseparable, volcado sobre sus áureos cabellos y sobre sus ojos profundos.

Nuestras manos se unieron avaramente, sus ojos posáronse en los míos, y en arrebatos de deseos contenidos, nuestros labios se juntaron. . .

Fuimos paseando por el sendero.

—Toma flores,—me dijo.

—¿Para qué, si el perfume de tu aliento es el perfume de todas las flores de la tierra?

Nos detuvimos algunos instantes para contemplar la magnificencia augusta de la naturaleza; el manantial cristalino y silencioso de ignorado afluyente, la silueta lejana de varios bajales que surcaban el cristal de las aguas, la campiña exuberante, el trinar de los pájaros en el ramaje breve.

A poco las campanas de la vieja iglesia pedían una oración, e impulsados por un secreto deseo nuestras almas la musitaron llenas de unción religiosa.

Las horas felices pasaron vertiginosamente. Era preciso separarnos. Me determiné. Disfrazó la impresión, pero lo comprendí.

Marché feliz.

Su alma y su corazón eran míos.

Meses más tarde recibí una carta, que llenó mi alma de desolación y de pena.

—“Sé que esperas mis noticias,—me decía.— Tengo el alma troncada, el corazón me sangra, mi vida sin ilusión deshecha.

Se trata de mi enlace rápido. Es un golpe formidable en pleno pecho.

¿Por qué rasgan y despedazan mi corazón?

¿Con qué dulce emoción había corrido al encuentro de aquel rayo de amor, que tú, con tanta dulzura me diste!

Conservaré el amor dentro de mí celosamente. Mi alma es tuya, tuya solamente. Mi papel es arduo, requiere abnegación y continua voluntad.

Tus cartas ¡si vieras cómo las estrecho sobre mi corazón!

¡Me parece que la soledad arrastrará consigo días terriblemente helados, amaneceres sin claridad, espanto de desilusiones sombrías. . .!

Amame siempre, siempre, aunque nunca más me veas.

Ten valor, como nuestros verdugos la tienen para ahogar nuestras almas y el grito de las suyas.”

Desde el alfeizar de mi ventana, frente a estas inmensas montañas, plateadas de luz blanca, mi imaginación contempla la grácil figura espiritualizada de la bella aldeana, triste lirio troncado por el vendabal mercantil de la vida, alma purísima sometida al centauro incapaz de sentir ni interpretar las exquisiteces de aquella pobre alma, que comparada con la suya son como sartas y collares de vidrio frente al oro más puro y las gemas más gloriosas.

Y en esta noche clarísima de agosto, se me antoja la casita blanca, asentada cercana a la playa de la callada aldea, el sepulcro de un corazón todo amor y poesía, que ante los espasmos lascivos del centauro, balbuceará un nombre que no es el suyo.

Paulino Quintana.

YA HEMOS LLAMADO AL VIDRIERO

Durante la guerra con los Estados Unidos, el "Diario Español", de Buenos Aires, defendiendo los derechos de España, censuró acremente a unos jóvenes argentinos que pedían la independencia de Cuba.

Estos jóvenes organizaron una manifestación de protesta y apedrearon, al pasar, las ventanas del "Diario Español".

Al llegar al periódico el Director, gritó, indignado, dirigiéndose al redactor señor López Bago:

—Esto no lo tolero. Mire usted los cristales rotos. Esto no puede quedar así. . .

—Ya hemos llamado al vidriero—contestó López Bago.

F E S T I V A S

¡LA JUVENTUD NO ES ELÁSTICA!...

—Eso de que la Chelito tenga cuarenta años o tenga sesenta, a mí, particularmente, no me interesa... En la escena se puede fingir la juventud tan hábilmente como se finge el candor en el gran teatro de la vida... Sin embargo, a la Chelito, por mucho que disimule la edad, no es fácil que se la confunda con una colegiala...

—¡Eso téngalo usted por descontado!

—La ocultación de los años paréceme una ridiculez, exacerbada por los drogueros... Y algunas espléndidas Giocondas que no disponen del pincel de Leonardo de Vinci, se debieran agenciar un pintor de cámara. Porque una jamona veraneante tropieza con una amiga que la dice: “¡Te encuentro desmejorada!” Y ella responde: “¡Es que esta tierra me pinta mal!” Y la amiga, con su césped, la suelta este consejo: “¡Pues te advierto que peor te pintas tú!...”

—“¿Con qué te lavas la cara, que tan sonrosada estás?... ¡Me lavo con agua clara, y Dios pone lo demás!...” Eso reza la copla... Pero como si no lo rezara... Por una dama que aún presume, a pesar de ser tan vieja como la letanía, he sabido que existe un ungüento francés, titulado “Rayo de sol”, que sirve para simular los efectos que producen en el cutis los baños solares... ¿Ve usted qué cosas?... “Esa elegante—se nos dice—es Fulanita de Tal...” —“¡Preciosa!—decimos—. ¡No se me despintará!”—Y nos contestan: “¡Es probable que sí, que se le despinte!...” —Me molesta la ficción de la juventud, tanto en el uno como en el otro sexo... No hay nada más antipático que un pollo-pera de invierno... ¡Anda y que lo hagan com-pota!...

—Le contaré que en cierta fábrica de quesos penetró una señora mayor con el cutis a la vista tan cubierto de crema, que el quesero la aconsejó que no se acercase demasiado a las desnatadoras...

—¡Los años! ¡Qué mejor gala? No será la edad más o menos avanzada la medalla de los sufrimientos por la Patria; pero sí es el medallón de los sufrimientos por la Vida... ¿A qué retrasar la hora en que es el alma un relicario, un guardapelo?... Una señora de edad, de las que lo comprenden todo, debiera ostentar una insignia en la que se leyese: “He pasado de los cuarenta y cinco. ¡No me hable usted de la guerra!...” Prolongar la juventud artificialmente, equivale a substituir en la jaula dorada al canario que se escapó, por un canario disecado... ¿A qué fingir la alegría de los veinte años si ya no salen de la garganta los gorjeos juveniles?... ¡Ay, López, López!... ¡La juventud no es elástica! Ni se encoge ni se estira!... ¿A que no ha visto usted jamás un pimpollito oxidado?...

—Hace días encontré al pie de un rosal un botón con cardenillo...

—¿Un botón de rosa, López?

—No, señor... Un botón de la chaqueta del factor autorizado.

—Cuando veo a una vieja pintada, insisto en creer que debe de existir alguien que se dedica a barnizar los pergaminos que se escapan del Archivo de Indias... ¡Le advierto a usted que a mí no me resulta el bacalao con tomate!...

—Ahora les ha dado a los hábiles periodistas de “La Voz” por interrogar a los centenarios. ¡Verá usted cómo ninguno se hace el chichorita!... Una anciana de ciento un años, se acuerda de sus años mozos, de sus amoríos, de su hogar, de los hijos suyos que en la eternidad la esperan, y ha dicho la viejecita que sólo ansía que la Virgen del Pilar la lleve a su lado... Deseando estoy que en esa serie de interrogatorios la toque la vez a alguna de nuestras más populares cupletistas... A una la oí decir que lo que más la molestaba era la fe... ¡Me indigné, como buen creyente! Y ella aclaró el concepto, diciendo que se refería a la fe de bautismo... A esa artista, eternamente joven, y a otra de su parigual, las llamaban en Madrid “las ruinas de Itálica”... Cuando salían al campo entre los pliegues de la ropa se les metían las largartijas... Y al empresario del salón en que actuaban, le solían decir los abonados: “¿Cuándo descombras, Ruiz?...”

—No queremos desprendernos de la juventud porque no acabamos de comprender que cuando a las bellas se les arruga el cutis y a los pollos les salen los espolones, la juventud artificial resulta una carga muy pesada. Y en esa edad juvenil ficticia no puede haber alegría, porque la primavera jamás sonrió desde los pétalos de las flores de trapo... Las artistas no deben prolongar su juventud de similar ilimitadamente, porque alguna se expondrá a que sus rivales digan de ella que estaba en la plenitud de sus facultades cuando asistió a la colocación de la primera piedra del acueducto de Segovia...

Nostradamus.

CUESTIONES PERIODISTICAS

HA MUERTO "LA ATALAYA"

Con este último título nuestro respetable colega madrileño "El Sol" publica el siguiente artículo:

"La Atalaya", de Santander, ha muerto. Se nos ha dicho que murió para dar vida a un nuevo diario de la Montaña. Lo celebramos; pero permítasenos que dediquemos unas líneas al periódico que ya no existe. Tiempo tenemos por delante para ocuparnos del que va a nacer.

Ha muerto el periódico santanderino, sin duda porque el pueblo a quien siempre defendió con entusiasmo lo dejó morir. Y esto revela ingratitud. Se le puede pedir a los periódicos que se pongan a tono con los tiempos nuevos, cuando son viejos; que modernicen su formato técnica-

mente, que infiltren en su espíritu nuevas teorías, pero no que se resignen a morir.

No decimos con esto que "La Atalaya" se hubiese detenido en su camino. Fué conservador siempre; pero en los últimos tiempos se inclinó del lado de los ideales democráticos. Es decir, miró al porvenir sin inquietud, como quien se da cuenta de que la vida es una constante renovación. No le dejaron seguir su camino, cuando aún se sentía con ánimos de lucha.

Ha muerto "La Atalaya", más que por miedo a enfrentarse con las nuevas ideas, porque le faltó el apoyo de las gentes nuevas. El núcleo de lectores que tiene Santander—capital y provincia—es insuficiente para mantener decorosamente los periódicos que se publican en la capital de la Montaña. Un colega hace ascender este número a 15.000 lectores. Bastará dar esta cifra y saber que la provincia santanderina cuenta con 343.295 habitantes, para que se explique la muerte del viejo y leal defensor de Santander.

El caso no es único: se da en toda España. Si un día hiciéramos un estudio de la situación de la Prensa española y la comparásemos con la Prensa de cualquier país de Europa, llegaríamos próximamente a esta conclusión: por cada lector de Prensa en España, hay diez, quizá quince en algunos países de Europa y de América. Si el

EL HERMANO

NOVELA DE AMBIENTE MONTAÑÉS

Por

RAMON G. ZORRILLA

(Continuación)

y dos pobres y honradas familias desgraciadas para toda la vida. ¡¡¡Ahí tienen ustedes lo que hizo el vino...!!!

Todos los oyentes asintieron a la vez a la opinión expuesta por el pordiosero recién llegado a la posada. ¡La taberna!. . . Sí. Era verdad. En no pocas ocasiones, no era sino el umbral del crimen, la antesala del presidio.

—Si hay algo que a mí me cause verdadero horror, es la taberna—dijo la tía Nela—. No sé yo cómo puede haber mujeres que se estén tranquilas en su casa mientras que sus maridos están en la taberna. ¡Lo que es Gorio, gracias a Dios, no tiene esa mala costumbre!. . . Cuando tiene ganas de un trago de vino, ya le traigo yo medio cuartillejo, si hay en casa con qué, y entre los dos nos lo bebemos en paz y en gracia de Dios. . .

—Pues, lo que es, al que mató a ese hombre

no le ha de ir muy bien. ¡Ya le darán su merecido!—comentó uno de los mendigos.

—¡La horca habían de darle, al muy salvaje—agregó otro.

El tío Gorio, siempre curioso, preguntó:

—Y ¿en dónde dijo usted que había sido eso, señor Antonio?

—Pues, fué allá, por el otro extremo de la provincia, rayando ya con Asturias. En Salcillo, un pueblo. . .

En la cocina se produjo de pronto un movimiento extraño. El señor Antonio, aquel mendigo taciturno y triste, que permanecía en un extremo de la cocina, apartado del grupo que formaban los demás, se levantó bruscamente de su asiento, al oír las últimas palabras del otro pordiosero. Su rostro arrugado había cobrado de pronto una extraña expresión de visible estupor.

—¿Eh? . . . ¿Qué dice usted de Salcillo?—preguntó al que había hablado.

El mayor asombro se pintó en todos los semblantes.

Fácilmente se echaba de ver, por la alteración del rostro del señor Antonio y por la viveza mostrada en aquellos momentos, que el pueblo cuyo nombre acababa de ser pronunciado a su lado, estaba ligado de algún modo a su vida pasada.

periódico vive, además, del anunciante, acaso tendríamos necesidad de exagerar la proporción diciendo que por cada peseta que cobran los diarios españoles cobran treinta o cuarenta los periódicos extranjeros.

Se nos podrá argüir por quien no conozca a fondo la Prensa extranjera que es mejor que la española. No es así, en general. Puede haber un periódico que se destaque, más que por su valor actual, por su abolengo. Admitimos, sin embargo, la supremacía de algunos grandes diarios de otros países. Pero, aun aceptándola, ¿es lógica la desproporción de medios de que dispone la Prensa española, si se compara con la situación económica de la Prensa extranjera? No. Lo que pasa, sencillamente, es que el pueblo español no lee.

Ni lee ni le inclinan a leer. La Prensa llega más tarde a los pequeños pueblos españoles, a las aldeas, a los campos. . . No están bien organizados los servicios de transportes: el periódico rueda de vagón en vagón, de "auto" en diligencia, de cartería en serón, hasta llegar a su destino. Un periódico sirve luego para enterar a un pueblo; varios ejemplares informan de los sucesos del mundo a una comarca; medio centenar de ejemplares basta para un partido judicial; unos cuantos millares satisfacen la curiosidad de una provincia. El diario va de mano en mano y de casa en casa. Cuando termina su calvario, han transcurrido diez días desde que vino al mundo. Las noticias son viejas; los comentarios, rancios. En que el pueblo español no se entere a tiempo de lo que pasa en

el mundo está la principal causa de su estancamiento. No sólo lee con retraso los periódicos; vive con retraso, además.

La Prensa española, en todos los tiempos, fué leal y consecuente con sus ideales. Los periódicos prefieren morir antes que claudicar. Si no tuvieran esa condición, la opinión no les dejaría tampoco seguir otros derroteros. Es frecuente oír que la Prensa forja la opinión; lo más cierto es que la opinión es la dueña y señora de la Prensa. La domina y le pide como un fiscal que sea limpia por fuera y por dentro. Y lo es. Buena parte de los periódicos de provincias, además, por su estructura y por su espíritu, honran a España. Pues bien: esta condición, que en otros países sirve para que se derramen sobre este género de periódicos los apoyos morales y económicos sin tasa ni medida, apenas si aquí son tenidos en cuenta. La muerte de un periódico de éstos, como la de "La Atalaya" ahora, no produce ni frío ni calor. La gente no se da cuenta de que cada periódico que se muere es una ventana que se cierra, un ideal que desaparece, una fuerza creadora que se extingue. Si Santander no quisiera ser ingrato con "La Atalaya", debería recordar aquellos instantes de su vida en que luchó por su bienestar y las batallas que ganó el viejo periódico muerto para la ciudad progresiva y hermosa, y se daría cuenta de que fué una tremenda injusticia dejarle morir, cuando tanto había trabajado por la vida de la provincia, con olvido incluso—y ahora se ha demostrado—de su propia vida."

VII

REMEMBRANZAS TRISTES

Hubo unos momentos de silencio. Sólo se oía en la cocina el chisporroteo de los troncos en la lumbre. Fuera, en la calle, ululaba el aire, a ratos arrachados, mientras la nieve formaba remolinos al caer.

El tío Gorio comprendió en seguida que aquella era la mejor ocasión para poder satisfacer su eterna curiosidad. Ni corto ni perezoso, preguntó:

—¿Quizás conoce usted ese pueblo, señor Antonio?

El mendigo permaneció callado unos momentos, como dudando si hablar o guardar silencio.

Paseó la mirada en torno suyo repetidas veces, como temeroso de decir algo que él hubiera querido callar siempre. Después, pasados unos instantes, vencida aquella vacilación que parecía sentir, habló al fin, con palabra que tenía acentos de profunda tristeza, como si las inflexiones de su voz estuvieran matizadas de algún dolor muy hondo, de ese dolor que producen las heridas del recuerdo amargo cuando son reverdecidas de pronto.

—¿Que si yo conozco ese pueblo? Sí. . . Lo conozco bien. . . ¡Ojalá no lo hubiera conocido jamás! . . .

Calló el mendigo después de decir esto. La emoción ponía una extraña vibración temblorosa en su garganta, impidiéndole seguir hablando.

Era fácil advertir que por la imaginación del señor Antonio pasaban en aquellos momentos recuerdos nada gratos para él, atropellándose unos con otros allá por las oscuras reconditeces de su cerebro.

El silencio era absoluto. Todos esperaban que el señor Antonio siguiera hablando y de sus palabras estaban pendientes mendigos y posaderos con la atención más extraordinaria, unos y otros bajo el afán impaciente de penetrar, siquiera fuese en parte, lo que ellos llamaban el secreto de la vida de aquel hombre.

El mendigo, después de aquella pausa, y como para desahogar su alma del dolor que aquel inesperado recuerdo debía haberle producido, repuso:

—Salcillo, mi pueblo. . . ¡El lugar donde vi la primera luz, donde tuve yo unos años de dicha inefable, de felicidad, de tiernos cariños, que luego se fueron para siempre! . . .

(Continuará.)

RECUERDOS

DE

ANTAÑO

*Para el culto y distinguido
amigo D. Cándido Tagle.*

En una noche de Navidad me contaron esta historia, lector paciente, tal como te al cuento hoy a ti.

Antes de la clásica cena, en el comedor de la casona de los Higueras, estaba reunida toda la familia: pasaba el tiempo haciendo cuentos o contando anécdotas inéditas de la vida de cada cual. La abuelita nos contó, cómo en sus tiempos las brujas entraban por los huecos de las cerraduras para embrujar a los niños malos; y la tía Carmen nos dijo, cómo encantaban a los príncipes en los castillos y cómo las hadas los desencantaban. Tocábele el turno al abuelo y éste nos quiso hacer un cuento de niños, pero mi prima Pilar, que era la nieta mimada, le dijo:—Abuelito, cuéntanos algo de cuando tú estabas en la guerra, que es más bonito y no nos mete miedo.— Y entonces el abuelo, con aquella su voz mesurada que tan bien cuadraba a su fisonomía respetuosa y noble, dijo:

—Escuchad... Lo que os voy a referir, no es un cuento, sino una página de mi propia vida.

Era más que a mediados de siglo pasado... Cuando los sucesos de Ramales de la Victoria.

Siendo yo capitán de caballería, en aquella revuelta de los carlistas, reconocí con asombro en uno de los heridos recogidos, a Martín, el hijo menor de mi gran amigo Don José, que hacía tiempo abandonara la casa paterna sin que nadie, ni aún sus padres que habían recorrido en su busca media España, supiesen nada de él. Con aquella urgencia que la amistad imprime a nuestros actos, cuidé que el capitán médico lo curase y atendiese cuanto antes. El pobre Martín, mientras el médico atendía paternalmente a su cura, gritaba palabras sueltas, incoherentes, y en su delirio clamaba por su padre y por Delia. En sus arrebatos el pobre creía verla y gemía: ¡Delia, Delia... yo te amo! Y así continuó un gran rato, hasta quedar inconsciente, perdido el conocimiento.

Al día siguiente, cuando fui a verle para saber como había pasado la noche, medio delirando, medio cuerdo, me dijo:

—Don Antonio, saque del bolsillo de mi guerrera dos sobres que hay en él; en el que está en blanco hay una carta para usted. Le ruego que la lea, y después le explique a mi padre por qué anduve tanto tiempo errante; y después, júreme que irá a Madrid y llevará la otra a donde el sobre expresa, y dígale a ella, que yo la amo, que sólo tengo tiempo para pensar en ella, y que suyo será mi último recuerdo.

Dicho esto, rompió en carcajadas con la verdadera expresión de un loco, y abandoné el hospital bastante apesadumbrado por el estado del infortunado Martín.

A continuación recibí la orden de que me incorporase al Regimiento de San Marcial, que iba a salir destacado a la región de Navarra.

Pasaron los años... Se terminó la guerra civil, y mi regimiento quedó destacado en la ciudad de Burgos. Entonces aproveché mi primera licencia para cumplir el juramento que le hiciera a Martín. Abrí el sobre, y he aquí lo que la carta decía:

—Queridísimo Padre: Después de pedirte mil veces perdón, déjame abrirte mi corazón para que así te expliques mi conducta. No me creas un hombre malo, ni un hijo desagradecido. Tú, padre mío, bien sabes cuánto yo la amo. Pero la fatalidad descargó un golpe certero sobre mí. Al enterarse los padres de Delia de los reveses de fortuna sufridos por ti, sabiendo que mi hermano Pedro marchó a Cuba, y que yo dejé de estudiar porque no podía pagarnos nuestras carreras, le prohibieron terminantemente que hablara conmigo. Y entonces, en el jardín, furtivamente, una noche que será eterna en mi vida, nos juramos amor eterno, sellando nuestro juramento con un beso largo, muy largo. Pasaron varios meses sin verla, hasta que un día su doncella me dijo que parecía que ella aceptaba un galanteador, de acuerdo con la familia.

Desesperado, herido en mi amor propio, lleno de furia y sin poder sufrir la idea de que mi Delia podría ser de otro, anduve de pueblo en pueblo agregado a una cuadrilla de gitanos. Dando tumbos llegué a una ciudad del Norte donde todo era desasosiego e inquietud. Inquirí la causa. Informáronme que eran los carlistas que se pronunciaban contra el gobierno, y yo, sin saber cómo ni por qué, con ellos me fui. Después de varios meses de campaña, llegamos a un pueblo de Santander; y como la idea de volverla a ver era más fuerte que todos los peligros, allá me fui caminando por veredas y disfrazado con una larga barba postiza. Entré en el pueblo, y como un ladrón, escalé los muros del jardín de la casa de los padres de Delia. Fui descubierto por el mayordomo cuando cautelosamente quería entrar en la casa, quien me conoció a pesar de mi disfraz, y me dijo: "Martín, si es que tú la amas de verdad, ayúdala a ser feliz dejándola tranquila, pues dentro de dos días será la esposa de Don Miguel." Loco, lleno de ira, sin saber lo que hacía, le eché las manos al cuello y le apreté no sé cuanto tiempo, hasta que ya cansadas mis manos soltaron su presa y el cuerpo del pobre mayordomo cayó inerte. Allí lo dejé tendido y huí protegido por mi disfraz, vagando como un loco por los alrededores del pueblo.

Al otro día era Navidad, y al atardecer todos acudían a la estación del ferro-carril a esperar a algún familiar para pasar juntos tan señalada noche. Allí estaba ella también acompañada de su madre esperando a su prometido Don Miguel a quien recibió con un abrazo. Los espíe hasta que llegaron a la verja del jardín. Como una ráfaga cruzó por mi mente la idea de ir a esperar a Don Miguel al puente, camino que le sería necesario recorrer para llegar a la casona de sus padres. En dicho lugar y amparado de mi disfraz que me daba la apariencia de un mendigo, le pedí una limosna, y él llevando su mano al bolsillo iba a depositar en la mía una moneda de plata. En este momento me abalancé sobre él y entablamos una encarnizada lucha cuerpo a cuerpo en la que abrazados

rodamos por el suelo de un lado a otro, arriba unas veces, otras abajo, hasta que en una de estas alternativas y haciendo un llamamiento a todas mis fuerzas, despedí violentamente de entre mis brazos a Don Miguel, que se despeñó del puente al río, lanzando en la oscuridad de la noche un grito desgarrador, desapareciendo para siempre en el misterio.

¿A quién he de hablar de esto? ¿A quién escribir si todos me abandonaron? Usted es el único a quien tengo derecho a hablar, y acaso me oirá compadecido.

Quiero, pues, descargar en el seno de su bondad el peso enorme que me oprime; quiero hablar a usted de mi ausencia, de mis esperanzas, en fin, quiero pedir a usted perdón y suplicarle que lo implore de cuantas personas extravié con mis crímenes.

Sólo la muerte me espera sin tener a nadie a mi lado para contarle mis penas. Sólo puedo orar una oración y derramar una lágrima por el daño que hice.

Quisiera escribirle más, pero mi vista se nubla y mi mano temblorosa se niega a seguir escribiendo. No puedo más, padre mío; déle muchos recuerdos a mi hermano Pedro y usted reciba el corazón de su hijo, *Martín*."

Llega el carruaje frente a la casa de Don José; sale a abrirle un hombre de avanzada edad trajeado con calzón y chaqueta de pana. Son sus cabellos blancos como la nieve y su fisonomía respetuosa y noble. A mi saludo cortés, responde afablemente, y cuando inquiero por don José me dice que ha muerto, y que en la casa vive Delia, la esposa de Martín. Y yo que creía a Martín muerto, sin saber lo que me pasaba, trastornado por el dolor del recuerdo, entro en la casa gritando; llego hasta la sala, y sale a mi encuentro una mujer aún joven, de atractivo aspecto. Algo turbado por su presencia, pregunto por Martín. Al oír este nombre pude observar que empezaron a fluir las lágrimas de sus ojos, y entre sollozos me cuen-

ta que a los siete meses de casada y pocos días después que su padre, se había muerto dejándola en cinta, sola y sin recursos, pues su familia la había abandonado, siguiéndola solo en su infortunio su viejo criado Pablo.

Triste y pensativo me alejé de aquella casa de tan amargos recuerdos para mí, y sin cumplir el permiso que disfrutaba marché a incorporarme a mi regimiento."

Terminó de hablar el abuelo. Por su rostro rodaban abundantes lágrimas mientras todos los reunidos guardaban un respetuoso silencio ante su dolor. Sólo la prima Pilar, con la inocencia de sus diez años, viendo llorar al abuelo, le preguntó muy mimosa:—¿Por qué lloras, abuelito, y mi mamá y mi tía están tan tristes? ¿Por qué no os reís al terminar los cuentos?

Y el abuelo, con palabras entrecortadas por el llanto, le dice:

—Pilarcita, es que tú no comprendes, pues Don Miguel era mi hijo. ¡Mi hijo amado! Su muerte fué para nosotros un misterio. Hoy se cumplen veinte años de su muerte, y siempre en este día, antes de empezar la cena, hemos tenido para él una oración.

Entonces mi prima y yo, viendo que todos lloraban, y aunque sin comprender cabalmente por qué, también rompimos a llorar.

Y aquella noche de Navidad, en vez de ser una noche alegre y divertida, fué una noche de recuerdo para el pobre tío que de manera tan inesperada murió.

Lector, la noche que mi abuelo nos abrió su corazón para contarnos esta dolorosa historia sólo tiene comparación con otra Navidad que también recuerdo haberla pasado muy triste.

Pero como estos recuerdos se están haciendo demasiado largos, dejémoslo para otro día.

Fidel Carracedo.

La Habana.

LA POESIA MODERNA

*No digo que no pueda expresarse cosas bellas,
más carece de música, no hay cadencia sonora,
es un cielo al que faltan las más lindas estrellas,
es un lago dormido sin un cisne que llora.*

*Los tímpanos a veces del oído nos hiere,
es un canto incomplexo que no nos extasía,
es el hiemal crepúsculo de una tarde que muere
sin tener de una lútea la dulce sinfonía.*

*No sabe cautivar, ni del alma se adueña,
tenará bellos conceptos ¿quién lo contrario opina?
pero en el clasicismo el alma vibra y sueña
porque la impregna de una ambrosía divina.*

*Es como árbol hermoso cuya fronda lejana
con percepción absurda la van ramoneando
y en la imbecilidad su manía rayana
un encanto seccionan de ella, de cuando en cuando.*

Fidel P. MARIN.

S O N E T O

*Si tantas como el cielo tiene estrellas
¡Vidas tuviera yo todas daría
Por contemplarme absorto noche y día
En tus pupilas lánguidas y bellas;*

*De ternura y amor dejaron huellas
En mi pecho al clavarse, y yo sentía
Una secreta voz que me decía:
Feliz serás si logras verte en ellas.*

*Cual diestro cazador, que distraído
Cuando tiernas endechas modulaba
Al pájaro sorprende; así Cupido*

*Por hallarme mejor desprevenido
Con su mortal saeta me esperaba
En tus divinos ojos escondido.*

F. P. MARIN.

ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL)

SANTANDER. Agosto y sol que abrasa; o lo que es lo mismo, que estamos en pleno verano.

La gente vive en las playas, bajo la fronda de los pascos, a la sombra de las arboledas; donde se respire un poco de aire fresco se establece la vivienda.

En Castilla la tierra arde, se tuestan las personas...

No obstante el calor tórrido, el veraneo no ha llegado a ser cosa extraordinaria.

Los fondistas se quejan, en los balnearios faltan agüistas; el billicio y la animación extraordinaria característicos de los días veraniegos, faltan.

Han invadido la ciudad, estos días de corridas, millares de aldeanos, que llegan, visitan la feria, van o no van a la plaza, se dan una vueltecita por el Sardinero para ver morir las olas, y regresan a sus casas, satisfechos de haber pasado un buen día.

Los veraneantes de jornada, no han posado su vuelo.

Quien culpa de su ausencia a los enormes gastos que representa para una familia medianamente acomodada, pasar una temporada haciendo vida de playa; para otros el motivo está en otras faltas, que no merece consignar aquí.

Los más creemos que "no hay dinero"; que no se ve una peseta y que la situación económica de América, agravada con la crisis comercial que se siente en la mayor parte de las provincias de España, son razones más que justificadas para que las gentes no piensen en el veraneo, que al fin y al cabo es un lujo de aristócrata de pretensiones y talegas

En resumen, ¡que falta plata!

○ ○ ○

¿EN QUE PARARA? Ya anticipamos que la primera autoridad gubernativa había designado a los señores encargados de sustituir a los concejales dimisionarios, y que entre los nombrados figura el Presidente del Ateneo Popular, don Luciano Malumbres quien aceptó el cargo, y así lo ha manifestado en una asamblea que ha celebrado el Ateneo para tratar este delicado asunto, y que hubo de ser suspendida por el delegado gubernativo a las primeras declaraciones de los anti-municipales, para evitar que las cosas llegasen a mayores.

El pleito, es posible que traiga como consecuencia la desaparición del Ateneo, o por lo menos una división entre sus componentes que motive muchas bajas.

OTRO PALITO. Ustedes creerán que eso del trazado del ferrocarril Santander-Mediterráneo es cosa terminada, y que el Gobierno sostendrá a todo evento la intangibilidad del primitivo proyecto.

Pues me parece que se equivocan.

Hemos vuelto de nuevo a tratar del asunto, con motivo del acuerdo de construcción del directo Burgos-Madrid, que si se realiza, deja a nuestro puerto en visible situación de inferioridad con relación al de Bilbao, dado el supuesto de que la comunidad vizcaína consiga dinero, —influencia y propósitos tiene para ello— y que el trazado del Santander-Mediterráneo se varíe en su favor.

Se considera el actual momento decisivo para Santander, y se quiere hacer un supremo esfuerzo para la intangibilidad del proyecto del ferrocarril que nos aproximará más al corazón de Castilla.

La idea es admirable, pero en estos asuntos se juegan más que valores morales, que son los que ponemos nosotros siempre en juego; se ventilan intereses materiales, y en defensa de éstos no cabe poner más que dinero, mucho dinero; todo lo que sea preciso para que el capital montañés pueda alcanzar decisiva influencia en los consejos ferroviarios

Si no se hace así todo será inútil; el dinero vizcaíno, que es muy regionalista, nos saldrá al paso de todos nuestros "esfuerzos", haciendo inútiles cuantos proyectos tiendan a mermarle un poco de influencia comercial o industrial en los que elige para su mercados.

○ ○ ○

LOS PENADOS ARTISTAS. El Ateneo de Santander ha tenido un rasgo simpático poniendo sus salones a disposición del penado del Dueso, Juan Bautista Acher "Shum", para que éste exponga algunos de sus cuadros.

La exposición "Shum" resulta bastante interesante.

Maximiliano G. Venero, el poven y brioso redactor de "La Región", paladín defensor de los artistas reclusos en el Dueso, ha dado una conferencia en el Ateneo, acerca del arte de Juan Bautista, y se propone iniciar una campaña tenaz y constante para conseguir el indulto del penado pintor.

○ ○ ○

LO CELEBRARIAMOS. Ha estado unos días en Santander el Gobernador de Valladolid y culto montañés, don Santiago Fuentes Pila.

Con motivo de una próxima combinación de primeras autoridades de provincia se dijo que Fuentes Pila vendría a Santander, pero éste lo ha desmentido, siendo casi seguro que de Valladolid pasará al Gobierno Civil de San Sebastián.

Si se cumplen estos pronósticos, por adelantado nuestra enhorabuena al amigo y paisano.

○ ○ ○

LAS NORMALISTAS DE VERBENA. En el parque de la Escuela Normal de Maestras se ha celebrado una gran verbena, destinándose los ingresos a la adquisición de juguetes de feria, para los niños de la Casa de Caridad.

La iniciativa de la fiesta tuvo favorable acogida en el público, viéndose el magnífico parque, espléndidamente adornado e iluminado, lleno de mujeres bonitas que lucían gentilmente el chulapón pañuelo de Manila.

El sexo feo estuvo bien representado en la nocturna fiesta.

Y los chicos asilados en la Caridad, encantados de que alguien se acuerde de ellos, para proporcionarles algunas horas de alegría.

○ ○ ○

UN DONATIVO. En Palacio se ha recibido un giro cablegráfico de "El Encanto", de la Habana, por pesetas 10,000, que el importante comercio destina a la Ciudad Universitaria.

El Rey ha sido gratamente impresionado por el envío.

○ ○ ○

POR LOS CIEGOS. Se ha ordenado la formación de un censo de ciegos que precisen vivir de la caridad pública.

Dícese que la formación del censo, dispuesta por el Gobierno, tiene como finalidad, adoptar alguna medida que ponga a los sinventura al amparo de la miseria.

Si es así, el Gobierno habrá realizado una obra social y humanitaria digna de aplauso.

○ ○ ○

LOS REPUBLICANOS. El batallador exconcejal santanderino, y entusiasta lerruxista, Isidro Mateo, ha hecho una invitación por medio de la Prensa a todos los republicanos de las diversas ramas, para que den su nombre, con objeto de conocer los elementos con que cuenta en la Montaña la Alianza Republicana

La ocasión parece poco propicia a recuento de fuerzas republicanas, no obstante, suponemos que en Santander habrán sido buen número los que acudirían al llamamiento del entusiasta convecino, cuyo republicanismo está bien aquilatado.

○ ○ ○

MAS PROYECTOS. La Diputación Provincial sigue barajando proyectos que no sabemos si llegarán a ser realidades.

Uno de los más interesantes, que la Diputación tiene en cartera, es la adquisición de la magnífica finca ganadera que tiene en Cacicedo, don Carlos Pombo, con objeto de establecer en ella una granja escuela, para los asilados de los centros de beneficencia.

○ ○ ○

ACCIDENTE FATAL. Es posible que por el cable tengan ustedes noticia del fatal accidente ocurrido hace días cerca de la vecina villa de Bilbao, y en el que resultaron víctimas unos jóvenes esposos emparentados con familias muy conocidas en Cuba, y que cuentan con relaciones muy estrechas en LA MONTAÑA.

Se trata del trágico accidente automovilista que ocasionó la muerte de la señorita Cristina Gómez Mena, y heridas tan graves que ayer ha fallecido, a su esposo don José de la Sota.

El doloroso suceso ocurrió en el sitio conocido por La Herrera, momentos después de recibir la infortunada pareja la bendición nupcial, cuando los recién casados emprendían su viaje de novios

El trágico final de la señora Gómez Mena, seguido del fallecimiento de su esposo, han causado en la buena sociedad santanderina hondo sentimiento.

Es casi seguro que los cuerpos de los desventurados esposos, reciban sepultura en el panteón de la familia de la Sota.

A los señores Cagiga, estimados y respetables amigos

nuestros, enviamos el más sentido pésame por la tremenda desgracia.

○ ○ ○

MERECE UN APLAUSO. Hay que ser justos, y aplaudir cuanto es digno de aplauso.

En el caso presente, merece un aplauso el Presidente de la Diputación Provincial señor López Arguello, quien recogiendo una indicación de la prensa, se propone llevar a una de las próximas reuniones de la comisión, la concesión de una pensión vitalicia al notable pintor montañés Agustín Riancho.

Los periódicos de Santander, y de manera especial "El Cantábrico", han pedido para el centenario paisajista una pensión que le ponga a cubierto de la miseria, los pocos años que le resten de vida, y el señor Arguello, reconociendo la razón que asiste al colega santanderino, ha anunciado que está dispuesto a llevar al ánimo de sus compañeros de corporación, el propósito que a él anima en favor del notable pintor.

○ ○ ○

VIDA SOCIAL. Los reporteros de la vida social montañesa, están abrumados de labor estos días veraniegos.

Las fiestas y reuniones aristocráticas se multiplican: en el Hotel Real, en el "Reina María Cristina", en el Tennis, en el Casino de Torrelavega, en Oyambre; en todas partes se celebran agradables festivales.

El capítulo de viajeros distinguidos que llegan diariamente a los balnearios de la provincia y a nuestras playas, también es bastante extenso, y ocuparía más de una columna si se reseñara.

Las mañanas en la playa, constituyen así mismo una nota diaria en la vida social santanderina.

A las jornadas de tranquilidad absoluta, sin una noticia de sociedad, ha sustituido un aluvión de notas de más o menos interés, que acaparan buen espacio de la prensa montañesa.

○ ○ ○

Entre los viajeros amigos últimamente llegados, se encuentra el acaudalado hombre de negocios, don Laureano Falla Gutiérrez.

Don Julián Alonso, conocido naviero.

Don Benito Cortines, expresidente de la "Juventud Montañesa".

○ ○ ○

En Limpias, ante la venerada imagen del Cristo de la Agonía, unieron sus destinos, la encantadora señorita montañesa, María de los Angeles Romero Raizabal y el joven ingeniero bilbaíno don Antonio Arteaga.

—Para el pundonoroso teniente del Regimiento de Valencia, don Ramón Rivero, ha sido pedida la mano de la distinguida señorita Aurora de la Fuente Quintana.

La boda se celebrará en breve.

○ ○ ○

General sentimiento ha producido el fallecimiento del joven doctor en medicina, don Miguel Herrero Vicente.

También han sido muy sentidos los fallecimientos de don Feliciano de la Vega S. Trápaga, ocurrido en Santander, y los de don José Martínez Díaz de la Campa, en Treeño; doña Braulia García de los Salmones, en San Felices de Buelna; don Marcelino Ast Castro Fernández, en San Vicente de la Barquera, y don Pedro Hornedo Huidobro, en Astillero.

POR LA PROVINCIA

El exceso de producción láctea está a punto de provocar un conflicto económico en la provincia.

Nos explicaremos:

No existe exceso de producción láctea, en realidad; pero como ésta está controlada por dos fábricas, establecidas en La Penilla y Torrelavega, los precios de la leche, no los señala el productor sino las industrias, y naturalmente, lo hacen mirando más al beneficio de sus cajas que al interés de los campesinos.

Se produce actualmente una cantidad muy superior a la que consumen las fábricas, y como la industria quesera aun no ha sido bien encauzada, cátese que los productores se verán pronto en la necesidad de reducir sus establos, para elevar los precios de este importante artículo.

Ya se habla de repoblaciones forestales, o lo que es lo mismo, que se señala como posible solución, la de destinar una parte de las praderas al arbolado, ocupando con plantaciones maderables grandes extensiones de tierras actualmente en producción de pastos.

El problema es complejo, y es muy difícil poner de acuerdo a los ganaderos, para solucionarle a gusto de todos.

○ ○ ○

HERMOSA. Nosotros hemos visto en Oviedo los planos terminados de la futura granja oficial agrícola, que el Estado proyecta instalar en Hermosa (Solares), en los terrenos donados por el marqués de Valdecilla.

La instalación será soberbia, a juzgar por los planos, pero no se inicia.

Se ha presupuestado una cantidad excesivamente modesta, 50,000 pesetas, con la que apenas si pueden comenzarse las obras de cimentación de los pabellones.

¿Qué se espera?

Los maliciosos dicen que un nuevo gesto de generosidad del prócer ilustre, que complete su gran obra.

Y puede que resulte verdad.

○ ○ ○

COMILLAS. Un incendio ha destruído en Comillas, la mayor parte del palacio veraniego de los condes de Sert.

En el siniestro han desaparecido muchos objetos valiosos y algunas obras de arte.

Es lamentable.

○ ○ ○

SANTILLANA. El Parador de Gil Blas, establecido en Santillana por el señor conde de Güell, constituye para los turistas la nota del veraneo en la Montaña.

Diariamente desfilan por el Parador centenares de forasteros, yantando en sus viejos comedores.

Las reuniones en el antiguo palacio, al que se ha dado todo el sabor de su época, constituyen la moda para los que vuelven el pensamiento y la vista a los tiempos de Gil Blas de Santillana.

○ ○ ○

LIEBANA. Los lebaniegos tienen ya su torero; es decir, el torero de la tierra, el que hará palidecer todas las estrellas de la baraja taurina.

El nene lleva un apellido cumbre en la tauromaquia: Pastor, y al decir de los que conocen su arte taurino, es

más torero el lebaniego que lo fué el "Chico de la Blusa", como se llamó en sus mocedades toreriles el gran Vicente Pastor.

Julián Pastor —esto no es broma— tiene crédito taurino en Méjico, y mucho debe valer el chavea cuando hasta industrias cigarreras mejicanas de gran importancia, anuncian sus productos en gigantescos carteles con el retrato del futuro matador de toros.

Ahora resulta que tenemos buenos toreros en la Montaña.

¡Sí que es una sorpresa!

○ ○ ○

SANTIBAÑEZ DE CARRIEDO. Labor patriótica y labor social, ha sido calificada por el secretario general de ganaderos del Reino, marqués de la Frontera, la que viene realizando en favor de los labradores pobres de su pueblo, el anciano y respetable caballero don Francisco Pérez Venero, tan estimado en Cuba, donde pasó la mayor parte de su vida dedicado a los negocios.

El generoso protector de Santibáñez de Carriedo, desde hace años viene regalando ganado vacuno a las familias más humildes de su pueblo, habiendo conseguido con sus rasgos de generosidad desterrar las llamadas "aparcerías", que son uno de los medios de ayudarse, pareciendo que se ayuda a los que tienen ganado en esta forma.

Los frecuentes donativos hechos en ganado por el señor Pérez Venero, han sido base de la creación de una ganadería magnífica en Santibáñez, y de la transformación social y económica de medio centenar de familias, transformadas actualmente en propietarias de sus establos.

Periódicamente, el generoso "indiano" distribuye cuantiosos premios en metálico entre los que mejor atienden el ganado por el regalado, y este simpático acto se celebró el domingo, asistiendo el marqués de la Frontera, el Presidente de la Asociación de Ganaderos de la provincia, señor Quijano, las autoridades de Carriedo y algunos invitados, entre los que nos contamos.

Fué un espectáculo muy simpático, ver desfilar ante el jurado constituído en una espléndida arboleda, para clasificar y premiar el ganado, a los modestos labradores, conduciendo sus establos.

Omitimos los nombres de los premiados por no hacer demasiado extensas estas notas, pero conviene hacer constar que además de las importantes cantidades donadas por el señor Venero, se recompensó con una máquina de coser valuada en medio millar de pesetas, a una anciana viuda con numerosos hijos, que presentó admirablemente su ganado.

El marqués de la Frontera, terminado el reparto de premios, dedicó justos y merecidos elogios al señor Pérez Venero, haciendo constar la importancia de la obra social y patriótica que realizaba y que si se imitase en todos los pueblos, por los que pueden colaborar en estos actos de generosidad, en poco tiempo se transformaría la población campesina de España.

○ ○ ○

Son estos momentos de vida o muerte para la ganadería montañesa, se nos dijo hablando en el banquete con que fueron obsequiados por el señor Pérez Venero, los invitados al acto del reparto de premios a los ganaderos.

Son estos momentos de atención suma para los ganaderos montañeses, porque se trata de hacer la revisión del régimen arancelario español, y de que se forme o no, en favor o en contra de los productos lácteos nacionales, depende la riqueza ganadera de la Montaña.

No se trata de recabar un régimen de favor para los productos lácteos montañeses, vino a decirnos en la conversación de sobremesa, el secretario general de los ganaderos españoles, señor marqués de la Frontera, sino de solicitar, apoyado por la elocuencia de los números y en beneficio de la economía nacional, un poco de protección a las industrias derivadas de la leche, como son los centros productores de La Penilla y Torrelavega, y las diversas fábricas de quesería que existen en la provincia.

Por su parte, nos dijo el marqués de la Frontera, que estaba dispuesto a poner en juego todos los elementos de que dispone, que son muchos, para conseguir lo que interesa a la provincia de Santander arancelariamente, apoyo que encontrará eco favorable en el señor Quijano, representante de los ganaderos montañeses, y en cuantos tienen intereses con la ganadería industrial.

Es posible que, de acuerdo con las manifestaciones del marqués de la Frontera, se convoque a una asamblea ganadera por el señor Quijano, en la que estén representadas todas las industrias lácteas.

○ ○ ○

SANTOÑA. Con todo lujo de precauciones, para evitar sin duda un golpe de mano de sus compañeros de aventuras, ha sido trasladado desde Oviedo al penal del Dueso, el pistolero Rafael Torres Escartín, complicado en el asalto al Banco de España en Gijón, y en el asesinato del cardenal Soldevilla.

Torres Escartín cumplirá condena perpetua en la penitenciaría de Santoña, donde se encuentran otros pistoleros tristemente célebres.

○ ○ ○

REINOSA. La construcción del Pantano del Ebro entra muy pronto en una fase de actividad.

Ya se han subastado los dos trozos de la nueva carretera de Las Rozas a Reinosa, cuyo presupuesto se eleva a medio millón de pesetas, y la construcción del embalse o pantano.

El embalse lo construirán contratistas balbaínos, que han rebajado el presupuesto de contrata nada menos que en un 23,85 por 100, dejándole reducido el precio de construcción a 8.005.266 pesetas.

La construcción del pantano espérase que no se demorará.

En cambio se va demorando el famoso expediente de las expropiaciones de las propiedades particulares de los vecinos de los pueblos que desaparecerán bajo el agua, lo que tiene un poco disgustados a los campurrianos.

Es de suponer que no se iniciarán las obras antes de dejar terminado total y satisfactoriamente el problema de las indemnizaciones, y que de ello se ocupará sin descanso la Unión Campurriana.

Para eso y no para otra cosa ha sido creada.

○ ○ ○

TORRELAVEGA. Los torrelaveguenses se van a quedar sin pan el día de la Patrona, y unos cuantos de la víspera.

Así se teme, si obreros y tahoneros no llegan a un acuerdo en el pleito que sostienen, y en el que los primeros reclaman un aumento de salario y cambio de las horas de trabajo.

Las autoridades intervienen para que no se llegue a la ruptura de relaciones y declaración de huelga.

○ ○ ○

El alcalde de Torrelavega, señor Bustamante, ha tenido un rasgo de generosidad en favor de los niños de las escuelas, que le ennoblece.

De su bolsillo particular, el popular alcalde, costeará las excursiones escolares que realicen los niños a la playa de Suances.

¿No habrá quién imite al señor Bustamante?

○ ○ ○

CASTRO URDIALES. En Castro Urdiales se organiza un homenaje en honor del médico don Julio del Arco, que viene ejerciendo la medicina por espacio de cerca de medio siglo.

Y otro homenaje popular se prepara al médico de Arenas de Iguña, don Juan del Hoyo, decano de los médicos españoles.

Ambos actos serán recibidos con simpatía.

○ ○ ○

El Padre Carballo, ilustre espeólogo colaborador de LA MONTAÑA, está realizando investigaciones en la cueva de Pendo (Camargo), donde asegura que han sido encontrados objetos de indiscutible valor histórico.

Entre los que siguen con interés estos trabajos de prehistoria, los resultados de las investigaciones del Padre Carballo, son esperados con impaciencia.

Santander, Agosto de 1927.

R A M Ó N M A R T Í N E Z P É R E Z

ULTIMAS NOVEDADES EN

Relojes, Armónicas de boca, Espejos, Juguetes y Flores artificiales, ofrecen en todas las calidades y precios baratísimos, (por ejemplo: Usted recibe un surtido de 6 despertadores de la mejor condición por 8 dólares, franco de portes) en surtidos, desde 10 dólares oro americano.

F. W. H. HEGEWALD,

HANAU (ALEMANIA).

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

TELEFONO A-4683

HACEN PAGOS POR EL CABLE Y GIRAN LETRAS A CORTA Y LARGA VISTA SOBRE NEW YORK, LONDRES, PARIS, MADRID, BARCELONA Y SOBRE TODAS LAS CAPITALES Y PUEBLOS DE ESPAÑA E ISLAS CANARIAS.

AGUIAR 108. — HABANA

BANCO MERCANTIL SANTANDER

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León, Llanos, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrelavega.

CAPITAL 15.000.000.00 de Ptas.
DESEMBOLSADO 7.500.000.00 "
FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores.

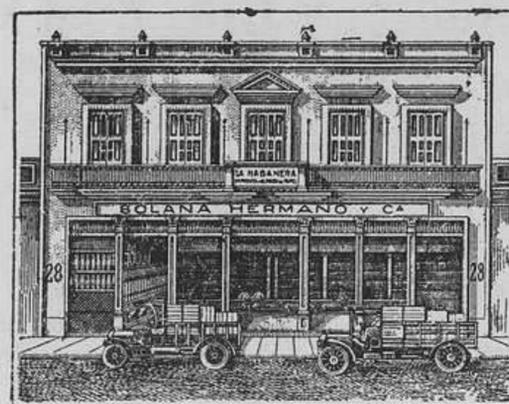
Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: **MERCANTIL.**

APARTADO 1055

CABLE "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

Solana, Hermano y Co.

PROPIETARIOS

Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA

LA COLONIAL

Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfumería. Tejidos de Punto, y Unicos Receptores de la afamada Perfumería

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

La United States Glass Company

Saluda a los importadores de Cristalería y les ofrece la misma atención a sus solicitudes que le ha distinguido siempre.

Representante en Cuba y muestrario:

LEWIS THOMAS

Cuba 66, altos.

Teléfono A-3971.

Habana.

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-
DORES DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
Entre Teniente Rey y Muralla
TEL. A-7110. APARTADO 1701
Cable. Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233
Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS
y Hnos.

“LA IMPERIAL”
Monte 29
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”
Monte 285
Teléfono M-9144.

“LA INDIA”

La más antigua de la República.
Almacén y Fábrica de Sombreros
de
ARREDONDO, PEREZ Y CA.
MURALLA 113. TEL. A-3933.
HABANA.

Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de
Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382
Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

Encuaderne sus Libros

EN LA

CASA BELMONTE

Compostela 113, entre Muralla
y Sol.

Teléfono A-8151. Habana.

Apartado No. 4. Teléf. No. 15
GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez
El más ventilado y más fresco de
todos. Restaurant a la moderna.
Frente a la Est. del Ferrocarril.
ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

Sainz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

1 TE. REY NUM 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

Garage MIRAMAR

DE JOSE HERRERIA

7ª número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-
da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

Gasolina ESSO

“LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-
DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42. Habana.

“La Mercantil”

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRESA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: “NALASO”

HABANA

TELEFONO I-8-5007

“REGIL”

Gran tren de tostar café

CON APARATOS PERFECCIONADOS

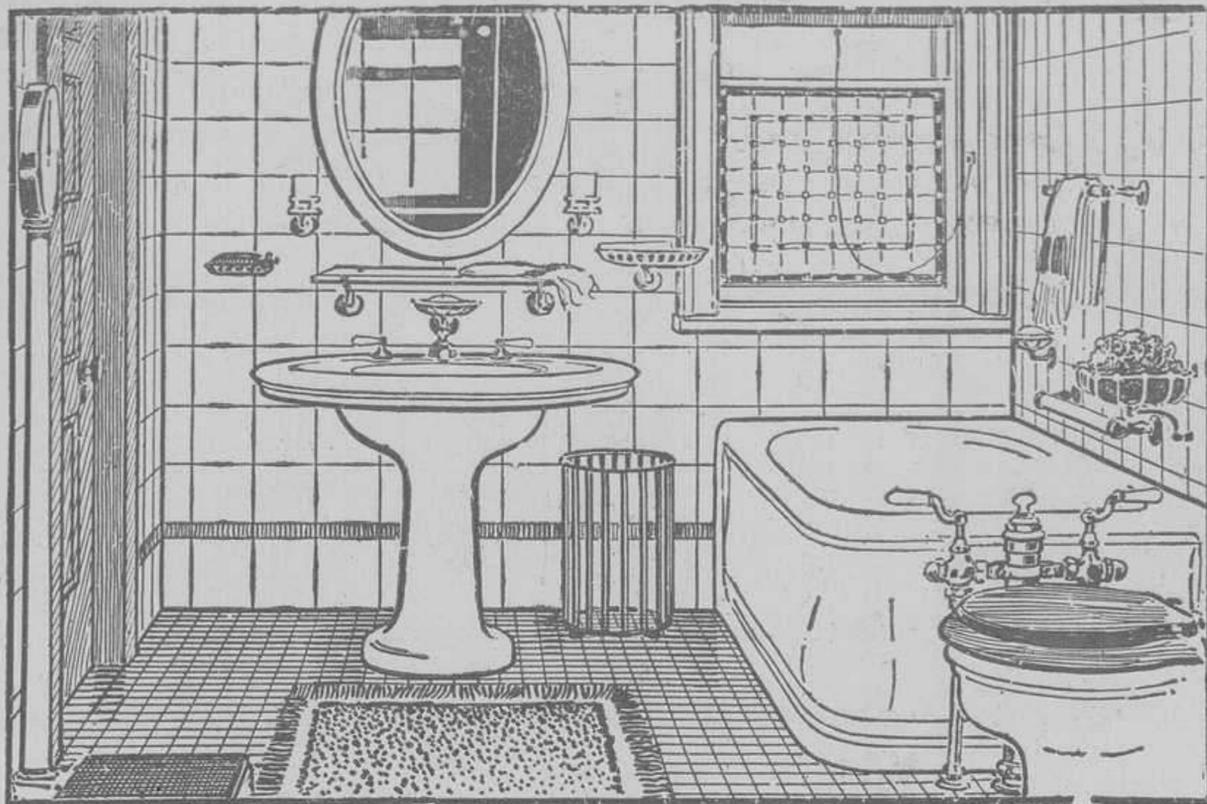
de

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

Artículos Sanitarios "MOTT"



SON LOS PREFERIDOS POR
SU BUEN RESULTADO.

AZULEJOS DE LOS MAS
FINOS COLORES Y ESTILOS.

RENACIMIENTO ESPAÑOL.

OFRECEMOS LO MAS
MODERNO EN MATERIALES
PARA FABRICACION.

A - 4 2 9 6
A - 3 1 3 1

PONS, COBO y Cía.

AVE. DE BELGICA
(antes Egido) 4 y 6



VAPORES DE LA EMPRESA: Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Jamaica y Rápido.

PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA: Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

REPUBLICA DOMINICANA: Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

PUERTO RICO: S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

COSTA SUR DE CUBA: Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO: Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

TALLER CAJIGA

DE

J. M. Fernández y Cía., S. en C

MADERAS, BARROS, TEJAS FRANCESAS
Y ALICANTINAS

LADRILLO DE GERONA, FRANCES
Y DEL PAIS

VIGAS Y CABILLAS DE ACERO

Avenida de México No. 4 (Cristina)

HABANA, CUBA

Teléfono A-3655

Apartado 854

Cable y Telégrafo:
"CAGIGA"

Claves:
A. B. C. 5a. Edic.
SOUTHARD

Las gracias de nuestra Cerveza "Tropical"



Presta a las formas belleza.
Evita las infecciones,
El tífus, indigestiones;
Y a la sangre dá riqueza.

Limpia el sistema renal.
Vence todo agotamiento.
Pidan, en cada momento,

DEME MEDIA TROPICAL



ESCOBAR 16 A. 400.

Editorial HERMES

Compostela, 78

La Habana