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El teniente de artilleria, Fuen-

tes Pila, héroe de la, posicion
de Kudia-Tahar, en Marruecos,

a quien el Ayuntamiento de

Puente Viesgo, su pueblo, va

a erigir un gran monumento,
costeado por suscripcidén pu-

blica en la Montana.
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Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

§ “SIDRA GAITERO”
%

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.
Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

“ACEITE MARTI”

Refinado y preparacion extra. Cosechado en las mejores comarcas de

Espafia. Envases de 1, 2, 414, 9 y 23 libras.

B

¢ “LA FLOR DEL DIA”
% Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y es-
L

trechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, ete.,
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES
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ol el | L
(<] oy O
¥ DBanco de Santander i @ :
g Fundado en 1857 22 33 §§
- y s Is 53
4 [ 7]
2 CATA DE AHORROS ESTABLECIDA g3 £ s8
g EN EL ANO 1878 S8 83 v £
8 gs &3 A d &
oo 1o
CORPTEAL . . 4 o« 4 e . Ptas. 10.000,000 §§ % 2
i
Desembolsado . . . . . . ,  2.500,000 £ & d | Vd g
35 -
g Fondo de Reserva . . . . . . . 3 4.950,000 82 §§ 0iao o a8
] LE]
$ TFondo de Previsién . . . . . .. 325,000 §8 3 s
g8 gt 83 S
= a0 Se
$ Sucursales: > % la 33
3 & ge
%ﬁ AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA %2 s s
o o0 b
o O .0
%2 DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, £ & %
L &
s OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTONA, 355 nueva 33
i SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON & & 3
Eﬁ Y SOLARES £ S o3
[ 1 - 4 ¥
& VICTROLA &
;Q Banco filial: Se EE §§
82 BANCO DE TORRELAVEGA 8 os o2
;e Capital 2.000,000 de pesetas s 83 33
< - F -
¥ CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL -E o .
= 8O , O
4 Y MOLLEDO g: st ORTOITONICA 3%
1 20 bt s
33  Es el BANCO DE SANTANDER uno de los mis 55 ¢ s : 52
s2 antiguos que existen, y lo mismo la central que sus i; :fg gg
;E citadas filiales, realizan toda clase de operaciones ¢ o2 E;
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3 ’ » P o [ 2 ! 1udaa e 1
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s2 ciarios, gracias a su establecimiento en todas las s* 3¢ 83y 85 M-909 &8
. . - = 6c
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* £ &
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Tela Lavable ““Ftescolana Nazabal'.

De venta por SOBRINOS DE NAZABAL

"PF”ESILEYS", LTD. i 5
| Imacén | i ;
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MURALLA 70. HABANA. $
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PROXIMAS SALIDAS DE HABANA.:
NEW YORK, CORUNA, GIJON, SANTANDER Y BILBAO:

‘““ALFONSO XIII’’, 7 de Agosto.
““CRISTOBAL COLON’’, 29 de Agosto.
“C“ATFONSO XIII’’, 20 de S2vtiembre.
‘CRISTOBAL COLON’’, 12 de Octubre.

{ara VERACRUZ, 48 horas de viaje: Para

‘ALFONSO XIII’’, 29 de Julio.
‘‘CRISTOBAL COLON’’, 22 de Agosto.
‘ALFONSO XIII'’, 13 de Septiembre.

L.os pasajeros de tercera clase son servidos por camareros en amplios comedores provistos de sillas giratorias y
ventiladores. — Excelentes menis.

PARA NEW YOREK, CADIZ Y BARCELONA:
SERVICIO CADA 22 DIAS

‘MANUEL CALVO’’, sobre el dia: 29 de Julio.
‘‘ANTONIO LOPEZ’’, sobre el dia 21 de Agosto.
‘““MONTEVIDEO’’, sobre el dia 12 de Septiembre.

Estos vapores atracan a los Muelles de la Port of Havana Docks Company.
INFORMES: MA NTUTE L OTADUY AGENTE GENERAL.
APARTADO 707. TELEFS. A-6588 Y A-7900.

PARA MAS
SAN IGNACIO 72.
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NEURASTENIA, ARTERIOESCLEROSIS,
REUMATISMO, GOTA

8080

Si usted padece de alguna de estas enfermedades, cm-
piece desde hoy a tomar las acreditadas aguas de

SOk A R E S
SANTAN'DBJR, (Espana.)

y no tardara en sentir su beneficiosa infiluencia,

TS P R P
0]
-

Estas maravillosas
Aguas estan indica-
das, ademasg, para la
Dispepsia Hiperclor-
nidrica; Litiasis Re-
nal, Colicos Nefriti-
cos, Albmminuria, Pie-

B080e080e000800080000000000000900508

80890809
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[.A GRAN SERNORA

Candido Pérez

litis y FPielonefritis.

CALZADO DE TODAS CLASES

Unicos Agentes en
Cuba:

GOMEZ Y HNO.
Ave. de Italia 104-106
Telf, A-1796

Habana,

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS
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ANASTASIO MAURI gg
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MATERIALES DE CONSTRUCCION
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Lujoso Limousine ‘PACKARD para paseos, bodas, bautizos y duelos.

ANGEL OTI. - Garage: Compostela 108. - Teléfono A-2525y
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COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

B M E RGO

CAPIT-AL . .$1,000;000
SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y ACCIDENTES DEL TRABAJO
DOMICILIO SOCIAL: OBRAPIA No. 24—HABANA

L Gl T
DeCe0ae

e wl
DROBOBOEOBISOS 6

OO0

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN., Correos: APARTADO 966.
TELEFONO A-4577
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COMPANY

SOMBRERODS: STETSON

NOS complacemos en poner en conocimiento de nuestros clientes y del ptblico en general que,

la JOHN B. STETSON COMPANY, de Philadelphia, Pa., fabricantes de los afamados som-
breros de castor ‘ 'STETSON'', mundialmente conocidos, animados del deseo de que el comercio
al detall pueda tener siempre a mano un stock capaz de abastecer las necesidades del mercado,
nos ha conferido el honor de nombrarnos DISTRIBUIDORES de sus sombreros, siendo nues-
tro propdsito mantener siempre un surtido general permanente, como el que tenemos yva a la
venta, y de un modo especial en los estilos “"TEJANOS'’ y “TOM MIX' que tan justo renombre

han dade a la casa STETSON.
J. BARQUIN & CoO.

Almacenistas v fabricantes de sombreros.

MURALLA Y AGUIAR. HABANA
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INTERESES DE LA MONTANA

E s ErE R O E S5 ANTANDER

Dice “El Cantabrico™, de Santarder:
“La lectura de una breve glosa da=dicada al puerto de

Santander por el érgano oficioso del Gobierno “La Na-

ci6n’’, nos sugiere unas cuantas consderaciores que pu-
diéramos llamar de legitima defensa, de las cualss su-
plicamos que tome nota el colega mencionado, ya que
un principio de justicia indica que no estaria bien que por
las gentes de afuera se creyera que el puerto de nuestra
ciudad apenas si tiene ya alguna importancia.

El 6rgano oficioso del Gobierno se ocupa de la altima
clasificacién de puertos, y dice ““que no ha satisfecho en
absoluto, segiin parece, a los naturalzs de la simpatica
capital de la Montana™, ya que se le incluye al de San-
tander en la categoria de los de primer orden , y no entre
los grandes puertos espanoles.

Cierto que los santanderinos lamentamos esto y tam-
bién que lo seguiremos deplorando, de la misma manera
que anhelamos un mayor esplendor en el citado aspecto.
Mas ‘escuche el colega, y reconozca lealmente que San-
tander no tiene la culpa, no puede, mejor dicho, recono-
cer la culpa de su mayor o menor influencia sobre dicho
esplendor. Nios vamos a explicar del modo mas claro y

sobrio que podamos.

Santander no puede estar conforme, ni contento por
consecuencia, con el lugar que se le adjudica en la cla-
sificacién. Esta se ha hecho teniendo en cuenta la LEsta-
distica de Navegacion de Cabotaje, y, en cambio, se ha
dejado a un lado, se ha prescindido de la cuantia de in-
gresos que los puertos proporcionan al Estado en sus

Aduanas. Y de Santander podemos afirmar que si el es-
plendor del trafico no es magnifico ni brillante, en cam-
bio proporciona al Tesoro nacional pingiies ingresos, has-
ta el punto de ocupar sitio en tercero y en cuarto lugar
y a veces en segundo, lo cual marca un promedio de ter-
cera categoria en esa escala de proporcionar una cifra de
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importancia en los derechos que se paga por Aduanas.

Tan mmportante como que salgan muchos barcos, o
mas, mejor dicho, son esos ingresos a que nos hemos re-
ferido, que podrian aumentarse, quiza llegar a ser dobles,
para lo cual el Estado dsbe mejorar los puertos, mzjorar
nuestro puerto, tan hermoso 4 de grancl-es condiciones na-
turales, como ya lo ha hecho creando puertos artificiales,
con gastos enormss, cercanos al nuestro.

No es exacto que no trabaje Santander para aumentar

el trafico de su puerto. Clamando esta por ese ferrocarril
Santander-Mediterraneo, y el Estado, por la economia de
unos millones que son necesarios gastarse para atravesar
la divisoria pasiega, no se decide a llevarle a la practica,
lo cual le proporcionaria mayores ingresos al aumsentar el
trafico del puerto en cuanto estuviera abierta a la circu-
lacién la mencionada via férrea.

i A 3 ;
[La Nacién’’ se equivoca cuando dice que no nos ocu-
pamos del puerto. Recientemente esta laj peticion hecha
al Gobierno, de mas consignacién que la concedida para
las obras del mismo. “La Nacién’’, en cambio, hubiera
acertado de plano si hubiera hecho la afirmacién de que
Santander, el pusblo, no cuenta con organismos oficiales
atentos constantemente a sus intereses y aptos para una
lucha de repetida peticién, como tienen otras ciudades..
Ejemplo: el caso desdichado del ferrocarril Santander-

Mediterraneo, abandonado por todos la mayoria del
tiempo. Pero esa culpa no es de los santanderinos; es de.

esos organismos que estdn al frente de sus intereses.

De modo que quedamos: que Santander ha intervenido

en la prosperidad d= su vida maritima, pero sus organis-
mos oficiales no la han defendido bien; anhela su ferro-
carril Santander-Mediterrdneo, y no se le hacen; pide
para el puerto, y no lo consigue; proporciona ingresos con-
siderables con su. Aduana al Estado, pero se le clasifica
como puerto de primer orden, en vez de gran puerto. Y



las Curpnracinnes oficiales se quedan tranqui]as. sesteando
bajo la calma caliginosa de estos espléndidos dias es-

tivales.
Antes de la guerra mundial salian muchos barcos,

era grande e} trafico de mineral en nuestro puerto. Pero
esto no proporcionaba mayores ingresos al Estado. Deci-
mos esto, por considerar injusto el tipo de clasificacién,

que se basa en el tonelaje,

Se ve, pues, claramente que no vivimos, el pueblo
de Santander, la opinién, de espaldas al puerto. Qus

son los organismos oficiales de la provincia los que no
han podido conseguir nada de aquello que aqui se anhela
para la prosperidad del puerto: ni ferrocarril, ni con-
signacion para obras, y ahora una clasificacién qus no
es la que le corresponde.”

CEN RO

MONTANE S

SESION EXTRAORDINARIA DE DIRECTIVA. — LA
SECCION DE CULTURA Y BELLAS ARTES.—UN
VALIOSO DONATIVO DE LIBROS PARA LA
 BIBLIOTECA SOCIAL. — DISCUSION
INTERESANTE

Con asistencia de numerosos vocales, presidiendo el
senor Lorenzo Mijares y actuando d= Secretario el sefor
Mejido, fué celebrada la junta extraordinaria convocada

al efecto, el dia 4 del actual, cuyo acto revistié caracteres
interesantes por la importancia de algunos d= sus renglo-
nes de la orden del dia.

Destacamos la toma de posesiéon como presidente de la
Seccién de Cultura y Bellas Artzs, del Sr. Miguel Pu-
marejo Cos, que como ya anunciamos en otra resefia an-
terior, viene con grandes entusiasmos y mas voluntad a
cooperar al engrandecimiento de la Sociedad y para cuyo
fin, laborard grandemente desde la Seccién de Cultura,
procurando que la Colonia montanesa tenga un lugar de
esparcimiento y pueda emplear horas libres en la lectura
de la vida montanesa escrita por los mejores escritores
cantabros, de la vida espanola, mundial y de cuantos
asuntos puedan ser buscados en la amplia informacién
que pueda brindar la Biblioteca. El Sr. Mijares con pa-
labras vibrantes y con el acostumbrado carino que él sabe
y posee, di6 posesion del cargo al Sr. Pumarejo en medio
de los mayores aplausos de los vocales presentes, contes-
tando éste con elocuencia ficil invocando su acendrado
montanesismo y solicitando cooperacién decidida, cons-
tante, de cuantos componen la Junta de Gobierno, Sec-
ciones y en general de los asociados, asi como la coopera-
ci6n de la Prensa, para quien tuvo sus recuerdos, por la
relacién que su cargo tiene con la misma. Fué largamente
aplaudido.

A continuacién el sefior Secretario da lectura a una
carta recibida-dzl doctor Alejandro E. Rivero, quien de-
seando cooperar al auge y esplendor de la Biblioteca mon-
tafiesa, hace la siguiente donacién: Tres tomos que com-
ponen la Quimica Industrial de Wagner y dos tomos
obra completa del Derecho Civil de Falcén, cuyo obse-
quio enriquecera esa Biblioteca, por tratarse de libros con
un valor inestimable. Por unanimidad se acepto el envio,
acordando enviar por Secretaria y la Seccién d= Cultara.

M.E.C.D. 2017

El joven vy notable violinista santanderino Manuel Man-

teca Gomez, pensionado por la Diputacién, que ha dado

un concterto en'la Asociacion de la Frensa de Santander
mereciendo grandes elogios.

un atento escrito invocando el acuerdo de la Junta.
El Sr. Presidente da cuenta con breves palabras de sus

gestiones cerca de la Juventud Montafesa con los comi-
sionados que la Sociedad nombré para realizarlas con
motivo de la- pretendida unién. Hicieron uss de la pala-
bra para tratar de este asunto los sefiores Urkano A. I la-
no, Fermin Miguelez, Anastasio Mauri y e! Sr. Miguel
Pumarejo, a quienes se autorizé para exponer con todos
detalles todo lo acaecido en la wltima reunién realizada
con dicha Sociedad. Se acordé que constaran en acta esas
manifestaciones para que cuando vu:lva sobre el tapete
la unién, se sepa la actuacién del Centro Nlontafés.

Fueron discutidos parte de los Prasupuestos, aproban-
dose los presentados por las Secciones de Propaganda,
Recreto, Cultura, Sport, Filarmonia, Secretaria General
y por ser algo tarde fué suspendida la s=sién para ser con-
tinuada el martes dia 9 de Agosto.
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UN PERSONAJE DE NOVELA

Nosotros cogeriamos al Callo, le embalsamariamos en
vida y le meterfamos ¢n una vitrina de museo. Porque
es un raro, un precioso 2jemp’ar, cuyo molde se rompiod
ccn él v que no volverd a darse probablemente. El Gallo
es un califa de la decadencia, un Bohadil abilico y nos:-
talgico, lleno de la gracia enfermiza y de la aristocracia
claudicante d= estos fines de raza en que toZas las lineas
se depuran y en que toda la sangre se destila hasta
adquirir una limpidez y una t-ansparencia de agua pa-
sada por ‘un filtro.

Al lado del Gallo, que significa el califato decadente,
el abdarramanismo estilizado, la vida espanola contem-
pordnea nos ofrecia la figura dz un sobz=rbio, de un va-
leroso abencerraje: Ignacio Sdnchez Mejias. A éste si

que no podemos encerrarle en ninguna vitrina, porque
todo su valor reside en su vida. El Gallo tiene un mara-
villoso valor de momia: Sianchez Mejias no. En cuanto
la sangre deje d= regarl: no serd nada, porque su fuerza
esta en s¢ dinamismo. -

Nio es Ignacio un ejemplar ds vitrina, ni de museo,
sino un ejemplar de plaza piblica, de plataforma y de
aspectdculo. Es un moro rezagado asi como su cunado
Rafael es un moro conservado en alcohol. En esto es-
triba la esencial diferencia entre estos dos famosos tore-
ros populares.

[.a corrida de Pontevedra, =2n que Ignacic Séanchez
Mejias se retird, después de brindar su tltimo toro al
sefior de lg Casona de Tudanca, sera un acontscimiento
histérico, un acontecimiento como para que don Benito
Pérzz Galdés, de habzr vivido, hub‘ese hecho de él un
Episodio Nacional. No nos tires con nada, puritano
lector, tenemos conciencia de lo que hemos dicho y va-
mos a tratar de justificarnos.

FEra Ignacio la representacién del flamenquismo. En
perpetua contradiccién con su temperams:nto y su des-
tno, fué este temperam-ato lo Ginico que en la vida no
logré vencer. El se esforzaba en vivir como un clubman:
se vestia d= clubman, se alojaba en los Palaces, viajaba
en automéviles de marcas principescas. .. Pero el fla-
menco, el moro, que es lo que verdaderamente era, no s:=
apartaba ni un momento de €l | |

Aparte de la momia gloriosa de Rafael el Gallo, nadie
ha habido como Ignacio Sanchz2z Mejias para pasesar por
la faz del mundo la pandereta espanola en sus manos
ensortijadas. Todo lo que la fiera y bella fiesta tiene de
dramatico y d= magnifico lo encarbana él. Sera muy
dificil que los extranjzros puedan hallar sustitutivo ade-
cuado a las arrogancias y a las flamenquerias de este
hombre. Recordemos una de que fué teatro Santander.
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Estaba con nosotros ,en su paso fugaz por nuestra pa-
tria, la multimillonaria Mistres Vanderbil. Veania avida
de exotismo y de la Espana de Washington Irving. Asis-
ti6 a una corrida en la que Sanchez Mejias era matador.
Ignacio le mandé un rico capote de paseo para que du-
rantd la corrida decoras= su palco. Luego la norteame-
ricana curiosa le pidié un autégrafo. Y el torero moro
troco la rica seda del capote de paseo en cartulina; y
sobre ella, con tinta de cartas, estampé su nombre. Tal
fué el regalo quz ofrendé a la princesa de la Quinta
Avenida.

Pox la noche, en el Hotel Real, se daba un baile en
que estaban los Reyes. LLa de Vanderbil y el toraro
bailaron y la multimillonaria se envolvia a mado de man-
ton en el capote que el lidiador la regalara. Digase si es
posiblz mds bella, mas detonante espaiolada. Ni Meri-
mée, n1 Alfredo de Vigny, que plasmé en versos in-
mortales la espafiolada célebre de ‘“‘Dolorida’’, podian
haber inventado nada mejor.

Asi eran el hombre v el torero: fastuoso, indolente y
sensual. En su cortijo dg9 Pino Montano se vivia con la
molicie de la corte de un Omeya. Desde principss de
sangre real hasta profssores de Bunn y de Jena, toda
una corte de toreros, de aristécratas, de artistas y poetas
pululaba sin cesar, atraida como el im4n, por aquel
polo magnético de lo pintoresco y de lo legendario.

Y este hombr: que asi vivia y asi sentia, se empenaba
en contradecir su temperamento y preferfa la gorra y las
insign'as del clubman al turbante de seda que hubiera
sido el digno coronamiento de su magnifica humanidad.
D: la contradiccién de sus ropas civiles se libraba en la
plaza y entonces bajo los alamares volvia a ser el hom-
bre fiero que jugaba con la muerte como en un pasa-
ttempo de salén. Madie ha dado en la plaza la sensa-
c16n de fiersza que él daba. Ahora, al irse él, la fiesta

—

queda como afeminada y dism‘nuida. Salvando a Bel-
monte, tipo complejo, imposible de clasificar y que es
completamente distinto a todos, queda el arte taurino
como un juego de autématas en que unos cuantos artis-
tas perfectos hacen unas cuantas cosas perfectas, tan
perfectas que el estetismo mata y anula la emocidn.

Sanchez Mejias era imperfecto. Su art> era tosco.
Era el que mds recordaba la vieja escuela del toreo. Se
diria que andaba con los toros a pufietazos. Continuaba
el gesto atroz d- Machaquitn, que afrontaba las fieras
de poder a poder. Era el viejo romance del Espartero
humado y literatizado por un poeta de la nueva escuela.

i Buena ocasién es esta de su retirada para que los
hombres de su tiempo que templamos nuestra sensibi.
lidad en el especticulo de sus corridas nos retiremos de
la plaza con él! Quienes estamos habituados a lo que
él hacia, dificilmente podremos interesarnos en lo que
hagan los toreros nuevos tan distantes de nuestra 1deo-
logia y d= nuestra comprensidn.

Flué Ignacio Sinchez Mejfas un fruto agrio y fuerte
de la tierra andaluza. Arrancado violentamente Je la
marisma soleada, ha andado de mano en mano entre
un publico de snobs. Ahora vuelve a raintegrarse a la
tierra madre. Se rodeard de libros y poetas. El sera
poeta a su vez. Montard a caballo, recorrerd sus ha-
ciendas vastas y dara a la vida andaluza—fatalismo,
arte, sensual’'dad—todo su sentido nostilgico.

Hac= pocos dias lefamos el libro extrafio de un es-
critor francés, “La lujuria de Granada’”. En aquel libro
notamos que faltaba no sabiamos qué. Era sin duda
un personaje: probablemente Sinchez Mejias. Ahora,
al retirarse el torero, la iconografia de ese libro se com.
platard. Rotos los lazos que le ataban a la realidad,
Ignacio volverd a ser aquello para gue nacido: un perso-

naje de novela.

o
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Piedad, Serior. Por tu Pasién v Muerte,
a la cumbre del Gélgota siniesiro
eleva con su espiritu el cristiano
amor V fe, de tu piedad sediento.
El barro pecador, estremecido
de pasiones y culpas al recuerdo,
solo al pie de la cruz hallo refugio,
solo en tu invocacién hallo consuelo.
Es un Dios mio que del alma brota,
solo los diques del dolor inmenso :
es la tabla a que asido el pobre naufrago
le da esperanza de llegar a pueito.
Piedad, Senor. Otérganos la gracia
de que te muestras sembrador eterno.
Cultiva nuestras almas, casi todas
secas Y tristes como camipos vermos.
T'tende tu mana al pecador que gime
bajo el dolor de su impiedad el peso.
Da luz a nuestros opos. Tus espinas
mas agudas laladran el cerebro
del que te niega. Tu martirio salve
de errores v maldades al incrédulo,
que st tanlo pecd, lanio mds sufre
sumido en las tinieblas v el misterio.

Piedad, Serior. Retorios de aquel [udas,

ID
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que mancillo tu rostro con un beso,
como plaga mortal se multiplican

en cualquier lugar v en todo tiempo
para hacer de tu sangre nueva oferta
por un punado miezquino de dinero.
Son los mismos, Serior; los que tu mano
puso en justicia Y arrojo del templo,
mercaderes de todas las edades,
siempre a la presa de su garra atentos,
nunca saciados en su afdan de lucro

nt compasivos del dolor ajeno.

Piedad, Seror. Los grandes pecadores,
los que baldén de tu martirio hicieron,
los privados de luz, los de alma estéril
sordos a la amargura de tu acento,
para ofra vida de piedad demandan
Y a i se postran de sus culpas reos.
Los brazos de la cruz donde agonizas
son brazos amorosos v tus siervos,
bajo la santa cruz piden amparo
al sonar de sus dias el postrero.
Acogenos, Senor. Danos tu gracia
Y con ella un lugar junto a tu seno.

M. PARELLADA.



rato euando alguien a su vera tenia una frase pesumista
H E R O E S para el porvenir de Espania. Por nuestra posicion social,
¢l pudo muy bien haber llevado una existencia facil y
tranquila y emplear su talento v sus entusiasmos en una
3 carrera civil; pero desde muy pequeno quiso ser militar.
M o N T A N E S E S Tenia una voeacion eiega. Al morir, yo he encontrado en-
tre sus papeles cosas muy interesantes; rasgos que retra-

tan su caraeter...

—; Cuantos anos tenia?

—Veintiocho.
| _ | —¢ Donde nacio?
LA MAGNIFICA EPOPEYA DE KUDIA-TAHAR —En Santander. Su caracteristica personal era la sen-

¢illez. "Mi hermano no le daba importancia a lo que hacia,
v si alguien elogiaba su comportamiento en la guerra, él
argiiia que no hacia, mas que cumplir con su deber. Sus
jefes tenian tal coneepto de su wvalor, que siempre que
habia que llevar un convoy dificil se lo encomendaban a
Fuentes Pila, pues tenian la seguridad que habia de llegar

FECUNDA Y GRATA COMPARNIA

La vida del héroe—guerrero, politico, religioso o lite-
rario—atrae, subyuga y fascina. Un halo de laz broin de
su nombre, y su personalidad espiritual nos estimula, nos
envuelve y nos arrastra. j;Qué milagrosa notencia cs la
del hombre extraordinario, que lleva tras si, s6lo con su
conducta y ¢on su palabra, al rebano, v despierta la dor-
mida virilidad en unos, la nobleza oculta en otros, v »l
deseo de sacrificio en todos? Para Carlvle, el héroe cs el
rayo poderoso, y la plebe, el montén de lefia seca que
aguarda para arder la flecha luminosa. Este hombre ex-
cepeional es un gran desecubridor de virtudes. A sn con-
tacto, todo lo mezquino y bajo de nuestra personalidad
se esconde avergonzado y surge lo que hay en nosgotres ae
grande y heroico. Cada palabra suya, cada gesto y alega-
to, adquiere aire de revelacion para los demés. El héroe
ha sellado con el sacerificio de su existencia el dz2recho a
(que lo ereamos y admiremos, y ha teiido de ardor y d2
ansias de inmortalidad nuestra vida cotidiana, alata de
vulgaridad y de pequeilias aspiraciones.

Es grata y fecunda su compania. El earga nuestra vida
de propositos nobles, y su figura amable nos acompana y
nos alienta. En los momentos de decaimiento y de postra-
¢ion, alli estd eon su palabra invitandonos a proseguir la
tarea, haciéndonos liviana la pesada carga, seiialandonos
la meta lejana y dandonos el ejemplo de su fortaleza para

Puesta de <ol en la bahia Santanderina.

a su destino. KEra un creyente sincero, y sus entusiasmos
y devoceiones las compartian la Religion, la Patria y el
-

(que nos yergamos en el infortunio. :
Y cuando el héroe cae y sucumbe, es cuando empicza su ey
vida inmortal. EIl ha cambiado un 1111-:}11‘(:?11 {.1“ horas terre- EN LA RETIRADA DE XAUEN.—LAS BOMBAS
nales por el tesoro eterno de una vida sin fin. OCULTAS EN LA CARRETERA Y EL CAMION
' _ | ATASCADO
UN PATRIOTA EXALTADO Y CONSCIENTE
UNA VOCACION CIEGA.—SENCILLEY Don Santiago Fuentes Pila hace una pausa. Una grata
Y VALENTIA penumbra envuelve los objetos que decoran la salita y

borran el contorno de nuestras figuras. Sobre nosotros est#

D. Santiago Fuentes Pila, hermano del héroe de Kudia- el glorioso fantasma del hermano muerto, del bravo mi-
Tahar, me habla con emocién de la vida y los bhechos del  litar que se inmolé en aras de la patria y de otros herma-
oficial pundonoroso. Hay en el fondo de su e¢harla un nos suyos—Ilos soldados—, cercados por las huestes rifenas.
orgullo legitimo. Sus palabras estan llenas de carino, Y contintia el seiior Fuentes Pila:

—Siendo teniente de la Brigada Automovilista de Te-
tuan, al mando del capitin D. Carlos Mas, hizo mi1 her-
mano la retirada de Xauen, v fué citado dos veces en la
orden del dia por dos hechos sobresalientes. El primero

admiracién y respeto fraternales.
—Tenia mi hermano una sensibilidad extraordinaria, v
era un patriota exaltado v consciente—mnos diee el seiior

Fuentes Pila mirando un retrato que hay enecima de una

elegante mesita. fué éste: Yendo con un eonvoy de municiones, noté que la
Y anade: impedimenta y los ecarrosmatos no podian avanzar. La
—Era un ferviente admirador de las viejas zloriss es-  carretera por donde habia de pasar el convoy estaba 1n-

paniolas, y se le cerispaban los nervios y pasaba un mal terceptada. Los rifefios tenian soterradas en el camino
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muchas bombas de aviacién, las que haeian estallar tirando

de unos alambres,; al pasar el tren espaiiol. Aquella trampa
diabdélica convertia en anicos los hombres y los earros.
Era necesario, a toda costa, cortar los alambres que hacian
estallar las maquinas infernales. Hi hermano eché pie a
tierra, y acompanado de otro bravo soldado, el sargento
“tllares, bajo la lluvia de fuegﬂ del enemigo, cortaron los
alambres, desmontaron las bombas ocultas, v asi, con gra-
visimo riesgo de sus vidas, pasé el convoy.

—iLa segunda vez?—pregunto yo anhelante.

—Fué al regreso de un convoy. Uno de los camiones
quedé ataseado en la carretera. Era va casl de noche. Los
rifenos, apostados en los montes préximos, tiraban sobre
el convoy. Era necesario abandonar en medio del campo el
camion que no podia seguir a la columna. Los moros
caerian sobre aquel despojo... Fuentes Pila ogritd) a sus
soldados, mientras silbaban las balas: ‘‘;Quiénes de vos-
otros quieren quedarse aqui esta noche conmigo para de-
fender el camion?’’

—iYo, yo, yo!...—respondieron todos los soldados casi
al mismo tiempo, queriendo seguir la suerte de su oficial.
Fué preciso sortearlos. Siguié el convoy su ruta, v que-
daron unos cuantos valientes junto al camién. Alli pasaron
Fuentes Pila y los suyos toda la noche defendiendo el ar-
tefacto de las tarascadas del enemigo.

FUENTES PILA ROMPE EL CERCO Y ENTRA
EN KIDIA-TAHAR.—‘;NO ES HORA DE RECOGER
LOS MUERTOS!"—UNA NOCHE EN LA POSICION.

CAEN SETECIENTAS BOMBAS.—MUERTE
DEL HEROE

—Por la retirada de Xauen y defensa de Kudia-Tahar
ha sido ascendido mi hermano a capitan por méritos de
guerra, nombrado Caballero de la Medalla Militar, Y en
cstos dias se ha terminado el expediente para la conce-
si6n de la Cruz Laureada de San Fernando. Muchos regi-
mientos han pedido su retrato para colocarlo en sus cuar-
tos de Banderas. Por iniciativa del Ayuntamiento de
Puente Viesgo (Santander), donde esta enterrado, se le
va a erigir un monumento que perpetie su memoria, que
sera costeado por suseripeién piablica, pues han contribuido
¢l Ayuntamiento del citado pueblo y numerosos Muniei-
pios de la provinecia, la Diputacién santanderina, el Cuer-
po de Artilleria y muchisimos particulares.

Las escaleras de esta casa las han subido una multitud
de soldados que han venido a llorar con nosotros la pér-
dida dolorosa. Todos, superiores, iguales v subalternos, lo
querian con delirio. Crea usted que las pruebas de afecto
(que nos han dado y nos dan contribuye mucho a aminorar
nuestra pena. Nos hablan constantemente de él; nos re-
cuerdan sus cualidades de hombria y companerismo, el
temple fuerte de su alma, v al relatar sus hechos parece
que lo tenemos aqui entre nosotros, que va a entrar por
esa puerta (e un momento a otro, a echarse en nuestros
brazos.

—Hombres como Fuentes Pila—digo ya aprovechando
ina pausa—son honra y honor de la raza.

Y aunque conozeo la magnifica epopeya de Kudia-Tahar,
que costd la vida al héroe, quiero oirla de labios de su her-
mano. Y le recuerdo la jornada gloriosa:

—He visto en el Museo de Artilleria el cafién de Kudia-
Tahar. La plancha protectora, fortisima, estd rota y hen-
dida por las balas rifeiias. Rotos estan también los radios
de las ruedas.., ;Quiere usted contarme?.. .
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El senor Fuentes Pila accede amable. Su palabra es
ahora mas apagada. Y dice:

—La posicion de Kudia-Tahar estaba asediada por ol
enemigo. Dia tras dia, los rifefios iban apretando la argo-
lla del eerco hasta estrangular a los valientes defensores
de la posicion. Estos se batian como leones; pero el terre-
no gue pisaban era un montén de escombros, sembrado de
balas y de heridos. Fenecian aquellos bravos agotados,
rendidos, extenuados en la tragica pugna. Los aviones de-
jaban caer alguna que otra vez barras de hielo y paquetes
con hilas y algodén. Una granada deja fuera de combate
a log sirvientes del canén de Kudia-Tahar. El teniente
D. Angel Mején Carrasco muere acribillado al pie del
canon. Otro disparo inutiliza la pieza. Los bravos defen-
sores piden auxilio por medio del helidgrafo. Mi hermano
se ofrece voluntario. Vah con él un sargento, dos eabos v
veinte artilleros. Este equipo de artilleros va protegidn
por una columna de infanteria, que marcha en socorrn (¢
la posicién. La columna la componen unos cien hombres.
Bl enemigo se pereata de los refuerzos espaiioles y abre un
fuego horroroso contra estas tropas. Una luvia de plomo
cae sobre los soldados espafioles. Los rifefios disparan
ametralladoras, fusiles y cafiones. El jefe de las fuerzas,
grita:

—jAtras! (No se puede continuar!

Entonces, el teniente Fuentes Pila, admirable, orita:

—ijTengo orden de entrar en Kudia-Tahar, y entraré!

Y dirigiéndosd & los veintitrés artilleros a sus ordenes,
les dice: '.

—jMuchachos, el que me quiera seguir, que me sigal

Todos responden como un solo hombre: ‘¢;Adelante!?’
““iViva Espana!’’ Y fanatizados por el heroismo de su
oficial, se lanzan a la trigica aventura. Aqui uno y alla
otro, van cayendo los soldados. Los moros arrecian en el
ataque. Aquello es superior a las fuerzas humanas. Fuentes
Pila avanza, glorioso, dando palabras de aliento.

—jAdelante; no temiis a las balas!

Un soldado grita:

— A la izquierda, que nos metemos en las trinchoras
enemigas!

La guerrila corre, trepa,” dispara v avanza, gloriosa.
Algan compaifiero quiere coger al eamarada herido. Fuen-
tes Pila ordena:

—iNo es hora de recoger los muertos! ;Si ¢caigo yo,
dejadme! jAlghn artillero debe llegar a Kudia-Tahar!

Faltan ya eien metros para llegar a la posicién; pero
los hombres no pueden mas. El teniente manda hacer alto,
y pregunta:

{ Quedamos muchos?

—Diez hombres, mi teniente—responde el sargento.

Han caido doce en el eamino. Descansan un ratito v
entran en la posicién. El heroico capitin Zaracibar abraza
a mi hermano y felicita a los soldados que llegan. Y pre-
gunta. al ver aquel puniado de valientes:

—i No vienen mas fuerzas?

—7Yo he visto en el eamino a un oficial de infanteria
¢con una seeecién; pero no sé si viene o no hacia aci—res-
ponde Fuentes Pila.

Eran las seis y media de la tarde. Anochecia. Fuentes
Pila se entera del material de combate que hay en la po-
sicion. De entre los escombros sacan un cafioneito.

—~Con esta pieza hay que hacer fuego, para demostrar
al enemigo que aqui hay artilleria—dice.

Y Fuentes Pila v tres artilleros arreglan el eandn du-



rante la noche. Algunas veces el teniente se separa y va
de soldado en soldado, por los parapetos, animando a los
héroes. Y dice a todos:

Y abraza al artillero del equipo de Mejon, Laureano

[rlesias, que se ha batido como los buenos: ‘‘ Asi se hace.

T

Yo (daré parte a los jefes para que te recompensen.’’

A las seis de la manana, el canocnecito de Kudia-Tahar
hace su primer disparo. Al tercer disparo espanol contes-
tan las baterias rifenas. Una granada enemiga da en la
boca del candn, hiere gravemente al apuntador y a dos
servidores de la pieza y derriba a Fuentes Pila, que cae
cnvuelto en polvo y tierra. Pide permiso el oficial al jefe
de la posicion para emplezar el canon fuera de la alam-
brada. Es trasladada la pieza. Kudia-Tahar arde. Llueven
las balas. Han c¢aido en veinticuatro horas setecientas gra-
nadas. Un disparo da en el polvorin y lo incendia. Han sido
trasladas a las trincheras las granadas de mano, veintidoés
cajas de cartuchos de fusil y bastantes granadas de me-
tralla. Un cordon de fuego rodea lo posieion. Fuentes Pila
dlispara sin cesar, hasta que la bala de un ecanon rifeno le
da en las plernas y lo despedaza, aventando su cuerpo,
roto, poy los aires. Aqui cae un trozo de bota, mas alla
una pierna... Eran las dos de la tarde del 5 de Sep-
tiembre de 1925.

Julio Romano.
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FANTIBRE.—Casa-manantial de las aguas minero-
medicinales, de reconocida fama.

ITENDRA

QUET SUCEDERI

€ RO NITE A

Ella es I'nda, esbelta, arrogante, con grandes ojos ne-
gros sonadores, un poco retocada, pzro bellisima, una
cspléndida mujer; él, guapo mozo, muy tubio, ojos azu-
izs, muy Inglés, muy sportsman, “‘tres snob’’; sz casa-
ion enamoradisimos jal parecer! Una parz a id:al, sz
ies vié juntos durants. .. tres meses, d:spués con me-
nos frecuencia... ahora nunca... él se va con ellos y
ella se retine con ellas.

Hace cuatro anos qu: se unlercn sn santo lazo, pen-
sando que la luna de miel seria interminable. .. ella
csperé a Bebé, que no llzgd, jcon lo que ella zozaria
con un hijito! quizds por zco el hogar dssierto de risas
y alegrias no tiene atractivo y €l busca en el Club, en
el Golf, en Biarritz sus distracciones. .. ella no t'ene
que 1r tan lejos, se las brindan casi a domicilio. El,
muy confiado, muy. .. manga ancha, | permite salir y
entrar, sabe que es buesna, de instintos honrazos, tiene
fz cizga, plena confianza en su mujer. Ella al princ:-
pio sufrié, después se acostumbro, ahora lo encuentra
natural, y los dos tan unidos en sus idzas y en su desu-
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nién, se divierten cada uno por su lads a su mancra.

[La soledad es mala consejera para una mujer joven
y hermosa, sobre todo cuando no nacié para ser monja;
ella, linda y atractiva, tiene muchcs admiradorzs; el
peligroso juego del “flirt” va labrando su camino, y
mientras fué colectivo sélo hubo amenaza, pero hoy ya
sc significa pronunciadamente y personalmente, todos lo
ven. .. ella lo przsiente y en una inconsciencia de eno:-
me frivolidad poco a poco sz asoma al precipicio ¢quién
la detendra? ¢ quién tendrd la culpa? ¢élla?. .. ¢él?...
¢o aquél?

Una mujer joven y hermosa es adulaza, dejaria de
ser mujer y mentiria al negar qu> le agraza ser mirada
vy contemplada, es humano y natural rendir pleitesia a
la hermosura y también es humano qus la beldad en
ello se complazca. Por esto en 2l mundo de sociedad
y ambiente frivolo, una mujer sola dificilmente puedz
conscrvar libre de calumnias su reputacién, sobre todo
si su conducta se presta a com>ntarios. El freno de la
religién, la austeridad de una educaciéon de enorme se-
veridad para cons'go mismo, es la que hay que mnfil-
trar, pues sin esto a cuantos desvarios se lanzarian tan-
tas muj>res con corazén que se vieron rodeadas de In-
dif:rencia y que supleron a otros escuchar... y des-
pués. .. luchar... resistir y rehusar.

En este caso, quz es el de siempre... el de tan-
tos. .. t>ndra que suceder... ella casrd, no tiene una
mano amiga que tuerza su camino, una voz carino:a
que le dé ¢l consejo leal. .. su corazon tomé ya par-
te... y €n una mujer enamorada to-o ya es confu-
y es mutl hacerla coxrprendar.

sion . . .

M-entrzs tanto él... se divierte. . .
rra. .. cuando un buen amigo le entere. ..

cinismo de acusar.
Sofia BLASCO.

y cuando ocu-
tendra el
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PO E T TCE EMOS ELVOE L0 .

—los zaragozanos, nuestros nobles baturricos, son
muy cultos y muy sentimentales. . . Estamos en el de-
ber de darlss las gracias mds expresivas, como buenos
montaneses. Dignese usté leer en alta voz ese recorte. . .

—"La Comis:on organizadora del homenaje a la
ilustre Concha Espina, se ha dirigido al alcald> solici-
tando la cooperacién del Ayuntamiento de Zaragoza.
El homenaje consistird en la construccién de un jardin
a la que el Municipio cooperara en la forma que pro-
ponga la Comisién de Gobernacidén. . .”” No dice mis
el suelto.

—Como leer, lee usté bastante mal. .. Pero eso no
impedird que nos sintamos ambos a dos plenamente sa-
tisfechos ante este tributo de admiracién que rindzn los
zaragozanos a nuestra paisana ilustre. .. FEste tributo
tiende a poetizar los paseos puiblicos. Y bien pudiera
ser esa poetizacién’’ un signo d= los tiempos... Ha
dichg no recuerdo quién, que apesta ya tanto prosaismo
vil. . .« |Que debemos volver a ser algo roménticos! . . .
Y créame usté que yo, cuando me digo aquello de “A
mis soledades voy... De mis soledades vengo...”,
busco los rincones en donde la poesia se refugia, medi-
tabunda y silenciosa. . .

—FE.s sensiblg que esté usté de la jicara. . .

—Vamos a tener la fuente d> Concha Espiha oo Y
hay en el Sardinero una arboleda, cuyas frondas cubren
una fuente de agua pura y cristalina, que es tambén
un rincén encantador. jAlli, alli colocaria yo un home-
naje de piadra! Y le titularia asi: ‘“‘El manantial de
Enrique Menéndez. . .”” De aquel poeta tiernisimo, cu-
yos versos de orq y cristal llénannos el alma de infinitas
suavidades. De aquel que escribié =sta quintilla inolvi-
dable, dirigida a una dama que le pidié una pagina de
album:—*¢Versos a ti? No haré tall... A ti el
alma, en donde brota de los versos el raudal. .. ¢Para
que quiere una gota la duzfia del manantial?...”

—FEs poco, en verdad, lo que nos acordamos de la
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soberana inspiracién de aquella pluma de ave del pa-
raiso, que escribié cosas tan bellas ‘“desde su huerto™...
Es incalculabl: el nimero de los desmemoriados. .. Pe
ro eso de poetizar los paseos, no encajara en las cos-
tumbres modernas. .. Poética fué la Alameda segun-
da, y la despoetizaron con la fuente monumental, quc
ni siquiera ofrecs el bello aspecto de una portalada de
casona, como aquella, de cartén, que se improvisé con
motivo de una visita regia, y en la que se lefa, si no
recuerdo mal: “jGuarda la lealtad estos umbrales, que
es ley de montaneses ser leales!...”” jQué jardines
aquellos, presos entre gruesas rejas, de la alameda ve-
tusta!. .. jCémo piaban los pajaros, al atardecer, en
la verde espesura de los chopos!... A lo lejos sz oia
la voz quejumbrosa de alguna victma inccente de los
rigores del fielato... “He bebido vino... Traje una
botella. .. ;Y en Cuatro Caminos me quedé sin ella!l...”

—Permitame usté que me sienta colombéfilo. . . Apar-
te las fuentes, los manantiales o los surtidores de los poe-
tas, se puede poetizar los paseos publicos, ¢sabz usté
como?. .. jPor medio de las palomas?

—¢ Y de los palominos atontados?

—1No es por ahi!. .. Estoy conforme, si, sefior, con
que hay que pogtizar el reposo. Todavia abunda la gen-
te aficionada a los juzgos prohibidos, que quiere que vuel-
van los tempos de la molicie, del hampa y del despil-
farro... Esa gente, capaz seria de solicitar el subsidio
a las familias numerosas para dofia Ociosidad, que es la
madre de todos los vicios. .. Y al ocio hay que pozti-
zarle. . . ¢No hay en los estanques decorativos peces de
colores?

—3i, sefor. . . un estanque es una nota romdntica . . .
S1 tuviésemos una poetisa, la d=d’cariamos un estanque...

— Es posible que prefiriese un estanco!. .. Puess si
los peces son bellos, las palomas sénlo mis. .. En los
paseos de las ciudades debiera haber algunos palomaizs
artisticos, para que las palomas convivan con los pazean-
tes; para que los nifios se acostumbren a respetar a las
palomas, a mimarlas, a alimentarlas, a acariciarlas. . .
Cuando la infancia ama a las aves, se aprox‘man unos
tiempos d: costumbres sencillas y de sentimientos tier-
nos. .. Si en Madrid se desenfrena el pollo-platino, es
porqus las niferas tienen alli la mala costumbre de llevar
a las criaturas a la casa de fieras. .. Ven los chicos a
los monos, y luzgo no hay quien los aguante en la edad
del pavo. .. El amor a las palomas produce efectos ma-
gicos. .. En Venecia, donde se las idolatra, un malhe-
chor colombéfilo atracé a un transeunte. ¢Y sabe usté
por qué no lo estrangul6? ;Pues porque el atracado lle-
vaba cuzllo de palomitas!. .. EI trato frecuente con las
aves educa a los ninos, que acaban por abstenerse de
comprar tiragomas para matar a los gorrioncillos. .. Y
llega un momento en que los ‘“‘botones” de los cafés no
haczn jamds dos recados a un tiempo, porque compren-
den que es muy feo matar dos pdjarcs ds un tiro. . .

i i Poeticemos el ociol!l. ..
NoStradamus.

I.LA MONTARNA, saturada de un montafiesismo

puro, apartada de toda secta o partidarismo, es la

revista que leen todos los montafieses y en la gue

usted debe publicar su anuncio, garantizandole por
nuestra parte su maxima eficacia,
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Todos los hombres, aun los de sentimientos mdas per-
versos, se han conmovido alguna vez ante un cuadro plds-
tico, lleno de emocionzs, que con frecuencia suelen ofrecer
al viandante los ninos que llenan nuestras calles con su
Incesante correr, con sus gritos y sus risas, con sus dia-
Eluras propias de sus pocos afos.

En esa edad infantil no se sabe de diferzncias socia-
les. Lo mismo participa en los juegos el hijo de un cbrero
que el m'mado de una familia adinerada. Sus charlas
inocentes, muchas vzces pintorescas, les hacen unirse es-
trechamente, comprenderse, nivelarse durantz las horas
de recreo. Sélo pasando el tiempo <5 como vien: el aleja-
miento espiritual de esos seres a que por la d'ferencia de
clases tanto s= apartan, contribuyendo los unos, con su
pretendida superioridad, a avasallar a los otros, que en
pasados tiempos felices se sintieron igualados por la ino-
cencia. . .

Vimos, no hace mucho, una escena que nos produjo
Intensa emocién, qu= hizo renacer en lo recéndito de
nucstro espiritu el sentimentalismo, adormecido en fuerza
de golpearle furiosamente los hipdcritas decires y los as-
queant2s procederes de un mundo artificioso, cubierto con
la mdscara de una traidora cortesia... En plena calle,
ccrca de la casa donde murié el sabio don Marcelino
Menéndez y Pelayo, varios nifios corrian, sudorosos, tras
una pelota de goma. Otros, jugaban al ‘‘gzarbancito.”
Mas alld, un grupo cruzaba, raudo, sobre sencillos moto-
piés. Eran todos juegos d: agilidad y de fuerza. Produ-
cia el efecto de un mundo poblado de activos gnomos,
cada uno dedicado a trabajos diferentes o ayudando a
sus minusculos companeros.

Solamente un nino b'en vestido, rubio, que por su as-
pecto denunciaba poartenecer a una familia acomodada,
se hallaba alejado de la baratinda infantil. Con la es-
palda contra una pared y el cuerpo apoyado sobre una
muleta, miraba, entristecido, ¢cémo los demas muchachos
corrian, jadeantes, en todas direccionzs. Claramente se
podia adivinar, por la apenada contraccién de su rostro,
que en su alma existia una profunda agitacién. Acaso, de
habzorle escuchado, hubiéramos podido descubrir en él
un flésofo. Quién sabe si envidiaria a los otros pequ:-
nuelos vestidos de andrajos lavados, carentes de la nece-
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sarla alimentacién, que descansan en sucios jergonss de
hoja; pero que conservaban “‘intactas” las extremidades
para correr a su albedrio, sin necesidad de una piadosa
construccion d: madera que les ayudase a guardar el
equilibrio. . .

Compadecimos, interiormente, al pobre cojito. Hubié-
ramos deseado en aquel momento poseer facultades sobre-
naturales para curar al infantil lisiado, y dzcirle: “Salta,
corre, juega. lu edad venturosa es toda una inquietud.
Los nifios que no juegan, o estdn enfermos o son tontos.
Contribuye, con tus inocentes travesuras, a tener en jaque
al Pedro Crespo que pretend'd, vanamente, quitaros de
jugar en las calles sin antes construir Jardin=s de la In-
fancia. .. Salta, corre, juega, que por tu inocente edad
no eres acreedor a permanecer en la inercia. ..

Y “‘ascendia la noche desde la tierra’, y mientras los
simpaticos diablillos continuaban entretenidos, el pobre
cojito, con su andar ritmico y mirada de angustia, iba
camino de su casa con fatiga moral, porque no hay su-
plicio mayor para un nifio que estar condenado al reposo.

Por eso compadecimos, en él, a todos los cojitos vy
ciegos que desconoczn lo que es la infancia a causa de
su nutilidad fisica. jPobres pajarillos humanos, a quie-
nes la Fatalidad rompié las alas y se hallan a merced de
los malvados si no encuentran quien les cobije amorosa-
mente bajo los sedosos y parfumados plicgues de la

Bondad!
R. Ramos M artinez.
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Anuncita Ortiz, precioso bebé, hija de nuestro muy esti-
mado amigo don Bernabé Ortiz, de la dotacion del vapor

“Cristobal Colon.”
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FIGURAS PRESTIGIOSAS DE LA MONTANA
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Dona Concha Espina,

pal =) . e
' 7 g monumento que se ina
lustre novelista montanesa, a quien la Montana erigird un
ilustre : 5
gurard esite verano en Saniander.

M.E.C.D. 2017



-

M.E.C.D

i |
A0

=

CirS AS
B
O 1RO

A sl et <)

ELL. CAFE “IMPERIAL” MADRILENO

Café madrileno famosisimo, hace anos desaparecido,
por el cual tuvo gran precileccién la toreria.

Fué un establecimiento de los mejores de la corte en
el gremio cafetzril. Amplio, anchuroso, con techos alti-
simos, alegre, con grandes ventanales a las princ'pales
vias madrilenas, y ante todo y sobre todo, popular, emi-
nentemente popular.

Situado en la planta baja d: la hermosa finca, cuyo
piso principal ocupa el hotel de Paris (y en donde se

i

levanté en tiempos nada modernos la iglesia del Buan
Suceso), tenia entradas por la calle d> Alcald, Carre-
ra de San Jeronimo y Puerta del Sol. En la actualidad
ocupan aquel grandioso local muchos establzcimientos, lo
que prueba nuestro aserto en lo ref=rente a la amplitud
del desaparecido café Imperial.

En el turno de la calle de Alcald, préximo a la
Puerta del Sol, era camarero un simpatico vizjo, Peri-
co, manchego aprovechadisimo, pues a los rendimientos
nada despreciables que obtenia de su numerosa parro-
quia, juntaba las ganancias que le proporcionaban los
préstamos con p:aqueno interés.

[.a alegre tropa estudiantil tznia obligado puesto en
el turno de Perico, con lo que huelga dec'r que la ale-
gria y el buen humor se ens:znoreaba de aquel agrada-
ble rinconcito, alegria y buen humor que oblisaba a fra-
ternizar a los del turno opuesto (tm'-:-:ms afamados y to-
rerillos incipientes) con los futuros doctores.

Alla, al fondo, al lado de la Carrera d= San Jeré-
nimo, estaba el lugar destinado a los concertistas, un
estimado sexteto que interpretaba acertadam:nte las obras
mas famosas. Dirigialo un p-anista, el aplaudidisimo
maestro compositor don Gregorio Matzos.

En los entresuelos funcionaba !la “‘timba’ mas céle-
bre de las que han existido, vy en sus mesas desaparecie-
ron para slempre las mensualidades de muchas infeli-
ces patronas y el producto de no pocas corridas de to-
ros y novilladas.

[ a nota mas saliente del salén cafeteril la daba -l
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SANTANDER.—FEI piblico ante el Gobierno civil el dia de la llegada del R€y a Santander, de regreso de
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inolvidable matador de toros Salvador Sinchez “Fras-
cuelo”,, que, acompanado de su cuadrilla y buen golp=
de amigos y admiradores, ocupaba el turno opuesto al
del czlebérrimo Perico ya citado.

Alli estaba constantemente el bravo churrianero dis-
cutiendo acaloradamente; alli se hablaba de toros y de
toreros con absoluto conocimiento de causa: alli se ad-
vertia la difzrenciz enorme que existe entre el ayer y el
hoy, en cuanto a la mezcla de lo bueno con lo malo o
lo mediocre.

“Frascuelo” se destacaba en el centro de la tertulia
con su amigos mas intimos. [.e rodeaban los demas, la
cuadrilla entre ellos, sin voz ni voto hasta que eran pre-
guntados, salvo el veterano Pablo Herraiz ““Pablito”,
que imponia su voluntad al mismo coloso granadino.

LLa parte exterior correspondiente al “‘turno ce Fras-
cuelo” (que asi acabd por denominarse), era pintores-
ca por dzmas. [Maletillas, toreros ya medio conocidos,
aficionados, curiosos y chiquillos se apinaban ante las
vidrieras hasta dar con las narices sobre el helado cris-
tal en invierno, y echando el cuerpo adcatro en el ve-
rano.

Ma4as de una vez el valiente espada hizo entrar a re-
parar las fuerzas y el estémago al que juzgaba necssi-
tado, y mas de una también despejé las ventanas de-
rramando sobre los incégnitos admiradores el agua de
varias botellas.

Un dia rzcayé la conversacién sobre un
co”’, que estaba empenado en ser matador de toros sin
haber actuado de banderillero ni haber echado un mal
capote bajo las érdenes de un matador grande o chico.
Aquella pretension no podia seguir adelante, y era me-
nester dar un desengano al caballero aspirante a ma-
tador, del que se contaban picezas.

Dié la coincidzncia de que el tal sefior'to asomé una
noche sus patillas por los crictales, confundido con la
turbamulta que contemplaba al inmenso Salvador.

—jAhi le tienes! — l= dijeron. — Esz delgadu-

cho de las patillas es.

“s-norito lo-

Y EN LA CRUZ DE UNA REJA. ..

Se arrastré por las sombras despiadada y certera

y una noche en los hierros de su reja florida
se enrosco la calumnia. La calumnia rastrera
que llegé a separarnos para toda la vida.

Flué a traicién despojada mi primera esperanza
y he de seguir viviendo sin esperanza alguna,
con un sueno imposible que me tra: la anoranza
de una reja andaluza y una noche de luna.

Ante el fuego de todos sus recuerdos, inmolo
la pasién que por siempre nos juramos aun arde. . .
D= aquel sueno de amores que agoté, quzZa sélo
la inhnita amargura de haber sido cobarde.

Y una noche me dijo que me amaba.
sy mirada una dulce candidez temblorosa,

y el rubor, en el marmol de su rostro, ponia
la impaciencia rosada de una grana m-:drosa.
Dasde aquella infinita triste noche IEJana

para todos los goces del amor ya no existe.
Lo vivi entre las flores de una dulce ventana,
y en la cruz de una reja lo clavé como a Cristo.

Claudio Rodriguez Diego.

Tenia
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“Frascuelo’ le indicé que pasara, y nuestro hombr:
entro atolondrado y sin saber lo que le sucedia. jSer
llamado por aquel coloso, y admirarl ds cerca. . !

Tras de corta conversacién, en la que =] nedfito no
se arredré y mantuvo su mania, quedd invitado por Sal-
vador a matar dos toros que él mismo elegiria, en un
pueblo proximo a Madnd.

El éxito méds enorme corondé la aventura: ‘‘Frascue-
lo” anuncié que alli habia un gran matador de toros,

afectivamente, con el tiempo el “‘sefiorito loco” hizo
imperecedero en la tauromaquia el nombrz de [uis Maz-
zantini.

Otro lance curioso sucedié en el café, siendo el pro-
tagonista el que estas lineas firma. Alli fué dzspojado
ce unas botas nuevecitas, que e llevé un maland«in,
enganandole de que iba a venderlas en méas de lo qu:
habian costado, comprdndole luego otras y yendo a los
novillos con el sobrante.

El distinguido “‘protector de la infancia” entidé por
la pusrta de la call: de Alcald, salié por la de la Ca-
rrera, y aun no ha vuelto. El timado contaba nuszve
anos de edad, y nueye lo menos fueron las palizas que
en su casa le fueron administradas al presentars> como
pertzneclente a la orden de los descalzos.

Como final, vaya el relato de un suczso altamente
comico, del que cuentan que fué zutor un popular y
occurrente matador madrilzno, ya fallezido, Gonzalo
Mora.

El matador en cuestién, tras largos trabajos, logré
averiguar los domicil'os de una treintena de préjimos,
con los que la desgracia se habfa ensanado cargando
sobre sus espaldas enormes jorobas.

A todos les mandé cartas por el correo interior, zi-
tandoles en determinado dia y a detzrminada hora en
el café Imperial, “para un asunto interesantisimo de fa-
milia™’.

A la hora senalada comenzaron a entrar jibosos en
el café. Los primzros no dzjaron de advertr la rara
coincidencia de encontrar tanto colega junto, y mas cre-
cla su asombro segln iban ocupando las mesas joreba-
dos y mas jorobados.

Cuando ya estaban en el café cerca de veinte de
aqguellos desgraciados, hubo uno, mas dzcidido, que se
atrevio a preguntar a los demds. Todos sacaron las
respzctivas cxtacmnes y poco tardaron en quedar ple-
namente convencidos de que se trataba de una broma
cruzlisima.

Entonces, y después de maldecir largamente, pensa-
ron en lo mds peliagudo del trance. ¢Cémo sal’r a la
calle? Porque es de advertir que a la gent> la hab’a

chocado la abundancia de contrahechos, y, quizd avi-
sados por el autor de la broma, eran abundantisimos los
curiosos que se agolpaban a las vidrieras y a las puer-
tas, celebrando con gran rachifla la reunién y las dife-
rentes clases de joroba de los reunidos.

Dudas, vacilaciones, temores, mil y mil comb’nacio-
res para escapar sin la consiguient= tomadura de pzlo
Por fin, salida de uno a uno, aislados, y para ramate,
un pelotén de veintitantos desgraciados que no pudie-
ron evitar la ovacién mas tremenda y escanZalosa.

i Pobrecillos! No se dejaban el pzlo; pero jhizn s:
lo tomaron en el popularissmo café Imperiall. ..

“El Barquero”

Angel Caamano
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i, A TAUMATURGIA DE UN DOCTOR

EL.- PROBLEMA
Lk S
CHAR 1T'Q S

El titulo parecera cosa. de broma. Pocos que no
padzzcan la deficiencia fisica de la escasez o falta de
nariz, se habrdn parado nunca a meditar que esa defi-
ciencia constituye una desgracia y el remediarla un
problema digno de atencion. Verdad es que la cirujia
estética al salir d= las revistas profesionales y llegar a
las columnas de los periédicos diarios ha sido siempre
tratada en tono humoristico, quizd por miedo de que
si el periodista lo trataba en serio los lectores lo toma-
sen a broma. Ese riesgo vamos a corrarle nosotros hoy.

Una muchacha que ha dejado de ser chala

En una excursién que hicimos recientemente a Am-
pusro, unos amigos nos dijeron al ver pasar a una mu-

chacha:

—Fijate en esa chica; a ver qué te parece,
—FEs muy agradable, comentamos.
— Pues hace unos dias no te habria parecido lo mis-

mo, porque era muy chata.

'_*i-'rtl!

—En Santander la arreglaron la nariz y la verdad
cs que nadie lo dirfa. Nosotros, porque la hemos visto
siemprz, lo sabemos. Por cierto que cuando volvio de
Santander, después de operada, fué tanta la curiosi-
dad que desperté que no se atrevia a salir de casa.

[.a conversacién giréd un rato alrededor del tema.
Por aquellos amigos supimos quz el doctor don Luis
Ruiz Zorrilla habia sido el médico que operé a la mu-
chacha que acababamos de ver.

En la Clinica del doctor Ruiz Zorrilla

Nacié en nosotros la curiosidad de interrogar al doc-
tor Ruiz Zorrilla y hemos estado a visitarle. El doctor
Ruiz Zorrilla es un hombre que atn no alcanza la cua-
rent2na. Pertenece a una generacién estudiantil que
grané pronto en individualidades bien destacadas; mu-
chachos que apenas salidos del destartalado caserén del
Instituto viejo consiguieron hacerse notar en distintas ac-
tividades; cosecha Jpima que espigé la muerte en
abundancia. En una fotografia que vemos en el des-
pacho del doctor Zorrilla, encontramos un grupo estu-
diantil presidido por el hoy Rectoral de la S. I. Ca-
tedral don Pedro S. Camporredondo, entonczs profesor
de Religién. En ese grupo figuran el doctor don Julio
Cortiguera Mazorra, muerto cuando habia alcanzado
ya un merecido renombre; don Alberto Capa, de una
enorm: capacidad de trabajo que le permita simulta-

MAONO.—A la sombra del castano

(Foto F. M. Barcena.)

anoso.




near la direccién de vastos negocios mercantiles con el
ejercicio de la abogacia; don Angel Brenosa; los dos
hermanos Acosta, que en el Arma de s:leccién de la
artilleria se hicieron notar por su inteligenc’a y que ca-
yeron heroicamente en Africa... Y de los que aun
vivan FEugenio Ferndandez Quintanilla, ¢] arquitecto
ilustre; José Vierna Trdpaga. ..

De la contemplacion del grupo fotografico nos saca
la llegada del doctor Zorrilla, que nos saluda amablz-
mente.

Le explicamos el objeto de la visita y se apresura a
catisfacar nuestra curiosidad.

—Me interesa enormemente la Cirujia estética —
nos dice — y me estoy dedicando a ella con verdaze-
ro entusiasmo, por lo que se rzfieze a mi especialidad.
No soy yo el tnico en Espana: en Bilbao trabajan en
estz aspecto Hormaeche y Bravo, y en Madrid Pascual
de Juan, discipulo del alemdn Joszph, que es en rea-
lidad el iniciador de procedimientos serics y capaces de
resolver el problema de los chatos.

—¢Empledis injartos?, preguntamos, por cse afén
que padecemos muchos pericdistas d= querer aparecer
enterados de todo.

—No, por Dios, ese es un proczdimients ant cuado.
El primzro que se empleé para reformar la nariz fud -
de 'nyecciones de parafina; psio ademas cde que desja-
ba la nariz deforme producia con frecucncia enferme-
dades. Después sz utilizé el procedimiento que recor-
dabas de hacer injertos 6seos generalment: del peruné
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LA VIEJA CASTELLANA

Como adusto roble anoso
Que ni el cierzo ni los siglos le dobleza,
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i Es la vieja del villoriio,
: Es la vieja castellana de la aldea.
I Su figura es el racuerdo :
I De las nobles y las puras tradiciones. !
I Es el eco de los tiempos |
| Que nos habla de consejos y dolorzs |
T En sw frente tiene escrita ,
: La leyenda de las gestas del pasado -
: Y su faz la tiene herida :
|
Por el latigo iracundo de los anos. !
I Ti2ne pdlido €l semblante |
i Y apagazos los colores de sus labios, |
I“ Son ligeros y suaves . I
'I" Sus cabellos cual la nieve plateados. :
: En su languida mirada -
2 Sz refleja como en nitido remanso :
1 La entereza de su alma !
| Que 2s girén de las grandezas del pazado. |
1 En e! fondo de su pecho |
i Tizne impresza la leyenda de su vida, i
: Sus palabras son conszjo :
g Y cecntencias que el espiritu aterizan :
! Como luz que =n el ocaso !
I Agoniza entre celajes de trsteza. I
| Es el rostro demacrado |
I De la vieja castellana de la aldea. I
! J. Bueno de Diego. |
I l
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o la tibia del operado: pero en muchas ocasiones el in-
jorto se reabsorbia y el operado volvia a qusiar chato
al cabo de algﬁn tiempo. Los franceses sigusn  2m-
pleando este procedimiento como si no sz hubiessn en-
ta:j:rfado de que Josph en Aleman‘a ha dads la so'u-
cion.

En pocas palabras y ateniéndose a que la ignorancia
de que acabamos de hacer alarde no nos mermite com-
p-ender términos técnicos, el doctor nos explica la ope-
racion, tal como la practica =1 doctor Joseph. Estu-
dizados los defectos de la nariz que quiere reformar, ta-
l'a en marfil una espccie de cuiia que ha de ir debajo
dz la piel corrigiendo la d=formidad. La cuna la in-
iroduce por una de las fosas nasales. Durante la gue-
rra el doctor Joseph intenté emplear el vidrio, pero ob-
tuvo medianos resultados.

El doctor Zorrilla ha modificado el prozadimicnto
utilizando en lugar de marfil, cauchout vulcanizado
como el que emplean los odontélogos, y la introduc-
c16n de la cuna debajo de la piel la hace por mz:io da
una pequena Incision en una ceja abrizndo una espacie
de tinel.

l.a operacion dura unos minutos; se emplea en ella
la anestesia local. En ningtin caso ha ccurride infec-
c:on y solamentz se ha przsentado un caso d- intoleran-
cia por enfermedad contitucional. En este czso ha sido
nécesario renunciar a la correccién. Pero en todos los
demads, que son ya bastante num-zrosos, el enfermo ha
entraio en casa del médico y despuds de unos qu'nce
o ve'nte minutos ha podido salir sin mas senal que una
cicatriz casi imperceptible en una czja, cicatriz qu: a
los pocos dias ha desaparecido. Entré chato y sale
hermoseado.

El doctor Zorrilla tiene palabras d= caluroso elogio
para su ayudante el joven médico don Emilio Mato-
rras. que 25 también un entusiasta dz la Cirujia estétca.

| T |

Una curiosa coleccion de folografias

Nos va mostrando el coctor Zorrilla una curissisima
coleccién de fotografias:

—Antes y después, nos va diciendo a medida qu:
ros las presznta. Es rzalmznte asoxrbroso lo que pue-
de cambiar una fisonomia por unos milimetros d= na-
riz mas o menos. Mujeres feisimas aparecen embelle-
cidas. Hombres malencarados, de los qu: sz recelaria
un cr'mcn, aparecen mas tarde con ua rost o de kon-
~ad. Y eso que en la coleccién dzl doctor Zorrilla
faltan algunas fotos, porque las operadas, después de
emb:llecidas, se resisten a entregar su retrato, para quc
nadie pueda relacionarlo con el tiempo dz su de:gra-

cia.
Cuando nos depedimos, 2l doctor Zorrilla necs en-

carece:
—FEnviame a todos los chatos que encuszntr:s. Has-
ta ahora no he cobrado ninguna operacién y =:tzy <is
puesto a seguir haciendo lo mismo. Pero guero con-
venccr a la gente de que s2r chato no es una desgra-
c'a irremediable. Que vengan todos los que quieran.

El doctor Zorrilla nos ha dejado tan convencidos
que esperamos var al cabo de alglin tiempo citado a
Santander en las gufas veraniegas como una ciudad en
la que no se encuentra ningiin chato. Quiza s=2 esto un
medio de atraer forasteros.



REMANSOS
DEI. BESAYA

Tiende su florido manto la pompecsa primavera.

[Las aguas del B2saya bajan despenindese locamente
dssde la riscosa sierra de Isar. Al llegar 2l ‘remznso
del Malecén el caucdal se d:lata hasta banar Ta maleza
de los ribazos, remolnea unos instantes con suavidad de
givéscopo y torna de nuzvo al declive para precipitarze

con estrépito desde la presa de la Cascada. Abajo d=

ésta los chorros se pulverizan contra los morrillos del pe-
dregal. Luego de regatear por entre los cantos corona-
dos d= espuma, vanse alargando por entre las nilasiras
del puente de Torres, con destino a la infinita lejania
del Mar Cantéabrico.

Arriba, en los montes, la fuent: virgen escavcea el
testuzo de las penas riberenas; aba’o, por los m=andros,
las aguas coquetean con las ciénagas; aqui, en el re-
manso, la pulcra floresta se inclina para beber en la
onda cristalina. Entre riba y riba, en el empejo acuati-
co, tremulea el mds poético paisaje que admirarse puec-
de en la Naturalz=za.

Cuando el sol declina, los peces vienen a solazarse
en la reverberacidon prismdtica junto a la ribera vizilan-
do de paso el revoloteo d= los mosquitos que pululan

por entre la hojarasca.

El mundillo acuitico del Malecén no teme la presen-
cia del ganado que pace jugosos yerbajos por las ori-
llas, ni se atemoriza ant: la imagen oscilante de los ala-
mos. ni se amedrenta bajo la sombra que proyecian los
quitasoles de los sempiternos pescadores, ni se ofusca a
lg vista de la pomposa floresta qus c'rcunda; los pec:s
se estremecen, en cambio, no se sabe si de miedo o de
coraje, cuando una menudita pisondera rasa la supzr-
ficie para disputarles la posesién de un insecto.

No son muchas las especies de vertebrados que mo-
ran de la presa para arriba del Malzcén. Sélo !a an-
ouila, el pescando y la trucha se dan en abundancia.
El jarabo, vulgacha especie de nuestros rios, prefiere los
fondos cenagosos préximos a la desembocadura d:l So-
rravides. FEl salmén, m'ste:ioso pez marino, habitante
temporal de aguas altas, no ha logrado ain rebasar el
ohstdculo de la Cascada, no obstante su natural dere-
cho a dssovar en las mas limpidas regionss de los rios.
Y no existiendo en los parajes del Malecén mayor ni
mas codicioso pez que la trucha, ésta es remna y senora
en estos dominios de su accién voraz y destructora.

Para d:sayunar, la trucha se contenta con unos cuan-
tos recentales pescarditos; lo largo de la jornada se
entretiene triturando gusarapas. El manjar deleitoso de
la trucha es el misqu'to, sin embargo. Pero ocurre qu:
este efimero insecto alado no esta siempre al alcance
del “pez-voraz’’: sélo de cuando en vzz le viene la
mosca al hocico, tan raramente como una breva madura

a la boca de un holgazaan.
[ as mAs de las veces la rcina del remanso tiene que

—aw

EL HERMANO

NOVELA DE AMBIENTE MONTANES
Por

RAMON G. ZORRILLA

=

( Continuacion )

aun mayor. Nada predispone el d&nimo en favor
de un semejante nuestro, como ver que éste se
halla privado de alguno de los miembros del
cuerpo. Nos damos perfecta cuenta de que con
el miembro u érgano perdido aquél ha quedado
privado de una de las armas imprescindibles para
la lucha por la vida, y el plano de ostensible in-
ferioridad frente a nosotros en que le vemos pasar
a nuestro lado, suscita nuestra conmiseracion y
nuestra simpatia hacia él.

El senor Antonio era uno de esos hombres a
quienes el Destino conduce hasta el altimo pel-
dano de la escala social a empujones y zarandeos
violentos y crueles. Pero la vida de mendicidad,
con todas sus miserias y dolores, no habia podido
convertirle en uno de esos ceres amorales a que

suelen quedar reducidos la mayoria de los hom-
bres en quienes la adversidad se ha ensanado
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obstinadamente. En su vida de transfuga forza-
do a llevar de una parte a otra un pesado vagaje
de acervos dolores de cuerpo y alma, habia sa-
bido conservar el espiritu honrado de los hombres
de bien, guardando el alma de las adherencias
danosas a que tan expuestos estan los que viven
casticados a arrastrar una existencia misérrima y
calamitosa. . .

De todos los pobres que en las épocas de frio
solian buscar el tibio refugio que les ofrecia la
posada de la vieja villa costena, el sefior Antonio
era el que mas curiosidad despertaba en el tio
Gorio. jVerdad que el buen posadero era por
temperamento, curiosén como él solo! Pero en
este caso no dejaba de estar justificada la curio-
sidad del buen hombre.

Aquella amargura que revelaba siempre la faz
rugosa del mendigo, aquel constante rictus de tris-
teza con gque se plegaba su rostro macilento y ape-
sadumbrado, apenaba sobremanera al posadero.
¢Qué grandes y profundos dolores habria en la
vida de aquel infeliz? .. |

Tenia, ademas, aquel mendigo un trato y unas
maneras nada comunes en las gentes de su clase,
v esto hacia cavilar mucho al tio Gorio, inclinan-
dole mas cada vez a creer que aquél pudiera muy
bien no ser uno de esos indigentes vulgares cuya



menzar la cola de lo lindo para alcanzar al mosca que
bﬂga por la corriente. Por otra parte, la atenta ¥ des-
pabilada pisondera la gana casi siempre por la mano,
destruyendo de una sola rasada las esperanzas conce-
bidas durante largos ratos de goloso acech:=o.

Esa pugna, tan frecuente entre el ave y el pez, es in-
dicacion muy utl para los aficionados a pescar artisti-
camente la soberana de los rios. EIl art> de pescar la
trucha, en efecto no es cosa accesible a todos los mor-
tales pescadores.

Arte o ciencia, paciencia o querencia, 2s el caso para
pescar jpescar con arte, se entiende! ese codiciado ver-
tzbrado de agua dulce; es preciso disponer de elemen-
tos que no se improvisan en un santiamén.

[Los mosquitos artficiales que se disponen en los an-
zuelos, tienen que estar muy bien confeccionados jla tru-
cha es muy tal y no musrde a tontas y a locas!

LLa mas acertada imitacién de la mosca para estos
fines se la disputan los riberenos astures en Espana; en
Francia rivalizan en este arte los paisanos del famoso
rey bearnés.

Pero en donde interviene el verdadero saber, la pe-
rica suma del pescador de truchas, es en elegir el me-
jor momento y el méds adecuado lugar para lanzar al
agua el artificto. jConcurren tantos factores al buen
éxito de la pssquera empresa! jQue si el sol del medio
dia, a la placida sombra de la hojarasca! Que al
cuando aparece tras da los montes el sonrosado crepiiscu-
lo matutino! jQue si la trucha remonta la corriente
cuando el ocaso apaga la fulguracién de la flora ribe-

rena! jQue si lo opaco, que si lo brillante, que si la
lluvia, que si la sequia! Encrucijada de oportunidades,
en fin; hay romdntico de tecnicismo, ofrecido cual ma-
nojo de fragantes pimpollos, de las que cada pescador
elige el qu= mds atrae su sensibilidad de hombre dado
a los encantos de la Naturaleza. El procedimiento cla-
sico, empero, y mas generalizado en la paciente tarea de
pescar la trucha, rssulta ser el que requiere la compli-
cidad jb’en involuntaria, por cierto! de la golosa pison-
cera. Veéase la argucia:

Ya esta el pescador al acecho; la pisondera atisba
también desde una pizdra que aflora el agua. Cuando
el mosquito pierde la estabilidad aérea y se posa pro-
duciendo una breve onda en el remanso, el pajarito se
lanza con las alas desplegadas y el pico en ristre. ¢ Al-
canz6 al insecto? jQue Dios conserve muchos anos la
vista al pescador aue pueda precisarlo!

[ o que al pescador le es facil precisar, en todo caso,
es que en torno al lugar del breve drama se produce una
porcién de ondas sucesivas, indicio de la presencia de
otras tantas truchas. No es preciso ver mis para com-
prender en qué lugar hay que echar el aparejo con pro-
babilidad d= que el pez muerda en el anzuelo.

Pero en el mundo acuatico al igual que en el terrestre,
hay truchas y “‘truchas”. Quiere decirse que no todos
los peces muerden b:atamente en el anzuelo. Y si al-
guno, luego de picar logra salvarse, es poco probable
que vuelva a caer en el gazapo.

X, X.

Torrelavega, Mayo 1927.

vida no ha sido otra que la de andar siempre de
puerta en puerta, viviendo de la caridad, sino que
algunas circunstancias excepcionales—quién sabe
qué azares y qué duros reveses—Ile habrian con-
ducido a la actual vida de miseria que llevaba.

A la verdad la curiosidad del tio Gorio era
cada vez més acicateada por aquel hermético si-
lencio que guardaba el sefior Antonio, a quien ja-
mas pudo nadie arrancar mas que palabras con-
tadas. Y se daba el buen posadero a pensar en
cuales pudieran ser las causas de la tristeza y de
la misantropia del mendigo.

¢De qué provendria aquella infinita pena qus
acusaba constantemente su rostro? ¢Por qué no
hablaria jamas de su pasado, contando algo de
su vida, como los demas mendigos? ¢Habria sido
en otros tiempos un gran senor? ¢Y cédmo per-
deria aquel brazo que le faltaba?. . .

El tio Gorio se perdia en un mar de conjeturas
y suposiciones. Sabia él que la vida se recrea a
veces en reducir a un estado de honda miseria a
hombres que antes vivieron en la opulencia v en

el bienestar.

Un solo empujén de la adversidad, nos arranca
del elevado plano social en que nos hallamos, y
nos convierte en miseros desheredados, obligados
ya por siempre a roer el duro hueso de la indi-
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gencia dolorosa y cruel. . .

En el escabroso camino de la vida—organiza-
da hoy bajo un injusto sistema social que los mas
no tienen inconveniente en aceptar como bueno
—en donde cada hombre tiene que ser forzosa-
mente un enemigo declarado de su semejante,
basta que otro que viene a nuestra zaga nos pon-
ga el pie, para que caigamos y pasen los demas
en tropel sobre nosotros, imposibilitados para le-
vantarnos ya jamas, porque no habra quien nos
tienda una mano generosa en la caida. . .

Al curioso posadero antojabasele que el sefior
Antonio tenia que ser alguno de esos hombres
que, gozando antes de buena posicidn social,
caen de pronto en el mas espantoso grado de
miseria, secudidos por reveses desafortunados.

Hablando de él, habia dicho varias veces el
posadero a su mujer:

—FEste hombre debe de tener oculto algin
dolor muy hondo, Nela... Jaméas habla con na-
die. Su cara refleja una tristeza como de alma en
pena, que da compasion. Ya hace algunos anos
que viene a nuestra posada y siempre le vi igual

que ahora. ..
—De todos los pobres que vienen a nuestra
casa, Gorio, €l es el que mas lastima me da. [.os
(Continuacién.)
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DOMINGUERAS

DESDE TRECEXNO |

Sr. D. Nelueo Tres Cerros.
Habana.

Muy querido Neluco: Las bullangueras noticias locales
de dos o tres quincenas merecen la pena de comunicir-
telas, aunque ellas entorpezcan, momentaneamente, por
supuesto, tus cuotidianas obligaciones, dado que las hon-
res con el alto honor y tu mal gusto de pasarlas por la
vista.

A la celebracion de nuestra excelente feria de San
Bernabé, donde se vendié mucho y bueno—hasta de queso
picon inelusive—Ilo que te probari que también aqui, sin
ser comerciantes de mayor cuantia, lucen sus pomposas
galas los productos nacionales; a nuestra acreditada feria
anual, repito, sucedid la, romeria de San Antonio de Co-
rona, la flor v mnata de las romerias montafiesas y eso
que, en punto a romerias, las hay en nuestra region privi-
legiada como para quitar el hipo a los malhumorados y
cascarrabias.

i Valgame Dios, qué dia disfrutaron cuantos fueron en
peregrinacion a visitar al glorioso santo paduano y c¢émo
se recrearon con aquellas atrayentes y salvajes compla-
cencias!

No tomes por donde quema el dltimo calificativo, ya
que se refiere tnica y exclusivamente a ponderarte—re-
cordarte, dicho econ mas propiedad—aquel escondido ver-
gel que ocupa el corazon del agreste monte eantabro donde
estd situada la ermita del Santo milagroso.

Pues no te digo nada, la fiesta religiosa que celebraron
aqui, en tu propia villa, tus paisanos y paisanas, todos
soeios del Apostolado de la Oracion. Una misa Solemne
y bien cantada por el coro local femenino, que mas que
coro parece una bandada Je ruisenores o cardelinas; un
excelente sermon, donde puso de manifiesto sus escogidas
dotes de orador sagrado de cimentada fama el Reverendo
Guardian del convento de Capuchinos de Basusto (Bii-
bao) y al final del acto y eomo en familia, donde con-
currieron todos los feligreses, la sublime entronizacion
del Sacratisimo Corazén de Jests en nuestras escuelas na-
cionales presidida por las autoridades locales eclesidstica
y eivil.

Y después de cuanto te relato, somera idea mada mas
de lo sucedido, la festividad del Amparo en el barrio de
Requejo con misa de tres, sermén de reducidas propor-
ciones e infima categoria—también los buenos escribanos
eéchan’ borrones—y bailoteo en gran escala. Una novedad,
que no es novedad. ;T sabes como priva entre la gente
moza, muy sefialadamente entre las jovenes, que es lo
notable y lo que produce amargura y hasta tristeza y pe-
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sadumbre, el baile a lo agarrao, como ellas dicen? Ase-
guran las mas escrupulosas que es mas descansado y me-
nos fatigoso que el de a lo alto y a lo bajo v las de buenas
tragaderas protestan de que se le mire con mal disimulada
hostilidad y hasta se le declare guerra sin cuartel por in-
moral y pecaminoso ya que, segin ellas, es entretenimien-
to inocente o poeco menos, noblete de suyo y menos ex-
puesto a confusiones, porque yendo como va, unida la pa-
reja como un todo inseparable, corren la misma suerte,
quiero deeir que, donde wva ella va él, ventaja inaprecia-
ble que, claro esta, no tiene la jota, baile indigena, que
entretuvo a nuestros antepasados y de normas tan libe-
rales que permite a cada uno irse por donde le dé la ga-
na con gran contentamiento de la decencia y de las buenas
costumbres. Y si no que se lo pregunten a Pereda, en la
fisiologia del baile.

Pues a esta festividad del Amparo sucedid, por su orden
v al octavo dia, el Amparuco, en el mismo barrio, con los
mismos o mas espeetadores y una monumental y eémica
cabalgata precedida de maceros, la gaita gallega, carroza
adornada de flores, follaje y un ramillete de bellezas (?)
locales que recorrié las prineipales calles de la villa entre
el bullicio y algazara del abigarrado conjunto que la daba
guardia de honor.

Aquello fué mucho ruido y muy ensordecedor, querido
Manolo, disparandose los cohetes, las bombas y otras ex-
plosiones que no e¢ito, sin apenas interrupcién.

La profusa luz de las bengalas y aquella noche placida
y tranquila, daba al especticulo una visiéon de conjunto
fantastica y sorprendente en este ambiente de inaltera-
ble y perpetua calma.

Las labores agricolas van como la seda; el heno, eurado
y oliendo a rosas, o yo no entiendo de oreos, es trasporta-
do en voluminosos colofios a los pajares con gran conten-
tamiento de los ecampesinos, porque la cosecha responde
como buena.

Cuidate y recibe un abrazo carifioso y fraternal de tu
afectisimo,

Juliobriga.
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. FEOR-DEL PASADO |
i i
| Llena la faz escualida de arrugas, |
I en desorden y sucios los cabellos, I
i sarmentosas las descarnadas manos, |
: y encorvada bajo el amargo peso i
= ds los anos, camina lentamente, "i-
. seguida de una turba de chicuelos =
|  que la isultan, una infeliz anciana; !
|  en penumbra la luz de su cerebro. |
| —Dejadla en paz.—Iles grité a los muchachos, :
| ¥ con trabajo, de ella los ahuyento. I
i i Pobre mujer! qué honda piedad inspira: i
- con detencién la miro, y la hallo un sello :
: de tanta distincién, y tal residuo :
! de pasada beldad, que al punto pienso !
| en la acerba ironia de la vida, |
| pues quizas fué una Venus en sus tiempos, |
i iy hoy la insultan los hijos de los padr=s f
i que al paso de ella hasta el amor sintizron! i
| Evelio Bernal. l
! !
e e
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¢ Eres joven y ambicionas
estudiar una carrera,
o es tu vocacion artistica
s2r composltor, poeta,
pintor, actor, periodista,
SIN rECUrsos Nl maneras
de comenzar los eztudios
para llegar a la meta?
Comienza por dirig'r
actuvalizando tus fusrzas
morales y psicolégicas,
dando aplicaciones rectas
al ideal determ:nado
que en tu m>nte juzuetea.
Deadica tus pensamientos
dirigidos siempre al tema
des tus sinceros anhelos
con dec'dida firmeza,
sin temer los valladares
que obstaculicen tu 2mpresa.

Con el animo valiente
debes saltar las barreras,
siguiendo siempre adelznte
lleno ds fe, si deseas
s2r vencedor de ti mismo,
sin desmayos ni flaquezas.

No has de esperar con las manos
puestas en cruz, lo que suenas
que surja como un milagro.
Si es verdad que s> sustentan
los pajarllos del aire,
también lo es, qu: no los lleva
Dios, la com'da a los nidos:
itede ser alado brega!

Cumple fielmente tu oficio,
persiste para que obtengas,
los recursos necesarios

trabajando en consecuencia,
ya en las laborzs campestres,
ya en escritorios de tiendas,
bien aserrando tablones

o bien apilando piedras

ce la calle jnada importan
las mds humildes tareas!

La esencial es que rzmontes
los nervios y que retengas
las ilus‘ones benditas
del que, confiado espera
mejorar lo conocido
contra vientos y mareas.

En tu mano esta la llava
para abrir todas las puertas,
sin ella, te encerrarias
en tus proplas impotencias.

No nacemos para esclavos
n1 mendigos, jeso ¢s mengua!
nacemos para, ser hombres,
senor2s de nuestras fuerzas,
duenos de nosotros mismos,
inada de llevar cadenas,
sino, poderosas alas
para volar por extensas
regiones de los ensuenos,
siendo arbitros del planeta.

El senorio es derecho
de nuestra legal herencia,
con tal que la reclamemos
y la usemos como nuestra.

Muchos de los que ambic'onan
obtener su indepsndencia
m=>jorando su presente,
lograr su anhelo pudieran
st el tiempo que desperdician
zn fatiles bagatelas
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lo aprovecharan solicitos
dirigiendo sus tendencias
cablamente encaminazas
hacia el b'zn, en linea recta.

El Universo rebosa
de pletdéricas riquezas
y tesoros quc nos brindan
su3 primicias, en espera
dz que alarguemos la mano
posesionandonos de ellas.

Todo estriba =n persuadirnos
de que rigen la conciencia
los factores psicolégicos
por auto-sugestion nuestra.

El alma guarda energias
que desarrolla el que tenga
la voluntad al serv-cio
de su imperiosa =ntereza.

Cuando el hombrz es optimista
y adivina las inmensas
facultades misteriosas
del espiritu, y se esfuerza
luchando con entusiasmo,
vence toda resistencia.

Sizmpre grande y gencrosa
la Madre Naturaleza,
nos descubre sus tesoros
y, prodiga los entrega
en las mismas proporeiones
de las demandas intensas.

Pues estan todas las cosas
en poder del que las quizra,
sablendo que estd en tu mano
la llave que abre las puertas
Ze los éxitos: jatrévete
vencedor, querzr es fuerza!

Bernabé Morera.

— — - = =
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La primavera de mi vida
tuvo un pensil de ensonacién
y de unos l'rios la fragancia

S
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de la tristeza t=mblé el rocio. . .
Se fué nublando mi alegria,
de mi divino jardin al ver
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exhalo un dia m1 corazon.

En él crecieron los crisantemos
bellos, sangrantes y lozanos

con la esperanza de que a unos labios
se l2s llevaran unas manos.

[Las azucenas desmayadas

de amor, doblaban su corola

como ofrendandose en un beso;

pero mi alma estaba sola.

En el aliso del ensueno

trinaba inquieto mi jilguero

porque le oy=sen sus melodias,

mas nadie entonces cruzo el sendero...
Y en las de amor rojas auroras

de la esperanza lanzaba un pio

la dulce alondra, pero en mis parpados

que aquellas flores s agostaban
ya, sin un beso de mujer. . .

Ya no muda el tierno lirio

de mi ilusién junto a su nido,
cuando una estrella, al cazr la noche,
en el“espacio se ha encendido.

Secas las flores, mi cabeza

se hunde en mis manos zbatida
porque ha pasado y ya no vuelve
la- primavera d= mi1 v da.

De una mujer en mis pupilas

el bello ensueno a veces arde

mas cuando intento Ir en pos de ella
me dice el alma qu: ya es tarde.

Fidel P. Marin.

Pilbao, Julio, 1927,
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UNA VISITA A LA CASA.DE MATERNIDAD

Dezclina la tarde. Emana la tierra un aroma embria-
gador, que perfuma el ambiente. Pasa junto a noso-
tros, sujeta por la cadena de sus manos entrelazadas,
una pareja de enamorados. Y perseguida por nuestra
mirada, se pilerde a lo lejos del sembreado paseo.

Frente a nosotros, la puerta de la Casa de Mater-

nidad, esa puerta de enmohecidos goznes, que tantas
vcces hemos contzmplado con curiosidad y respeto. Tras
ella puede estar la informacién interesante, y, ante és-
ta, el periodista no debe tener vacilaciones. La empu-
jamos, decididos, y, franqueandola, nos encontramos
ante un minusculo jardin dorado por la luz suave del
atardecer. Es el pequeno vergel, lugar propicio a la
meditacién. Recogido el espiritu en aquel lugar soli-
tario, solo se escucha, como un rumor lejano, el hervor
de la ciudad que, contemplada desde aquella altura,
parece hundida en el valle y en el fango.

Este jardin es la antesala de la Inclusa, “‘hall” flo-
rido y risuefio, a propésito para componsr un tierno
romance al amor y a la vida. Sin embargo, sus cortas

veredas debieron de parecer a muchas madres inacaba-
ble calvario, y el grijo de sus caminos debié lacerar sus

pies como punzantes espinas que se fuesen clavando en
su corazon. |Cuadntas, por fin, llegaron, y, después de
depositar su preciosa carga, huyzron horrorizadas!
i Cuantas, también, confortado su espiritu en este bello
remanso de paz, modificaron su primera idea, y, afe-
rradas tenazmente a un cuerpo de rosa y ndcar, huye-
ron hacia la ciudad como hacia un abismo, dispuzstas a
arrojar a éste, en cuyo fondo esperan las fauces abier-
tas de la murmuracion, si preciso fuera, su honor y su
nombre, todo menos el hijo que la sociedad sentencié
antes de nacer!

Avanzamos unos metros mas, hasta que perciben

nuestros oidos, como un rumor de fronda encantada,
gritos y balbuceos de invisibles personajes infantiles,
que se apagan cuando la campanilla, agitada viva y
nerviosamente por nosotros, extiende su sonido por los
largos corredores de la Inclusa.

Se abre la puerta, y tras ésta aparece una Hermana
de San Vicente de Pail: Sor Maria... del Amor
Hermoso, afiadimos nosotros recordando a la protago-
nista de ““Currito de la Cruz”.
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Algunos ninos, poniéndose en pie con dificultad, di-
rigen, con infantil e inocente curiosidad, su mirada ha-
cia la puerta de entrada, esperando, sin duda, la lle-
gada de un nuevo companero.

—Hermana — przguntamos descubieitos y respetuo-
sos, como hay que estar siempre ante estas santas mu-
jeres: — ¢esta la Madre Superiora?

— No — responde dulcemente, con acento acostum-

brado a arrullar ninos; — Sor Montsarrat ha salido.

—Quisiéramos ver las obras, conecer la Casa, com-
padecer a los nifos, ..

—Pasen ustedes: pero insisto en que Sor Montserrat
no esta. Sin embargo, es tan buena, tan carinosa, que
no habrda de incomodarse. Si quizren, pueden espe-
rarla. |

Nosotros, encantados. Precisamente era nuesiro de-
seo conocer la Casa de Maternidad, sin previo aviso.
i Nos molestan tanto esas visitas oficiales, anunciadas,

en las que sélo se ofrece al visitante lo que es wisible,
mientras se esconde lo que no es presentable, lo que
puede herir su corazon; esas visitas, en las que todos
los nminos tienen uniformes blancos y zapatos de charol
y las camas estdn recién mudadas, para que nadie se
entristezca y todo agrade y todo se elogie!

Precedidos de Sor Maria, salimos al patie. Dos do-

cenas de chiquillos nos abren sus brazos. Otros huyzn
asustados. Muchos nos gritan: jPapd, papal!
Ante esta inesperada paternidad, no sabemos qué

hacer ni qué decir; pero Sor Maria, con serdfica dul-
zura, nos aclara: =4
No les extrane que les llamen papa. Esa excla-

macion la hacen ante todos los hombres. Algunos obre-
ros, ya acostumbrados, les contestan diciéndo'zs: Hola,
hijos mios. |

Con otro destino llevabamos con nosotros varios glo-
bos desinflados. Una hora antes nos los habia regala-
do, bien ajzno al fin que fueron a tener, Domingo Be-
tanzos. Puede estar seguro €l queridisimo amigo que
la propaganda no ha sido eficaz, que ninguno de aque-
llos munecos ambiciona otro automévil que los de ju-
guete; pero ant: su alegria y su contento, que no tuvo
limites, bien hecho esta el sacrificio. |

En el centro del patio inflamos uno de los globas.
Nunca lo hubiéramos recho. Al verle se acabé la paz
y el sosiego en aquel santo lugar. Todos los incluseros
se lanzaron hacia aquella goma azul, que iba aumen-
tando, aumentando, hasta amenazar estallar. Corrieron
los maynrcitns, tambaleéndnse, como bﬂrrachns, sobre
sus plernas débiles. Se pusieron en marcha todos los
andadores, y los mas pequenos, recogidos, como paja-
ros en su nido, sobre una manta en uno de los rincones
del patio, avanzaron, arrastrandose, hacia nosotros.
“Samot’’ se puso ante uno de los andadores. El ma-
neco frené las cuatro ruedas, y pudimos contemplar el
gesto de asombro del mas diminuto conductor de ve-
hiculos.

Por una extrana afinidad de ideas, nosotros, siem-
pre que nos acordabamos de los ninos incluseros, asocia-
bamos el recuerdo de la Impresién qus nos produjo
aquella maravillosa pintura de Sorolla, que se compen-
dia en la frase que puso al pie: ““Triste herencia”. Y,
sin embargo, no es asi. l.os ninos que nosotros hemos
visto, los gue durante una hora nos entretuvieron con
sus encantos y su graclas, son fuertes, aparentemente
sanos, carinosos y simpaticos. Parece que con su sim-
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patia quieren conquistar el amor paternal que les falta.
Que lo diga Manolete — desde ayer mi amiguito, —
un chaval mas fuerte que Oscar, y que, unidas las ma-
nos como en devota oracién, repetia, puesto de rodi-
llas, y con su voz de trapo, las palabras que Sor Ma-
ria, con su acento meloso, de madre de todos, que por
ninguno muestra preferencia, le iba dictando:

“Jold, Jolé, Malia...”

Pero, sigamos. Junto a estas monjitas buenas los ni-
nos van creciendo, hasta que un buen dia, la madrs,
arrepentida, los reclama, o un matrimonio, sin familia,
los prohija. Llegado este momento, se les deja mar-
char; pero no van solos: Algunas ligrimas los despi-

den y alguna Hermana—santas, pero mujeres al fin—
ticne que esconderse para ocultar la pena que la des-

garra el alma.

Otras veces son los nifios, los que no conocen otro
mundo que aquel jardin ni otras caricias qua las que
en la Inclusa recibiera, ni otros nifios que los que el in-
fortunio colocé junto aellos, los que se niegan a salir,

y la escena resulta impresionante.
Cada uno tiene su nombre. Si no le trajo de la ca-

lle, se le puso cuando en la Casa se le bautizé; pero

no tienen apellido. Si éste se pudiera conocer, muchos

L} | L B - . :

castigadores” habrian de bajar la cabeza avargonza-

dos, avergonzados de que sus caprichos y sus mentiras

hubiesen terminado en el torno de la Inclusa.
Luego, “ya armada la revolucién en el patio”,

cadidos de Sor Maria, visitamos los dormitorios. Has-
ta que las obras que la excelsa bondad de dofia Maria

Luisa Pelayo mandé realizar, se terminen, aquéllos son
reducidos. Los nifios de pecho descansan por parejas,
y algunos, a falta de camas, se entregan a su suefio ino-
cente en blandos lechos improvisados sobre apropiadas
cestas de mimbre.

De cuna en cuna les hemos ido visitando, recorrien-
do las salas, envueltas por tenue oscuridad. Y Sor

Maria pos los iba “presentando”’.

Miren que dos nifias mds guapas. Tienen tres
meses. ¢Y qué me dicen ustedes de estos ojos? Con-
templen a este huerfanito, a ver si han visto nunca mu-
necas mas rollizas.

Y asi de cama en cama, escuchando a esta santa
mujer, que nos habla con la misma ilusién con que lo
haria una madre buena a la cabecera del lecho de su
hijo. '

—¢ Vienen equipados? — preguntamos.

—No fuera malo — nos dice con sentimiento, pero
sin reproche, Sor Marfa. Algunos vienen envueltos en
ropa de abrigo, otros en un pafial; no falta quien lle-
gue entre trapos inmundos o en un papel fuerte, como
mercancia sin importancia; pero aqui a todos se les

pre-

trata como si hubieran venido entre ricos paiiales de
Holanda y finos encajes.

—¢ l'ienen ustedes muchos?

—Ahora, ciento setenta y tantos.

—¢ Y es mmportante la mortalidad?

—No lo sé con exactitud. Carezco de datos. [.os

tiene Sor Montserrat.
No queremos insistir, porque tememos que la cifra

nos anonade.
—Y anualmente, ¢cudntos ingresan?

—Pasan de 100 y de 120. De éstos, muchos no

traen senal. Sus madres — pensamos nosotros, — al
depositarlos en el torno se despiden definitivamente d-
ellos. Y no las conmoverd el golpe seco de la puerta
al cerrarse tras ellas, como el que produce la primera
paletada de tierra sobre el ataud. . .

—¢ Y como se les atiende? — seguimos pregun-
tando.

—Con amas. Cada ama cria dos nifios. Si no pue-
de, uno, y si lo soporta, ayuda a otra: pero siempre
sometidas a régimen y alimentacién.

Luego, cuando son mayores, una mujer atiende a
varlos. Y es curioso el caso. Algunas de éstas llegan
a quererlos y a amarlos como si fueran hijos propios.
Y se desvelan por ellos. Y les confeccionan trajzcitos.
Digalo si no la que ayer, ante la inesperada visita, ante
la méquina fotografica de “Samot’”’, corrié a su habi-
tacién, para volver con varias prendas infantiles y ves-

tr a uno de los muiiecos que aparecié en la fotografia
con un pelele de punto.

De otras cosas nos hemos enterado. pero momenta-
neamente vamos a olvidarlas. Son males irremediables
y frente a la fatalidad nada puede hacerse. Queremos,

ademds, conservar de esta visita a la Inclusa una 1im-
presion grata, serena, como la serenidad de tantos 0)Os
como los que ayer nos miraron, y en los que, precisa-
mente por ser hijos dsl pecado, brillaba mis intznsa-
mente la Inocencia.

Nos inclinamos ante Sor Marfa. Atravesamos el mi-
nusculo jardin y salimos a la calle. Ya la tarde ago-
nizaba. Brotaba de la tierra un aroma penetrante
embriagador. Junto a nosotros, confundida la luz de
sus ojos, volvi6 a pasar, sujsta por la cadena de sus
manos entrelazadas, la pareja de enamorados, Y, per-
seguida por nuestra mirada, volvié a perderse en el in-

menso paseo.
Manolito seguia repitiendo ant= Sor Maria:

“Jola, Jolé, Malia.”

Y era como una infantil y piadosa oracidn por to-

dos los hijos sin madre.
Luis SOLER.
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—Verdaderamente que el caso de usted es digno de las-
tima—dijole Elisardo a su companero de oficina Agustin,
a quien la desgraciada muerte de su padre atenazaba su
corazon.

—Ya ve usted—replicé Agustin. — ¢Quién habia de
pensarlo? Anteayer sano y bueno; hoy. . .

—No se apene, por Dios. ‘Cuando las cosas estan para
suceder, no hay remedio. . .

—Si, es cierto. Si no fuera yo cristiano, diria que es
la fatalidad. |

—jQuién sabe!

— No diga usted eso, Elisardo.

— Bueno, ahora lo que es necesario hacer,—dijo éste,
cambiando bruscamente de conversacién, de tono y de mo-
dales—es mirar por usted y por sus hermanitos.

Se eché Elisardo hacia atras recostandose muellemente
en el respaldo de la butaca, cruzé una pierna sobre otra, saco
del -bolsillo la pitillera y ofrecié a su compafiero un pitillo.

Mientras el humo del cigarro subia en espirales azules y
caprichosas enroscandose al aparato de luz, que colgaba del
techo, toda una trama de intrigas y' de traiciones se 1ba des-
arrollando en la imaginacién de Elisardo, que a pesar de las
circunstancias hiciéronle sonreir.

No pasé desapercibida a Agustin esta mueca y sintid que
la sangre se le congelaba en las venas. Pero recapacité un
instante y su temperamento siempre hidalgo, nunca suspi-
caz, le hizo desechar de la mente el mal juicio, que habia
empezado ya a formar.

No obstante, nunca fué para él persona de completa con-
fianza tal companero. Decian y casi aseguraban las gentes
que Elisardo era de raza judia, un ‘‘chueta” escapado de
las expulsiones y escondido entre brenas, como el zorro,
acurrucado esperando la oscuridad de la noche para salir
del escondite y asediar a las gallinas. No seria cierto el di-
cho y pensar de los mds, pero fundamento para tal sentir
no faltaba en la conducta insincera, doblada del oficinista
de la gran casa extranjera ‘‘Maisson d’ affaires universelles.”

Si—continué Elisardo fijando sus ojos pequenos y re-
dondos en su compafiero—ea necesario mirar por sus herma-
nitos, que han quedado sin padre. Usted, ya tiene su buena
colocacién en esta casa, en la que observando la misma
conducta en adelante, como hasta aqui, puede usted el dia
de manana desempefiar un alto cargo... director... En
fin, yo le aconsejaria a usted que en vez de ocho dias de
permiso, solicitara usted de la direccién por lo menos dos
meses para arreglar todos sus asuntos familiares. Yo creo
que no se opondran a ello.
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— No crea usted que habria de sobrarme mucho tiempo
de esos dos meses. Era mi padre que santa- gloria haya, un
poco desordenado en sus negocios. Si viera usted como tiene
los cajones de su mesa. : _

Es un laberinto de papeles, sin orden, ni concierto. Alli
junto a una escritura de venta tiene un sobre con un anuncio
de un especifico para el dolor de muelas. En fin, que estoy
por acogerme a su consejo y solicitarlo.

— Ha4galo usted sin reparo—recalcé Elisardo poniéndo-
se de pie—. Si pusieran alguna dificultad, cuente usted
conmigo. Yo estoy dispuesto a sacrificarme por un amigo
como usted y redoblar mis fuerzas para cumplir con ms
obligaciones y con las de usted a la vez.

— Gracias, Elisardo. No sé con qué pagar. . .

—Calle usted, por Dios. Eso ni mentarlo, hoy yo por
usted, manana usted por mi.

— No quiera Dios que sea por el mismo motivo.

Se apretaron con efusién las manos y cada cual dirigiése
a su mesa. Mas Agustin no llegé a sentarse. Dejé sobre
el pupitre el sombrero y los guantes y se dirigié al despacho
del director. ' -

I1

Ningiin reparo pusieron los directores a la pretensién de
Agustin.

Partié éste para su pueblo con la licencia de dos meses
para ordenar y arreglar todos sus asuntos familiares.

Despidiése de Elisardo con un fuerte abrazo y mientras el
tren le llevaba al pueblo de su nacimiento, de sus amores,
iba desechando uno por uno enérgicamente todos los malos
juicios, que algunas veces habia formado de su excelente
companero.

No muchos dias después de la marcha de Agustin, su
‘““excelente’’ compaiiero, su amigo Elisardo empezaba a des-
plegar el rollo de la intriga preparada. Desviviase por cum-
plir fielmente con su cometida y con el que se habia cargado
durante la ausencia de Agustin.

Sus jefes le observaron y no pudieron por menos de pro-
digar alabanzas al companero fiel y desinteresado.

Un dia presentése Elisardo en la Direccion.

Una gran palidez cubria su rostro, no se dibujaba en
sus labios la sonrisa con que acogia a todos a todas horas.

Al verle de aquella guisa el director de la ““Maison
d’affaires universelles’ se sobrecogié y temié que algo ex-
trafio e importante debia suceder.

Posé la pluma sobre la escribania y se dispuso a oir al
oficinista.

—Siéntese usted. ¢ Qué es lo que ocurre?

—No sabré explicarlo, sefior—balbucié Elisardo bajan-
do la cabeza y esquivando la mirada cscrutadora de su jefe.

Este titubeo e indecisién en hablar pronto y clarof acaba-
ron por alarmar al director. Levantése de su sillon y se
acercé a Elisardo, que continuaba en la misma actitud y

con el rostro compungido.
— A mi es necesario que me hable usted claro, alto y

pronto—rugié frunciendo el cejo el director.

—Es que. .. cuando hay por medio sentimientos y afec-
tos. .. y por otra parte el cumplimiento del deber.

—le vuelvo a usted a rogar que se explique pronto y
claramente, que en esta casa no sabemos perder el tiempo
con tonterias y sentimentalismos ‘‘espanoles’’—recalcé el
espafiol afrancesado, que de tal modo despectivo hablaba
de su madre patria por granjearse unas bellotas con que
aquella sociedad pagaba sus excelentes servicios.
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—Que han robado la caja—gimié Elisardo, escondiendo

mas su rostro contra el pecho.

—iQue han robado la cajal—grité furioso aquél y ges-
ticulando como un energtimeno. _

—S3i, ¥ no ha sido hoy—afirmé &l optimista.— Yo lo
sabia. |
—¢Con qué usted lo sabfa y se ha callado hasta hoy ?

Usted es cémplice, usted ird a la carcel.

—Tenga la bondad de calmarse un poco—repuso E.li-
sardo poniéndose de pie.—Cuando al cumplimiento del
deber se opone otro de amistad, el companerismo, créame
usted, que el dnimo queda perplejo. | _

—FExpliquese usted mejor.—Y sentdse en un sillén y
jugando entre los dedos el manguillo de un corta-papel,
abrié mds los ojos para no perder palabra de Ia extrana
declaracién, que iba a hacerle uno de sus subordinados.

—Pues verd usted. El dia que ocurrig la terrible des-
gracia de la muerte del padre de Agustin, éste doliéndose
no sélo de tan sensible pérdida, s'no de la desventura que se
le echaba encima con la desaparicién del jefe de su casa, de
su padre. . . Pues, ha de saber usted que Agustin no tiene
madre y si muchos hermanos pequenos, que atin no pueden
ganarse la vida.

—Bueno, siga usted, siga usted.

—FE| padre de Agustin muy bueno, muy honrado, no
podia sostener con su sueldo y otras cosillas que sacaba de
alguna representacién comercial, su numerosa familia, asi
que ¢l pobre estaba empenado y ahora cuando ha muerto . . .
los acreedores, ¢sabe usted?. . .

Se han echado encima y Agustin para

—IL .o supongo.
salvarse de esa afrenta ha metido la mano en la caja de la

soctedad. ¢No es eso? ;Ah. infame!
—FEso es. El pobre me dijo. . .
—¢ Y usted le compadece > —bramé el director brincan-
do sobre el sillén y golpeando con ambas manos la mesa.
—Después de-todo. . . &l tenia intencidn de devolverlo,
pero al llegar a casa, se conoce que el agujero que habia
de llenar es mds, mucho mas grande de lo que él se pensé.
—Estd bien. Yo tomaré mis medidas,—exclamé ame-
nazantc el director e indicindole que podia retirarse.

I11

Las medidas que el director tomé, fueron en verdad se-
veras. Comprobada la desaparicién de una importante suma
de dinero, se dié conocimiento del robo a las autoridades y
una pareja de la Guardia Civil, sacd de su casa a Agustin,
admirado, extranado de lo que con él se hacia y le condu-
jeron/ esposadas las manos, a la carcel.

Otra vez un mal pensamiento cruzé por su mente. ‘‘Eli-
sardo no es bueno, &l es el causante de ti desgracia’’, pero
Agustin, siempre noble, siempre h'dalgo, deshizo este pen-
samiento malo y lo arrojé indignado de si. |

“Elisardo era un buen amigo y un perfecto caballero.’’
Agquello. . . era una confusién de sus jefes, que el tiempo

se encargaria de deshacer.
Donaciano GARCIA.

- PERFILES DE MUJER

MARIPOSA AZUL

Era una locuela muy bonita aquella rubia, de ojos de
cielo y carne de marfil. Se burlaba de m's Investigaciones
a lo desconocido, de mi vida apartada, y tenia una curiosi-
dad por saber lo que pensaba, para soltar el cascabel de su
risa diciendo:

—Qué ‘loco estis. . . -

En una de nuestras charlas, me dijo:

—¢ A que no sabes lo que soné anoche?

—A que si. T sofiaste que cafan muchas plumas blan-
cas sobre t', luego, una l'uvia de circulos de oro, en. un
silencio grande, como en un sopor. . . y, en el fondo de un
azul intenso, una aurora de colores floridos, como gasas de
rayos de sol, y se desprendian de ti aromas: pero aromas
que tenian color y formaban ramilletes de flores exoticas,
llenando el espacio de lucecitas, que se 1iban alejando, ale-
Jando, en una in*srminable procesién. . .

—Muy bonito, muy bon‘to. Me voy a quedar durmiendo
todo el dia a ver si suefio lo que dices. Explicame: ¢qué
son suenos? |
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—Desarrollo intelectual, realidades que suceden dentro
de nosotros y que nos hacen sufrir y gozar. . .

—31. Pero los suefios, son mentiras.

—Segin. Los hay que, aun despierto, nos dura la impre-
s16n; si son agradables, cerramos los ojos para volver a re-
cordar, y, si son tristes al recuerdo, también sufrimos.

—Yo creo que no tienen relacién los suefios con la
vida real.

—¢Que no? Dile al hombre que prefieres que “‘ancche
sofi€¢ contigo, y, en suehos, te besé,” y notards que sientes
temor al decirselo, y él, celos.

—FEso no se le puede decir a un novio.

—¢Por qué, si, segiin ti, son mentiras: si no podemos
evitar lo que estd fuera de nuestra voluntad, s1 para los
suenos no hay leyes, costumbres, distancias?... Yo pue-
do decirte que prefiero sofiar con la mujer querida a que
sea verdad. .. Es mis cémodo, y el resultado, el mismo:
hay muchas mujeres que he amado y poseido que, con el
tiempo trascurrido, quedan en el recuerdo, como un sucio
nada mais. . .

Quedamos, un momento, en silencio . .
pondiera a una voz oculta, dijo:

—Pero, ¢t has sonado conmigo, verdad?

Yy, COmo si res-

—No; pero voy a sonar... No bajes los ojos. . .,
porque voy creyendo que mi suefio va tomando forma. . .
Espera... No te vayas. . .

Y se alejd, ruborosa. porque habia comprendido qus,
antes que pudiera sonar con ella, ya era mia, en realidad.

Rosende NAV ARRO.
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HACEN PAGOS POR EL CABLE Y GIRAN LETRAS
N. GELATS Y Co. A CORTA Y LARGA VISTA SOBRE NEW YORK,
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BANCO MERCANTIL

SANTANDER

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey,
Burgos, Cabezén de la Sal, Ciudad Rodrigo,
Fréomista, Guijuelo, Laredo, La Baneza, Ledn,
Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reino-
sa, Santofia, Salamanca, Sahagtn, Torrela-
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APARTADO 1055 CABLE ‘‘ANALOS”

LA HABANERA

vega.
CAPITAL . . . . . . 15.000.000.00 de Ptas. =
DESEMBOLSADO . . 7.500.000.00 CEERSEEL

FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-
daciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depodsito con intereses
de 2, 2V, 3 y 3Va.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-
sonales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-
cién de letras, documentarias o simples, acep-
taciones, domiciliacic nes. Préstamos sobre
mercaderias en depésito, transito, etc. INego-
ciacibn de monedis extranjeras, seguros de
cambio de las mismas, cuentas corrientes en
ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en tocas las Bolsas. Depoésito de va-
lores.

Cajad de segurid~.d para particulares.
Direccién telegrifica y telefénica: MERCANTIL.
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Casa importadora de papel, libros
y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernacion
y rayados.

Solana, Hermano vV Co.
PROPIETARIOS
Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA
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i # La United States Glass Company
E 3
Escala“te, caStlllﬂ y ca. Saluda a los importadores de Cristaleria y
_ ! ® les ofrece la misma atencién a sus solicitu-
Importadcres de Sederia, Quincalla, Papeleriz, Perfu- % des que le ha distingui do siempre.
meria. Tejidos de Punto, y Unicos Recepto- “

res de la afamada Perfumeria

“Amor Vencedor”

MURALL.A NUM. 71
APARTADO 871. TELEFONO A-3450.

Representante en Cuba y muestrario:

LEWIS THOMAS
Cuba 66, altos. Teléfono A-3971.

Habana.
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“LA INDIA"”

La més antigua de la Repfiblica. %

Monte 233
Teléfono A-9548

8L &)

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-
MIRES DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
Eutre Teniente Rey y Muralla
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‘LA IMPERIAL’’

de
ARREDONDO, PEREZ Y CA.
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Monte 29

Teléfono M-9022.
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: TEL. A-7110. APARTADO 1701 - - MURALLA 113, TEL. A-3933. %
§ (‘abile. Juanoter. — Habana > J GANS:DRSILLAS ) HABANA.
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Pedro Gutiérrez Solar ¥ £ Encuaderne sus Libros

EN LA

I CASA BELMONTE

Compostela 113, entre Muraila
y Sol,

Teléfono A-8151. Habana.

Apartado No. 4. Teléf. No. 156 ¢
§ GRAN HOTEL ‘‘MAZA’’
g De Atanasio Maza Gutiérrez

il
=y

Fabricante y Almacenista de
Sombreros
SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:
“GUTSOL '’ — HABANA ANTILA, ORIENTE. — CUBA.
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El mas ventilado y m4s fresco de
todos. Restaurant a la moderna,
Frente a la Est. del Ferrocarril,
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Y OBJETOS DE ESCRITORIO.
S N
MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA
"ENCUADERNACION Y RAYADOS

L

DE Gran tren de tostar café
Carasa Y Ca., S.enC. CON APARATOS PERFECCIONADOS
DIRECCIONES: de

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho: Carral y Compaﬁia

REP. DEL BRASIL 12, — TELF. A-2864

é Oficinas: g
2 REP. DEL BRASIL 19 ESQ. A MERCADERES
S Corral Falso 176 y 178
Correo: APARTADO 763 :—: Cable: ‘*NALLASO’’ GUANABACOA
HABANA
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i% VAPORES DE I.A EMPRESA: Antclin del Coliado. Y ALICANTINAS

% Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julian AloiiLo, ba-

*2 racoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, 2un- .

i tiago de Cuba. Guantianamo, Habana, Eusebio Toteri- i LADRILLO DE GERONA, FRANCLES 2

®2 1lo, Purisima Concepcion, Reina ¢e los Angeles. .va- 83 s

!E“;’ quin Godoy, Jamaica y Rapido. s Y DEL PAIS é

il 8 )

$¢¢ PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA: & :

ﬂﬁ Habana, Caibzrién, Nuevitas, Puerte Tarafa, Manati, o3 VIGAS Y CABILLAS DE ACERO :

gg Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayari, £ ;i
* - - - . = 2 1 ..-..

¢ Antilla, Sagua de Tanamo, Bara};:na, Guantanamo y gg Avenida’ de Meéxico No. 4 (Crisiind) &

ﬁ REPUBLICA Dﬂfﬁﬁtgﬁlﬂq; Gusa.. to Domingo, San E s:

+, F an 3 . _

gﬁ Pedro de Macoris, Puerto Plata. y HABANA, CUBA E;

¢ PUERTO RICO: S. Juan, Pnoce, Mayagiiez y Aguadilla 2  gs :

§§ COSTA SUR DE CUBA: Cienfuegos, Casilda, Tunas, 5 Acartado 854 .5

s Jii a - ; artado

Jicaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manza : Taitass A-3655 P

nillo, Campechuela, Media Luna, Niduero, Ensenada de
Mora y Santiago de Cuba.
COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO: Bahia Honda,
Rio Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas
Aguas, Santa Lucia, Rio del Medio, Dimas, Arroyos de
Mantua y La Fe.

i Claves:
Cable y Telégrafo: A. B. C. 5a. Edie.
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Las gracias de

Presta a las formas belleza.
Evita las infecciones,

El tifus, indigestiones;

Y a la sangre di nqueza.

DEME MEDIA TROPICAL

Limpia el sistema renal.
Vence todo agotamiento.
Pidan, en cada momento,
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Editorial HERMES

Compostela, 78
La Habana
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