

# LA MONTAÑA



DE "LA MONTAÑA ARTISTICA  
— — Y MONUMENTAL" — —

SAN VICENTE DE LA BARQUERA.—  
Casa del Inquisidor Carso. (Fto. Ceballos).

# 3

## Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

### “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

### “ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

### “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,  
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



## Banco de Santander

Fundado en 1857

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA  
EN EL AÑO 1878

Capital . . . . .	Ptas.	10.000,000
Desembolsado . . . . .	„	2.500,000
Fondo de Reserva . . . . .	„	4.950,000
Fondo de Previsión . . . . .	„	325,000

Sucursales:

AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTAÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

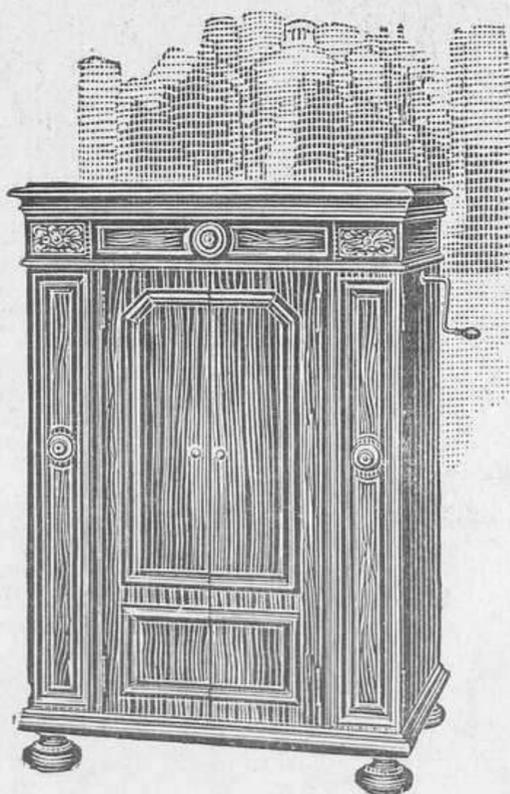
Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000.000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



¿Ha  
oído Vd.  
la  
nueva  
VICTROLA

## ORTOFONICA

Ricla	Viuda de	Teléfonos
(Muralla)	Humara y Lastra	A-3498
83 y 85	S. en C.	M-9093

# LA OLIVA

PANADERIA Y GALLETERIA

## M. Irastorza y Ca.

VICT. R. DE LUZURIAGA 135, antes Vives

TELEFONO M-6630.

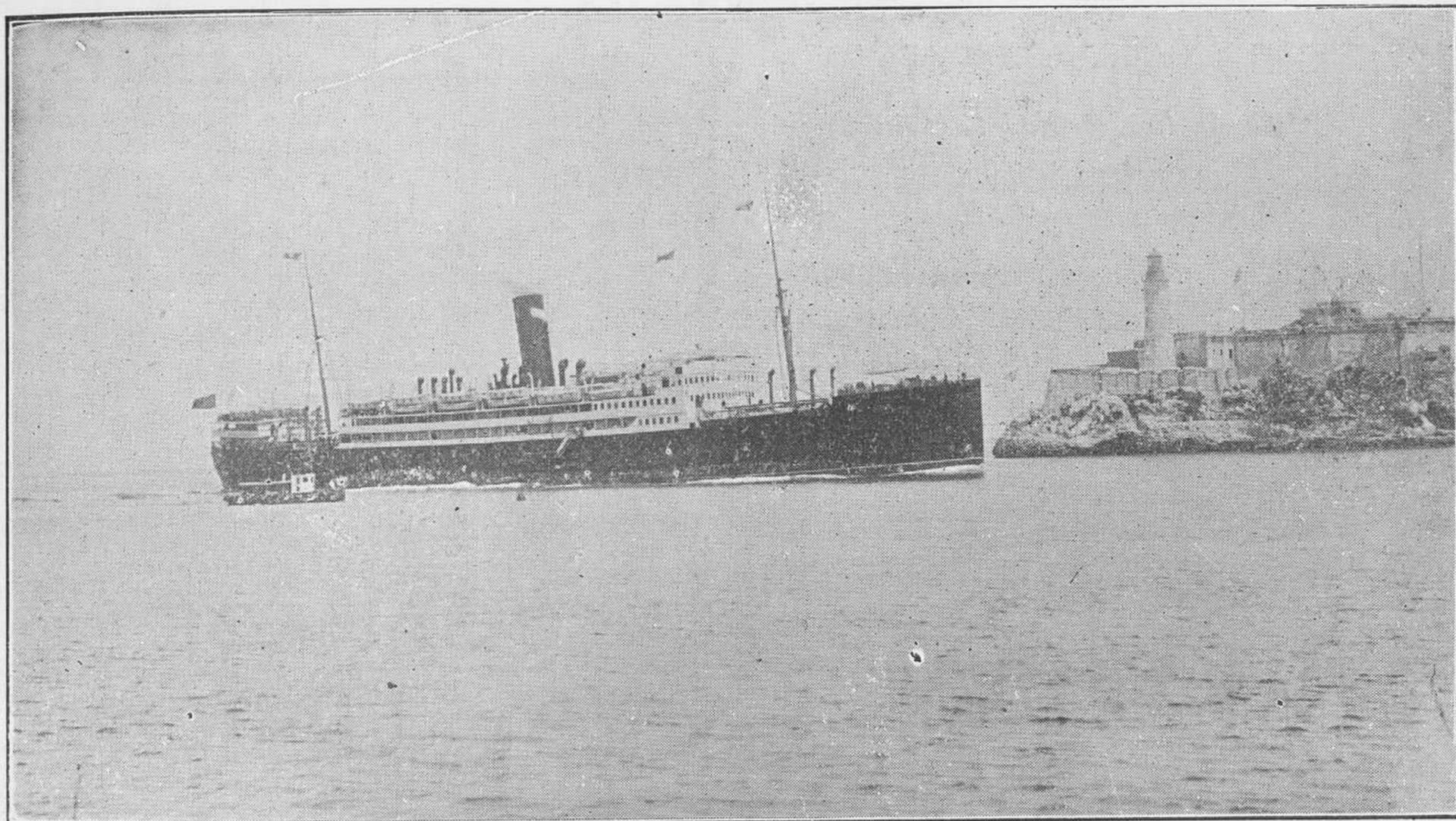
# "EL TRATADO"

Almacén Importador de Víveres

## M. Nazabal y Compañía

Labra 118-120.-Teléf. A-4946

## VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



SERVICIOS REGULARES DE PASAJE, CARGA Y CORRESPONDENCIA.  
LINEA RAPIDA AL NORTE DE ESPAÑA Y MEXICO—SERVICIO CADA 22 DIAS.

### PROXIMAS SALIDAS DE HABANA

PARA VERACRUZ Y TAMPICO

48 horas de viaje:

13 Septiembre, "ALFONSO XIII".  
5 Octubre, "CRISTOBAL COLON".  
27 Octubre, "ALFONSO XIII".  
18 Noviembre, "CRISTOBAL COLON".

CORUÑA, GIJON, SANTANDER Y BILBAO

9 días de viaje:

24 Septiembre, "ALFONSO XIII".  
16 Octubre, "CRISTOBAL COLON".  
7 Noviembre, "ALFONSO XIII".  
29 Noviembre, "CRISTOBAL COLON".

LINEA CANARIAS, GOLFO MEXICANO Y MEDITERRANEO—SERVICIO CADA 26 DIAS.

### PROXIMAS SALIDAS DE HABANA

VERACRUZ Y GALVESTON O NEW ORLEANS:

Día 16 de Septiembre.  
" 12 " Octubre.  
" 7 " Noviembre.  
" 3 " Diciembre.  
" 28 " Diciembre.

PARA CANARIAS, CADIZ Y BARCELONA:

Día 3 de Octubre.  
" 29 " Octubre.  
" 24 " Noviembre.  
" 20 " Diciembre.  
" 14 " Enero 1927.

ESTOS VAPORES ATRACAN A LOS MUELLES DE LA PORT OF HAVANA DOCKS CO.

PARA MAS INFORMES, DIRIGIRSE A MANUEL OTADUY. AGENTE GENERAL.

SAN IGNACIO 72.

APARTADO 707.  
HABANA.

TELEFONOS: A-6588 y A-7900.

# TALLER CAJIGA

DE

J. M. Fernández y Cia., S. en C.

MADERAS, BARROS, TEJAS FRANCESAS  
Y ALICANTINAS

LADRILLO DE GERONA, FRANCES  
Y DEL PAIS

VIGAS Y CABILLAS DE ACERO

*Avenida de México No. 4 (Cristina)*

HABANA, CUBA

Teléfono A-3655

Cable y Telégrafo:  
"CAGIGA"

Apartado 854

Claves:  
A. B. C. 5a. Edic.  
SOUTHARD



Editorial HERMES Compostela 78

Imprenta, Papelería,

Efectos de Escritorio

Teléfono A-3468.—Apartado 2097

Habana, Cuba.

## SIERRA

# “VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION

---

# AVELINO GONZALEZ

---

TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

## GARAGE

# “LA UNION”

DE

## ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TA-  
LLER DE MECANICA. ACEITES GASOLI-  
NA, GRASAS Y GOMAS.

○○○

MAQUINAS PARA PASEOS  
Y ENTIERROS

\* \* \*

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

# EL COMERCIO

CAPITAL: \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y ACCIDENTES DEL TRABAJO

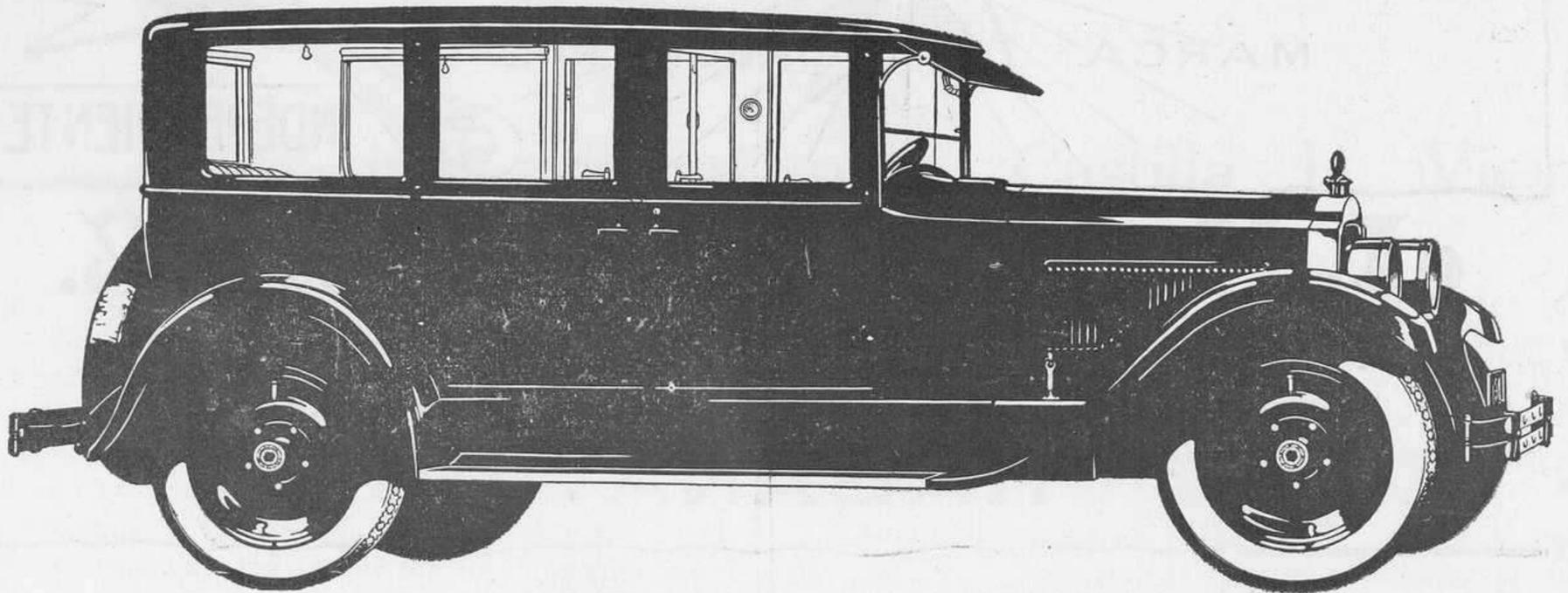
DOMICILIO SOCIAL: OBRAPIA No. 24—HABANA

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN.

Correos: APARTADO 966.

TELEFONO A-4577



Lujoso Limousine PACKARD para paseos, bodas, bautizos y duelos.

ANGEL OTI. - Oficina: Sol 66 y 68. - Teléfono A-2525

GERENTES  
MANUEL TELLECHEA  
ANTONIO PEÑA  
ANTONIO BERTRAN  
COMANDITARIOS  
GANCEDO TOCA Y C<sup>o</sup> S<sup>o</sup>CA

TELÉFONOS  
ESCRITORIO PRINCIPAL 1.1019.  
ESCRITORIO de los TALLERES 1.2120  
FÁBRICA de ABONO 1.1001.

Cable y Telégrafo  
GANTOCA  
CLAVES EN USO:  
A.B.C 5<sup>a</sup> EDICIÓN  
WESTERN UNION 5<sup>a</sup> EDICIÓN

**COMPANIA DE MADERAS**  
"GANCEDO"  
TELLECHEA, PEÑA Y C<sup>o</sup> S<sup>o</sup>CA

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

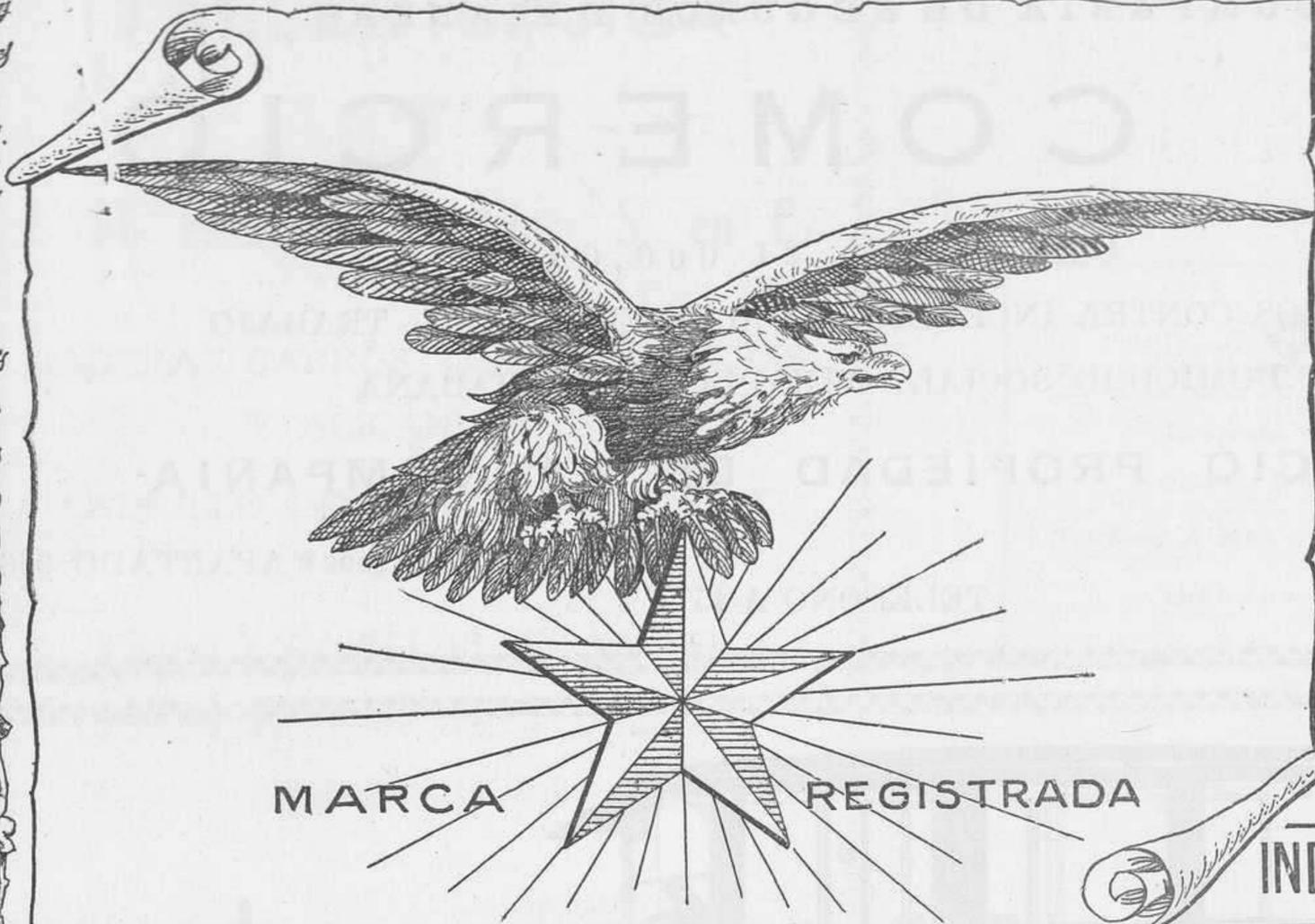
FABRICANTES É IMPORTADORES  
DE  
ABONOS QUÍMICOS

CALZADA DE CONCHA, N<sup>o</sup> 3  
ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

\* **HABANA** \*

TALLERES Y ALMACÉN  
DE  
MADERAS  
DE  
TODAS CLASES

VIGAS DE HIERRO,  
Y  
OTROS MATERIALES  
DE  
CONSTRUCCIÓN



MARCA

REGISTRADA

GRAN

FABRICA

DE

SOMBREROS

DE

PAJILLA

INDEPENDIENTE

# J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

## HABANA.

EL SOMBRERO  
DE  
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS

PARA

LA ISLA DE CUBA

Y

MEXICO



MARCA DEPOSITADA



REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogida a la franquicia postal e inscripta como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR  
J. M. FUENTEVILLA  
DIRECTOR  
F. BASOA Y MARSELLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.  
INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:  
AMARGURA 44  
TELEFONO A-8720

AÑO XI

HABANA, 30 DE OCTUBRE DE 1926

NUM. 30

## EL FERROCARRIL SANTANDER-MEDITERRANEO

# ¡El será la vida nueva para Castilla la Vieja!

Efectivamente. Incorporado a la red del Norte el ferrocarril Central de Aragón, y realizado "un pequeño esfuerzo" para prolongar la línea que termina en Calatayud hasta Tarazona o Castejón, quedarán virtualmente unidos por una línea férrea directa el Cantábrico y el Mediterráneo antes que se haya terminado la construcción del ferrocarril de Ontaneda a Calatayud. Por Bilbao o por Pasajes se podrán exportar rápidamente las frutas de Levante a los países europeos que principalmente las consumen. La industria siderúrgica de Vizcaya podrá enviar mejor que ahora sus hierros a los mercados del Mediterráneo. Y España será muy pronto la ruta obligada de los ingleses que vayan a sus dominios coloniales de Asia. Porque es indudable que bastaría que Inglaterra hallase un servicio ferroviario rápido a través de la península ibérica, para que una parte considerable de su tráfico a la India se hiciese a través de los puertos del Norte de España y de Valencia. Las líneas que unan al Cantábrico y al Mediterráneo tienen, pues, asegurado el porvenir. ¿Que van a ser dos? ¡Como si fueran tres! Todos los puertos importantes de la costa española tienen comunicación ferroviaria con Madrid, ¡y no les arruina la competencia!

¿Habrá que impresionarse al soñar con ciertas futuras rivalidades?... Lo primero es el interés nacional y a la nación la conviene muchísimo que se facilite "la estructuración de las líneas férreas, creando grandes redes con servicios completos y evitando que la diversidad de administraciones en los distintos trayectos de una misma línea de transporte dé lugar al desbarajuste financiero y técnico del servicio." Además, es un acto de laudable patriotismo el hecho de nacionalizar un servicio ferroviario que se halla en manos extranjeras...

No creemos que la nueva línea Santander-Mediterráneo se construya solamente "para dar salida a los puertos del

Norte a las frutas tempranas de Levante", y para que los ingleses y sus mercancías pasen por España camino de la India. La línea Santander-Ontaneda-Villarcayo-Burgos-Soria-Calatayud responderá a otras necesidades y prestará una multitud de servicios fructíferos, tan importantes como ese de las frutas, y aun de mayor importancia.

¡Las frutas tempranas de Levante! ¡Sí; una mercancía más!... Pero lo que nos debe ilusionar es que la importancia, la utilidad, el valor de este ferrocarril estriban en que atravesará comarcas de gran riqueza forestal y pecuaria y regiones agrícolas y mineras—entre éstas Monterrubio y Juarros—, y en que empalmará en Calatayud con la línea de Madrid a Zaragoza y Barcelona; en Soria, con la proyectada a Navarra; en Burgos, con la de Irún a Madrid y con la de León a Bilbao, para penetrar después en los pueblos de la Montaña y llegar a Santander, el verdadero, el "indiscutible" puerto de Castilla. A este puerto, del que ha dicho el autor del libro *El valor de Castilla*—D. Gregorio Fernández—"que por su engrandecimiento es menester que ahora, como en los tiempos del Consulado de Burgos, se trabaje con entusiasmo en la ciudad de Lain Calvo y de Nuño Rasura"... No temamos, pues, que el hecho de que, andando el tiempo, se reparta entre dos servicios ferroviarios el transporte a los puertos del Norte de las frutas de Levante, entrañe un "perjuicio enorme" para un ferrocarril del que depende la transformación de varias provincias, la vida de quinientos pueblos, "la explotación de los setenta millones de toneladas de hierro de Monterrubio y de los veintinueve millones de toneladas de carbón de Juarros", de que nos habla en su libro el señor Fernández Díez... Esto—y algo más—nos viene a recordar que no hay que fijarse solamente en el transporte de las frutas tempranas...

## ¡ C A R I D A D !

Primero los cables de los diarios de esta capital, después los periódicos que vienen de la Montaña, nos dan la noticia de que don Ramón Pelayo, marqués de Valdecilla, ha donado dos millones de pesetas para la construcción del Nuevo Hospital de Santander.

Por lo que se ve, el corazón del gran filántropo montañés tiene un inagotable fondo de generosidad, y en él se albergan, reunidos, todos los sentimientos más nobles de amor al prójimo, de bendita caridad hacia el desvalido.

Todavía no lejana la fecha en que abandonamos la Montaña, no podremos decir que hemos seguido "paso a paso", eslabón por eslabón, la hermosa cadena de filantropía tejida por el venerable prócer, que tiene abierta su bolsa a cuantas necesidades surgen en su Tierra y, hasta a veces fuera de ella; pero sí que conocemos gran parte de los rasgos magnánimos realizados por este benemérito hijo de la Montaña. Aun se puede decir que no hay quien conozca la mitad de las obras buenas del marqués, porque muchas de ellas fueron hechas anónimamente, ocultamente y no trascendieron al público por deseo expreso del benefactor, cuya mejor prenda es la de la sencillez y la modestia con que sabe regar su dinero entre los necesitados. Difícil será que haya quien lleve la cuenta de las escuelas que en la Montaña han sido costeadas y están siendo sostenidas por don Ramón Pelayo, ni de la suma a que ascienden las cantidades donadas para obras de beneficencia. Y sería curioso e interesante saber, a ciencia cierta, el dinero que ese ilustre montañés lleva empleado en donativos, y los edificios de beneficencia e instrucción que sus generosos desprendimientos han levantado en la provincia.

Esos dos millones de pesetas que ahora ha puesto el ilustre filántropo a la disposición de los encargados de gestionar la construcción de un nuevo hospital montañés, no es solamente la cantidad que hará factible la realización del admirable proyecto. Es, además, y principalmente, el reflejo exacto de la bondad de un alma grande de nuestra Montaña, la indubitabilidad del valor de un corazón nobilísimo consagrado al Bien, orientado hacia ideales rumbos de generosidad verdadera, de altruísmos y de amores santos y puros.

## GUZMAN EL BUENO... Y EL MALO

Un personaje político que ocupó puestos preeminentes, fué acusado ante Cánovas de cierta inmoralidad en la tramitación de un expediente.

Cánovas confirmó la acusación y un día, hallándose el aludido con otros prohombres en una reunión que se celebraba en el despacho de don Antonio, le preguntó éste:

Dígame, don Fulano, ¿qué hay del expediente?...

Viendo el otro la que se le venía encima y que no había forma de negar, porque Cánovas estaba perfectamente enterado, exclamó, llevándose las manos a la cabeza:

Don Antonio, calle usted, por Dios. Mi hijo; ha sido mi hijo... Me ha puesto en un compromiso...

Y Cánovas, atajándole y dirigiéndose a los que con ellos es encontraban, exclamó, señalando al abrumado personaje:

Para los que nieguen a Guzmán el Bueno.

¡Dos millones de pesetas! Nos figuramos estar viendo al padre Villegas, el bondadoso capellán montañés,—alma de esa idea de construir un nuevo hospital en la capital de Cantabria—elevando los brazos al cielo lleno de júbilo, y quizás con los ojos bañados en lágrimas de gratitud y contento, en el momento de enterarse de que el marqués regalaba dos millones para la suscripción abierta. Venía ese distinguido sacerdote haciendo llamadas y más llamadas a la generosidad de los montañeses para que engrosaran la lista de donativos. Dos años pidiendo, suplicando, implorando para la suscripción del hospital, y ¡sólo respondían las clases humildes, salvo rarísimas excepciones! Las obreras costureras, las pescaderas, las cigarreras, los laboriosos trabajadores de la ciudad y del campo, enviaban modestísimas cantidades, con las que se evidenciaba el buen deseo de las clases modestas de contribuir a la obra, pero con las que la suscripción ¡apenas si se "movía"!...

Y dudaría ya el valiente sacerdote de que su idea, su gran anhelo llegara a realizarse algún día. ¡Al paso que iban las cosas!...

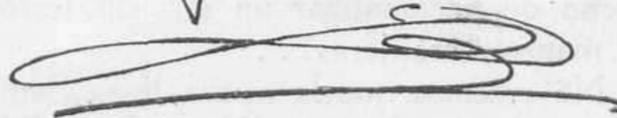
No es difícil, no, que allá en las reconditeces de su alma alentara una oculta esperanza de que el marqués bueno, el prócer generoso que desde su palacio de Valdecilla tiende la mirada todos los días sobre el panorama montañés, para ver cuáles son sus necesidades, acudiera en favor del proyecto acariciado, con uno de sus rasgos de esplendidez. Mas es seguro que nunca se le ocurriría pensar al padre Villegas que la dádiva del marqués habría de ser tan cuantiosa...

—Dos millones—se diría el buen sacerdote, asombrado—. ¡Santo Dios! ¡Y yo que estuve más de dos años para malamente reunir cien mil pesetas!...

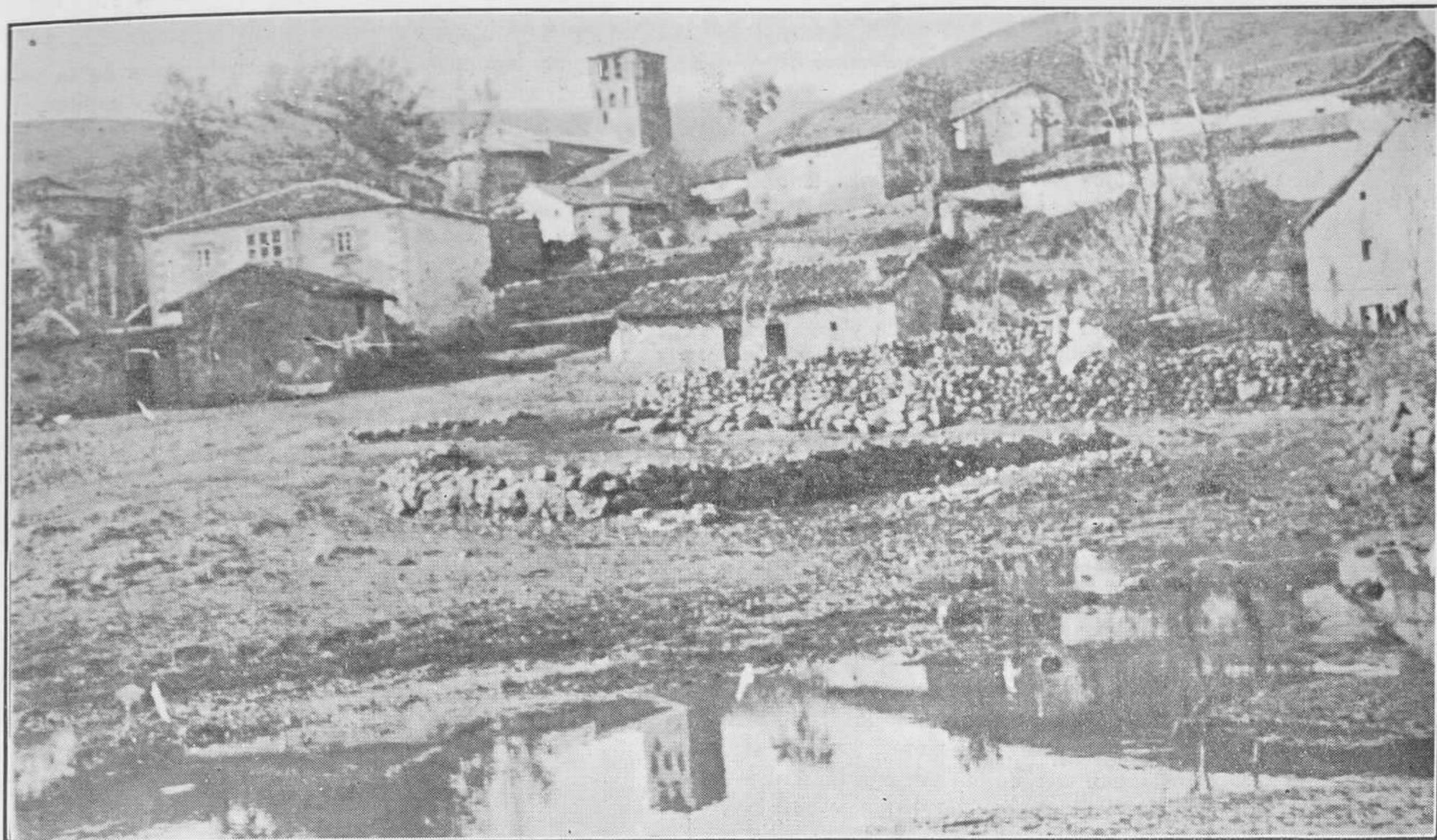
Ahora, ¡habrá que ver con qué profundo respeto pronunciarán las gentes, en la Montaña, el nombre de don Ramón Pelayo! Agradecido es el corazón montañés, y cada cual habrá abierto allá un huequcito en su alma, para levantar en él un altar de alabanzas y cariños, de gratitud y admiración al hombre magnánimo y bueno, Ángel tutelar de los humildes y de los menesterosos.

Para los que, con el natural dolor, no veían clara del todo la factibilidad de construir ese nuevo hospital sanderino, los dos millones del marqués vienen a decir que sí, que pronto se alzarán, en las afueras de Santander, el moderno establecimiento sanitario, donde los pobres, los humildes, los laboriosos hijos del trabajo han de hallar alivio a sus males... Y tiene una significación doble ese rasgo de generosidad del marqués de Valdecilla, porque él viene a decir en estos momentos a los poderosos que es necesario saber desprenderse de algo de lo que les sobra, en beneficio de los necesitados, marcándoles un camino de bondad y virtud, por donde don Ramón Pelayo marcha a la cabeza, con el pensamiento y el alma puestos en el bien de sus semejantes.

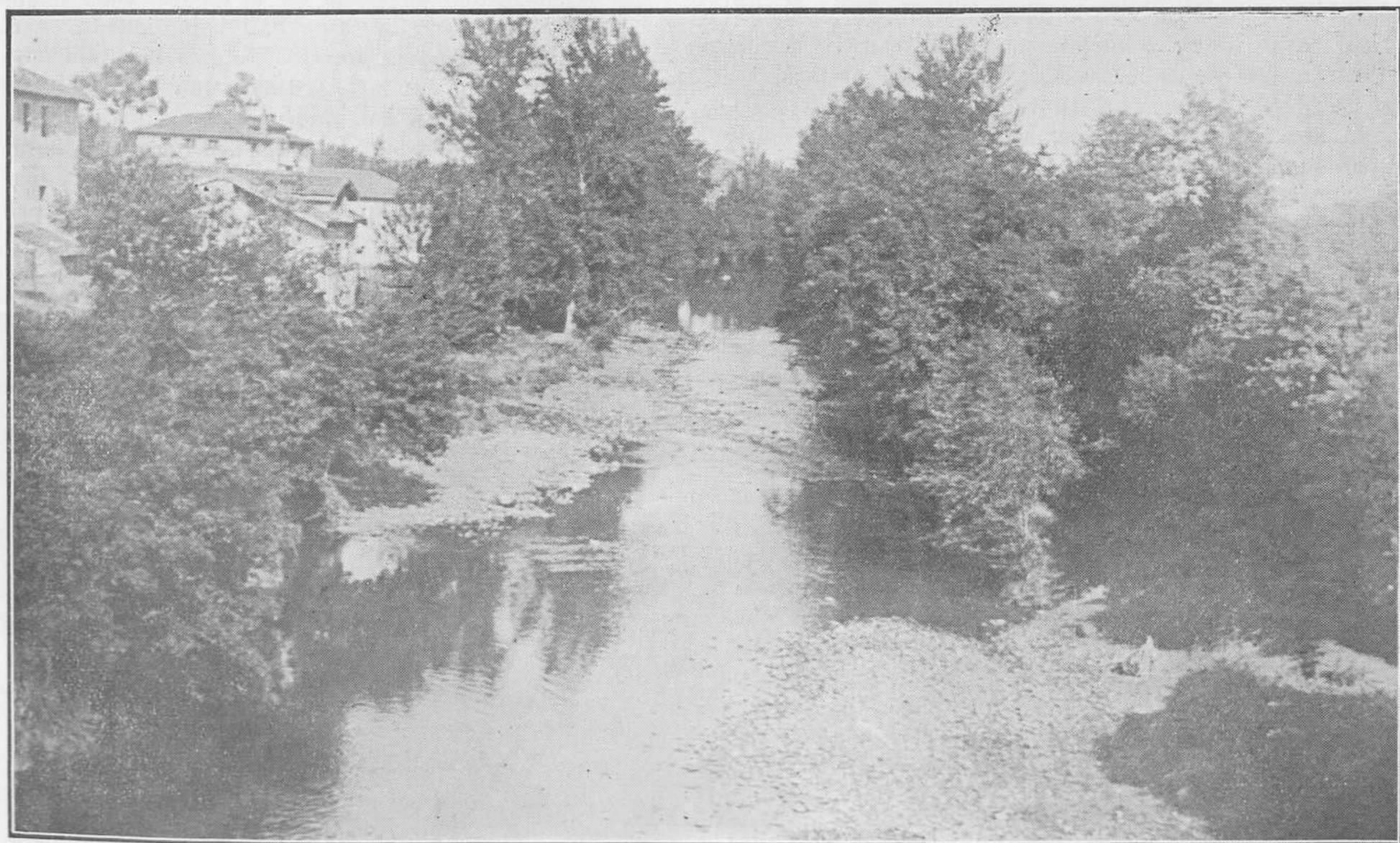
Ramón J. Zorrilla



# POR LA MONTAÑA PINTORESCA



*Una vista de Cervatos.*



*Un bello paisaje en Hoznayo.*

A la distinguida señorita que emplea el pseudónimo de "Silvandira."

*Un cuento me pides. Claro se adivina  
En tus ojos grandes al mirarme atento.  
¿Va de cuento? Vaya. Será mi heroína  
La princesa rubia de los rancios cuentos.*

Es una capital provinciana, donde la monotonía consume en hastío todas las ilusiones de una simpática y vigorosa juventud. Elena y Carlos se conocieron años atrás en una de esas playas veraniegas que se han impuesto como moda no tan sólo por los beneficios que puedan reportar a la salud, sino porque en ellas se conglomeran la variedad más exótica de la flora humana, buscando distracciones y recreos con que poder sobrellevar de la mejor manera la estación canicular, con el ver de reparar las fuerzas consumidas el resto del año en la cotidiana lucha.

Los amores de estos jóvenes tuvieron los comienzos de felicidad idílica. Con almas gemelas se habían lanzado al mar de las pasiones con iguales gustos e idénticas quimeras. De caracteres abiertos en el más amplio sentido de sinceridad, serviales, para dar rienda suelta a las concepciones de sublimes y encantadores ensueños. Daban el efecto de que ambos formaban una misma personalidad. La belleza primordial de ella, realzada con la elegancia seductora de sus modales, lo distinguido de su escultórico tipo, digno de figurar como la "Bailarina" de Cánova en el Museo del Vaticano, con ojos de purísimo azul; de cabellera blanca como la Margarita de la leyenda, de transparentes carnes por la nimbada pureza; chispeante en el decir y fecunda sutileza, iba acompañada de *sprit* arrobador, completado por lo agradable e interesante de su "causerie", que tan diestramente empleaba. Galán apuesto él, de maneras irreprochables, con elegancia natural, vistiendo con desaliño pero sin afectación, sabía atraer sobre sí todas las simpatías por su carácter alegre y decididor; de valor probado para las contrariedades en la existencia, desarrollaba energías inconcebibles, llegando hasta dominar sus más caros sentimientos. Una adversidad económica vino a tirar por tierra todas las ilusiones forjadas en el amor. Grandes pérdidas en sus intereses, producto de un desequilibrio de la post-guerra, lo arrojó de la escala que ocupara, descendiendo del rango social. Al no figurar ya como antes entre los millonarios, se sobrepuso entre la familia de la novia el egoísmo para buscar la ruptura de santificados cariños imposibles de eslabonar. Para conseguirlo hubo que emplear un sinnúmero de infamias y ruindades, cansando y ofendiendo la dignidad del hombre, hasta dar al traste con todos los hermosos castillos que en días dichosos fueron forjados con imaginación de goce y de pasión. Separábanla a ella entre tanto metiéndola en un convento, con la intención de que el misticismo del claustro la hiciera olvidar la imagen del ser que tantos halagüeños ideales la habían hecho concebir. Pasaron dos años. Vuelta la joven a su hogar fué de nuevo presentada en sociedad. Desde el primer momento atrajo un cortejo de adoradores de todas clases y matices. Des-

de el opulento banquero, cuyo abdomen le inicia en la vejez, hasta el aristócrata y *sporment* buscador y lapidador de fortunas, ninguno podía conseguir despertar en ella la pasión que encubría su profunda tristeza. Pero, como no hay mal que dure una eternidad, al notar que los años cruzaban vertiginosamente, entendía, que no debiera de quedarse en un celibato inconcebible. Los padres, con astucia y *tacto*, encarnados con las riquezas como siempre, procuraban catequizarla para un hombre inmensamente rico, pero cuyo carácter no se acoplaba al temperamento ni a la vida espiritual de ella. El día de desponsales parecía como de difuntos. La víspera había tenido que lanzar al fuego las cartas y retratos de las que nunca se había desprendido, conservando las más íntimas en el seno, que le habían servido en momentos de recreo enseñoreando sus recuerdos. Al quitarse el traje de desposada parecía como que una mortaja enclavaba su vida futura. Entonces recordaba que su amor, su verdadero amor, hizo un sacrificio inmenso al separarse de toda su familia donde era el niño mimado. Había dejado todas las comodidades y placeres, y con ello se había despojado del ejercicio profesional para irse fuera de su patria, lejos, muy lejos, con objeto de no llegar nunca a saber de ella...

Desde ese día el cerebro de Elena empezó a flaquear. La concepción de un nuevo ser había disminuído sus fuerzas. Meses después, una hermosa niña atraía como hábito de vida algo para sus esperanzas. Como necesitaba reponerse hubo que llevarla a una capital de la Costa Azul, para ver si la benignidad del clima influía en ello. Los negocios grandes y cuantiosos de su marido obligáronle tener que separarse por unos días de su esposa. Caso singular. En ese interregno la casualidad había puesto en el camino lo que no se podía preveer. Carlos resentido también en la salud por sus luchas e incesante trabajo había tomado unas vacaciones, hallándose de paso al azar en la misma ciudad. El momento del encuentro fué excesivamente emocionante. No hubo reconveniones. Un latir agitado de sus corazones fueron las lenguas con que exponían sus confesiones. Quedaron en verse dos días después, pero la difteria, esa segur que tantas vidas de niños troncha, habíase iniciado en la chiquilla. La madre alocada en un momento en que la niña parecía como que dormía, con el sigilo que imponen las horas avanzadas de la noche, sale para encontrarse con el hombre que para ella era todo. Al entregarse en los brazos de Carlos siente como telepáticamente algo anormal en su ser. Vuelve a la realidad al recordar que su hija está enferma y en peligro. Corre a la habitación donde acaba de dejarla, va a darla un beso y se encuentra que una palidez de hostia resplandece a la luz de la lámpara en la cara de su adorable hija. Se fija en ella y ve que está muerta; da un fuerte grito para implorar auxilio y al intentar abrir la puerta cae desplomada para no levantarse más...

Desde entonces Carlos se hizo misántropo en el carácter y en el amor...

Alfredo ARRIAGA y TRETO.

# CENTRO MONTAÑES

LA PROXIMA FIESTA EN COMMEMORACION AL DECIMOSEXTO ANIVERSARIO ES MOTIVO DE INUSITADO ENTUSIASMO.

La Sección de Propaganda del Centro Montañés, a quien quizá nuestros parabienes no llenen lo suficiente a los méritos de su labor realizada, y a su activísima acción, está dando pruebas de su magnífica organización, ya que aparte de los asuntos que tienen que resolver en la preparación de la próxima fiesta conmemorativa que celebrará el Centro el día 5 de Diciembre en los jardines de "La Tropical", no abandonan ni un momento la misión encomendada de un principio de su actuación, dado el entusiasmo con que la rigen su insustituible Presidente señor Julio Gutiérrez y su entusiasta Secretario señor Arsenio Gutiérrez.

Estamos seguros de no equivocarnos, si decimos que el éxito de dicha Sección en su próxima romería es seguro. Conocemos bien a los montañeses y sabemos de qué actividad y entusiasmo están dotados para todo lo que constituya el enaltecimiento de su Centro, y además los mozucos de la citada Sección, infunden por su entusiasmo, confianza suficiente para poder augurar un buen éxito.

En esta alegre fiesta encontrarán los montañeses todo cuanto exija el añorado recuerdo de la Tierruca, empezando por la hermosura de sus alegres mozucas, y acabando tal como se acaba allí, camino de la casuca cantando alegres aires

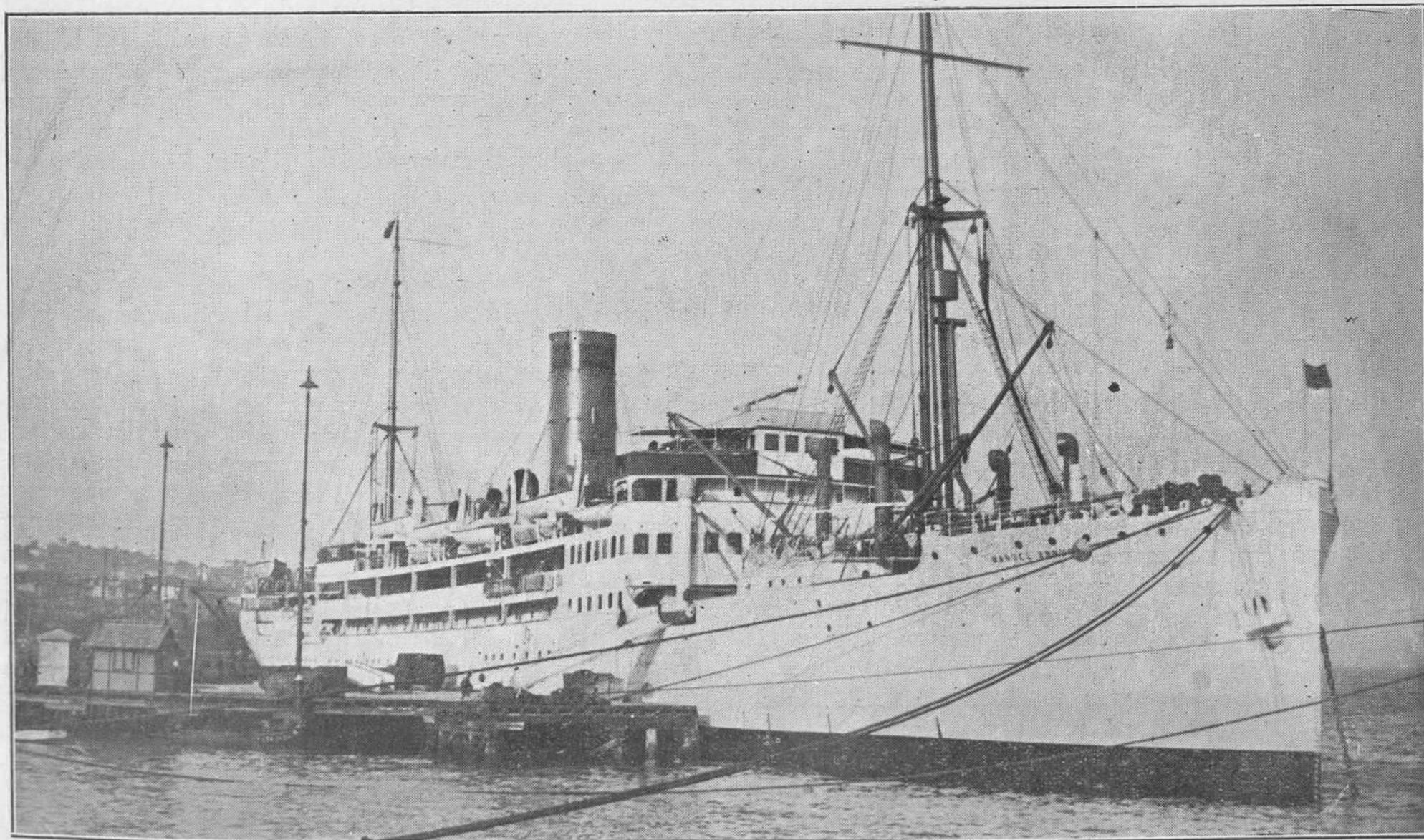
montañeses acompañados por el clásico pito y el insustituible tamboril.

El día 5 de Diciembre, todos los montañeses vivirán unas horas, en que el recuerdo al terruño, y las sensaciones más dulces al alma, se sucederán; y con ellos un sin fin de añoranzas, gratos recuerdos de los felices tiempos pasados bajo el hermoso sol de Cantabria.

Será una fiesta digna de las que sabe ofrecer tan maravillosamente el Centro Montañés, fiesta castiza, entrañable sin duda, porque en ella se evocará del modo más fiel y cariñoso, toda la vida, todo el amor, y toda el alma de la Montaña, como una suprema ofrenda que los montañeses de Cuba rinden fervorosamente a su provincia.

Escucharemos una vez más las alegres notas del pito y tamboril, y sentiremos como apoteosis junto a la música de las orquestas, la del manubrio y el dulce sonar de las panderetas.

Así, pues, montañeses, preparaos para este gran día; disponeos a gozar unas horas de alegría, para que así con vuestra animación, el éxito de esta fiesta sea el merecido por los entusiastas organizadores, cuyo premio a sus esfuerzos será un digno galardón para el "Centro Montañés".



*SANTANDER.—El hermoso trasatlántico español "Manuel Arnús" que hace el servicio entre Nueva York y Santander, con turistas, y que fué visitado este verano en la capital montañesa por la Familia Real.*

En Las Rozas de Valdearroyo, al aire libre de una tarde azul, frente al paisaje que será bello lago entre montañas y pueblecillos salvados de la inundación, por las alturas, se reunieron el domingo último unos dos mil campurrianos para oír hablar acerca del pantano del Ebro.

#### *Cambio de opinión.*

Ha cambiado la opinión pública en la comarca que ha de ser inundada. Cuando se hablaba de este asunto por allí y en algunas reuniones de Reinosa mismo, la opinión se mostraba airadísima, lo que después de todo parecía bien lógico y disculpable porque se trata de un profundo disgusto por cambio de vida secular y por intranquilidad de soluciones. Así como los habitantes ribereños de Rioja, Aragón y Cataluña pueden estar contentos con el plan, los habitantes de la zona inundada tienen que estar disgustados por el sacrificio. Pero el cambio de opinión se realiza, sencillamente por ley del tiempo que va adaptando pensamiento y vida, por las leyes económicas que tienen también fuerza de leyes físicas y por los razonamientos encaminados hacia la comprensión de la necesidad. También por la mayor esperanza en que se ha de tratar el asunto con elevación de miras. El cambio de opinión, pues, se va realizando y lo vimos el domingo al pasar por debajo de unos arcos levantados para saludar a los Síndicos. Notamos también este cambio de la opinión pública, en las conversaciones que sostuvimos con algunos aldeanos antes, en, mientras y después de la gran conferencia del Sr. Hoyos Sainz. Se está, pues, frente a la realización de la obra magna, y el espíritu público de la comarca se apresta a oír razones, a darlas y a discutir ante el sacrificio. Las cosas están colocadas así: se trata de una obra que aumentará la riqueza nacional y la cultura nacional consiguientemente, lo que también quiere decir mayor extensión del bienestar; esto, como toda obra de perfeccionamiento humano y social, cuesta un sacrificio momentáneo de alguna parte; estamos ante el sacrificio de nuestras costumbres, de nuestro paisaje, de nuestras amistades viejas, de nuestro modo diario de ganar y vivir nuestra vida; si no hay otro remedio, adelante; entremos en razones; hágase la justicia máxima que se pueda hacer en los tratos humanos...

#### *Los tiempos también cambian.*

Por fortuna, los tiempos también cambian mucho, dígame lo que se quiera, y en este caso concreto se nota un cambio, casi de estilo revolucionario, pues tan radical es el cambio evolutivo en cuanto al espíritu de justicia social que reina para llevar a cabo esta obra transformadora del Ebro. Hacer una obra como ésta, ya corresponde realmente a otra era espiritual, y por lo tanto, es lógico que determine también una nueva concepción del derecho. No recordamos si es Montesquieu el que dice que cuando se realiza una obra importante, el Genio es el padre y la Libertad la madre, a lo que nos atreveríamos añadir "y la perfecta sucesión, la Justicia."

Esta obra que intenta alumbrar enormes riquezas y elevar por lo tanto el rango nacional, se ha concebido ya con un nuevo espíritu, en lo técnico, en la organización cooperativa y en lo moral. Por consiguiente, se intentan dos realizaciones enteramente de gran estilo y ejemplaridad: primero, que se trate la cuestión como una sola función de colaboración social de los Grupos, el que pone su trabajo y el que pone su sacrificio. Segundo, que se lleve al ánimo

del Poder legislativo la promulgación de una nueva ley de expropiación con un espíritu más socializador, más humana, más justa, de mayor elasticidad para adaptarse a cada caso.

Los tiempos han cambiado y están las cosas así, en este caso: se va a realizar una obra pública de magnitud y trascendencia nacional; se crea una nueva forma social de empresa; el capital o la zona beneficiada, encuentra razonable que se conciba la empresa con un cierto espíritu socializador participando, en una forma o en otra, la zona expropiada del gran aumento de valor de la zona beneficiada; todo ello hace nacer en la opinión pública y en el Poder un nuevo sentido legal que favorece enteramente la promulgación de una ley más justa de expropiación.

#### *Los términos más claros.*

Se ha llegado ya a los términos claros para los habitantes de la zona campurriana que ha de ser inundada. Los campurrianos saben ya lo siguiente y pueden empezar a formarse su composición de lugar:

Primero.—El pantano se construirá, según ya casi todas las probabiliades.

Segundo.—El espíritu de los creadores, del Estado y de los propios beneficiados, es marcadamente favorable a la justicia y solidaridad en los beneficios.

Tercero.—Presiden los altos valores morales en esta obra.

Cuarto.—Para la zona sacrificada hay cuatro Síndicos de absoluta confianza en lo intelectual y en lo moral.

Quinto.—Se intenta hacer una nueva ley de expropiación o se pide que el nuevo espíritu social y moral que informa toda esta creación, informe también con alta liberalidad cada caso de expropiación.

En virtud de todo esto, es de toda correspondencia que los campurrianos defiendan con todo ahinco, naturalmente, sus intereses, pero también con razones y nobleza. Es decir, absoluto derecho al sentimiento y a la más enérgica defensa de los intereses, pero ya ningún odio ni ninguna mala voluntad. Dentro de la imperfección humana y de lo irremediable, el mejor acuerdo y las mejores razones de cada parte.

#### *Los Síndicos.*

Conviene terminar con otra consideración. Los campurrianos deben darse cuenta de que los Síndicos no estudian el asunto ni gastan el tiempo y la cabeza por ventaja alguna para sí: esta clase de generosidad de los que solemos trabajar por el común no la entiende infinidad de personas, aldeanas y ciudadanas. Les parece inverosímil que se trabaje sin cobrar algo, cuando se sabe de sobra que hay muchos hombres en la sociedad humana dispuestos siempre a trabajar en favor de los otros, sencillamente por cultura y por inquietud espiritual. Aquel gran Guyau decía: "hay interés y desinterés en las buenas acciones que se hacen por los demás. Los políticos y los revolucionarios obran también por una generosidad profunda que hay en el alma: un hombre es siempre sincero por algún lado." Hay hombres guías en todas las agrupaciones humanas y naturalmente que los había de haber aquí en esta agrupación que se ve precisada a defenderse ante la necesidad de una imperativa y fecunda obra nacional. Por consecuencia es lógico y decente que se pague el trabajo desinteresado de estos Síndicos siquiera con la confianza y el respeto.

R. Sánchez Díaz.

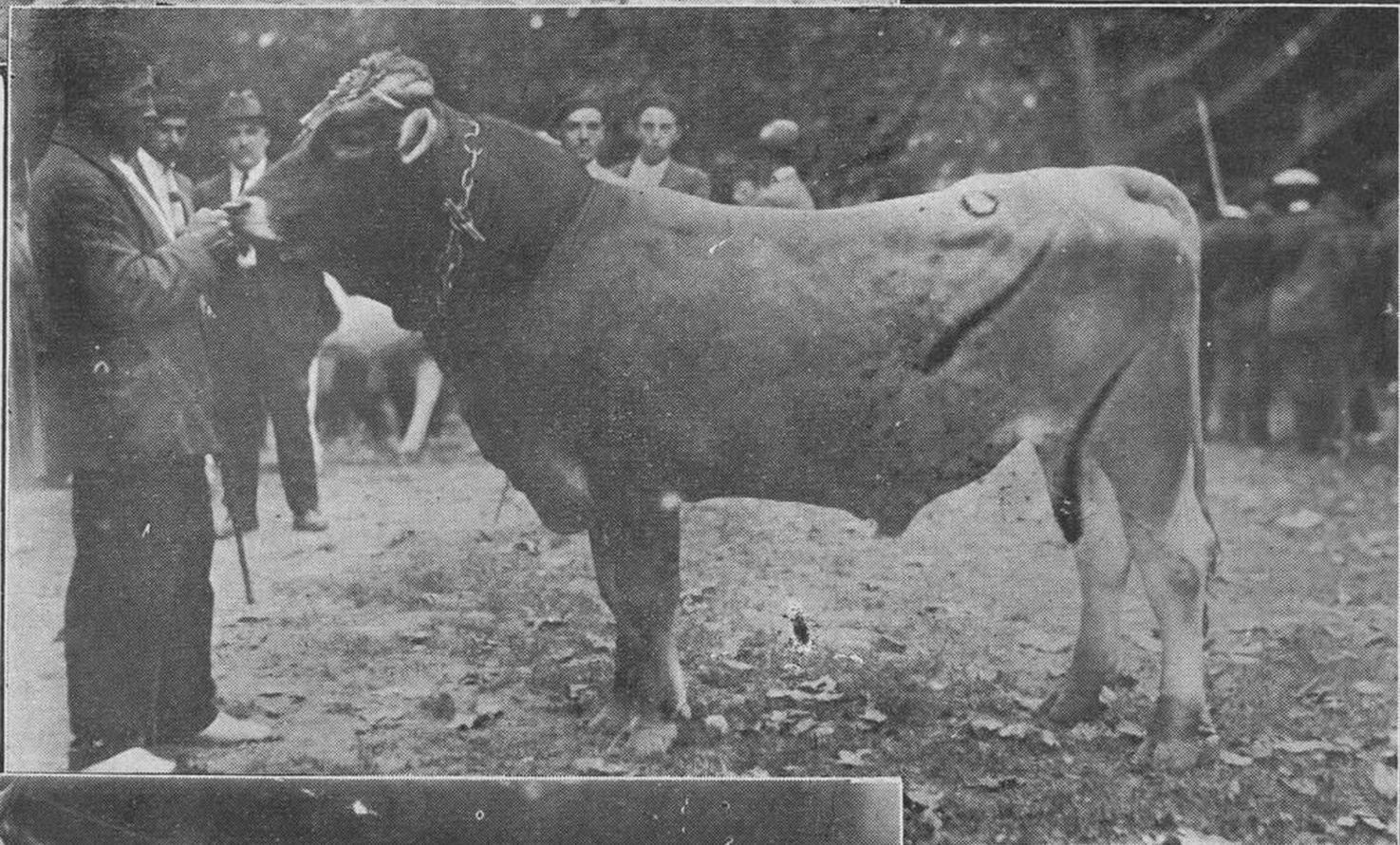
Reinosa.

# GANADERIA MONTAÑESA

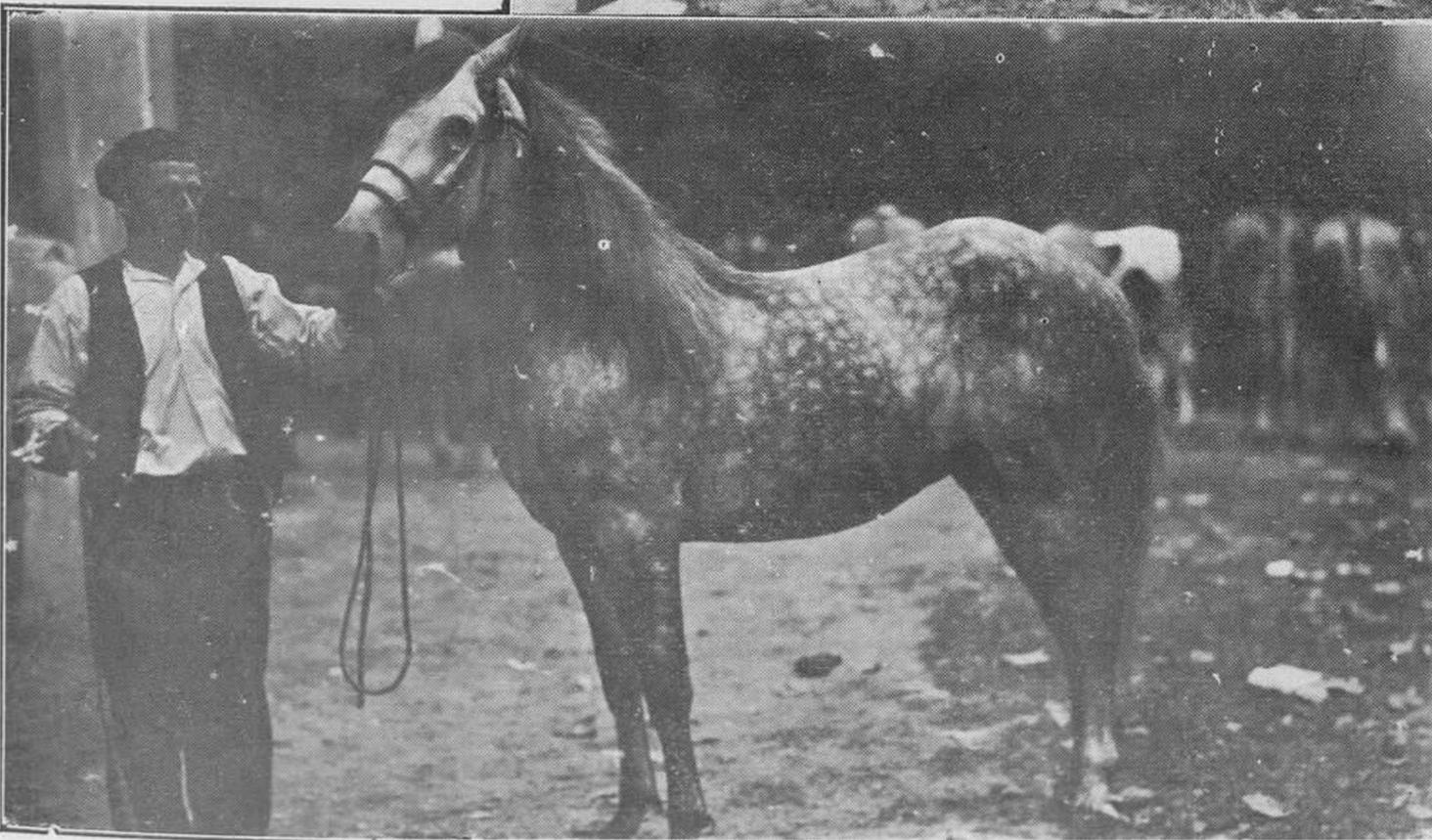


Una pareja de raza del país,  
(Tudanca) que ganó el primer premio en el concurso de ganados celebrado en Ampuero.

Un buen ejemplar bobino que también resultó premiado en la feria de la villa ampuerana.



Un hermoso potro, primer premio de ganado caballar, en el concurso celebrado en la referida villa.



# E L V I Ñ E D O

POEMA DEL POETA INGLÉS RUDYARD KIPLING

Traducción conceptual por ELPIDIO DE MIER

## LO QUE NOS DEBEN Y LO QUE DEBEMOS

---

Llegaron los colosos materiales  
a la undécima hora de la brega  
en próximas vendimias, tras bardales,  
enhebrando sin fe supuestos vales,  
con orgullo en la siega,

y exigieron los necios igual vino,  
iguales frutos del lagar fecundo  
después que los pusimos en camino  
arrancando dolores al destino  
en pisas del lagar de todo el mundo.

Y casi todo el día,  
al discurrir vibrando doce horas,  
hicimos rezumar con valentía  
los dulces mostos, frutos de alegría  
y galardón de Dios en fuertes proras.

Al mirarles cruzar por nuestras viñas,  
bajo el peso fatal de sus orgullos,  
huyeron nuestras niñas...  
y columbramos sus groseras riñas  
para captar lo ajeno con arrullos.

Sus ojos incapaces de destellos  
de pasión y grandeza,  
vieron de las vendimias oros bellos  
y nos quisieron imponer sus sellos  
mezclando sangre y mosto de rudeza

y... las uvas y el jugo de las venas  
de los hombres por ellos mutilados  
hirvieron en sus venas,  
los días troncharon pavorosas penas  
y arroyos de maldades toxicados.

Sus macizas espaldas de labriegos,  
aún vírgenes de carga,  
exhibieron los fuertes en sus riegos  
y fueron desflorando los sosiegos  
donde llegó su ramo con adarga.

Atrevidos gañanes virtuosos....  
rápidamente arremetieron rudos  
contra los frutos del lagar sabrosos  
y cargaron furiosos  
con los despojos, y nosotros.... mudos.

Se llevaron rapaces  
de la villa común vitales frutos,  
que nuestros capataces  
no habían podido colocar en haces...  
cruzaron campos y... dejaron lutos.

Les volvimos entonces las espaldas  
negámosles honor, y los oímos  
elogiarse a sí mismos en sus haldas,  
ofender a los próximos en jaldas,  
y los dejamos solos y... nos fuimos.

Eran los hombres bárbaros de ahora,  
hinchidos de soberbias e ignorancia  
que pretenden robar en mala hora  
el fruto de sudor que se labora  
con ajena prestancia.

A nuestra burla ciegos,  
ciegos y sordos en la vil comedia,  
en ironías desarrapados legos,  
no entendieron aún en sus sosiegos  
el mal que les asedia.

Ni comprendieron nunca en su estulticia  
que de pie nos halló la gallardía  
al despreciar su gélida codicia,  
porque quisieron recabar primicia  
de bien ajeno en vana cobardía.

## EL POETA Y LA PATRIA

---

Vendedores de tierras en Nebraska,  
locos al disertar sobre alcoholismo,  
descendiendo hasta el mono en ruda tasca,  
el honor nacional fresco en Alaska,  
virgen en el poder y en el civismo.

Así patria y poeta el angloalano  
que apellidan civil en los Usonas,  
copiadores de mono soberano  
que toma con su mano  
gloria, honradez y luz de las personas.

En el más alto cielo  
donde la presunción tanto radica...  
parece estrella de futuro anhelo  
y resulta babosa en torpe vuelo  
que muerde y mancha... por creerse rica.

## EL PORTENTO

---

Sede fugaz de fatuo antialcoholismo,  
república de usura y tiranía  
sin gracia ni civismo,  
donde radiante surge el arribismo  
besado por suprema alevosía.

El crimen flota allí desvergonzado,  
política y rapiza son mellizas,  
el pueblo es un criado  
de la siniestra burla del pasado  
con la ley forjada para hacerse trizas.

# La brillante romería benéfica del próximo día siete

Los montañeses de la Habana van a tener ocasión de gozar un gran día. Se aproxima el domingo día siete, y con él una de las fiestas más bellas, una de esas romerías tan encantadoras, tan gratas al alma montañesa, donde todo es montañés: la gente, los bailes, la música, los gritos, los cantares y ¡hasta la alegría!

Organizada con fines benéficos—¡no podían ser mejores!—, esa fiesta ha de ser brillantísima en extremo y ha de constituir una nota verdaderamente extraordinaria para nuestra Colonia.

Es el comité Pro-Bielva quien la organiza, con el propósito de recabar algunos recursos económicos destinados a mejorar las condiciones del pueblo de Bielva, allá en la lejana Tierrauca.

El año pasado quedó constituido este Comité, el que organizó una fiesta, también benéfica, en la quinta "La Asunción" de Luyanó, y cuyos beneficios fueron girados por el señor Cortines, presidentes del citado Comité, al Banco Mercantil, de Santander, a disposición de la Alcaldía de Bielva, con destino a la construcción de un cementerio en aquel pueblo.

Igual destino han de tener esta vez los beneficios que deje esta romería.

Mucha animación existe entre los montañeses para la citada fiesta típica. El número de familias que se proponen asistir a ella desde por la mañana para comer en "La Tropical" y organizar un día completo de campo, de verdadero solaz, es incalculable. Se ha llamado a este día

"el día de los montañeses" y con razón, porque a todos los atractivos de la fiesta se les ha dado un carácter puramente montañés.

La nota interesante en esta romería la constituirá el estreno de la obra "El día de Santander", bello pasodoble popularísimo en la Montaña, en el que están recogidos los cantos más típicos de la región, las tonadas más poéticas de la vieja montaña. Esta inspiradísima pieza es obra del maestro Saenz de Adana, director de la Coral y de la Banda Municipal de Santander.

He aquí el programa que se ha confeccionado para esa fiesta, que comenzará a las 9 de la mañana para finalizar a las 7 de la tarde:

## DOMINGO 7

A las 9 a. m.—Se abrirán las puertas de "La Tropical", con objeto de que puedan las familias y romeros que deseen, almorzar campestremente en los hermosos jardines.

A la 1 p. m.—Dará principio el programa de la tarde.

A la 1:30 p. m.—La orquesta del conocido Profesor Pablito Zcrquera, en el Mamoncillo de los Jardines ejecutará el siguiente:

## PROGRAMA

### Primera Parte

- 1.—Danzón . . . . . Linda cubana.
- 2.—Danzón . . . . . Mi chiquita.



UNQUERA.—Cantadores asturianos Cuchiche, Botón, Miranda, Chaverol, el torrelaveguense Cesáreo Vclarde, la señorita Eloísa H. González, de Llanes, y el gaitero Manolo Rivas, que tomaron parte en el festival cántabro-astur, celebrado con motivo de las fiestas de los Santos Mártires.



- 3.—Fox trot . . . . . Valencia.
- 4.—Danzón . . . . . Cabo de Guardia.
- 5.—Danzón . . . . . Tápame que tengo frío.
- 6.—Schotis . . . . . Amistad.
- 7.—Charleston . . . . . Will "Ya" Huh!
- 8.—Paso doble . . . . . El saludo del Soldado.

Segunda Parte

- 1.—Danzón . . . . . Linda Mora.
- 2.—Danzón . . . . . Agua de coco.
- 3.—Fox trot . . . . . Susie.
- 4.—Danzón . . . . . El cabaret.
- 5.—Charleston . . . . . Oh! Ye y Only Had You.
- 6.—Danzón . . . . . La sangre me llama.
- 7.—Fox trot . . . . . W. H. O.
- 8.—Danzón . . . . . En la Loma de Belén.
- EXTRA. Paso doble . . . . . PRO-BIELVA (estreno).

A las 2 p. m.—La Banda "Ampuero", dirigida por el señor Enrique Mascaró, director de la Estudiantina de la Juventud Montañesa, deleitará a los romeros tocando las guientes piezas del repertorio español, en el Salón "Ensueño":

Primera Parte

- 1.—Paso doble . . . . . Las Corsarias.
- 2.—Vals . . . . . De Verbena.
- 3.—Schotis . . . . . Elegancia.
- 4.—Paso doble . . . . . Juan Manuel.
- 5.—Fox trot . . . . . Amor, Amor.
- 6.—Habanera . . . . . En la Hamaca.
- 7.—Paso doble . . . . . El día de Santander.  
(Estreno en Cuba).
- 8.—Jota . . . . . Alegre Ronda.

Segunda Parte

- 1.—Vals . . . . . Los besos.
- 2.—Habanera . . . . . Flor Marchita.
- 3.—Paso doble . . . . . El día de Santander.  
(Estreno en Cuba).
- 4.—Schotis . . . . . Primoroso.
- 5.—Paso doble . . . . . Gitanillo.
- 6.—Paso doble . . . . . Juan Manuel.
- 7.—Jota . . . . . Viva Bielva.
- 8.—Pasodoble . . . . . El día de Santander.  
(Estreno en Cuba).

Advertimos a los montañeses que la composición bailable "El día de Santander", ha sido enviada desde la Capital de la Montaña, para estrenarla en esta fiesta benéfica, por primera vez en Cuba. "El día de Santander" fué premiado y tocado hace tres años por todas las Bandas de la Provincia, en la Gran Fiesta que celebró la Asociación de la Prensa, en la Plaza de Toros de Santander.

A las 4 p. m.—Darán principio los Concursos de Bailes de las distintas Regiones. Las parejas que deseen tomar parte en estos Concursos deberán inscribirse previamente antes del día de la fiesta en la Secretaría de este Comité.

A las 4:30 p. m.—Los interesantes Juegos de las Ollas, Carreras en sacos, Salto del Pasiego. Para todos estos juegos se donarán interesantes premios.

En distintos puntos de los Jardines, habrá Organillos, Pitos, Tamboriles, Gaitas, etc.

Precios de las entradas: señoras y señoritas, gratis. Los caballeros, \$1.00.

*Nota.*—Para trasladarse al lugar de la fiesta se puede hacer por las siguientes líneas: Todos los tranvías de la línea de Zanja. Todas las Guaguas automóviles que salen cada diez minutos de la Plaza Las Ursulinas.

## SANTA HERENCIA...

Para el señor J. Barquín y señora,  
padrinos de la Virgen Bien Aparecida.

*Abrieron hondos surcos vuestros antepasados  
y en ellos, la semilla pusieron con fervor...  
En la tierra propicia de vuestros corazones  
brotó plena de vida la espiga del amor...*

*¿Quién llamó a vuestras puertas implorando consuelo  
que no vió desgranarse las espigas gozosas...?  
¿A qué ciegos del alma que buscasen la senda  
de la Fe, no guiaron vuestras almas piadosas...?*

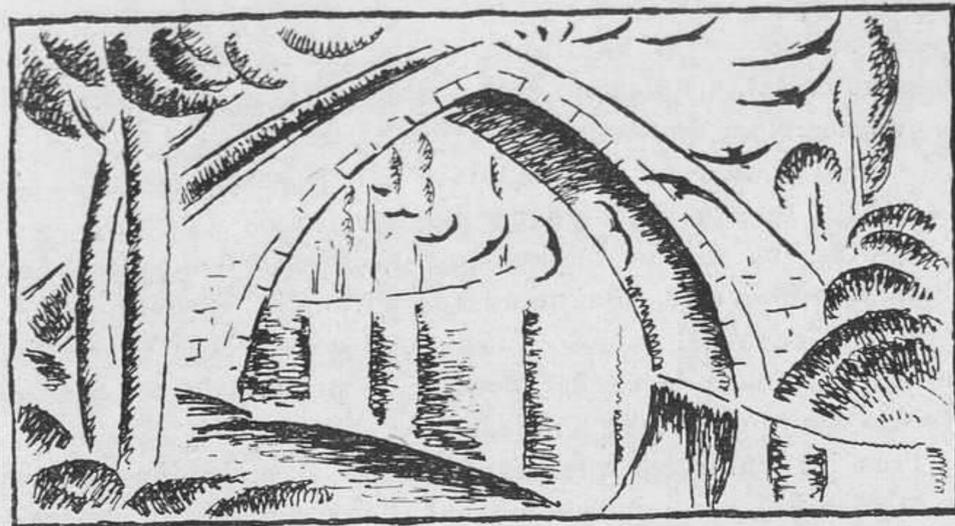
*Sembradores fervientes de semilla heredada,  
que marchais jubilosos por la senda florida:  
¡que por siempre os guíe cual estrella fulgente  
el amor de la virgen la Bien Aparecida!*

Vicente REVUELTA.

Habana, 1926.



# ESTAMPAS



Para Américo Durán.

En la mañana, florida y esmaltada,  
la golondrina azul hace orificios  
al gracioso puente del Guadaira.  
Pii, pii, pii. En vuelo planeado  
pasan, fundidas las alas por el cielo,  
los primeros agentes de propaganda.

Y llegan al cortijo, que es espuma  
sobre el verde tapiz, solidificada.

Bajo el alero viejo, se ve el nido—  
mancha que le salió en la cara  
a la vivienaa—y que es la nota  
más acusada y dulce de la estampa.

—A la pá é Dió, me dice el panadero—  
madruga er señorito má que er arba.

(He aquí el andaluz, pienso al momento,  
sin mixtificación o en su propia salsa.)  
Mi hermana, que está sentada só los pinos,  
sonríe al verme mirar a la muchacha . . .

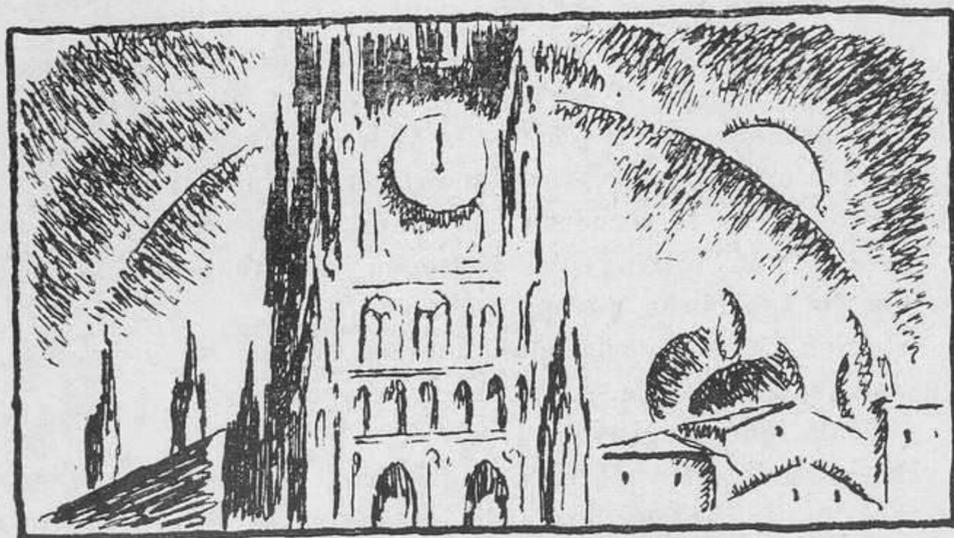
(Carmelilla, un clavel rojo y fragante,  
parladora, gentil y resalada).

—Yo no tengo la culpa, esta alegría . . .  
el aire, el campo, la estación, el ansia  
de fundirse en la bellaza misma  
del paisaje, me enamoró el alma . . .

Pobre hermana mía, que moría pálida  
en otra mañana, como esta, fuerte, cálida.

IVAN DE TARJE.

(Dibujos de Urrutia.)



A Jenaro de Urrutia.

Cómo se iban metiendo sigilosas  
por las rendijas  
de la Catedral vetusta  
las XII horas del reló aldeano . . .

Tanto, que el cariño arquitectónico  
sintió temor y augurar caída.

De pronto, pasado un intervalo,  
se irguió, jovial y nuevo, el edificio.  
La música le había transformado  
en doncella virginal y alegre.

Las ondas fueron caminando al mar  
y hubo fiesta de peces y de alga;  
por las que jugueteaban las parejas  
para hacer del amor un acto acuático.

En terciopelo negro envueltos  
retornaron al templo los minutos  
y, colocándose en simétrico orden,  
vigilaban el tiempo y la paz densa.

El hi, hi, ri, hi del gallo dió a la esfera  
un esmalte blanco e instantáneo.

## LA CASA DE PEREZ GALDOS

Mi amigo — el habitante de la ronda de Valencia — hombre cabal, a quien no creí aficionado a la literatura, acaba de decirme, quitándose el frégoli:

—Sin ver la casa en que vivió don Benito, cueste lo que cueste, si cuesta algo, yo no me voy.

Los deseos de un madrileño, si el madrileño lo es sin trampa, como éste, son mandatos para mí.

Y a la casa del famoso autor de "Doña Perfecta" entramos sin llamar, y es así porque la puerta de la casa de Galdós siempre estuvo franca.

Tras los umbrales que amara tanto el padre de Nazarín y Marianela, nos aguarda un caballero, amable en demasía, y el viejo criado del maestro.

Decirles nuestro deseo y ofrecérsenos de un modo incondicional, fué cosa de segundos.

Los dos, en pugna de amabilidad, nos atienden.

—Este es su despacho; vean...

Y vemos, en un orden que yo encuentro muy demasiado meticuloso, y que, según nuestros guías, habla de la ordenada manera de don Benito, muchos libros, pinturas medianas, un retrato, ¡oh, eso sí, un retrato del gran Sorolla!; el órgano ante el que tantísimas veces se extasiara; su gran mesa de trabajo, de espaldas a la luz, muchas coronas, muchos recuerdos de admiradores — las admiradoras son mayoría — una acuarela de Maura con escenográfica dedicatoria; cientos de fotos de amigos más o menos ilustres, y, sobre un mueble muy año 70, una copia del epitafio de la sepultura que guarda las cenizas de Shakespeare.

Por cierto que Galdós, por lo que se ve, admiraba a Van Dyck, Wagner y Walter Scott...

Hay un momento de emoción muy grande, y lo es cuando abriendo un armario de benedictina talla — sigue el gusto del último tercio del siglo pasado — uno de nuestros guías dice:

—Esta es su correspondencia.

—¿Toda?

Se me responde con una sonrisa que no comprendo.

—Mire — me instan.

No, no quiero mirar; en ese conjunto de bien ordenados paquetes ha intervenido sin duda, la mano piadosa y cuidadosa de una buena mujer.

La emoción reina ahora. Las manos de cuatro hombres se juntan. Tengo la seguridad de que el espíritu de Galdós ha pasado — a través de la vidriera extraña que muestra a dos apóstoles, y sobre su cabeza la palabra Natura — hasta donde se le recuerda con amor tan grande.

Cara a una vitrina que conserva casi todos los manuscritos de sus obras nos paramos.

Alguien tiene especialísimo interés en que admiremos sus cuartillas prietas, de letra fina y rasgos cortos.

—Vean, qué originalidad...

En efecto, entre párrafo y párrafo, sin duda para descansar de la brega, aparecen sus famosos dibujitos: una casa, un árbol, y con abundancia que debió ser tormento, números, cuentas, muchos, muchas...

—Cuando tuve la honra de saludarle y hablarle—dice mi



ESCOBEDO DE CAMARGO.—Un detalle de las fiestas con que celebró el pueblo de Escobedo la inauguración de la traída de aguas.

amigo, — lo fué en un almacén de trapos viejos, al que iba para estudiar un drama al que luego llamó “Celia en los Infiernos”.

Sin fijarnos gran cosa en el armario que guarda lo traducido, y sin querer mirar los dibujos académicos, vemos, en lindo marco, — gusto femenino, y de no ha mucho, seguramente — el aviso de la Mayordomía de Palacio que le ordenaba, como diputado que era, acudiese a la presentación de un recién nacido, que luego de bautizar, llamaron Alfonso XIII. Y, capricho del contraste, sobre una mesita vecina a eso, el último volumen de los Episodios Nacionales ilustrado muestra, en su última página, escrito de puño y letra de Galdós: “Acabóse de imprimir esta obra el 25 de Noviembre del año 1885, día de la muerte de Alfonso XII”.

Escaleras arriba, en busca de sus habitaciones particularísimas, preguntamos curiosos:

—¿Y el perro que tan conocido es de todos, por ir siempre en los retratos con él?

—Murió — nos dice el criado. — Por cierto que quizás esto no lo sepan, que fué regalo del padre Manjón, de Granada.

Una pausa, que nos permite mirar el mar.

—¿Estuvo usted muchos años a su servicio? — interrogo al viejo sirviente.

—Pues... — calcula Rubín — acaso treinta.

—Y diga: ¿cómo trabajaba?

— Qué podré decirle yo, si de eso ño sé? Pero sí que a las cinco estaba levantado, y a las seis se metía en el despacho, y que hasta la hora del almuerzo, bien corriña la una, no estaba para nadie.

—Y de su carácter ¿qué?

—De santo. Nunca, y eso que las pasamos negras, le vi un incomodo.

—Y..., perdone si peco: ¿es verdad que a veces, una vez, por lo menos no teniendo ni blanca, le dijo a usted: “Ve al estanco, tráeme dos puros y la vuelta de un billete que... luego le llevaré yo”?

No contesta Rubín. Miro a lo alto, viendo un dibujo que representa a un torero; pregunto, curiosote:

—Y de su amistad con cierto lidiador de fama ¿qué hay?

A dúo responden el caballero atento y el criado amabilísimo:

—Hay que a Don Benito no le gustaban los toros ni los toreros, y que sólo por no disgustar a cierta persona de su especial cariño aceptó en su trato al matador famoso.

—Al que regaló, en pago a un brindis, un objeto caro.

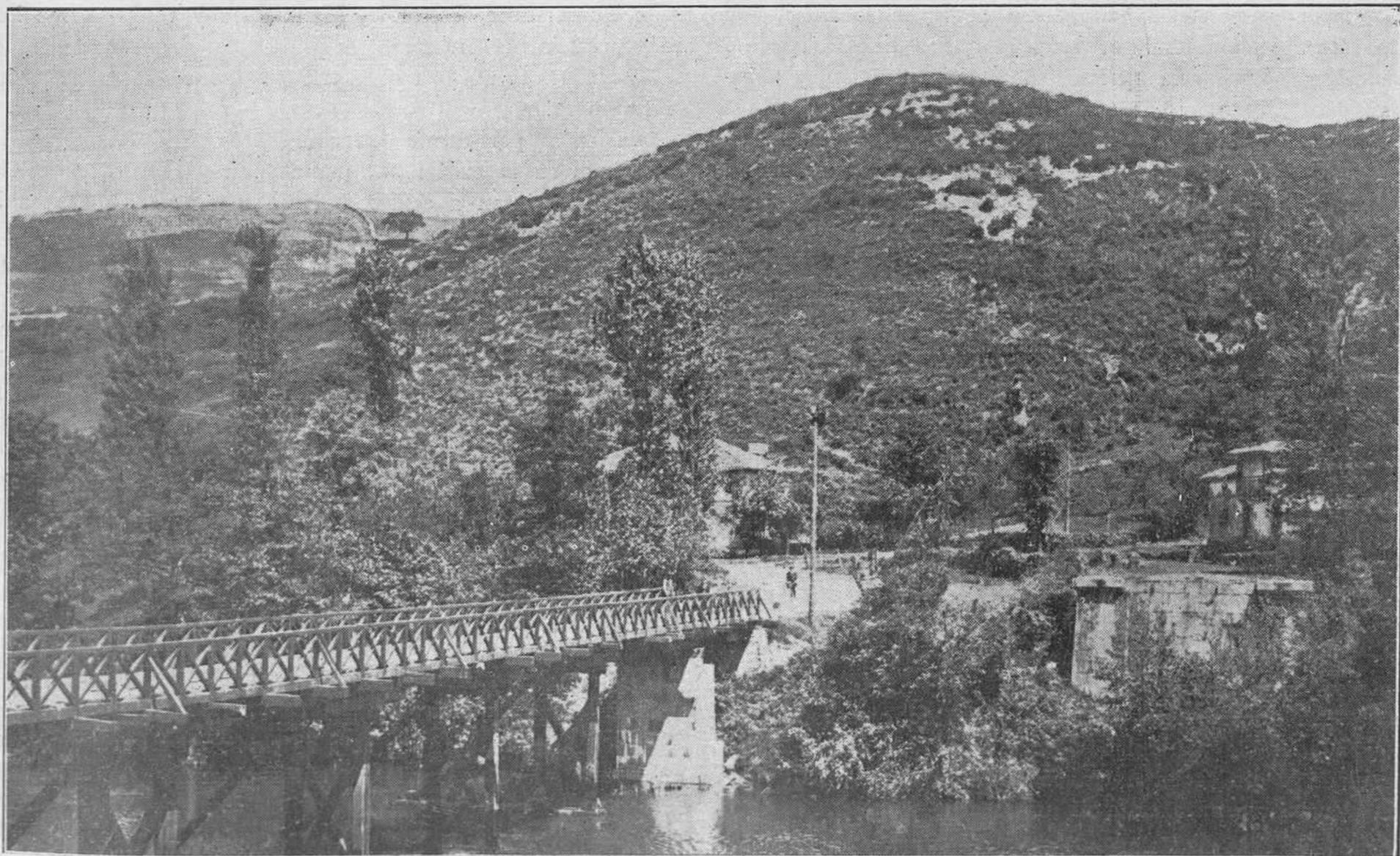
—Verdad. Por complacer, a todo se avenía, hasta a dejarse llevar a los toros para eso.

Y, ya entramos en la alcoba del maestro novelista.

Frente a la cabecera de su cama, no sobre la cabecera, que es tanto como tenerlo para no mirarle, hay un Cristo en la Cruz.

Sorprendidos, hacemos varias preguntas, que, cariñosamente, se nos contestan:

—Era un gran cristiano que no frecuentaba los sacramentos, pero que, hasta en sus pláticas más familiares, invocaba a Dios. Respetuoso con el buen creyente, era enemigo — vean “Doña Perfecta” y “Gloria” — del fanatismo y de la hipocresía. No iba a los templos a lucir su devoción ante nadie, pero aquí, mirando a Cristo, oraba a su modo.



VEGA DE PAS.—El río Pas y uno de los puentes que lo atraviesan.

Dijeron verdad aquellos hombres: desde su lecho, cara a cara, el escritor insigne y el Mártir glorioso departían a diario.

¡Qué pena no conocer y poder guardar las invocaciones, las oraciones del maestro, cuando, perseguido por el odio y la envidia, guareciáse en esta alcoba tan apartada!

Aquí, sólo aquí, sin coronas viejas, sin cachivaches bonitos, sin retratos con dedicatorias más o menos sinceras, sin pinturas majas, sin el aliño de los tomos lujosamente encuadernados, es donde he encontrado más a Galdós. Decirse puede que de esta casa-museo lo que más vale (tasa mi alma) es la pintura de Sorolla; las cuartillas que él escribiera y el Cristo de su alcoba. Y, muerto su perro, Rubín, el criado siempre leal.

Impresionadísimos, queremos salir a la calle.

El caballero, siempre con galantería, nos invita, mostrando un album lujoso, a que escribamos en él.

Antes, ¡maldita curiosidad!, lo hojearnos.

¡Cuánto nombre de mujer!

Hay una, que escribe un encendidísimo pensamiento con una colosal falta de ortografía; otra se limita a estampar su nombre debajo de un "Amado Don Benito", y no falta la cursi que se adentre por los aledaños de la poesía.

Pero, de todo cuanto leí, lo que más me impresionó fueron unas letras de Emiliano Ramírez Angel, amigo el más amado del maestro: "Mi saludo, mi veneración y mi cigarro, como todas las tardes en Madrid".

Un catedrático norteamericano, Jacob Warskaw, pone con pulso firme: "Me ha dicho el portero, al entrar, que no me descubra; pero yo, ante Galdós, me descubro siempre".

Los hermanos Quintero han dejado en estas páginas su tributo de admiración y cariño al buen hombre que apenas hablaba, pero que sabía escuchar también.

Los niños de una colonia veraniega, han firmado tras unas líneas, preñadas de emoción, que su maestro quiso escribir.

Y mi paisano, el madrileño castizo, que, de vivir Galdós, hubiera tratado y retratado maravillosamente, escribe:

"¿Verdad, Don Benito del alma, que con Celia y sin Celia nos hemos encontrado muchas veces en los infiernos...?"

Luego, pálido, con la mirada fría, añade:

—Salvo ustedes, nadie comprenderá lo que esto significa; pero él sí, él sí...

Fernando MORA

#### ATENEO DE SANTANDER

## LA EXPOSICION DEL SANTANDER DE ANTAÑO

Días pasados y con la asistencia de S. M. el Rey, que tanto interés demuestra por todo lo que a nuestro pueblo se refiere, tuvo lugar la apertura de esta exposición, y nuestro augusto Monarca, hablando con el dignísimo Presidente del Ateneo, don Gabriel María de Pombo y el de la sección de Artes Plásticas, don José Cabrero, sintetizó en una frase muy justa y adecuada su parecer sobre ella calificándola de muy curiosa e interesante.

Y efectivamente, curiosa e interesante por todos conceptos y de una honda emotividad es, sobre todo para los que hemos vivido las transformaciones, vicisitudes y cambios que se han operado y ha sufrido nuestra hermosa y querida ciudad.

¡Cuántos recuerdos y añoranzas de nuestra pasada juventud, tristes unos, de plácida melancolía otros y también de sana alegría cruzan por nuestras mentes contemplando las diferentes secciones en que se divide la exposición!

Ante la de retratos de nuestros antepasados ilustres admiramos con orgullo y veneración los rostros nobles, francos y leales de aquellos preclaros varones que con sus virtudes, talento y valor cimentaron en estas duras rocas de Cantabria la gloriosa historia de nuestro pueblo que fué siempre grande, noble y heroico y supo conservar su tradición, inmaculada y sin tacha a través de los tiempos sin doblegarse ni rendirse ante nada ni ante nadie.

¡Menéndez Pelayo, Velarde, Pereda, Linares, Amós de Escalante, Madrazo, Juan de Herrera, Gil de Hontañón, Argumosa, Joaquín Bustamante, Comillas, Casimiro Sáinz, Al-

sedo Bustamante, Sautuola, Monasterio y tantos otros honra y prez de nuestro solar: la posteridad os ha hecho inmortales rindiendo un justísimo tributo a vuestros excelsos merecimientos!

Curiosa y por demás interesante es también la sección marítima, en la cual figuran una gran parte de los veleros que pertenecieron a esta matrícula y algunos de los cuales fueron construídos en el Astillero.

Observando la fragilidad y estructura de muchas de estas embarcaciones es, únicamente, como se puede admirar la pericia, el valor y la intrepidez de aquellos bravos marinos montañeses, verdaderos lobos de mar que surcaban todos los mares y visitaban ignotos países, colocando a envidiable altura la enseña de la patria y los colores de nuestra matrícula.

Aquellos viajes que se prolongaban cinco y seis meses y aún más, ponían a prueba el temple y la fortaleza admirables de unos hombres curtidos para aquellas lides y que miraban a la muerte cara a cara con el valor frío y sereno y la estoicidad de verdaderos mártires.

¡Qué contraste tan enorme entre aquellas frágiles naves y los palacios flotantes que la arquitectura naval moderna pone hoy a nuestro servicio!

La Ciudad Antigua, es otra sección muy curiosa y amena y en la cual a modo de cinta cinematográfica va desarrollándose ante nuestros ojos los cambios y transformaciones por que ha pasado nuestra ciudad.

Ciertos lugares nos rememoran hechos y travesuras de nuestra niñez, cuando todo eran ilusiones y la vida nos

sonreía dulce y apaciblemente para atraernos con engañosos halagos hasta el momento en que con su zarpazo cruel e inhumano arranca de nuestros ojos la venda que los cubre y se nos muestra tal cual es, llena de ingraticudes y desengaños, de sufrimientos y de dolores...

Los pinares del Sardinero, los baños de la Magdalena, San Martín, Puerto Chico, el cuartel de San Felipe, el puente de Vargas, el muelle de la Monja, la Dársena vieja, con sus pataches y quechemerines. Admirando estos lugares rueda por nuestras mejillas una lágrima y afluye a nuestros labios un suspiro hondo y profundo que nos hace exclamar con pena y melancolía: ¡Adiós, juventud!, y las horas vividas en vosotros las más felices y dichosas de nuestra vida.

Recuerdos Históricos y Efemérides, es la sección más nutrida y heterogénea de la exposición, y en la cual figuran documentos de gran valor histórico concernientes a los títulos, fueros y prebendas otorgados a la ciudad por Papas y Reyes, y otros muy curiosos que se refieren al desarrollo comercial e industrial y a los contratos, usos, privilegios y costumbres de antaño.

También se exhiben en esta sección diferentes autógrafos de S. M. el Rey Don Alfonso XIII, Pereda, Menéndez Pelayo, Amós de Escalante y otros de un valor verdaderamente remarcable.

Constituye otra nota muy curiosa la colección de prospectos de programas de teatros, toros, bailes y otros festejos, como así mismo las invitaciones para bailes y saraos, de las sociedades recreativas de entonces y otras muchas curiosidades no desprovistas de interés y que forman un compendio de la fisonomía especial de aquellos tiempos.

La nota fatídica está representada por una fotografía del vapor "Cabo Machichaco", invadido por el fuego que originó su explosión en la tarde del 3 de Noviembre de 1893, tarde aciaga y de triste memoria que sembró el pánico y la desolación en nuestro pueblo y trocó en lágrimas y duelos la paz y el bienestar de tantísimos hogares.

Digno complemento de esta exposición serán las conferencias que desarrollarán, ateniéndose al lema de ella, el laureado poeta don José del Río Sáinz, el notable literato don Ramón de Solano y el erudito señor don Julián Fresnedo, tan versado y competente en esta materia.

Plácemes muy efusivos merecen otorgarse al Ateneo por el éxito que ha obtenido la exposición, y en particular a su sección de Artes Plásticas, a cuyo Presidente, don José Cabrero, se debe la iniciativa de ella, secundado con gran entusiasmo y muy hábilmente por elementos tan valiosos como los notables artistas Alvear y Alegre, los reputados arquitectos Ortiz de la Torre y Bringas, el ilustrado joven don Fernando Calderón y el simpático Corona, cuya actividad no tiene límites.

Todos ellos han laborado con gran fe y han puesto a contribución sus talentos y energías hasta conseguir vencer los muchos obstáculos que interceptaban su camino y poder coronar una senda en la cual han abundado más las espinajas que las flores.

Por lo tanto es de justicia que se les felicite y así lo hace muy cordialmente

**Alejandro GILARDI.**



*PEDROSA.—Los efamados coros montañeses "El Labor de la Tierra", cantando en Pedrosa ante los niños de las Colonias Escolares.*

# D E G A N D A R I L L A

Quedamos, después de mi última correspondencia, en que la primera fiesta, o, romería, que, se celebraba por esta parte occidental de la provincia, era la del Corazón de Jesús, en Bielva, donde se hacen tres o cuatro durante el año.

Pues... bien; esta fiesta resultó, como siempre, muy solemne, en la parte religiosa, y muy animada y concurrida en la parte profana.

Hubo misa cantada, con asistencia de seis sacerdotes de los pueblos comarcanos, predicando el señor cura párroco de Bielva y arcipreste de Rivadela, D. Lino Gutiérrez, que estuvo muy elocuente y acertado en su notable sermón.

Por la tarde, baile regional y juego de bolos, estando el famoso casino bastante concurrido.

El día 16 de Julio, festividad del Carmen, se celebró en Cosío y, como siempre, hubo una gran romería.

Yo, ese día, fuí al Cristo del Anaparo, a Comillas, según promesa que tengo hecha desde que fuí estudiante en aquella hermosa villa, a la que llamaba Don Juan Vara Sevilla la chica.

Allí estuvieron muy animadas y divertidas las ferias y fiestas, si bien es cierto que, en la de ganado vacuno, que se hace en la peña, no pasaban de cien los ejemplares presentados a la venta.

Los mercados mensuales de Unquera, Cabezón y Torrelavega han matado todas estas ferias anuales.

En cambio, Campios, tarde y noche, se vió muy animado. En la misa solemne predicó un Padre jesuíta del Seminario Pontificio, fundado allí por el primer marqués de Comillas, Don Antonio López y López.

Santa Marina, el diez y ocho, en Lamadrid, también estuvo una gran romería, según me dijo mi compañera Lines, que fué invitada por unas amigas para asistir a ella.

Esta misma romería en San Pedro de las Baheras, fué como todos los años regular.

Por el contrario, San Juan, en Helgueras, con la llegada de indianos y debido a su esplendidez, se vió muy animada y concurrida.

Hubo misa solemne y sermón por el señor cura del pueblo, Don Enrique Cabo, y hubo... hasta fuegos artificiales inclusive.

En Cades,, que también se celebra San Juan, por ausencia de la señora de la Herrería, Doña María de los Angeles Cagigas y Bárago, valió muy poco, así como la del Carmen, trasladada, que también se celebra allí.

La Magdalena, en La Acebosa, por su proximidad a la histórica villa de San Vicente de Barquera, y el contingente de veraneantes que por esta época se halla en ella, se vió muy concurrida y animada, particularmente por la tarde y noche. Santiago, en Muñorrodero, que es sin disputa, una de las mejores romerías, (antiguamente era feria también) este año estuvo, según me dijeron, muy animada. Hubo hasta banda de música.

En cambio, Santa Ana, en el Perujo y en Prio, a la hora de hacer la romería, llovió, y se agrió la fiesta, con sentimiento de los romeros, pero... con gran alegría de los labradores, que con la lluvia se les benefició el campo, y por ende, la cosecha del maíz.

Esos días, 25 y 26, los pasé en Santander, donde fuí a ver al Niño de la Palma, dar verónicas y pases de pecho, como él sólo sabe hacerlo.

La corrida resultó bastante buena, y aun cuando por la capital se quejan de que este año hay poco colonia foras-

tera, debido a diferentes causas, según ellos, aquello estaba bastante animado, particularmente la Alameda y el Sardinero.

En Santander tuve el gusto de ver y saludar, entre otros conocidos indianos, a mi querido y particular amigo don Celedonio Alonso y Maza, hablando más de dos horas de La Montaña y de los montañeses residentes en Cuba, aparte de otras cosas.

Por él me enteré de la situación de esta querida revista y de varias cosas y cosas que yo ignoraba.

En Pesués se celebró San Pedro Advíncula, o sea San Pedruco, o San Pedro de las peras, según vulgarmente se le llama a esta romería.

Misa solemne por el Regente, D. Nemesio Trueba, ayudado por el párroco de Serdio, D. Isidro Mardones, y el de Luey, don Emilio Arredondo.

Sermón por el de Molleda, y capellán de Unquera, don Julián Escalante, que estuvo muy bien.

Comida íntima con que obsequió don Nemesio a sus compañeros y amigos invitados, en la acreditada fonda y establecimiento de doña Avelinda García, en el barrio de la Barca, donde él se hospeda.

Grata sobremesa de animada charla, y... luego... romería, muy animada, en la Portilla, como todos los años.

El día 5 de Agosto, las Nieves, en este pueblo de Gandarilla; como notable diré que predicó don Manuel Diego, párroco del Cristo, de Santander, que agradó mucho.

La romería en el Cagigón, muy animada y concurrida, así como la velada o verbena por la noche.

San Lorenzo, en Lucy, también estuvo muy buena.

En Labarces y Abanillas, Nuestra Señora, lo mismo. En este último pueblo hubo ramo, que tocaron y cantaron seis jóvenes con la clásica pandereta y el no menos clásico tambor.

San Roque, en Prellezo y en el Barcenal, muy animadas, y sin haber los tradicionales palos en este último pueblo.

En Serdio sí que estuvieron animadas y concurridas las fiestas de San Bartolomé.

Empezaron éstas el día 22, domingo, con un gran concurso de bolos, organizado por el joven indiano, D. Luis Gutiérrez y el industrial del pueblo, D. Eugenio Campo.

Tomaron parte en él catorce partidas, obteniendo el primer premio, de 100 pesetas, la de Bielva, compuesta por Feliciano Pérez, y los hermanos José, Maximiliano y Francisco Ruiz, que fueron muy aplaudidos.

El segundo premio lo ganó la de Lamadrid, y el tercero, la de San Vicente de la Barquera, que también jugaron muy bien.

El campeonato y premio de 50 pesetas se lo disputaron muy tenazmente Francisco Ruiz, de Bielva, y Ramón González, de Colombres, ganando este último.

El día 24 y 25 romería en Estrada y Serdio, respectivamente, con misa solemne y sermón por el Dr. D. Enrique Cala, cura ecónomo que fué de Helgueras y ahora lo es de Llano, en San Felices de Buelna. Agradó bastante.

Hubo murga gallega, o barreta; muchos cohetes, bombas y animación extraordinaria.

El día ocho la Barquera estuvo, como siempre, muy concurrida, por devotos de la villa y de los pueblos comarcanos, así como la del Cristo, de Bielva, que este año, desgraciadamente para los pobres labradores, no llovió, y continuamos sufriendo la pertinaz sequía de todo el verano.

S. Gutiérrez de Gandarilla.

# D E S T E L L O S

Cuando el capitán Jiménez era un alférez infantil y vivía en la casa de huéspedes de la calle del Martillo, que para una generación de muchachos montañeses (muchachos entonces, claro está) tendrá siempre el valor de una "Casa de la Troya", nos hablaba, incesantemente, de ser aviador. Era una obsesión que nosotros tomábamos a chacota, porque, la verdad, Jiménez tenía la menor pinta posible de héroe del aire.

Era un muchacho que bailaba muy bien, que era muy fino y muy correcto y que andaba tan mal de cuartos como bien de buen humor. Ni más ni menos que lo que nos pasaba a todos.

—Ven a acompañarme—nos decía.—Estoy de guardia en Cuatro Vientos.

Quisimos comprobar aquello y nos fuimos a acompañarle. Efectivamente, entonces ya Jiménez se subía a un aeroplano "Ansaldo" de caza, que daba la impresión de un juguete y nos explicaba el manejo de unas palancas y unos pedales que, a decir verdad, él mismo no había manejado nunca.

Para hacernos la ilusión de que ya volaba, producía con los labios todo el ruido de que era capaz, y bajaba tan ufano, tan seguro de que acababa de hacer un gran viaje.

Más tarde había de hacerlos. Había de ser el "as" de la aviación española, a quien la superioridad había de encomendar los más delicados trabajos.

Y todo sin perder su modestia, su aire de cadete jugueteón, su serenidad y su modestia ante el triunfo.

A nosotros ahora nos gusta recordar aquella época de la casa de la calle del Martillo, cuando le llamábamos a Jiménez, "Vedrines", embromándole.

○○○

Hace muy pocas tardes apareció en nuestro Boulevard un joven con una raqueta en la mano. Llevaba al descubierto su cabeza, de pelo lustroso, un "jersey" rayado en azul y un pantalón blanco. Totalmente "deauvillesco". Nos complació el ver que la gente no se asombraba por la novedad, aunque ésta diera obligado motivo a las conversaciones de "siete a nueve" tan necesaria de estimulantes para no incurrir en monotonía.

Aquel "tennisman" que desafiaba el comentario y las miradas agudas de la crítica, era inglés. Como eran británicos los jóvenes que se presentaron con toda corrección en un palco de un teatro de París no ha muchas noches. En la sala hacía calor asfixiante, y a los espectadores británicos no se les ocurrió otra cosa para aliviarse del sofoco, que quitarse los "smokings" y colgarlos.

Y continuaron tranquilamente viendo la representación en mangas de camisa.

Añade un comentarista: "El público, ante tal gesto, permaneció indiferente. Las únicas indignadas eran las artistas, que, cosa frecuente, daban desde el escenario el mal ejemplo de no vestir con el decoro debido."

○○○

Los dulzaineros de Pampliega han pasado por Santander sin que nadie, más que los burgaleses, se haya sentido conmovido por la extraña belleza de sus melodías anti-quísimas.

Aquí, donde nos ha dado ahora la furia "folk-lórica", debiéramos haber aprovechado la estancia de los dulzaineros de Pampliega, para solazarnos con un concierto público.

La melodía popular castellana, de la frontera de Burgos, donde sonaron dulzainas como estas para acompañar canciones de gesta y "serranillas" armoniosas, debiera tener un lugar en los corazones de los aficionados montañeses a la música popular.

No debemos nosotros olvidar nunca que somos castellanos, castellanos de la cabeza de Castilla; que si nos llaman "montañeses" no es porque somos los únicos montañeses de España, sino porque tenemos unos hermanos de tierras llanas y ellos mismos son quienes nos han puesto el nombre para diferenciarnos, dentro de la misma gran casa solariega que es Castilla.

A la Colonia Burgalesa, tan querida en Santander, debemos el regalo tan selecto de esa música centenaria y el haber admirado el "virtuosismo" de estos rústicos dulzaineros de Pampliega.

*El Torrero de Guardia.*

---

## LOS PROBLEMAS DE LA ENSEÑANZA

Cual torrente desbordado correrán por las calles de nuestras ciudades, villas y aldeas esos miles de niños que al cerrarse las puertas escolares quedan en plena libertad. Para muchos que se vieron obligados a pasar horas y más horas en locales oscuros y sucios, sobre bancos que son moldes de deformidades físicas, esa libertad parecerá el fin de un cautiverio. Para otros que, más afortunados, vieron atendidas sus necesidades vitales, dentro de las aulas, la libertad presente será un paso hacia la esclavitud que el medio impone.

Contrista el ánimo el ver vagando por las calles, entre nubes de polvo y peligros de muerte, legiones de niños sucios, harapientos y escuálidos, de quienes nadie se ocupa, si no es para reprender su inquietud y sus diabluras, clamando porque el maestro vuelva a recoger esa turba alborotadora, dejando en sosiego los hogares y las calles. Porque, aunque otra cosa se crea, son muchos los que al maestro asignan una misión de alcaide de cárcel, y si le quieren

y le admiran más lo hacen por esa pacificación material que la escuela impone al pueblo y a las familias, que por su obra cultural, no muy sentida por el vulgo y mucho peor comprendida hasta por otros que fuera del casillero vulgar se creen colocados. En tanto que el maestro no se vea eximido de ese papel pacificador y su labor juzgada con vista a más elevados factores, el reino de la justicia y el de la comprensión no será con nosotros. Juzgando a la escuela como centro de reclusión es lógica, aunque no es humana, esa carencia de espiritualidad que revelan las derruidas aulas, de cuyo embellecimiento nadie se preocupa. Y los niños han de ser atendidos, juzgados y comprendidos, más con el corazón que con la cabeza. La enseñanza de la niñez no ha entrado aún en la órbita de los sentimientos, que nos llevaría a rodear al niño de símbolos bellos, alegres y tiernos, con escuelas luminosas, jardines floridos y limpieza del cuerpo, que es paso obligado para llegar a la limpieza espiritual.

TEOFASTRO.

# LAS EXPOSICIONES DE FIN DE CURSO

Ha terminado el curso escolar durante el que los niños de las escuelas públicas de la capital han realizado una serie de trabajos que expuestos en los locales escuelas han podido ser examinados por las autoridades y particulares, a quienes interesan un poco el problema de la cultura de los pequeñuelos.

Autoridades, padres de los alumnos y particulares han desfilado, aunque sea rápidamente, por los centros de enseñanza de referencia. Pero de cuantos han hecho acto de presencia en los colegios destacan, por las intenciones que les animaban, las representaciones del Círculo Mercantil de esta ciudad, acompañados por los inspectores señorita Carretero y señor Angulo.

Cuando el pasado Febrero, el activo Presidente del Círculo Mercantil de Santander, don Manuel Soler, en el mitin celebrado en el Gran Cinema, daba a conocer el proyecto de las entidades mercantiles de establecer un premio para un niño de cada una de las escuelas públicas, y otro para el maestro de la provincia que a juicio de la Inspección se hubiera distinguido por sus trabajos en favor de la cultura de los niños que el pueblo le confía, sentimos una inefable alegría al percibir la aproximación entre las Escuelas y el pueblo, por cuya aproximación tantas veces abogamos.

La realización del proyecto del señor Soler ha colmado nuestro espíritu de optimismo. Bien que algunas Corporaciones traten de desentenderse de problema tan fundamental para el porvenir de la Patria. Doloroso es que los niños de nuestra ciudad se vean obligados a permanecer entre los zaquizamies que para escuelas se destinan. Desagradador es que la inspección médico-escolar no libere a los escolares de enfermedades que de existir aquélla los libraría. Poco dice en favor nuestro el realizar la selección de colonias sin tener muy en cuenta los factores reseñados por los doctores Villa, Salvat, García-Tonel, Sicart, Pedrais y Bonet, para el reclutamiento y adaptación del escolar, según su estado orgánico al medio más conveniente, pero tenemos la esperanza de que al año que viene los concejales-médicos de nuestra ciudad, estableciendo la Inspección médico escolar, harán que el referido reclutamiento se verifique de una manera científica y no inspirado solamente en los hechos de observación vulgar, en los efectos producidos por el cambio de lugar, comprobados y estudiados por Hipócrates y Galeno.

El acto del Círculo Mercantil ha de producir bienes incalculables. Y si, como parece, cuando las industrias y comercios necesiten meritorios aprendices, han de dirigirse a las escuelas, entonces los beneficios han de recibirlos también las entidades comerciales que podrán disponer de empleados competentes y laboriosos. Por mucho que nosotros ponderásemos la iniciativa del señor Soler, sería pálido

reflejo de la bondad de la misma. Hay necesidad de haber presenciado las escenas infantiles que con motivo de la visita del Presidente del Círculo Mercantil se desarrollaron en las escuelas, para comprender lo que puede ser esta iniciativa si persisten en su repetición.

La alegría de los premiados, las promesas de los que propusieron a sus compañeros para el premio, hacían ver su deseo de conseguir para el año venidero el codiciado galardón; el reconocimiento de los méritos ajenos que los escolares hacían públicamente, los recibimientos de los premios en sus casas, etc., etc., hubieran sido motivo más que bastantes para felicitar calurosamente al iniciador en este acto, sino existieran razones más poderosas para hacerlos fervorosamente.

El Círculo Mercantil santanderino puede estar orgulloso de su obra. El Presidente de aquél, señor Soler, pocas veces habrá logrado un éxito tan rotundo. Los niños, esos pequeños seres que son la aurora de la vida, no olvidan nunca los bienes que se les proporciona. Es tal el desamparo en que viven, sobre todo las escuelas nacionales; tienen tal convicción los angelitos de que cuanto se solicita para mejorar los centros a que ellos concurren, se mira con despego y apenas si se toma en consideración que, cuando alguna persona les obsequia con cosas para su escuela, su agradecimiento es infinito.

El Círculo Mercantil santanderino ha echado las bases para llegar a la creación de la Sociedad de Amigos de la Escuela en Santander. El formidable patriota don Luis Bello, que cual nuevo don Quijote camina por España despertando a las gentes para que se agrupen en torno de la escuela, de la que debe salir la España gloriosa con que los buenos patriotas soñamos, tendrá, a no dudarlo, un defensor incondicional en el culto Presidente del Círculo Mercantil, tantas veces nombrado.

Al señor Soler, hombre de recia voluntad y cariño sincero a la causa de la cultura, brindamos la idea. Con su conducta ha preparado el terreno para la implantación de esta sociedad de los amigos de la Escuela. Las clases contribuyentes son las que pueden exigir un mayor cuidado de las escuelas populares. Que no importe la apatía de los que debieran atenderlas mejor. La Sociedad de los amigos de la Escuela en Santander, debe ser la que haga ver la conveniencia de establecer las escuelas que faltan; la que pida la creación de la inspección médico escolar; la que se ocupe del establecimiento de las colonias de vacaciones, colonias permanentes, semicolonias al mar, preventorios, escuelas al aire libre, escuelas de mar, escuelas-sanatorios. La que sea un guía avanzado en el camino del progreso, de la escuela nacional a la que debe proteger y exigir cuanto pueda y sea necesario.

*J. Valladolid.*

## L A P A N D E R E T A

Dios bendijo la unión de aquellos dos seres, buenos y sencillos, creyentes y honrados, concediéndoles un hijo que fuera el Ángel que alegrara aquel hogar, todo placidez y todo sana alegría y contento.

Mas como la Providencia en su infinita sabiduría, dispone las cosas de manera que en este pícaro mundo no haya dicha completa, ni duradera, sucedió que la fábrica en que trabajaba el padre, por cosas que no son del caso relatar, suspendió sus trabajos, y la estrechez y la angustia del vivir sin lo necesario para el susten'o diario, entró en aquel hogar—hasta entonces dichoso—como heraldo avanzado de la miseria.

Como allí, en aquella risueña villa de la costa cantábrica, donde pasaron felicísimos días, no había manera de encontrar trabajo, se fueron a la capital, a la espléndida y trabajadora capital montañesa en demanda de colocación.

La llegada a la populosa ciudad, coincidió con el Viernes Santo del año de gracia de 1875.

Como las desdichas y contratiempos no suelen venir solos, sino a veces con cortejo inacabable de malandanzas, la mañana misma de instalarse en una modestísima casa de pupilos, el niño rubio, el niño de carita de ángel, cayó enfermo, por una calentura abrasadora que le rindió en pocas horas.

El niño deliraba hablando con fatigosa e incesante inconsciencia.

¡Quiero una pandereta! . . . Decía . . . ¡Una . . . pan . . . de . . . reta!, repitió infinidad de veces.

¡Una pandereta!

—¡Vete a comprarla!, dijo la madre, girando rápidamente hacia su marido.

El angustiado padre, sin pronunciar una palabra, se pone la gorra y se lanza a la calle en busca de una pandereta para el niño rubio.

Están a punto de sonar las diez de la noche. El pobre padre, como orientándose, mira angustiado en todas direcciones.

## ESA CABEZA TAMBIEN YO ME LA JUGARIA

“Clarín” jugaba al billar con un amigo suyo que no sabía apenas tener el taco. Este le resbalaba, se le escapaban las bolas y difícilmente lograba hacer ni la más fácil de las carambolas. Dotado del genio más endiablado, se desesperaba cada vez que hacía una pifia.

Cuando tuvo una carambola de las de Fernando VII (séptimo), se dirigió a “Clarín” diciéndole a grandes voces:

—Pues esta es carambola. Me juego la cabeza a que es carambola.

“Clarín” le contestó:

—Es natural.

—Hombre, ¿y por qué es natural?

—Porque si yo tuviera su cabeza, también me la jugaría.

¡Panderetas! ¿Dónde venderían panderetas?

Avanza calle abajo, y en las lejanías cree ver una luz que irradia de una tienda abierta, y corre, con carrera desahogada . . . ¡Sí, allí habrá una tienda! ¡Una tienda abierta aún!

—¿Tienen panderetas?

Todas a un tiempo las cuatro o cinco personas que estaban allí de tertulia hablando de todo y de nada, de las cosas de España, de la chismografía del día, de la próxima temporada teatral, soltaron la carcajada sobre la inesperada pregunta de aquel hombre que preguntaba por panderetas, en aquella hora y en aquel día.

—No, señor, le dice el dueño del establecimiento, es'o es una farmacia y no una tienda de juguetes.

—Díganme por caridad, dónde podría encontrar una pandereta, aunque sea pequeña, cualquier cosa.

La insistencia de aquel hombre, la incoherencia de sus palabras y lo descompuesto de su fisonomía, hizo estallar la risa en los contertulios.

—¡Vaya unas ocurrencias! ¡Una pandereta! Está usted loco buen hombre, dice un señorón de los allí presentes.

—Es para mi niño, dice el angustiado padre con voz velada por los sollozos, es para mi pobre niño, que está muy malo y quiere una.

Repentinamente cesaron las risas.

—Corra dice el señor gordo; al final de la calle, hay una tienda de juguetes, cuyos dueños viven en ella; corra, puede que aún estén levantados. Y mientras el padre va volando más que corriendo en demanda de la ansiada pandereta para su niño, todos salen al medio de la calle y siguen ansiosos la veloz carrera de aquel padre sin ventura.

No se equivocaron, no; la tienda estaba abierta; jadean'e sin dar las buenas noches, pide una pandereta ¡cualquiera! Le dan una, que al coger en sus manos nerviosas, sonaba alegremente.

Arroja una pieza de dos pesetas sobre el mostrador, y sin esperar la vuelta y haciendo sonar el pastoril instrumento a los vaivenes de su alocada carrera, vuelve a su casa triunfante con aquel juguete para su niño rubio.

Arriba, la puerta del piso abierta; en la habitación unas buenas mujeres que le detienen y que tratan de decirle algo que él no quiere comprender.

—¡La pandereta!, exclama, levantándola en alto y haciéndola sonar violentamente; y separando con un movimiento brusco a las que estorbaban el paso, se precipitó en la alcoba donde está el hijo de sus amores.

La madre se vuelve, y al verle, se deja caer sobre la cunita del niño.

—¡Qué!—grita el marido—¿y el niño?

—Se ha muerto . . .

Después . . . nada . . . quietud, silencio. Una madre que llora; unas vecinas que entran y salen, más curiosas que compasivas, y un hombre, pálido como un cadáver, clavado frente a la cunita del niño muerto, con la vista fija en aquella cabecita rubia, sobre la que se había posado el beso helado de la muerte, y haciendo sonar convulsivamente la pandereta.

Gabriel TAYLOR QUINTANA.

# Carta del Hijo de la Condesa de Navajeda

La Bana, a 19 del mes de San Lueas, cuando se sacuden las castañas y se recogen las panojas que dejó el Fasugo, de 1926.

Sr. **Direutor** de la Revista LA MONTAÑA, onde tiene que salir La **Parecida** más maja que hay en **too** el mundo, y a la que el día 17 de este mes se le hizo una fiesta como en jamás de los jamases lo vieron los mis ojos.

En onde se alcuentre.

Mi estimado y querido D. Zorrilla: Si **juera** posible que los mis dedos no se engarabitaran, y la punta de la **hijá** de los **güeis** dijera al auto ese del consiguiente del caso de la fiesta, lo hermosa que quedó; el gentío de gente de **toas** partes que asistió a la fiesta; lo maja que lucía la Imagen nueva; lo hermosa que estaba llevada en **engariyas** al altar suyo, **pá** bendecir el altar y la Virgen **mesma**, bendecida allí mesmo, y **dimpués** colocarla al lado del altar onde **se íce** el **Avangelio** de la Misa; aquella Misa de **tres en ringle**, con sus **cantaores** y **musiqueros** con **toa** clase de **estromientos**, lo **mesmo** de los que **asoplan** como los que se tocan con un serrueho y unas cuardan que lo **mesmo** **paecen** chonucos que gruñen, como cantan las serenas de la Paturra, o las hijas de tí Campanuco. Y del **sarmón**, ¿qué le diré yo? ¿Alguna vez cyeron los sus oídos, algo mejor de la **Parecida**?

Sin **emponderación**, no puede **icirse** más ni mejor: La **Pa-**recida es la Madre de Dios Hijo; hija de Dios Padre, y esposa del Espíritu Santo.

Asina nos lo dijo el **Pedricador**: Camarero lo sabe, y cuando él lo **ice** es **verdá**, porque en los librones que él tiene **metíos** en la cabeza, bien **estipulao** está, y mejor lo estipula él **pa** que **toos** lo sepan.

Eso es **pedricar**, lo demás es chanfaina y jaculatorias que **naide** las entiende. La Iglesia ya usted la vió: **locía** lo mejor que tiene el Padre Abascal; ese bendito de Dios, porque el día que se muera, va al Cielo con zapatos y **too**. Tenía que ser montañés **pá** que **too** saliera bien y la marca tenía que acreditarla **asina**.

¿Alguna vez vieron los sus ojos un gentío de gente más escogida que la que había en el Angel el día de nuestra fiesta?

¿No vió allí usted a la Ruperta, a la **Vitorina** y a la **Pre-**fecta, que **allegaron** en el **Alifonso XIII** y el "Colón", que venían **runflando** como tigres marinos; y una **jumera** que **agomitavan** más humo que la fragua del herrero de mi pueblo? En esos vapores **allegaron tamién** la hermana de Pansobao, la sobrina de Pajalarga, la tía Camorra y la hija de

Destrompacarros. Bien majas son y bien locian sus **pantorru-**cas con aquellas medias y aquellos zapatos que **paecían** de oro **sacao** de las onzas de oro de Corolus Cuarto.

Sus zapatucos tan majos, **paeciame** a mí que ni **jueron** a sallar panojos, ni a ordear las vacas en la cuadra, porque no estaban **manchaos** ni una miaja. Aquellas manucas **lociendo** sortijas amanta de Dios, que encandilaban los ojos con los vidriantes que tenían, que **icen quicen**, que son **vidriantes** de 18 quintales.

Yo quisiera saber cómo se las arreglan con tantas sortijas, **pá** ordeñar las vacas bien ordeñadas. No puede ser: esos alamares no dejan hacer **asina...**: eso lo entiendo yo bien **entendío**; que por algo enflaquecían los jatucos, cuando yo ordeñaba la Corba y la Redonda y la Gallarda, que yo bebía jarros y más jarros de leche y los jatucos los dejaba a esquina viva, y con ganas de mamar.

A las señoronas del muelle de Santander que vinieron a la fiesta de la **Parecida**, yo las saludé con **too** el aquel debido, y **paece** ser que les hizo gracia cuanto les dije, celebrando sus trajes de **ciertopelo**, sus dientes de **nácara**, sus labios de **ambrosida** y sus esencias tan finas, que **agolán** a Rasuli puro. Lo que a ellas creo les hizo más gracia, **jué** que yo **juí** de gala **ese día**. Llevé los calzones **remontaos**; las albarcas de pico **entornao**; los escarpines **ribeteaos** y con **botonaúra**; el palo de acebo con **trachuelas** amarillas; el sombrero de copalta; la camisa la lavó, la planchó y la almidonó mi hermana Joaquina, y me la trajo **pá** ese día el **Alifonso XIII**.

Por algo runflaba por esos mores **pá** **allegar** de una **correndera**.

Y la chaqueta que estrené ese día, aunque no estuve presente **pá** tomarme la medida, ni pintada sale mejor: un poquitín ancha de cuerpo, y otro poquitín larga de mangas, **pá** cuando yo crezca; por lo demás, ni pintada. ¡Vamos, que las señoronas del muelle de Santander, lo **mesmo** que la Ruperta, la **Vitorina**, la **Prefecta** y las demás, **toas** se desgañitaban por oír mis **reconquiebros** y mis **arramuecos**! A unas les decía, que sus sonrisas me **paecían** como góndolas que se deslizaban plácidamente por ríos de plata en noches de luna llena. A otras les decía, que sus ojos eran dos estrellas escapadas de las siete cabrillas. A las otras les decía que sus palabras salían de sus bocas derramando perfumados pensamientos. El aquello es ello, que les hice gracia, y me preguntaron quién era yo, y yo les dije con **too** el aquel debido, que yo era, y soy,

El Hijo de la Condesa de Navajeda.

NOTA: Quiero aclarar un punto, por lo que pueda ser.

La Imagen de la Bien Aparecida, es regalo de nuestra Camarera, la señora del Presidente de la Beneficencia Montañesa, señor José Barquín; y el altar se ha hecho entre varios montañeses, sin acudir a los fondos de la Beneficencia, y fueron Padrinos de la Virgen y del Altar en su bendición por el Padre Abascal, los ya mencionados esposos, Sra. Camarera, Dolores Ruiz de Barquín y don José Barquín, Presidente insustituible de la "Beneficencia Montañesa".

Dígalo **asina** en la su Revista, **pá** que lo sepa **too** el mundo. Y ahora, señor **Direutor**, reciba un abrazo bien **apechugao** del que usted sabe que le quiere y le requiere.

Vale.

---

## LA SOCIEDAD MONTAÑESA DE BENEFICENCIA Y EL DIA DE DIFUNTOS

Para el próximo martes día dos, tiene anunciadas nuestra Sociedad de Beneficencia las ceremonias religiosas que todos los años celebra en el Cementerio de Colón con motivo de la festividad de Todos los Santos.

A las nueve de la mañana tendrá lugar una misa, en la capilla del suntuoso Pantón propiedad de la Beneficencia Montañesa.

Dicha entidad, por nuestra mediación, invita a los montañeses a asistir a esos actos en sufragio de los difuntos.

# ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

**SANTANDER.** La lluvia que fecunda la tierra, y purifica la atmósfera, yo no sé qué tiene que en seguida cansa.

La caricia consoladora de unas rociadas celestes, han borrado por completo la vida veraniega, y en la ciudad y en el Sardinero, volvemos a quedarnos en familia.

Se ha cerrado el Casino — y oportuno es repetir que sin juego, antes, ahora y siempre el sostenimiento es un mal negocio — y muchos hoteles cierran sus puertas en espera del próximo veraneo.

Y a pesar de la huída del elemento forastero, los días plácidos, suaves y agradables de la temporada estival los disfrutamos en el presente momento.

Las entidades llamadas a fomentar el veraneo, viven completamente alejadas — mejor sería decir divorciadas — del interés del pueblo.

Lo que el calendario señala como término del veraneo, es en nuestra provincia, la época más propicia para el descanso.

Nada sin embargo se hace para atraer los veraneantes del interior de Castilla, para que disfruten de esta prolongación más espléndida y más tranquila del veraneo.

○ ○ ○

**EXCURSION ARTISTICA.** “La Coral”, de Santander, se encargará muy pronto de devolver a Vizcaya la visita de cortesía que nos hizo el maestro Guridi, con su laureada masa Coral de Bilbao.

La artística excursión a la vecina villa bilbaína, será un nuevo lazo que afirme más y más las buenas relaciones de la Montaña con Vizcaya, y estamos seguros de que será un motivo más de legítimo orgullo para nuestra agrupación artística.

○ ○ ○

**LAS INSTITUCIONES BENEFICAS.** En breve comenzarán las obras de construcción del nuevo pabellón para Asilo de Ancianos Desamparados.

Las Hermanitas de los Pobres, que tanto cariño y entusiasmo han puesto en la ampliación de su Asilo, para aumentar el número de plazas de ancianos asilados, han visto satisfechas sus esperanzas con el magnífico resultado económico de la becerrada celebrada en el coso de Calzadas Altas, y con las 22.000 pesetas ingresadas, más las que tenían en caja, esperan poder realizar su hermosa y humanitaria obra.

Están muy adelantadas las obras de otro gran centro de beneficencia — la Casa de Maternidad — que como es sabido se construye con el donativo de la sobrina del marqués del Valdecilla.

En el orden caritativo, muchas veces lo hemos dicho, la Montaña tiene establecimientos benéficos y los dos nuevos que señalamos vienen a mejorar notablemente estas instituciones de beneficencia social.

○ ○ ○

**EL PLEBISCITO NACIONAL.** La que pudiéramos llamar antevotación de la Unión Patriótica, para conocer las fuerzas con que cuenta este nuevo organismo, que según Primo de Rivera será el encargado de

la gobernación del país, ha transecurrido en Santander y la provincia, con la mayor calma.

Durante los tres días que en la capital han constituido las mesas, han desfilado ante ellas, estampando su firma en los pliegos de adhesión al Gobierno, personas de todas las clases sociales.

Desde luego puede anticiparse, que son muchos los partidarios de la situación actual que no han ido a firmar, no sabemos por qué causas.

En la provincia, el resultado es más satisfactorio para el Directorio, y probablemente ocurra lo mismo en América.

El resumen será que el Directorio continuará al frente del Gobierno... por el tiempo que quiera, porque hasta ahora no se ve por ninguna parte el grupo político que le sustituya.

Y seguramente que no nos equivocamos si lo afirmamos.

○ ○ ○

En el Teatro Pereda, los elementos de la Unión Patriótica, han dado un mitin de carácter público.

Hablaron el Alcalde, señor Vega Lamera, ex presidente de la Unión Patriótica Montañesa, don José Santos, el catedrático señor Pérez Bustamante, y el exgobernador de Asturias, señor Fuentes Pila.

Todos los oradores abogaron por la continuación de Primo de Rivera en el poder, resumiendo la labor por el Directorio realizada.

Esta campaña Pro-Directorio, continuará por los pueblos más importantes de la provincia.

Conviene hacer constar, para desvanecer falsas noticias, que la vida en España, y por lo tanto en la provincia, es completamente normal.

○ ○ ○

**OTRA VEZ EL MISMO TEMA.** Se encuentra en Santander el arquitecto del Ministerio de Gracia y Justicia, don Juan Alvarez Mendoza, que viene a ponerse de acuerdo con nuestras autoridades a fin de activar el proyecto de construcción de la nueva cárcel.

Puede que ahora sea la fecha decisiva para dar un impulso a este proyecto que tanto tiempo hace debiera ser realidad.

Lo celebraríamos por el decoro de la ciudad, que está bastante mal parada por causa del viejo, antiestético e inhumano caserón que sirve de cárcel.

○ ○ ○

**UN PLEITO FEO DE FAMILIA.** Entre la Asociación de la Prensa y el periódico local “El Diario Montañés”, se está ventilando públicamente un pleito familiar muy desagradable.

Origen del pleito ha sido el hecho, nada favorable para un periódico como “El Diario”, de dejar cesante, el día antes de su muerte, al querido camarada José María Aguirre, que llevaba unos cuantos años escribiendo en el órgano de los católicos montañeses. Hizo pública esta conducta, la Asociación de la Prensa, replicó el periódico aludido, y la cuestión se ha ensarzado en términos, que la Asociación recurrirá a los Tribunales para dejar esclarecido si es cierto, como “El Diario” se ha atrevido a decir, que algunos



periodistas no cumplen su misión informativa con la moralidad que se requiere.

El desagradable asunto, en los términos en que está planteado, puede traer cola.

○ ○ ○

**EL FOMENTO DEL TURISMO.** En todas las ciudades del mundo se fomenta el turismo en beneficio propio, es decir, que se brindan bellezas y comodidades a los turistas, a cambio, claro está, que éstos dejen un puñado de francos, liras o dólares en el comercio de la ciudad.

En Santander sucede todo lo contrario, y se pagan las visitas de los turistas con rasgos de gentileza y generosidad.

Díganlo si no los turistas norteamericanos que acaban de marchar en el "Manuel Arnús", rumbo a Nueva York.

A estos viajeros, desde que llegaron a Santander hasta que marcharon, no se les ha permitido gastar un dólar. Todas las casas aristócratas que merecen ser visitadas en la Montaña, abrieron sus puertas para que los turistas admiraran las alhajas y objetos de arte en ellas guardadas, obsequiándolos al mismo tiempo con espléndida generosidad.

Visitaron el palacio del finado marqués de Comillas, la morada que en Santillana tienen los marqueses de Benamejias; la casa torre de Barreda, adquirida en Santillana por el conde de Güell, en la que está instalando el distinguido prócer un magnífico museo de arte; el local que en Oyambre tiene la sociedad de Golf, y otros edificios, y en todos fueron agasajadísimos.

Testigos de la generosidad que nuestros aristócratas han tenido con los norteamericanos, podemos asegurar que éstos marchan encantados, al ver la sencillez, la hidalguía y la hospitalidad que en la Montaña se tiene con los que vienen a visitarla, y que no se puede pagar.

○ ○ ○

**NUEVO SERVICIO.** En la labor de intensificación del turismo, está distinguiéndose el gerente de la Trasatlántica Española, señor conde Güell.

Esta semana, presidida por el caballeroso montañés, se ha celebrado el consejo de la Trasatlántica, a bordo del "Manuel Arnús", acordándose crear un nuevo servicio de pasaje entre Liverpool y Santander, sin escalas.

Comprenderá esta línea sólo puertos ingleses y españoles, para llevar a Inglaterra turistas de nuestra nacionalidad y traerlos de la inglesa.

La nueva línea, a la que por ahora se destinará convenientemente dispuesto el "Reina María Cristina", espera inaugurarse en Julio próximo, y es propósito de que el buque permanezca en puertos de las dos nacionalidades el tiempo suficiente para que los viajeros puedan admirar las bellezas inglesas o españolas.

Complemento de este servicio la Trasatlántica trata de establecer en Santander un servicio de automóviles para conducir a los turistas en sus visitas a la provincia.

○ ○ ○

**VIDA SOCIAL.** Volvemos a la normalidad, pasada la fiebre de fiestas y solemnidades veraniegas.

Así la vida social ofrece poco de particular.

Estos días sólo se ha celebrado una boda entre gente

conocida, la de la distinguida señorita Paquita Liaño Gómez, con don Eugenio Carus Pérez Peña, a los que dió la bendición nupcial don Sixto Córdoba, párroco de Santa Lucía.

Por el reciente luto de los señores de Liaño, la boda se celebró en familia.

○ ○ ○

Para fecha próxima están anunciadas las bodas de Sarita Ruiz, de Quijas, con don Emilio Mora, y la de don Francisco Alejandro Movellán Tuya con la señorita Paquita Salas del Castillo.

Para todos muchas venturas.

En el capítulo de fallecimientos tenemos que apuntar el del respetable caballero de Molleda, don Ramón Díaz de Borbolla y Borbolla; en Peña Castillo don Guillermo del Río Herrera; en Corrales de Buelna, don Fidel Martínez García, y en la capital, doña Constantina Méndez García, don Eduardo Lobo Fernández, don José María Sánchez Herrero, don José Santiago Villar y don Juan Ramón Ginestal, gerente del teatro Pereda.

En Reinosa, constituyendo su entierro una imponente manifestación de duelo, descansó para siempre don Vicente Muñoz, canónigo que fué de la catedral de Santander.

Presidió el duelo don Adolfo Pérez Muñoz, obispo de Córdoba, sobrino del finado.

Descansen en paz.

## POR LA PROVINCIA

Ya tenemos en Santander al personal técnico encargado de la instalación de la granja, cuyos terrenos el marqués de Valdecilla donó al Estado, para que en ella practiquen las enseñanzas agro-pecuarias labradores y ganaderos.

La futura granja, a juzgar por el proyecto, merecerá que a ella presten su mayor atención las corporaciones interesadas en el fomento de la riqueza agrícola y ganadera, reclamando que al frente del establecimiento se ponga un técnico de reconocida competencia, que responda a las necesidades de la provincia, y a los sacrificios que representará la construcción de edificios y las instalaciones de la que se quiere que sea granja modelo.

○ ○ ○

Ustedes se sonreirán, y no les faltará razón, cuando sepan que nuestros campesinos se han hecho ahora fervientes devotos del toreo.

Esta semana se han celebrado becerradas en algunos pueblos; pero lo más extraordinario es que entre el número de éstos, está la conocida Villa de Pas, el riñón pasiego, como quien dice, y en el festival taurino han alternado muchachos de la Vega, aunque sin cuévano.

¡Decididamente, el mundo se desquicia!

¡Mire usted que los pasiegos sintiéndose toreros!

○ ○ ○

**ONTANEDA.** ¿Y qué me dicen de la juventud deportiva de Ontaneda, que se ha olvidado del fútbol, para esgrimir la espada torera.

El domingo, en una improvisada plaza, dieron la primera novillada de la serie, actuando de matadores Mesones



(hijo) y Landa, quienes dieron de sí, ante enorme concurrencia en la que figuraba una representación de la juventud femenina de Alceda y Ontaneda, cuanto tienen dentro de alegría torera.

El público se divirtió mucho con las faenas de los improvisados diestros, quienes se disponen a repetir la suerte el próximo domingo, matando tres becerros de la tierra.

○ ○ ○

**TORRELAVEGA.** La festividad del Milagro, en Torrelavega, con la del Socorro, en Cayón, han constituido dos notas domingueras muy interesantes.

A la romería tradicional de Torres, acudieron muchos miles de romeros, empleando todos los medios reconocidos de transporte, excepción de la aviación, viéndose la pintoresca orilla del Besaya muy concurrida.

La fiesta del Socorro, llevó a Sarón un contingente de público, que aprovechó la bondad del tiempo para divertirse alegremente el día de campo.

○ ○ ○

La Real Compañía Asturiana ha ofrecido al Alcalde de Torrelavega, señor Bustamante, los fondos necesarios para terminar las obras de construcción del pabellón para alojamiento de pretuberculosos, que se construirá en el Asilo de esta ciudad.

El generoso rasgo de la importante industria minera ha sido muy elogiado.

○ ○ ○

Con un banquete, al que concurrieron los orfeonistas y muchos entusiastas de esta agrupación artística, ha celebrado el segundo aniversario de su fundación, el orfeón de Torrelavega.

Presidió el ágape, el presidente del Orfeón, don Enriquē García de los Ríos, sentándose con él a la mesa, muchas personas conocidas de Torrelavega, y los directores de otras masas corales montañesas.

Hubo brindis entusiastas, en los que levantaron las copas por la prosperidad de la agrupación artística torrelaveguense.

○ ○ ○

**SOLARES.** En honor de don Vicente Toba y Piedra, y para festejar la concesión de la Cruz de Beneficencia con que ha sido honrado por el Gobierno el entusiasta montañés, en el Hotel Torcida, de Solares, se ha celebrado un banquete.

Con el señor Toba y Piedra se sentaron a la mesa muchas personas conocidas, figurando entre éstas el brillante escritor autor de "La Montaña", don Gustavo Morales.

A la hora del café se pronunciaron entusiastas brindis, en los que los oradores pusieron de relieve la generosa y abnegada conducta del señor Toba, durante la pasada epidemia, por cuyo comportamiento el Gobierno le ha concedido la preciada recompensa.

Los reunidos, que se aproximaban a un centenar, acogieron con entusiasmo la iniciativa del señor Morales, pidiendo que se dé el nombre de Vicente Toba y Piedra a una calle de Solares.

○ ○ ○

**SANTOÑA.** Los santonés están bastante disgustados.

Hace tiempo se habló del traslado a otra plaza del Regimiento de Artillería que guarnece Santoña,

pero parece que el Directorio desistió de su proyecto, atendiendo a las razones que las autoridades de Santander y Santoña expusieron para que no se llevase a cabo el traslado.

Ahora, reciente el pleito de los artilleros, la noticia vuelve a circular, y lo que es peor, que amenaza a convertirse pronto en realidad.

Para Santoña, que necesita para su existencia de todos los elementos de vida que tiene en la actualidad y algunos más, quitarle el Regimiento de Artillería, es tanto como reducir sus ingresos en una cantidad importante.

Y se trata de evitar el traslado, que tanto y tan justamente tiene alarmados a los santonés, gestionando del Gobierno no haga efectivo el traslado.

En estas gestiones están interesadas las fuerzas vivas de Santoña, las que se ven ayudadas por las demás de la provincia.

○ ○ ○

**REINOSA.** La labor cultural del Sindicato obrero metalúrgico de Reinosa, merece aplausos.

Han comprendido los obreros, que su actuación social debe comprender las reivindicaciones económicas, y la cultural, interesando en esta labor a personalidades de gran cultura.

Las conferencias están resultando interesantísimas, componiéndose la concurrencia de elementos obreros de todos los oficios.

○ ○ ○

Vamos camino de la realidad en el gran proyecto del pantano del Ebro.

La esperanza está tomando forma.

Esta semana han estado en Reinosa, recorriendo toda la zona que está llamada a desaparecer bajo el agua del pantano, dos ingenieros oficiales, acompañándoles en la visita por los pueblos perjudicados el catedrático señor Hoyos Sáinz y otros señores conocidos de Reinosa.

En todos los pueblos, los visitantes han sido recibidos con alegría, y éste es un buen síntoma, porque se traduce en la terminación de las hostilidades con que el vecindario de los pueblos perjudicados recibían el proyecto.

Para muy pronto se anuncia la constitución oficial de la Junta que intervendrá muy directamente en la defensa de los intereses campurrianos amenazados.

Antes de comenzarse las obras del pantano, se harán las expropiaciones que tanto preocupan a los campurrianos.

○ ○ ○

**VALDECILLA.** Los profesores montañeses están organizando un curso de conferencias para maestros, en las escuelas de Valdecillas, en el que tomarán parte personalidades del magisterio.

Existe el propósito de que este ciclo de conferencias, se repita todos los años, como homenaje al benemérito y entusiasta protector de la Escuela, marqués de Valdecilla.

Se quiere también, que este homenaje anual sea acordado por el Ministerio de Instrucción Pública, con carácter oficial.

○ ○ ○

**AMPUERO.** Como de costumbre, este año las fiestas de la Bien Aparecida han estado muy concurridas.

Más de ocho mil devotos y romeros, no sólo de Santander, sino también de los pueblos de Vizcaya, han visitado el Santuario durante el día de la Patrona.

Muchos fieles cumplieron sus votos ante el altar de la imagen, y no pocos escalaron descalzos, en promesa, la elevada cumbre de la montaña, donde está el Santuario.

Con el señor Obispo de la diócesis, doctor Plaza García, presidieron los actos religiosos celebrados en honor de la Bien Aparecida, el Gobernador Civil de Santander, el ex gobernador de Oviedo, señor Fuentes Pila, y el Presidente de la Diputación, señor Argüello, con los diputados señores Cabrero, Jado y Capa.

También estuvieron en la Bien Aparecida, el alcalde y todos los concejales del Ayuntamiento de Ampuero.

Don Manuel Bringas, uno de los ampueranos más entusiastas de la Aparecida, costeó, como de costumbre, un terceto de "aureskus", que estuvieron tocando durante la procesión.

Los Trinitarios, que tienen a su cargo el templo de la Patrona de la Montaña, obsequiaron espléndidamente a sus visitantes, entre los que nos contamos.

Debemos consignar que a pesar de los centenares de vehículos de todas clases que hicieron el servicio de viajeros al Santuario, no se registró ningún accidente grave.

○ ○ ○

**CASTRO URDIALES.** Un incendio, cuyas causas se desconocen, redujo a escombros en Castro una casa de vecindad, propiedad de la señora viuda de Uriarte.

El incendio ocurrió en las primeras horas de la madrugada, dando el aviso de alarma un grupo de romeros que se dirigía a la Bien Aparecida. Gracias a éstos, se pudo acudir rápidamente en auxilio de los vecinos bloqueados por el fuego.

En el siniestro perdieron la vida una bella costurera llamada Encarnación Arteaga, y una niña, sobrina de ésta,

cuyos cadáveres han sido hallados al siguiente día carbonizados.

El terrible suceso causó honda emoción en el vecindario de Castro, donde inmediatamente se ha abierto una suscripción para socorrer a los perjudicados, que alcanza ya importante cantidad.

○ ○ ○

La carrera ciclista, II Vuelta a Cantabria, más de 700 kilómetros, organizada por el decano de los diarios santanderinos "La Atalaya", ha constituido la nota deportiva más importante de España este verano.

Han tomado parte en la prueba numerosos ciclistas de todas las regiones de España, pero sólo diez y ocho han tenido energías para terminar la penosa carrera.

El excesivo buen tiempo, lejos de favorecer a los corredores, les ha perjudicado por el agobiante calor que han tenido que soportar en la Vuelta a Cantabria.

Los primeros puestos han sido ganados por los catalanes, correspondiendo el tercer puesto al corredor montañés Victoriano Otero.

La admirable organización de esta manifestación ciclista, ha impedido que durante la dura prueba se registrasen accidentes graves.

"Pepito Pedal", como organizador, y "La Atalaya", patrocinadora de la carrera, se han hecho acreedores a la gratitud de los deportistas, que han seguido con extraordinaria atención e interés las incidencias de la II Vuelta de Cantabria.

El paso de los ciclistas por todos los pueblos del itinerario, fué presenciado por enorme gentío, y la llegada a la meta (muelle de Calderón), constituyó un espectáculo admirable, por la cantidad de público que allí se reunió para presenciar la llegada a los corredores vencedores.

Santander, Septiembre de 1924.

R A M Ó N M A R T Í N F Z P É R E Z



**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

**ESQUINA A AMARGURA**

**HACEN PAGOS POR EL CA-**

**BLE Y GIRAN LETRAS A**

**CORTA Y LARGA VISTA**

**SOBRE NEW YORK, LON-**

**DRES. PARIS, MADRID,**

**BARCELONA Y SOBRE TO-**

**DAS LAS CAPITALES Y**

**PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-**

**:: :: LAS CANARIAS :: ::**

**AGUIAR 108 HABANA**

**TELEFONO A-4683**

## **BANCO MERCANTIL SANTANDER**

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León, Llan.s, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrelavega.

CAPITAL . . . . . 15.000.000.00 de Ptas.  
DESEMBOLSADO . . . . . 7.500.000.00     "  
FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

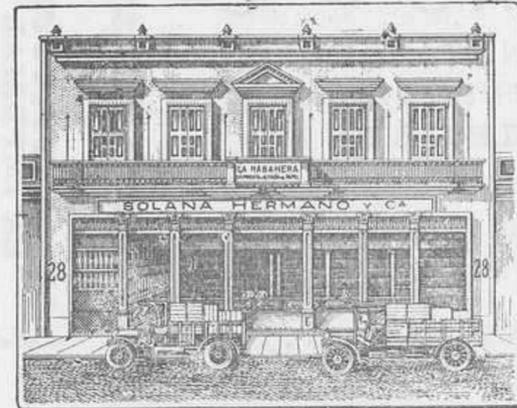
Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

**APARTADO 1055**

**CABLE "ANALOS"**

## **LA HABANERA**



Casa importadora de papel, libros y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

**Solana, Hermano y Co.**

PROPIETARIOS

**Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA**

## **LA COLONIAL**

**Escalante, Castillo y Ca.**

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfumería. Tejidos de Punto, y Unicos Receptores de la afamada Perfumería

**"Amor Vencedor"**

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

**Botica "San Agustín"**

**Dr. C. A. MAZA**

**Amargura Número 44**

## Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

## Alfredo G. de Lago

ABOGADO

Despacho:

BLANCA 1 Y 3 PISO 10. Da.

SANTANDER

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

## Saíenz, Hnos. y Cía.

IMPRENTA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

ITE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

## “GARAJE MIRAMAR”

DE

JOSE HERRERIA

7ª número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medida.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

## “LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TODAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

## OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTADORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS  
y Hnos.

“LA IMPERIAL”  
Monte 29  
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”  
Monte 285  
Teléfono M-9144.

## “LA INDIA”

La más antigua de la República.  
Almacén y Fábrica de Sombreros de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.

## “La Mercantil”

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

## Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: “NALASO”

HABANA

TELEFONO I-8-5007

## “REGIL”

Gran tren de tostar café

CON APARATOS PERFECCIONADOS

de

## Carral y Compañía

### Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA



## LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

MURALLA 63.

H A B A N A .

Teléfonos:

Casa: A-7442 y M-7497.

Lonja: M-6009.

## LLAMAS Y RUIZ

Importadores de víveres.

Amistad 95.

Habana.

## HOTEL ROYAL

— DE —

## URBANO GARCIA

LIMPIAS (SANTANDER)

El establecimiento preferido por los turistas

Confort y Esmero

El más importante de Limpias

Especialidad en el servicio para bodas, bautizos, etc.

Emplazado a diez metros del templo del Cristo Milagroso

# Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba  
**PASEO DE MARTI 95**  
**HABANA**

Habitaciones y Departamentos con baño.  
 Cocina a la Española, Criolla y Americana.  
**ESPECIALIDAD EN BANQUETES**  
 Conciertos todas las tardes y noches.  
**E. ORTIZ Y CA.**



**VAPORES DE LA EMPRESA:** Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Cayo Mambi, Cayo Cristo y Rápido.

**PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA:** Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**REPUBLICA DOMINICANA:** Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

**PUERTO RICO:** S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

**COSTA SUR DE CUBA:** Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:** Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

# Agua de Solares

La mejor agua de mesa



PIDASE  
 EN  
 FARMACIAS,  
 DROGUERIAS,  
 RESTAURANTS  
 Y  
 ESTABLECIMIENTOS DE VIVERES  
 FINOS

UNICOS  
 RECEPTORES  
 PARA  
 CUBA:

**GOMEZ  
 Y HERMANO**

AVE. DE ITALIA Nos. 104 Y 106.—Tel. A-1796.

AGUILA No. 143.—Tel. A-2918.

— H A B A N A —

# Artículos Sanitarios "MOTT"

PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN  
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

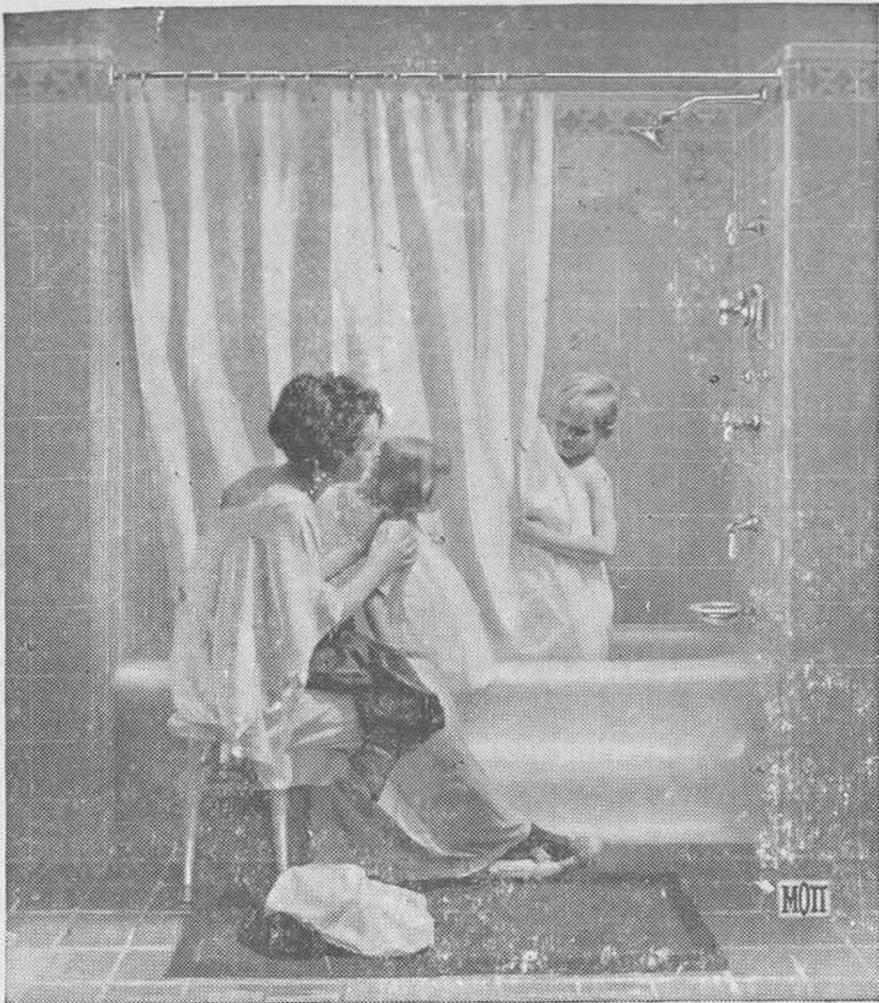
**PONS, COBO y Cía.**

**AVENIDA DE BELGICA 4 y 6**

(Antes Egido)

**A-4296 TELEFONOS A-3131**

**MATERIALES DE TODAS CLASES PARA  
FABRICACION**



**BELMONTE Y CA.**

PAPELEROS

**Fábrica de Libros para el Comercio**

**Encuadernación y Rayados**

**Trabajos Anexos en General**

**Unicos Distribuidores del Papel de Escribir**

**Marca Registrada NOLIA**

Talleres:  
Compostela 113  
(entre Muralla y Sol.)

Teléfono A - 8151  
Apartado 2153  
Habana.



**CRESPO Y GARCIA, S. EN C.**

Avenida 10 de Octubre 98 y 100 (antes Jesús del Monte).

Artículos sanitarios modernos. Materiales de fabricación. Especialidad en azulejos de todas clases.

Las gracias de nuestra Cerveza "Tropical"



Presta a las formas belleza.  
Evita las infecciones,  
El tífus, indigestiones;  
Y a la sangre dá riqueza.

Limpia el sistema renal.  
Vence todo agotamiento.  
Pidan, en cada momento,

# DEME MEDIA TROPICAL



ESCOBAR 78. A. 408.

Editorial HERMES

Compostela, 78

La Habana