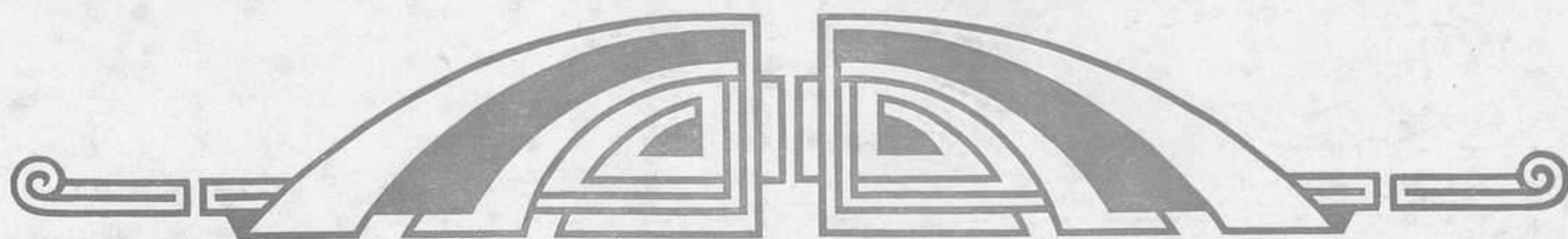
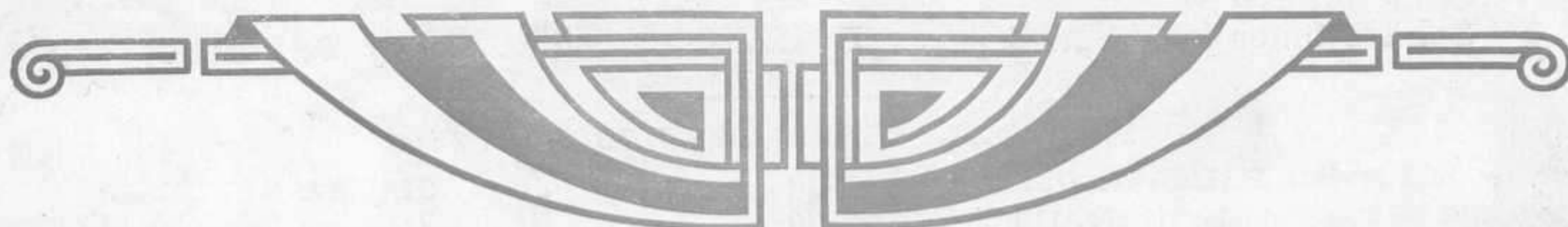


# LA MONTAÑA



VEGA DE PAS.—Cabañas de Yera y Escuelas de Madrazo



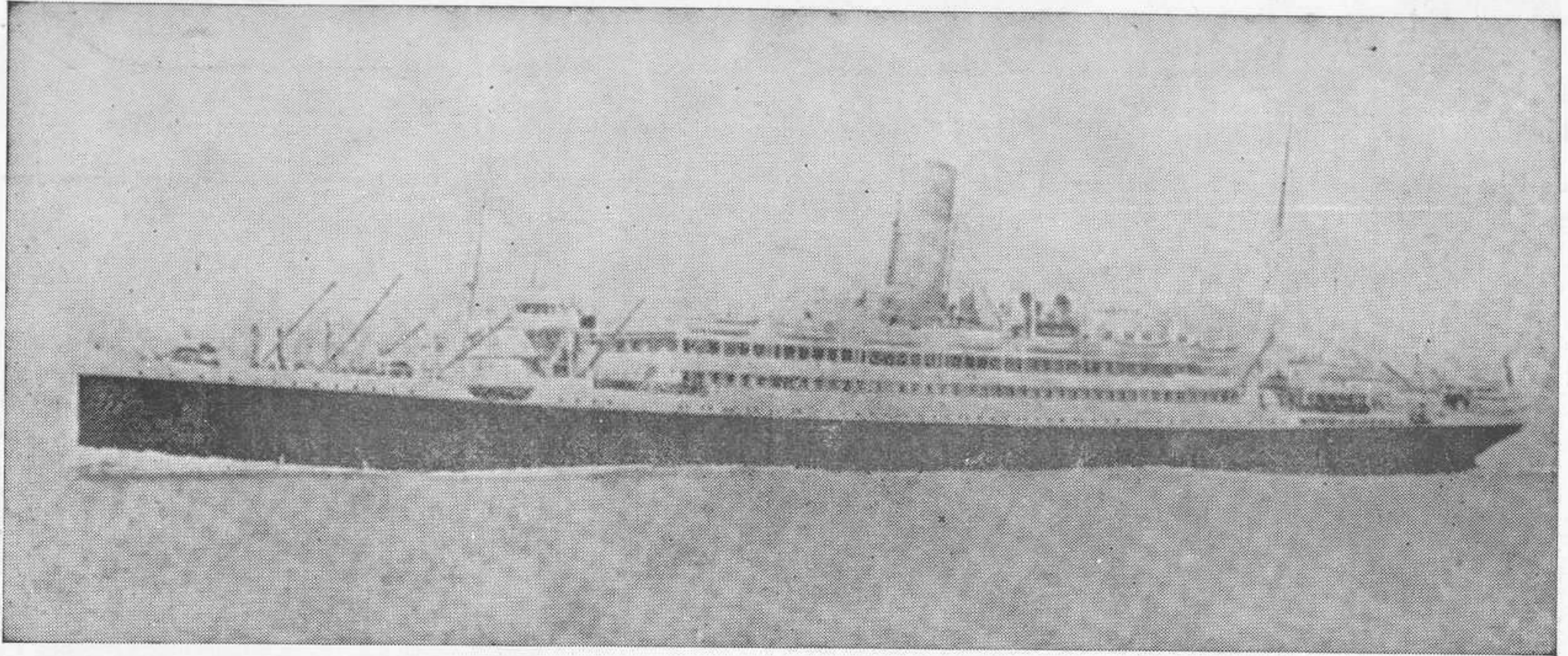
MAYO 4 DE 1924.

# VAPORES CORREOS DE LA MALA REAL INGLESA

The Royal Mail Steam Packet Co. — The Pacific Steam Navigation Co.

Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.

Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.



Para Coruña: Santander, La Pallice y Liverpool:

Vapor "ORTEGA" .....	Saldrá el	de
" " "OROYA" .....	" "	de
" " "ORCOMA" .....	" "	de

Para COLON, PUERTOS DEL PERU y de CHILE:

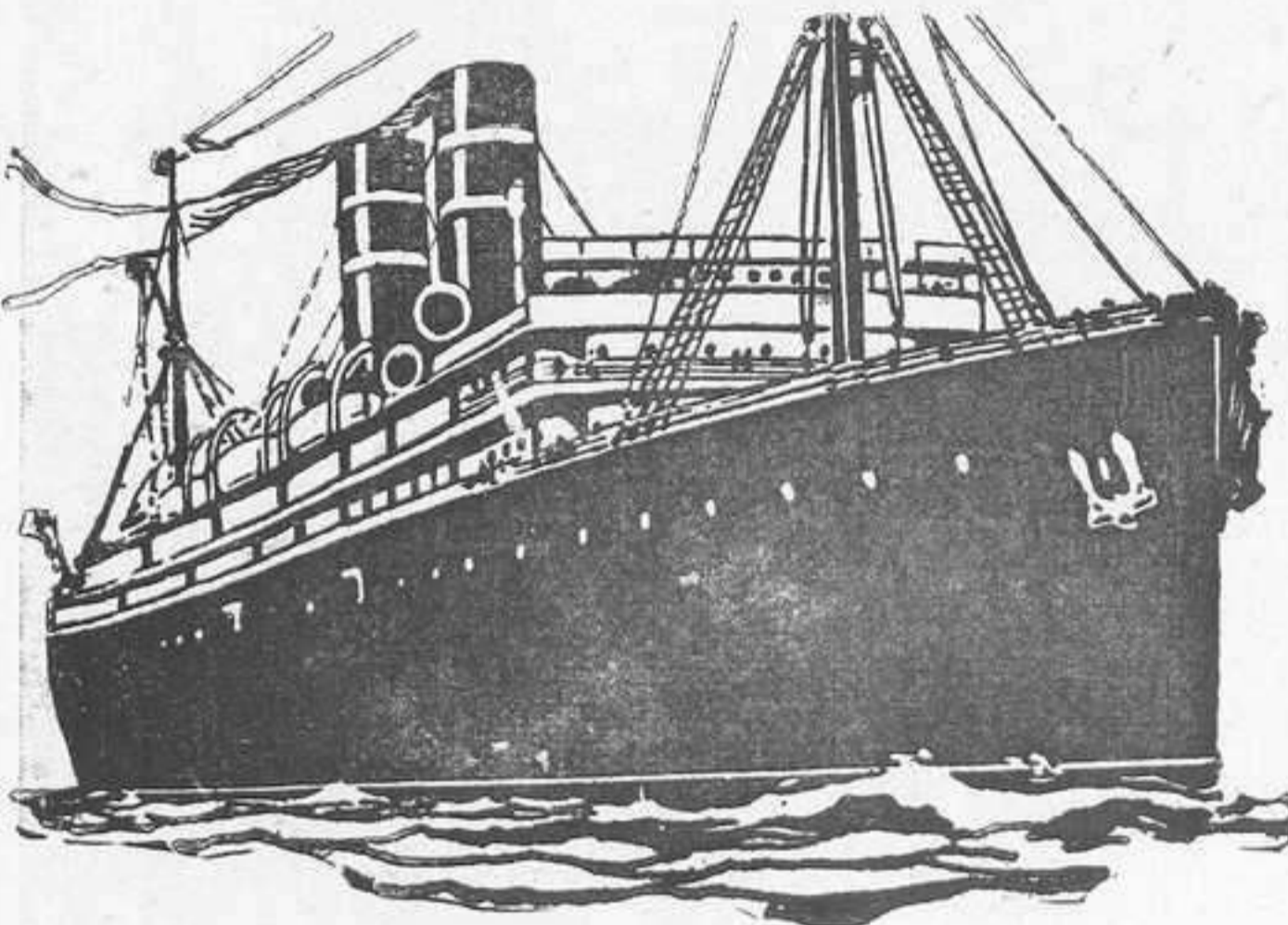
Vapor "ORCOMA" .....	Saldrá el	de
" " "EBRO" .....	" "	de
" " "ORITA" .....	" "	de

Para informes, **Dussaq y Compañía**

OFICIOS 30.

TELEFONOS: A-654 0, A-7218 Y A-7219.

HABANA.



## LINEA de WARD

### La Ruta Preferida

AGENTE GENERAL DE LA UNITED STATES LINES, TRANS-ATLANTICOS "LEVIATHAN", "GEORGE WASHINGTON" Y OTROS DE NEW YORK A PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

**\$130 00** IDA Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES. POR LOS GALGOS DE LA WARD LINE

## "ORIZABA" & "SIBONEY"

Vapores de 14,000 toneladas, que salen todos los SABADOS A LAS 10 A. M. — Petróleo como combustible.

También por los vapores: "MEXICO", "YUCATAN", "ESPERANZA" y "MONTERREY", que salen todos los JUEVES.

Salidas todos los LUNES para PROGRESO, VERACRUZ y TAMPICO.

PARA MAS PORMENORES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajse: PRIMERA CLASE.

Teléfono A-6154. Paseo de Martí No. 118.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE:

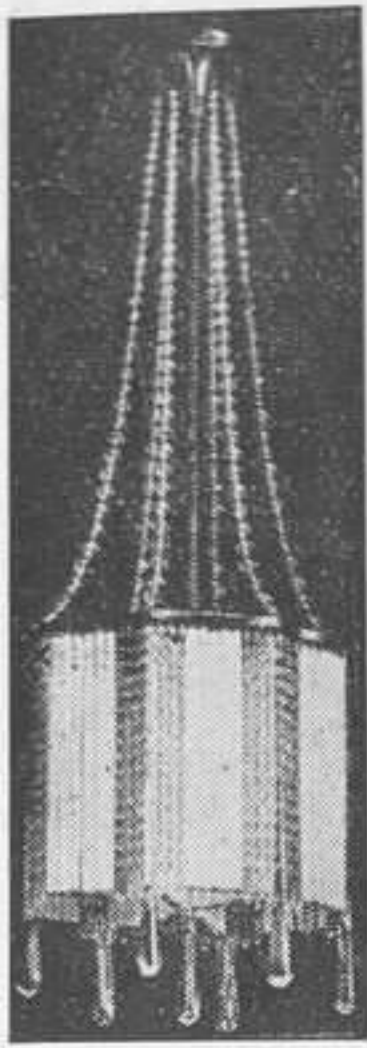
Teléfono A-0113. Egido esquina a Paula.

AGENCIA GENERAL:

Oficios 24-26. — Teléfono M-7916.

**WILLIAM HARRY SMITH**

Vice-Presidente y Agente General



TELEFONO A-1796.

Cable y Telégrafo: "ASON"

# GOMEZ & HERMANO

ALMACENISTAS IMPORTADORES DE LOZA, CRISTALERIA, VIDRIOS  
PLANOS Y FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza, Cristalería de Baccarat y cubiertos de plata  
"Christoffe", Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106.  
(Antes Galiano).

HABANA

El mejor Purgante Laxante

## CARABANA

El mejor JABON para las enfermedades de la Piel

### SALES DE AGUA DE CARABAÑA

## Pedro Gutiérrez Solar

FABRICANTE Y ALMACENISTA DE  
SOMBREROS

SOL NUM. 85.

TELEFONO M-7382.

CABLE Y TELEGRAFO "GUTSOL". HABANA

## MAXIMO NAZABAL

ALMACENISTA IMPORTADOR DE VIVERES EN GENERAL

VINO NAVARRO MARCA "EL TRATADO"

R. M. DE LABRA 120 Y 124, (ANTES AGUILA)

DEPOSITO: ESTRELLA 10

Dirección Cablegráfica:

TELEFONOS A-1946 Y M-3093

"TRATADO"-HABANA

MERCADERES 22, altos

APARTADO 966



## EL COMERCIO

HABANA

CUBA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

**“LA GOLONDRINA”**

Y VINO NAVARRO MARCA

**“CEPA”**

**LLAMAS Y RUIZ, S. en C.**

Importadores de Viveres y Forrajes.

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

**Botica “San Agustín”**

**Dr. C. A. MAZA**

**Amargura Número 44**

## **“LA MERCANTIL”**

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

**Carasa y Ca., S. en C.**

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14. — Teléfono M-7222

Almacén y Despacho: Oficinas

TENIENTE REY 12, ESQ. A MERCADERES

Teléfonos: A-2864 y A-3947.

Correo: Apartado 767.

HABANA.



## LA GRAN SEÑORA

Bengochea y Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS.

TEL. A-8364

MURALLA 63

HABANA

# Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba

PASEO DE MARTI 95

H A B A N A

Habitaciones y Departamentos con baño.

Cocina a la Española, Criolla y Americana.

ESPECIALIDAD EN BANQUETES

Conciertos todas las tardes y noches.

E. ORTIZ Y CA.

# LA CASA PELEA

FUNDADA EN 1875

LA MAS MODERNA EN SU GIRO, LA QUE NO  
COBRA EL LUJO

## ISIDORO PELEA

PROPIETARIO

AVENIDA DE ITALIA NUM. 136.

TELEFONO A-4942.

HABANA.

LEA los artículos que tenemos en existencia y visítanos o pidanos informes al Teléfono A-4942.

Juegos de cuarto, de todas clases.

Juegos de comedor y de sala.

Lámparas.

Sillas de Viena.

Cuadros.

Mimbres tapizados.

Mimbres corrientes.

Cajas para caudales.

Vajillas.

Cristalería Baccarat.

Cristalería Bohemia.

Cristalería americana, grabada.

Cubiertos plata, Christofle.

Batería de cocina, de aluminio.

Batería de hierro, estañado.

Batería de hierro esmaltado.

Tenemos todos los artículos necesarios para su hogar, con la ventaja de que nuestros precios son muy reducidos.

# TALLER DE EBANISTERIA

DE

PRUDENCIO TORRES

CALLE ESTE Y SAN JULIO

SANTOS SUAREZ

Me hago cargo de toda clase de trabajos de Carpintería, como Armatostes, Mostradores, Vidrieras y todo lo concerniente al ramo.

ESPECIALIDAD EN JUEGOS DE CUARTO

TELEFONO I-1911

# Castell del Remey

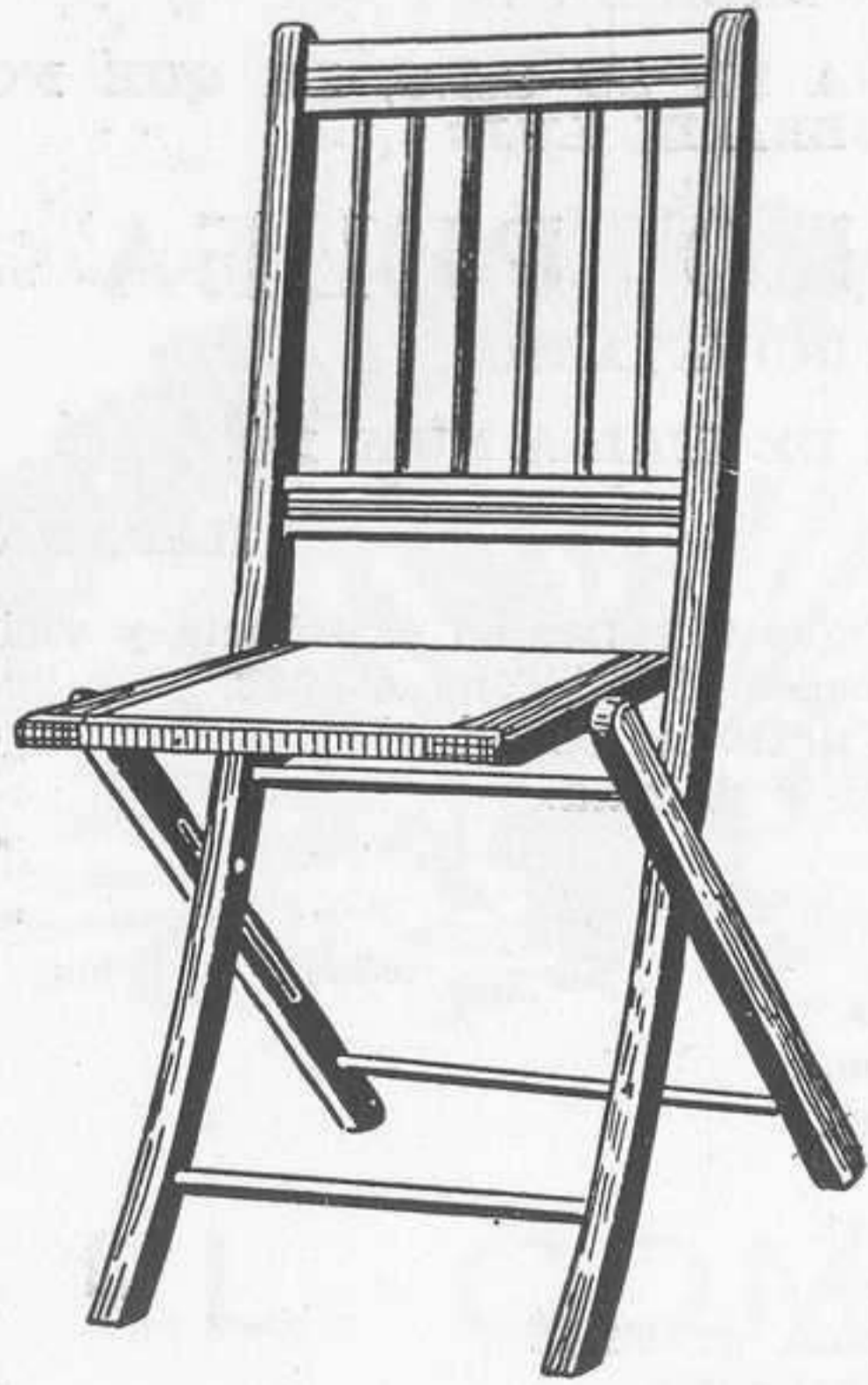
FINISIMO VINO DE MESA

# Codorniu

EXQUISITO CHAMPAN ESPAÑOL

SON LOS PREFERIDOS

# MARIANO LARIN



SE ALQUILAN Y VENDEN

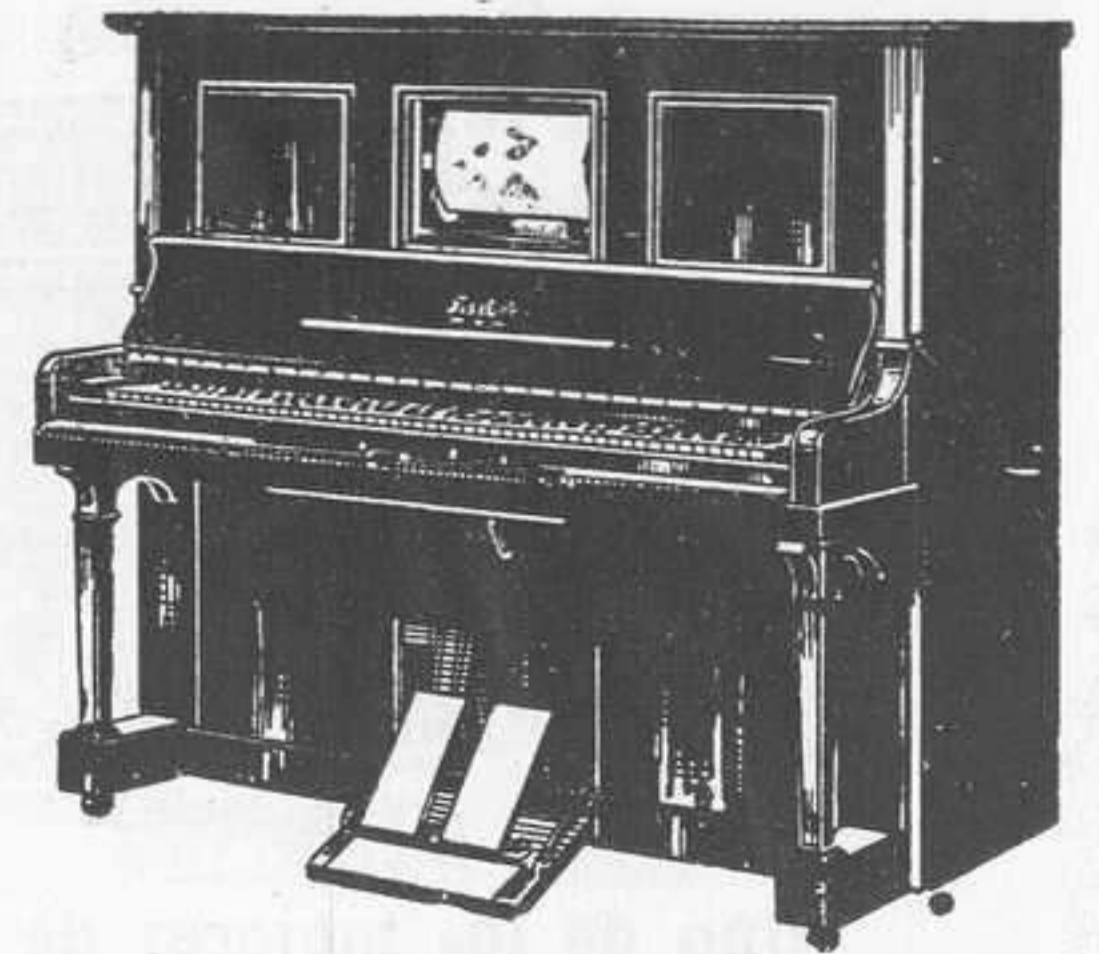
**SILLAS**  
PARA REUNIONES, CINES  
Y PASEOS

ALMACEN DE MUEBLES  
PIANOS Y JOYAS

ANGELES 10  
TELEFONO A-1810

JUEGOS DE SALA, CUARTO  
Y COMEDOR.  
GRAN SURTIDO EN MUEBLES  
DE OFICINA

PRECIOS PARA TODOS  
LOS BOLSILLOS



PIANOS  
Y  
AUTOPIANOS

DE LOS MEJORES  
FABRICANTES  
ALEMANES  
Y AMERICANOS

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

## LA HABANERA

Casa importadora de papel, libros y efectos  
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

MERCADERES 28

TELEFONO A-6196

HABANA

Aguas minero-medicinales bicarbonato-sódicas

"MONDARIZ"

GUENTES DE GANDARA Y DE TRONCOSO ( GALICIA ).

UNICOS REPRESENTANTES PARA LA ISLA DE CUBA

C.  
ECHAVARRI  
Y CA.

ALMACENISTAS DE VIVERES y TASAJO



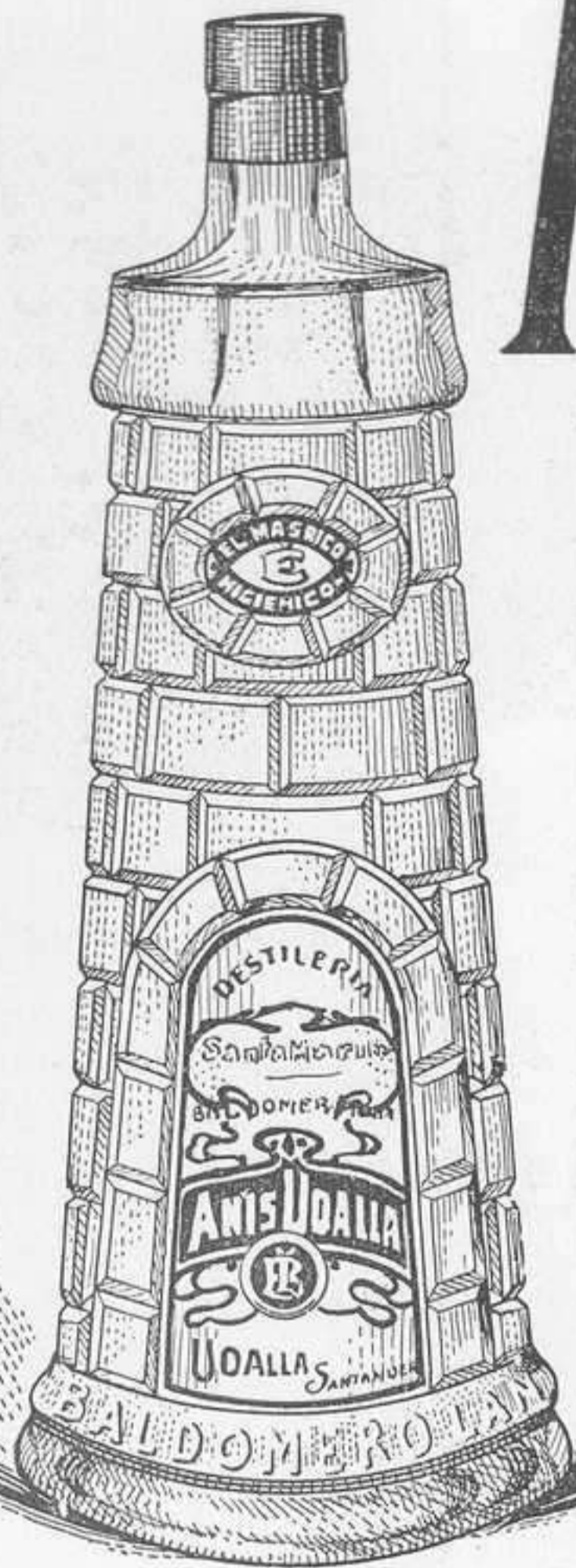
SAN IGNACIO 40. - HABANA

# ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No Tome Otro

PIDALO EN TODOS  
LOS ESTABLECIMIENTOS  
BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL  
ANIS UDALLA  
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ  
GARCIA Y Ca., S. en C.  
ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL. VINOS Y LICORES.  
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

YO  
EL REY DE LOS

VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO  
POR LOS INTELIGENTES

# RIOJA LAINEZ



MARCA REGISTRADA

ZARCO

# WESTERN UNION

SERVICIO  
CABLEGRAFICO  
CON TODO  
EL MUNDO



# CABLEGRAMS

TELEFONO No. { B-09  
A-2111  
A-2112

NEWCOMB CARLTON, PRESIDENT

GEORGE W. E. ATKINS, FIRST VICE-PRESIDENT

RECIBIDO EN LA HABANA: OFICINA PRINCIPAL: OBISPO 49, ESQUINA A CUBA

COA519

ANTWERP 40 (AMBERES--BELGICA)

LCD J BARQUIN

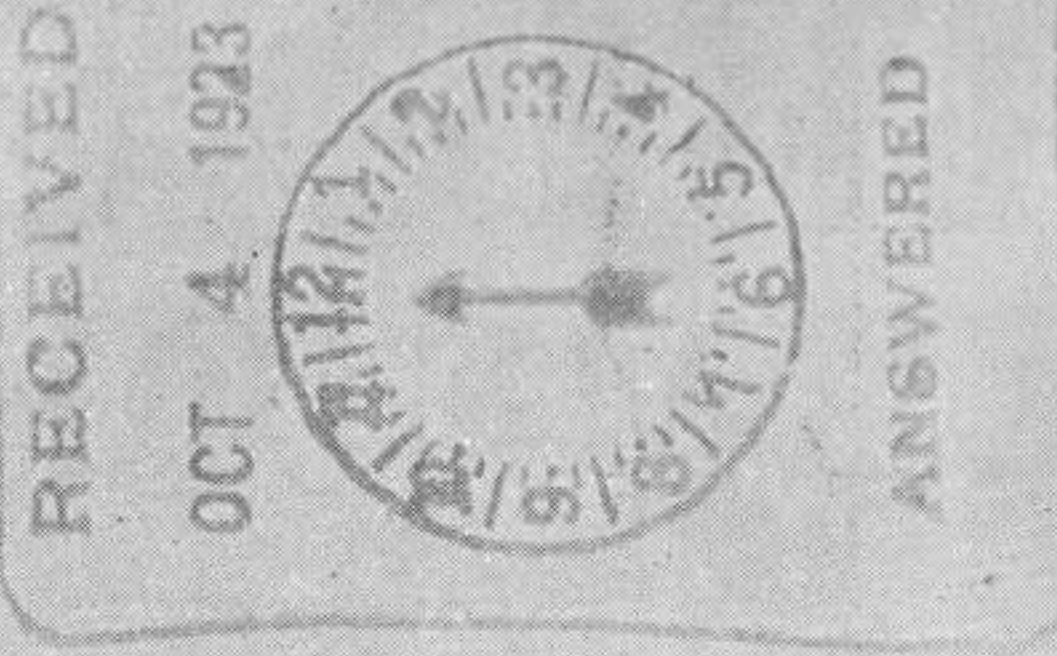
843 Y COMPAÑIA HAVANA

PLACEME MANIFESTARLES SUS SOBREROS DE PAJILLA HAN

OBTENIDO EN LA EXPOSICION INTERNACIONAL AQUI GRAN COPA DE  
HONOR GRAN PREMIO GRAN CRUZ Y MEDALLA STOF CONCEDITO TITOLO

MIEMBRO JORADO SENOR JOSE BARQUIN

COMMISSAIRE SECTION ETRANGERE







REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogido a la franquicia postal e inscripto como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR:  
J. F. FUENTEVILLA  
DIRECTOR  
F. BASOA Y MARSELLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.  
INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:  
AMARGURA 44  
TELEFONO A-8720

AÑO IX

HABANA, 4 DE MAYO DE 1924

NUM. 12

# La Despoblación de los Campos

## EL EXODO RURAL: SUS CAUSAS Y SUS REMEDIOS

La emigración de los carpesinos y el absentismo de los terratenientes, son los hechos colectivos que siempre revisitaron mayor interés para los cultivadores de las ciencias sociales que para los gobernantes, ocupados a menudo en los minúsculos quehaceres de la política formalista, vacía de contenido sustantivo. Los hombres públicos, en casi todas las naciones y en la nuestra especialmente, apenas se preocuparon de estudiar a fondo la marcada influencia que ejercen en el movimiento demográfico las causas físicas, las circunstancias históricas, las condiciones económicas, las creencias religiosas, las concepciones morales, la cultura intelectual, el espíritu de asociación y el sentido filantrópico. Ahora ha venido a dar nueva actualidad a ambos fenómenos sociales, tan prodigiosamente estudiados por el inolvidable polígrafo Joaquín Costa, el desacompasado aumento en el número de habitantes de las grandes ciudades de la península. No es éste una consecuencia natural del crecimiento general de la población española, sino que se debe a las enormes proporciones que ha ido adquiriendo el éxodo rural durante los cinco últimos lustros.

Los campos se despueblan con rapidez insospechada para los traficantes de la causa pública, pero prevista genialmente por Joaquín Costa y Macías Picabea. Los moradores de los pueblos pequeños, hartos de sufrir privaciones y de estar sometidos a la férrea mano de la usura, trasladándose a las urbes populosas atraídos por su sugestión mágica que ejercen a distancia, los falsos esplendores de la opulencia del fausto, la mundanidad y la alegría atropellada en las muchedumbres rumorosas y semi alocadas. Entre nosotros, los efectos de la gran guerra fueron altamente per-

niciosos en el aspecto moral, pues contribuyeron a que germinaran en el alma popular, sencilla, incrédula y crédula, los mitos y supersticiones que daban pábulo a que el triunfo y el éxito era fácil conseguirlo en las capitales con sólo proponérselo. Estas leyendas fantásticas y absurdas seguirán siendo funestas y causarán cientos de millares de víctimas, mientras no se hagan campañas desvaneciendo el error de que en la urbe los negocios fabulosos surgen como por ensalmo.

La ignorancia entre la gran masa del país es enorme y sólo puede compararse a la influencia que revelan las clases directoras para adentrarse y comprender los problemas fundamentales del Estado y de la Sociedad, en estos instantes en que todos los valores se cotejan y son objeto de una amplia e integral revisión. La congestión urbana deparrará daños de cuantía al país, entorpeciendo el desarrollo de la Economía nacional, porque está trastornando la producción entera, desequilibrando la administración y distribución de la riqueza, dando un mayor auge al parasitismo y estimulando la codicia de los fabricantes e intermediarios. En el acaparamiento y el agio hallan muchos de ellos la manera más lucrativa de labrarse una posición brillante en un breve lapso de tiempo.

En el último censo publicado por el Instituto Geográfico y Estadístico se advierte que Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Granada, Zaragoza, Bilbao y Málaga en diez años experimentaron un crecimiento que tiene no poco de anormal, por la evidente desproporción que existe comparándolo con el conseguido por la Coruña, Valladolid, Oviedo, Santander y otras ciudades. Nuestras principales capitales se des-



envuelven en buenas partes a expensas de comarcas que han quedado casi desabitadas.

El insigne publicista Julio Senador Gómez, en sus libros "Castilla en escombros", "La Canción del Duero" y "La Ciudad Castellana", advierte en sus admirables inducciones que si no se pone un dique a la invasión de los campesinos que llegan en tropel a las ciudades, las proporciones del daño que ocasiona a todo el país el abandono del Agro, serán algo insólito por lo pavoroso. De proseguir este movimiento, que entraña incuestionable la gravedad, el espectro de la miseria se extendería hasta los últimos confines de la nación. Los trastornos entonces adquirirían una fuerza y una violencia difíciles de contrarrestar, sin acudir al extremo de medidas heroicas.

La situación actual de España, aunque comparada con la de los otros pueblos europeos ahora en plena crisis económica y moral, a consecuencia del desastre de sus finanzas, no reviste realmente, los agudos caracteres que en aquellos, es, sin embargo, poco halagüeña, como lo demuestra el descenso de la peseta, cada día más averiada. La inquietud que en los principales centros productores se adueña de los espíritus, tendrá repercusiones. Es probable que no tarde en acentuarse el aplanamiento de los distintos sectores industriales, haciéndose más sensible el malestar, debido a la paralización de las transacciones y a haberse apoderado de las almas la desconfianza. Ante la probabilidad de un próximo porvenir dudoso, incierto y preñado de peligros, las colectividades desmayan y se despotencian.

A la depresión del espíritu ciudadano colaboran los elementos morales, que no puede negarse que tienen un valor positivo, porque se apoyan en hechos reales o en suposiciones verosímiles. Los acontecimientos proclaman nuestra incuria y demuestran la falta de sagacidad de la opinión pública de sus portavoces. La gente que presume de docta no se percató en la ocasión oportuna de que el atraso de la agricultura llevaba aparejada la inevitable debilidad de las industrias. El no haberse mejorado mediante la desecación de pantanos, el empleo de la maquinaria y el uso de los abonos químicos, la calidad de determinados terrenos, hubo de impedir que se implantasen en algunas comarcas cultivos más remuneradores que aquellos a que están dedicados. Así dejaron de obtenerse rendimientos superiores a los que se alcanzaban, habiendo dejado de seguir los avances de la ciencia agronómica que realiza maravillas.

La experiencia atestigua que las condiciones del ambiente influyen poderosamente en la mentalidad de las razas. La psicología de nuestro pueblo es el reflejo delicadísimo de nuestro medio circunstante, climas, costumbres, hábitos, ideas generales en circulación, supersticiones, etc., etc. En algunas comarcas, la despiadada tala de los bosques y el pastoreo salvaje destruyeron casi por completo la fertilidad del suelo, convirtiendo en calveros y tierras yermas zonas antes bastante productivas, como las de las provincias de Zamora, Palencia, Tarragona, Zaragoza, Teruel y Castellón. La capacidad que ponen los pueblos en dirigir la explotación agrícola influye decisivamente en el desenvolvimiento gradual de sus actividades todas. Es, por así de-

cirlo, el signo revelador de las dotes peculiares que posee el genio racial, para regirse con dignidad y cumplir los designios que le asigna su propia historia.

Nada revela mejor la idiosincrasia de un pueblo como el acierto con que se hallan repartidos en su territorio los diversos cultivos intensivos. Para ello, no sólo hay que atenderse a la climatología, sino a otros factores. El espíritu emprendedor, para aprovechar manantiales de riego, la facilidad de comunicaciones, la creación de instituciones de crédito, fundadas por cooperativas, Sindicatos, Cámaras y otros organismos, tiene innegable importancia, porque la inteligencia del hombre suple con el trabajo las condiciones de la naturaleza. Según datos recientes, de los 50,451,687 hectáreas de nuestro suelo, 4,693,261 hectáreas son por completo improductivas, 24,055,547 pertenecen a montes y dehesas, y tan sólo hallábanse dedicadas al cultivo 21,702,886. Estas cifras constituyen una prueba palmaria de que el esfuerzo de que ha sido hasta ahora capaz nuestro pueblo para aumentar la potencialidad de la Agricultura nacional es por demás modesto.

El desarrollo de la actividad agraria de las regiones y la respectiva cifra de población están intensamente relacionadas. El territorio español hállase poco poblado, como lo revela la escasa densidad de algunas provincias, que no llegan a tener veinte habitantes por kilómetro cuadrado, como acontece en los partidos judiciales de Jaca, Boltaña y Benabarre, en el Alto Aragón. Lo mismo ocurre en la parte montañesa de Teruel, Soria, Cuenca y Guadalajara, las regiones yermas de Ciudad Real y Cáceres, los terrenos esteparios y pantanosos de Albacete, y las tierras áridas de Lérida, Avila y Segovia y las comarcas esteparias de las de Sevilla y Huelva. En otras del centro de la Península no excede de 50 habitantes por kilómetro cuadrado, entre ellas la de Madrid. Tan sólo en un número reducido de provincias alcanza a cien habitantes por kilómetro cuadrado, figurando en primera línea Barcelona, Vizcaya, Guipúzcoa, Pontevedra y Valencia.

A la despoblación de los campos ha contribuido un cúmulo de causas. Las que influyen más poderosamente en el creciente y continuado decaimiento en las clases rurales son las cinco siguientes: las pésimas condiciones higiénicas, debidas a la suciedad en que vense constreñidos los vecinos, por carecer de los más rudimentarios servicios sanitarios; la dificultad con que se realiza el tráfico, porque gran número de municipios no cuenta todavía con vías de comunicación accesibles y rápidas; falta de la seguridad por no tener puestos de la guardia civil que vigilen los caminos vecinales, y, por último, la ineducación en que vegetan unos cuatro o cinco mil pueblos, en los cuales no se construyen locales adecuados para instalar con decoro las escuelas primarias. A estas pésimas condiciones específicas, de insalubridad, aislamiento, inseguridad e incultura, que mantiene en el más terrible atraso a la multitud de villas y pueblos, había que agregar al caciquismo incivil y la ineptitud y la amoralidad de que se resintió hasta hace cuatro meses la Administración local.

SANTIAGO VALENTI.

## UNA ENTREVISTA SOBRE EL CENTRO MONTAÑES

¿El joven Torre?

—Para servirle.

Vengo a saludarle de parte de su hermano Demetrio.

¿Ud. es amigo de Demetrio?

Sí; somos compañeros de Directiva en el CENTRO MONTAÑES; yo soy el Secretario.

Entonces... ¿es usted el señor Saiz?

El mismo.

Muchísimo gusto. ¿Viene usted en viaje de propaganda?

No; vengo en viaje de negocios. Dentro de breves días vendrá nuestro simpático presidente y querido conterráneo Sr. Rda, con el fin de saludar a los montañeses de esta bella Perla del Sur.

¿Y qué me cuenta usted del Centro Montañés...?

Su situación actual es muy buena. Nos hemos empeñado un grupo de entusiastas en levantarlo a toda costa, y lo conseguiremos; mejor dicho, lo estamos consiguiendo ya, pues como dije su situación es optimista y contamos con el apoyo de la Colonia Montañesa de la Habana; solo nos falta que nuestros paisanos del interior, nos presten también su concurso, pues la Colonia Montañesa de la Isla es muy numerosa y cuenta con elementos de muy buena posición económica y social.

¿Qué me dice usted de la situación del Centro?

Es halagadora. Cuando los que actualmente dirigimos sus destinos nos hicimos cargo del mismo, los ánimos estaban decaídos, (triste es confesarlo) los fondos escasos en extremo, pero ya hoy en día, a pesar de que el número de socios con que cuenta aún es limitada, hay un fondo social bastante bueno.

Me pregunta el Sr. Saiz.

¿Se enteró usted del banquete que dimos al Capitán Fano del Cristóbal Colón, que fué el portador del estandarte que nos regaló la Diputación Provincial de Santander...?

Sí. Me enteré por "LA MONTAÑA" que es el correo que a los montañeses del interior, además de lo que pasa en nuestra

amada Provincia, nos cuenta detalladamente cuanto ocurre entre nuestros comprovincianos de la Habana, los mozucos como suelen decirnos, y comprobé que además de resultar lucidísima fué un éxito más para los que la organizaron.

¿Y qué tal es el estandarte...?

Hermosísimo. Es una bella obra de arte.

¿Cuales son las aspiraciones de nuestro Centro?....

Por ahora solo se piensa en construir un edificio social que nos cobije a todos los que hemos tenido la dicha de nacer en la hermosa Cantabria, donde poder contemplar nuestro estandarte, organizar buenas Secciones y pensar en Quinta.

¿No cree Vd. que se pueda llevar pronto a cabo tan magnífico proyecto?

Estoy convencido de que sí; pues a pesar de que, como dije antes, el número de socios aún no es grande, hay un capital social que resulta considerable teniendo en cuenta las circunstancias. Tenemos el firme propósito de dar pronto cima a nuestro referido proyecto.

Y del Sr. Rada, ¿qué me cuenta? (mi interrogado no puede disimular un gesto de alegría).

Nuestro Presidente.—dice—es persona de grandes iniciativas, de carácter emprendedor, y en cuanto a la administración de los fondos sociales no hay quien lo supere; es un economista formidable, es decir un noble montañés. ¿Qué le parece?

Magnífico.

Bueno, amigo Saiz, ya es algo tarde, y siento tener que dejarle, pues su conversación me es muy grata, ya que me siento entusiasmado hablando de estos asuntos regionales; así es que hasta mañana, que en un agradable paseito podremos hablar más detenidamente de estos gratos asuntos.

Torre,

Delegado del Centro Montañés.

Cienfuegos, Abril de 1924.



Habana, Cuba. El Sr. Pedro Pereda con varios amigos en una cacería llevada a efecto en las posesiones del Central "Gómez Mena" en San Nicolás.

## MIENTRAS CAE LA NIEVE

Apunta el día. La ciudad y sus contornos se cubren de un manto de pureza. Un silencio especial de la impresión que da la albura es un inmenso sudario. Van cayendo los copos, espesos, juguetones, cosquilleados por airecillo infantil.

No es una ciudad muerta la que parece nevada sino un conjunto social activo y boyante. Un conjunto social que alberga de todo.

Me han hecho madrugar para la contemplación del digno espectáculo. Lindo, pero triste. ¿Lo diré? Demasiado... escenográfico.

La retina se resiente de mirar tanto blancor. Cimas blancas, llanuras blancas, ramas blancas, cornisas blancas... Un acorde monótono de una melancolía indecible.

¿Por qué será que una nevada atrae siempre más que un bello día de sol?

Explicación: por su rareza. Lo raro nos seduce tanto o más que lo espléndido. Tiene a su modo esplendidez.

Mi familia, en este humilde interior donde aliento, mira regocijada el embarullamiento de los copos.

Yo me senté a fumar en mi gabinete de trabajo, al pie de esta fragua singular donde se forjan algunos pensamientos y se producen algunas chispas. Mas la herramienta del oficio está quieta, mi mano no ha recibido impulso alguno del cerebro. Miro también, tras los cristales del balcón, como quien dice en tonto; casi lamento que me hayan despertado para ver..... eso; blancura, blancura, blancura..

Una de mis hijas se acerca a mi despacho, viene hacia mí, extraña y dolorida. Me mira fijamente.

Sostengo la mirada y debe haber en mi expresión una interrogación.

Mi hija desliza esta frase:

—¿Qué pena me da!

—¿La nieve....? pues si es una hermosura.

—¿No oyes?

—¿Qué?

Esos piidos quejumbrosos... esas bandadas de pájaros que no saben donde guarecerse. ¿No se morirán muchos de hambre, de frío....?

Procuro tranquilizar a mi hija. Pero con su observación me ocurre una idea súbita.

En esta ciudad adormilada ahora, no son solo los pájaros los que no saben donde guarecerse, no son ellos solos los expuestos a morir de hambre o de frío. Aun bullendo el gran emporio, aun sin nieve en la superficie, sufre una frialdad específica que determina la carencia de hogar para no pocos seres humanos, la dificultad de subsistencias para otros, la falta de asistencia piadosa para otros.....

Encima de mi mesa de trabajo tengo unos recortes de periódicos. Uno de ellos da cuenta de un caso de inanición; otro

del hallazgo de un infeliz muerto de frío, otro de un encarecimiento de varios comestibles, otro de sendos abusos de tres carseros.....

Los guardaba yo como antecedentes para empuñar la herramienta y machacar aunque fuese en hierro frío....

Pero la nevada me absorbe y temo que se me pegue algo de esa decoración casi fúnebre.

Al traerme un diario local de la mañana, lo primero con que tropiezan mis ojos es con un hombre; el de mi excelente y viejo amigo el rector de esta Universidad. Se queja el doctor Martínez Vargas de que no hagan hospitales, de lo vergonzoso que resulta el no poder dar caritativa asistencia al que carece de recursos, de que el menesteroso tenga que morir trágicamente por la calle.

Tiene razón el doctor Martínez Vargas. Pero la nieve también tiene razón. Es fría, es triste pero es fecunda. La crueldad humana lo es también, sin querer a veces. Como el estiérco genera una maravilla, la crueldad produce la delicada flor

del sentimiento. Sin la sombra, qué valdría la luz? Sin el mal, ¿qué valdría el bien?

La nieve cae, cae suavemente, impertérritamente. Se estaciona, se apelotona, se aglomera... Allí un festón, acá una sabana, acullá un círculo. Suave, mansa, tersa. Parece dibujar calladamente un colosal epitafio.

La cuidada grey fué despertando, moviéndose, agitándose. Al primer impulso de la curiosidad sucedió el imperio de la necesidad. La vida activa no se interrumpe por una nevada. La interrupción, si acaso, es breve, tan breve como permite el ingenio del hombre. Se paraliza el tráfico rodado y ambulante de los peatones...

He aquí que me llegan noticias de accidentes, algunos de ellos graves. He aquí que me convenzo de que lo immaculado puede ser homicida. Eso tan

suave, tan puro, tan atrayente, ha motivado rotura de cables, de postes, etc. ocasionando víctimas. Dejo aparte, los resbalones las caídas. La nieve asesina. ¿No nos ha dicho la ciencia que en un beso cabe el contagio? ¿Queréis nada tan puro como el beso maternal? Y no obstante puede ser funesto.

Ya nada; todo inofensivo.

En efecto, los trinos de algunas avecillas, parecen ayes.. Me asomo al balcón, y unos chiquitines se apedrean con pelotoncitos de nieve; unos muchachones esculpen estatuas, unos aficionados sacan fotografías.

El conjunto desaparece, se divierte, se agita. El paisaje es lastimosamente encantador.

La próxima serranía, que ha perdido su claroscuro, parece enviar efluvios de indiferencia.

SEBASTIAN GOMILA.

## VIRAR POR AVANTE

—*Listo a virar—el capitán gritaba:  
y al tesar los motones el cordaje,  
y al chocar en la amura el oleaje  
que por la borda a la cubierta entraba,*

*y por los escobenos vomitaba  
el navío con ímpetu salvaje,  
con el mismo fragor, con el coraje  
con que arroja el volcán la hirviente lava,*

*sentí el vértigo horrible del soldado  
que ante enemigo superior y fiero  
en cada bala su asesino advierte.*

*¡Cuántas veces de entonces he admirado  
ese heróico bogar del marinero  
con la proa fatal hacia la muerte;*

JESUS CANCIO

Comillas—Febrero—1924.

# Fiesta Magnífica de los Montañeses de Matanzas

Con gran esplendidez se celebró en la Ermita de Monserrat, la fiesta de la Sociedad Montañesa de Recreo de Matanzas.

A las 11½ de la mañana, nos dirigimos a la Ermita, en la máquina del Sr. Miguel González, acompañados del señor González, el Sr. Horacio Silva, Corresponsal del Mundo, y el que suscribe, por la revista LA MONTAÑA.

A las 12 tomamos asiento, calculando unos 250 comensales, a pesar de lo malo que estuvo la mañana, pues llovió extensamente, pero por fortuna, la tarde resultó despejada, habiendo podido almorzar y bailar con toda tranquilidad.

La presidencia la ocupaba el joven Presidente Luis Martínez, teniendo a su derecha al señor José María Altuna, Consul de España, Sr. José María Cuebría, Sr. Celestino Junco del Pandal, Sr. Alfredo Herrera; y por la izquierda, Capitán Pérez Arocha en representación del Coronel Amiel, Sr. Gerardo Gutiérrez, Sr. Severiano López, siguiendo un grupo de señoritas, siendo la primera, la prometida del Sr. Presidente, Rosa María García, Doraida García, Antonia y Urbana Mier, Dolores Alsina, Elvira Bayar, Vicenta S. Cruz, Elena Burcet, Isabel y Herminia González; señoras María Herrera de Sánchez, Rosa Romero de García, Hortensia Lombos de Cubría, Rafaela Alonso de Herrera, Margarita Fe de Aguirre, Consuelo Barrios de Mateo.

Ahora un grupo de los pocos comensales, que he logrado poder recordar, Sres. Juan M. Gómez, Juan M. Perera, Victor Castillo, Gustavo Fernández, José Martín, Pedro Marrero, Herminio García, Pedro Sotorrio,, Blas Onzain, José Toribio, Narciso Pires, José Sánchez, Francisco Burcet, Facundo Lledias, José Cubría, Julio Miró, Luis Sánchez, Robustiano Fernández, José Angueira, José M. López, Manuel García, Gregorio Ortíz, Víctor Pérez, Antonio Rivas, Adolfo Ruiz, Miguel González, con su nietecita de dos años, María Luis Rubin, Horacio Oliva, presidente de la Asociación de Corresponsales, Adolfo Ruiz, Angel Solana, Víctor López, Elviro González, Manuel Cabrera, Francisco González,

José R. García, Carlos González, Serafín Cañizo, Roberto Carmona, Juan Sandin, Francisco Batista, Manuel Cueto, Juan Pérez, Urbano del Pino, Antonio Menéndez, Juan Pérez, Salustiano de los Ríos, Oscar Santana, Julio Oliva, Angel Rivas, Julián Gallardo, Francisco Navedo, J. M. Bezanilla, Juan Gutiérrez, León Mier, Fernando G. Rubín, Antonio Morante, Antonio Cosío, Jesús Nevares, Amado Baranda, Antonio González, Jesús Giménez, Justo Martínez, Germán Gutiérrez, Maximiliano Piñeres, Pedro García, Policarpo García, Clemente Ruiz, Rogelio González, Juan Manuel González.

El menú, a cargo del entusiasta montañés Sr. Lorenzo Mier, merece toda clase de elogios, siendo el siguiente: Aperitivo Vermouth Impero, Entremés Variado, Ensalada de Espárragos, Filete de pargo a lo Meracho, Chilindrón de Carnero a lo Martínez, Pudding Diplomático, Bebidas, Vino de Liébana, Laguer Tropical, Agua Mineral la Cotorra y Sidra, Pan, Café y Tabacos de Montero.

Durante el opulento almuerzo, un concierto dirigido por el maestro de la Banda Militar, Sr. Francisco Valdés, con cuatro profesores más, y el piano a cargo de la señorita Margot Fernández, no cesaron de alegrarnos con sus alegres piezas.

Después vino el baile; lo mismo se bailaba en el salón José María Pérez, que en la esplanada, habiendo resultado las parejas más originales, las de las hermanas montañesitas, Srtas. Isabel y Herminia González con los jóvenes también montañeses, Angel Rivas y Juan Manuel Pereda, bailando el típico montañés a lo Alto y a lo Bajo y a lo Mudao, en que también tomó parte el amigo Germán Gutiérrez. El acto terminó a las cinco de la tarde. Los comisionados, Lorenzo Mier, Juan Gutiérrez, Germán Gutiérrez, Antonio González y Nicolás Serna, pueden estar orgullosos de su fiesta, lo mismo que el presidente y demás miembros de la Sociedad.

*Huerta.*



LAREDO.—Batalla de flores en 1923.

# IMPRESIONES DE UN BAILE

Por "Lulio Flor"

Unas horas de bullicio, con la presencia de hermosas mujeres, sus risas de alegría, la música bella, y el hermoso aspecto de los disfraces femeninos, vivió nuestra Colonia, forjando cada cual a su ídolo lar, a medida que pasaba el cuadro singular de belleza nocturna, sintetizado en las ideales parejas. Por eso quiero calmar la noble ansia que despertó entre dicha Colonia montañesa y juventud habanera el gran baile de fantasía, que en las mejores horas de la noche y de una serie brillante que inauguró nuestro Centro Montañés, prestigioso por todos conceptos, donde hay por lema la rectitud y el entusiasmo, y por defensa, la propaganda y el amparo, celebró en los salones llenos de coquetería idealizada y confeccionada, con la más pomposa aplicación de serpentinas, de encajes rosados, y salpicaduras de tonos tan bellos, que en todas sus formas exquisitas mostraban el color de los claveles chillones, el de las amapolas jóvenes y el de los azules celestes, con la ayuda singular de la multicolor luz que irradiaba parapetada tras los cortinones fantásticos de punzó marcado, belleza inmensa, hechizadora. Esos salones descriptos, eran los de la casa de Castilla, y fueron las mejores horas de la noche, las del domingo día 30 de Marzo.

Mina y Marion, Flor y Ensueño, que no llevaron sus endechas a la hechicera sesión celebrada por las Hadas milenarias (modeladas a lo iluso), asistieron primorosas y llenas de matices, más bellas, más seductoras que nunca a este baile; no podían faltar si su atavío denotaba nuestro siglo de aventuras; era necesario buscar en la marejada de vestidos la representación más acabada de estética que en nuestros lares montañeses hemos visto repetidas veces durante esa vendimia que colma de riqueza y de abundancia el Eterno.

Eran ellas muchísimas; formaron parejas exquisitas; daba encanto verlas y admirarlas con su paso donairoso, sus formas seductoras y la eara esplendorosa que correspondían con su distinción, cordura y sentimientos en su ser para nuestro progresista Centro.

Si es que interesa a cualquier poeta o poetisa y a la juventud

literaria o romántica del futuro, saber el ala formada, y la línea marcada en el bello círculo social que formaba tan encantadora comparsa, en relación con nuestro ídolo lar, ahí va algo del cuadro.

Elenita Rada, linda damita, trigueña atractiva y de talle esbelto; parecía su rostro hijo de aquel escondidito pueblo de Vargas, que está arrullado por el río Pas en las cercanías del veraniego lugar de Puente Viesgo.

Silvia Fuentevilla, de presencia soñadora, se asemejaba mucho a aquella hermosa mujer, que vi atravesar la plazuela de Alfonso XIII en la bella capital montañesa, cuando el vapor que me condujo a estas tierras soltaba sus amarras de aquellos espigones; pero ¡fué tan rápida la mirada.....!

Pilar Torres, hechicera por todos conceptos, me hizo pensar tanto en aquella tierruca, que en el pintoresco pueblo de Comillas, creía haberla visto ir a la fuente con un cántaro y ponerse a tararear canciones acompañando al murmullo del agua que caía en forma de cascada. ¿Sería la misma....?

Mercedes Pedroso, damita atractiva y llena de encanto que un día hallé haciendo una legión de flores a la Virgen María, en la pintoresca cumbre del Marrón, lugar de la Bien Aparecida. Este fresco pimpollo, este primor, que en aquella conmemorativa fecha dió al mundo su nota de belleza en aquella cumbre se trasladaría a la Habana....?

Silvia Planas y Carmen Fernandez que ataviadas de cantineras del Ejército Español hicieron su entrada triunfal en los salones, bajo lluvia de serpentinas y colores y cuyo original fué tan celebrado ¡llevaban en sus pensamientos el ideal de la Cruz que en las horas de guerra transcurren en Melilla al comparecer como algo encantador del Ejército hispano, distinguiéndolo por su aguerrida actuación....? Era muy justo representar algo patrio en relación con el Ejército, aunque solo fuera despachando una copa de manzanilla a los aguerridos hijos de España.

(Continuará)

## PICOTAZOS

*He leído un decreto  
que a las señoras,  
siempre que haya elecciones  
municipales,  
concédeles el voto;  
son electoras,  
y eligen a su gusto  
los concejales.*

*Me parece de perlas  
que el feminismo,  
haya logrado un triunfo  
tan verdadero,  
y para el candidato  
nunca es lo mismo  
que lo vote una dama  
o un caballero.*

*Pero en cambio, preveo  
males terribles  
y alteración del orden  
desde el principio,  
no por ser electores  
sino elegibles.  
entrando a formar parte  
del Municipio.*

*Quisiera formalmente  
que mi presagio  
no se cumpla y veamos  
que, buena o mala,  
la mujer encantada  
con el sufragio,  
consiga pronto el cargo  
de concejala,  
y asista a las sesiones  
y en ellas hable,  
y los pobres munícipes  
se callen todos,  
porque las concejales  
es indudable  
hablarán por la boca  
y por los codos.*

*Por mi parte aseguro  
verme perplejo;  
que no es cosa tan fácil  
el que se elija  
quien va a representarnos  
en el Concejo....  
Pues ¡se ve cada Madre  
y cada Hija....!*

M. PASTOR

## IN MEMORIAM

La colonia montañesa y la sociedad cubana, comentan con dolorosa emoción el desgraciado accidente que ocasionó la muerte del adorable nieto de nuestro ilustre conterráneo el Excelentísimo Señor Don Laureano Falla Gutiérrez.

Viriatico jugaba en el jardín de su casa cuando una mesa de mármol cayó encima falleciendo instantáneamente.

Al atribulado abuelo, que en unión de su respetable esposa comparte el dolor de sus angustiados papás, los jóvenes esposos el señor Viriato Gutiérrez representante a la Cámara, uno de los descendientes de montañeses que en unión del señor Lucilo de la Peña lanzó la magna idea de construir en Cuba NUESTRA CASA, enviamos nuestra más sincera condolencia. A la mamá del bebito angelical de cuatro años, la señora Adelaida Falla, le repetimos con Víctor Hugo en el poema que fluyó al resignarse después de haber ocurrido la muerte casi repentina de una de sus hijas: "Quiso nuestra suerte que regresase pronto al cielo que vió abierto y que antes de llevarse a los labios la copa de la vida, la abandonase, ignorando lo que es la envidia, el orgullo, el dolor, y el odio, en la época en que la endrina está en flor."

Filo Vidal

## AVISO A LOS MONTAÑESES

Tenemos el gusto de participar a los lectores de esta Revista y a los montañeses en general, que el banquete conmemorativo de la fundación de la Sociedad Montañesa de Beneficencia que debía haberse celebrado el 27 del pasado mes de abril y que fué suspendido por motivo de la huelga de los obreros de Bahía, se ha transferido para hoy domingo, día 4, y tendrá lugar en la hermosa terraza del Hotel Plaza de esta ciudad, a las 12 en punto de la mañana.

Los que no se hayan provisto aún de billete pueden adquirirlo en casa del Presidente social, señor Barquín, Aguiar 130. La fiesta promete estar muy lucida.

## CENTRO MONTAÑES

Pronto se bendecirá el estandarte y se celebrará con tal motivo una grandiosa fiesta artístico-bailable para los socios

Se han comenzado por las huestes triunfantes y llenas de entusiasmo del Sr. Rada los preparativos para una nueva fiesta que ofrecerá esta colectividad a sus asociados, con motivo de la bendición del estandarte, valiosa joya, preciosa reliquia, bajo cuyos pliegues se cobijan todos los hijos buenos y nobles de la hermosa y fecunda tierra de Cantabria.

Una hermosa mujer, distinguida por todos conceptos y que lleva en su alma el sentimiento cariñoso de la tierra y en su corazón el patriotismo y admiración hacia este Centro, será la madrina de esa joya que besaremos con fervor por tratarse de la representación de todo nuestro ideal.

Bendita y buena dama, que ha de invitar con su sonrisa y su entusiasmo a todos para que se agrupen bajo dicho estandarte con un solo lema, con el lema en que lucharon Menéndez-Pelayo y Pereda.

Iremos anticipando noticias que recojamos sobre este magnífico acontecimiento montañés, que desde ahora aseguramos ha de culminar en un soberbio éxito, sin precedentes; porque arrastrará tras de sí el alma y la esencia toda del espíritu montañés que espera con ansias el comienzo de esa Casa Social, preludiada por nuestro estandarte.

### A LOS MONTAÑESES

A todo el que mande 20 suscriptores a "LA MONTAÑA", se le mandará gratis un año esta Revista. Si además de esos 20 manda otros 20 más, tiene derecho a que se le envíe siempre esta Revista.

Con que a hacer suscriptores de pago. El que los haga recibirá "LA MONTAÑA", gratis.



Blanca Fernández Díez, graciosa niña, hija de nuestros distinguidos paisanos, Da. Blanca Díez y D. Antonio Fernández

# CARLOS RUBIN DE CELIS

En uno de los últimos números de EL IMPARCIAL, aparece con interesantes datos la oscura y callada terminación de la vida noble gloriosa y agitada de Carlos de Celis, vástago heredero del Marqués de Celis, glorioso ex-comandantes del crucero Alfonso XII, quien con su navío durante la Guerra Hispano-Americana salió de Habana y penetró en Santiago de Cuba, burlando la vigilancia de la escuadra americana en ambos puertos. Carlos fué brillante oficial de marina de guerra y una de las incontables víctimas de la injusticia oficial del ya por ventura debelado régimen de nepotismo político español que ha traicionado a la Patria en sus políticos corrompidos durante media centuria.

Seguramente EL IMPARCIAL ha tomado esos datos de la prensa de la Habana, no bien enterada, los cuales yo podría ampliar detalladamente, porque era mi cercano pariente. Había nacido—no en Andalucía—sino en el Palacio de Riente de Cabuérniga, en cuyo valle también yo vi la luz primera; fué mi profesor de náutica en la Escuela Naval de San Fernando y con el Marqués de la calle, el francés Lebon instalador de fábricas de gas en España y Lorenzo Galián, que aún vive en Jerez de la Frontera, años después, fué en Cadiz mi inseparable amigo y tertulio del histórico café "Los Tres Reyes".

Dudo si sería una profanación hablar de sus luchas y sus numerosas decepciones—siempre irradiadas por su nobleza de espíritu—después del delicado silencio guardado por el protagonista en el ocaso de su oscura vida: además el reducido espacio de un periódico no es bastante amplio para detallar sus cívicas proezas.

Carlos Rubin de Celis—hermano del que hasta hace poco fué Capitán General del Departamento Naval de la Carraca—era el prototipo de la hidalguía española, y por eso ha muerto olvidado y apartado del mundo en el místico cenáculo de su alma noble e incomprensible: como todas las almas superiores sufrió tempestades y padeció oscuros eclipses en la vida, y muchas veces la equivocada injusticia social arrojó anatemas sobre su augusta frente.

No era andaluz, como dice su biógrafo. Celis es un bello pueblecito del valle de Rionansa en el Partido Judicial de Cabuérniga, provincia de Santander.

Entre históricos hidalgos de aquellos valle, hállanse los Cosío de la célebre casona de Tudanca—poetizada por Pereda en PENAS ARRIBA—cuya casa solariega aun perdura en los altos valles; los Rábago, uno de cuyos vástagos jesuitas fué célebre profesor de Fernando VII; la casa solariega de los Rubin de Celis bajó de los altos valles y surgió en el grandioso palacio de Riente, del valle de Cabuérniga.

El Palacio de Riente es una gallarda construcción de piedra sillería que data del siglo XVIII; es de sólida estructura, tiene una regia escalera de enteriza roca y puertas y artesonados de incalculable mérito: de allí han salido gloriosos vástagos de la familia, marinos y guerreros que han ondeado el glorioso pabellón de Castilla a través de todos los mares y sobre los más altos picos de la tierra.

A mediados del siglo XIX el Palacio de Riente fué habitado de temporada por los padres de Carlos y en uno de los veranos que le visitaron como huéspedes de sus parientes, nació a la be-

néfica sombra de la alta montaña llamada EL ESCUDO, Carlos Rubin de Celis: poco después murió en Madrid el dueño del Palacio—hermano del padre de Carlos—y heredaron la noble mansión dos pequeños huérfanos, Amadeo y Dolores Rubin de Celis.

Los huérfanos hubieron de instalarse en la Corte al amparo no siempre desinteresado de sus parientes y empezaron contra los indefensos bienes de los niños las cruzadas de expoliación de sus egoístas allegados.

Un pariente que tenía gran significación política y fué varias veces diputado provincial de Santander, se apoderó del Palacio que no podían defender los huérfanos distantes y olvidados de la valiosa joya histórica.

Entonces mi padre—autorizado por los huérfanos—allá por el año de 1880, entabló ruidoso pleito para la redención del Palacio de los huérfanos, el cual pleito ganó después de DIEZ años de ruidosa lucha legal y fué devuelto a los hermanos Amadeo y Dolores Rubin de Celis.

Amadeo y Dolores—ésta casada con el Sr. Bermejo—siempre fueron mis entrañables amigos. y en su casa de la calle de Almirante, que con asiduidad frecuentaba, conocí al eminente político asesinado D. Eduardo Dato.

Cuando la definitiva sentencia del Tribunal Supremo de España restituyó a los hermanos Rubin de Celis el Palacio de Riente, mi padre que con tan eficaz tesón había defendido aquel pleito y sabía mi íntima amistad con Amadeo, me concedió el privilegio de ir a representarle cuando el Juzgado de Cabuérniga en 1887 entregó oficialmente el Palacio de Riente a los hermanos Rubin de Celis.

Amadeo feneció en mis brazos en el histórico Palacio y su hermana ha muerto sin sucesión hace cuatro años. En su testamento ha legado el Palacio de Riente para Asilo de Huérfanos y Ancianos, y ya está ocupado por los menesterosos de mi valle nativo de Cabuérniga.

Hace diez años ví por última vez a Dolores en el Palacio de Riente y la última vez que hace tres años estuve en Cabuérniga, elevábase airosa sobre la nueva capilla del Asilo enhiesta y gloriosa la Cruz de la Redención cristiana en el fondo del Palacio de Riente.

He querido aportar estos datos de la casa solariega donde nació Carlos Rubin de Celis, como prueba de curiosa memoria póstuma al olvidado hidalgo nacido en el delicioso valle nativo y amigo de Cadiz.

Han hecho andaluz a Carlos Rubin de Celis, porque muchas familias de la Montaña tienen dividida su vida y su historia entre Santander y Andalucía, así los Pomar y Pomar, los Ruiz de Mier, los Pomar de la Riva, los Bernardo de Quiro los Mier y Miura y otros.

Podría deliberar gallardos hechos de la vida de Carlos y rayos de luz de su hidalguía habitual que como soplo de natural nobleza acariciaba todos los aspectos de su vida, pero quiero respetar su humilde y voluntario silencio en la escondida y apartada soledad de su muerte.

*Elpidio de Mier.*

Ponce, P. R. Abril 21-1924.



# PAISAJES DE CAMPO

## EL EBRO

*En un bello paisaje por Dios Febo dorado,  
tiene su humilde cuna un caudaloso río  
que salta bullicioso, y en su libre albedrío,  
va desde estas montañas hasta el Pilar sagrado  
donde besa las plantas de nuestra Madre amada.*

*Es la ofrenda amorosa, es la oración sencilla  
del cántabro devoto que hincando sus rodillas  
musita reverente al despuntar la albada.*

*Es un canto sublime de grata melodía  
que manda la montaña radiante de alegría  
a la Gran Capitana que en días de amargura,  
guió a las huestes bravas buscando la victoria,  
y dándole benigna inmarcesible gloria,  
de su trinajo gozaron la sin igual ventura*

## EL PASEO DE CUPIDO

*Alegre y coquetón, idílico y risueño  
paseo provinciano donde las bellas todas  
acuden sonrientes para lucir las modas  
y PESCAR un doncel queriéndole hacer dueño  
de su corazoncito sencillo de amazona.*

*¡Bello jardín de ensueño donde mi alma de ilota  
va buscando un amor que en época remota  
perdió cuando el hastío llegó en ingrata hora.../  
¡Con cuanta pena evoco los líricos paseos  
donde mi alma bohemia henchida de deseos,  
buscó en el espíritu de gentil montañesa,*

*al caer de una tarde perfumada abrilena  
contemplando angustiada la boquita halagueña,  
que truncó mis amores con tesón de Duquesa.....*

## LAS FUENTES

*Idílico paraje donde las niñas bellas  
acuden presurosas de encantador talante  
y enlázanse amorosas con el doncel galante  
que dicelas donaires y cuéntalas querellas  
al son del organillo plagario que modula  
las últimas canciones del CABARET de moda.  
Las transparentes aguas, murmuran —A LA CODA—  
de una joven pareja que amorosa pulula  
en aquel laberinto y aléjase sin prisas  
a esconderse en la fonda que guarda sus amores  
entre cantos de pájaros y perfumes de flores;  
entre besos amantes, y suspiros.... y risas....  
¡Dios quiera que esos besos, no sean precursores  
de penitas amargas, sobresalto y dolores...!*

## DIA DE MERCADO

*Alegre y perfumado se acerca el nuevo día;  
las lindas montañesas acuden presurosas  
para comprar las galas baratas.... y lujosas,  
que han de lucir el tiempo de su Epitalamía.*

*La plaza es un enjambre que se agita y se mueve  
al son de los pregones que dan los vendedores  
en tanto que un DENTISTA con sus QUITADOLORES  
convence a los paletos de que ya nadie muere  
comprando los mejunjes que el vende por seis reales.  
¡Por seis reales tan solo se extirpan odos males!  
—Grita—y los aldeanos AFLOJAN su alcancía;  
el sacamuclas se HINCHA y el pobre comerciante  
mira con cierta envidia al VIVO traficante  
que en menos de media hora vendió su mercancía.*

R. MATEO GIL.

Miñas de Barruelo.— 1924.



VEGA DE PAS.—Vista desde el puente de la Calza



# EL VERANEO DE LA FAMILIA REAL

Todavía no ha desaparecido la nieve que cubre los montes vecinos, y apenas si se ha suprimido de las estaciones de los ferrocarriles la tablilla que anuncia la interrupción de los servicios, por los temporales de invierno, y siguen cientos de pueblos y aldeas incomunicadas con la capital por las pesadas nevadas, y ya se habla de los proyectos de jornada regia en las playas del Sardinero.

Bien está anticiparse, pero no tanto!

Se dice, que los Reyes vendrán a la Magdalena, en la primera decena de Julio, anticipándose al Monarca, la Reina doña Victoria, con sus hijos.

No es nueva la noticia de que la augusta dama, está enamorada de su residencia real santanderina, como nos ha dicho el goberna-

dor de Santander, pero como montañeses, nos complace oírlo repetir, porque doña Victoria Eugenia, no pierde ocasión de honrar a la capital de la Montaña con los más calurosos elogios y los más entusiastas y sinceros parabienes.

Otra de las noticias que circulan, y que tienen mucho de realidad, es que a la Magdalena vendrán a pasarse una temporada algunas personas de sangre Real, los que serán huéspedes de los Reyes de España.

Durante la jornada regia, permanecerá en Santander, el presidente del Directorio, general señor Primo de Rivera, si circunstancias imprevistas no le obligan a permanecer en su residencia oficial.

En Palacio se hacen ya los preparativos preliminares de la jornada regia, que parece ser que se prolongará bastante este año.

R. M.

## LA APICULTURA EN ESPAÑA

*Curiosos detalles de la producción, consumo, importación y exportación de productos agrícolas.—*

Poco a poco se van transformando en España los antiguos colmenares fijistas, pero en general, las colmenas que dominan, son las vulgares, de troncos, corchos, cestas, etc., tal como se usaban hace muchos siglos.

Según Pons Fábregues, (*Nueva Cartilla del Agricultor*) Barcelona 1907) existían en aquella fecha 1.600.000 colmenas, que producen al año 19.000.000 de kilos de miel, y unos 400.000 de cera, cuyo valor en junto, era de 14.700.000 pesetas, producción y valores que se cuadruplicarán cuando las colmenas vulgares sean sustituidas por el moderno manatíal movilista.

De un estudio estadístico hecho por el apicultor montañés Don Pablo Lastra y Eterna, se deduce que el consumo de mieles en España, en la alimentación y en las industrias es grandísimo, pues la exportación, como luego se verá, es relativamente pequeña, aunque es lo suficiente para demostrar la utilidad de la apicultura como industria, que es lo que el Sr. Lastra y Eterna trata de señalar, al iniciar en nuestra Montaña el fomento de la apicultura movilista.

Recoge nuestro antiguo publicista agrícola y afamado apicultor montañés, los datos oficiales de la última *Estadística de la Dirección de Aduanas* que alcanzan al quinquenio de 1915 a 1919, ambos inclusive, y hace notar que en ese periodo, *no ha habido en España importación de miel.*

En cambio si la hubo de cera que fué así:

### IMPORTACION DE CERAS EN MASAS

Años	Kilógramos	Valor-Pesetas
1915	8602	30.107
1916	9172	32.102
1917	3758	12.953
1918	192.172	672.602
1919	68.741	240.593
Totales	282.445	988.357

Procedía esta cera de Alemania, Cuba, Francia, Inglaterra, Portugal, Uruguay, Estados Unidos, Japón, Puerto Rico, Posesiones españolas, Ceuta, Brasil, Marruecos y México.

### EXPORTACION DE CERA EN MASAS

España exportó mucha mayor cantidad de cera que la importada. Véase:

Años	Kilógramos	Valor-Pesetas
1915	44.294	155.029
1916	99.272	347.529
1917	166.560	561.960
1918	223.306	781.571
1919	132.044	462.154
Totales	665.476	2.308.243

Encaminóse esta exportación a Canarias, Ceuta, Melilla, Argelia, Argentina, Cuba, Dinamarca, Filipinas, Francia, Gibraltar, Inglaterra, Grecia, Holanda, Italia, Marruecos, (zonas españolas, francesa, Tanger y zona internacional), Noruega, Panamá, Portugal, Suiza, Uruguay y Bélgica.

En resumen de lo expuesto y para final, la *Balanza comercial* de productos apícolas, ofrece los datos siguientes:

España exportó Miel por Pesetas.....	4.126.490
\$cera por Pesetas.....	2.308.243
	<hr/>
	Pesetas.....6.434.733
Menos valor de la importación.....	988.357
Quedan a favor de España.....	5.446.376

*Más de un millón de pesetas al año* correspondiente a la producción de las colmenas españolas, a la miel y a la cera, que tan poco cuesta producir y que tantos beneficios reporta por todos los rincones del campo español.

Claramente se ve, lo que al principio decíamos, que la exportación de miel es muy pequeña, poco más del diez y medio por ciento y que el consumo interior es de importancia, cerca de diez y siete millones de kilógramos, cantidad que parece fabulosa y sin embargo, fuera de ciertas épocas y fiestas tradicionales, no se encuentra miel en el mercado, asegurándonos los que están al tanto de estas cosas, que el consumo aumenta al par que la producción.

Indudablemente, la empresa apícola, que en la actualidad se está constituyendo en Santander, para el aprovechamiento de las mieles de la Montaña, que en número de miles de toneladas se produce todos los años en sus praderas y montes, será un éxito y más teniendo en cuenta las personas que intervienen en este negocio para el que solo se admite la cooperación de los montañeses.  
Santander.

B. Portugal.

# EL CONCEPTO DE ESPAÑA

Lo que pasa por el mundo, en lo que concierne al concepto que se tiene de España, no puede ser más deprimente. Gente desaprensiva y falaz, mendaz y traidora a todas luces, ha asumido la poco airosa empresa de desprestigiarnos en el extranjero. Y lo más triste es que el descrédito, ayudado por otras gentes conscientes y de bien conocida pluma, llega de manera singularísima a los países hispano-americanos, en donde, si juzgan aquellos hermanos nuestros por los artículos y las informaciones que lean en sus periódicos, han de compadecernos y tenernos en muy poca cosa.

Siempre a vista de estos hechos, que son ya bastante antiguos, puesto que arrancan de aquellas remotas edades en que ejercíamos hegemonía en el mundo, siempre hemos pensado que aún debe valer mucho España, más, mucho más de lo que nosotros nos imaginamos; más, mucho más de lo que suponen los mismos que nos desprestigian y nos zahieren, cuando tanta gente de tan variadas procedencias y condición y por tan diversos modos se dedica a lanzar sus invectivas y sus calumnias sobre esta nación enclavada en el extremo occidental de Europa; nación que no hace mal a nadie; que posee y practica, como pocas, el instinto de hospitalidad; que es hidalga, cortés y comedida que no envidia el auge de los más adelantados pueblos; ni la gloria de los hombres más sabios de la tierra; que posee, también como pocas, un tesoro inapreciable de fe, mostrado recientemente, con ocasión del viaje de nuestros Reyes a Roma; que en la órbita científica tiene un Ramón y Cajal y un Torres Quevedo; en el aspecto dramático un Benavente; en el círculo de los grandes estudios literarios un Menéndez Pidal; en la esfera del arte un Benlliure y un Blay y cien famosos pintores y otros tantos músicos; acervo copioso de una vida cerebral maravillosa e intensa....

Un español amante de su patria, en que los años transcurridos han avivado la veneración que le inspira la tierra que le vió nacer, residente en la Argentina, me escribe todo escandalizado y dolido, indignado y lleno de amargura, refiriéndome detalles de aquella campaña de difamación que a costa nuestra se hace y para testificar con pruebas irrecusables la autenticidad de sus justos reproches, me envía números de los principales periódicos de Buenos Aires, en los que se acogen sin escrúpulo ni salvedad alguna las más aviesas especies, fraguadas por nuestros enemigos. Aparece España bloqueada desde Gibraltar, París y Lisboa, por toda especie de insidias alarmantes, faltas de lógica y razón, y como si todo ello fuera poco, hasta ingenios del fuste y la talla de "Azorín", se permiten publicar en uno de aquellos periódicos una especie de resumen de nuestra historia política del pasado siglo, precedida de la declaración, muy del autor, de que en España no hay quien conozca esa historia. Esta se reduce a una galería de personajes liberales y una exhumación de textos de los tales personajes contra la España de la Inquisición y de los frailes.

Aunque parezca una hipérbole o una paradoja lo que es solamente un sarcasmo, esa conducta injusta de "Azorín" nos hace recordar que los únicos que enseñaron en todo tiempo a que no se odiara fueron los españoles. Nadie como el español, más voceador de sus vicios y más sigiloso de sus buenas cualidades, cosa a la que se llama perfecta ciudadanía. Los hispano-americanos no tienen que estimularse mucho ni exprimir mucho el márgen para zaherirnos y motejarnos, teniendo como tuvieron a su disposición las inventivas de Quintana, poeta afrancesado, enfático, hueco y declamatorio, quien en sus más conocidas odas puso las más resonantes proezas de la raza como no digan dueñas. ¿Para qué copiar esos ejemplos? En la obra "Quintana, y sus

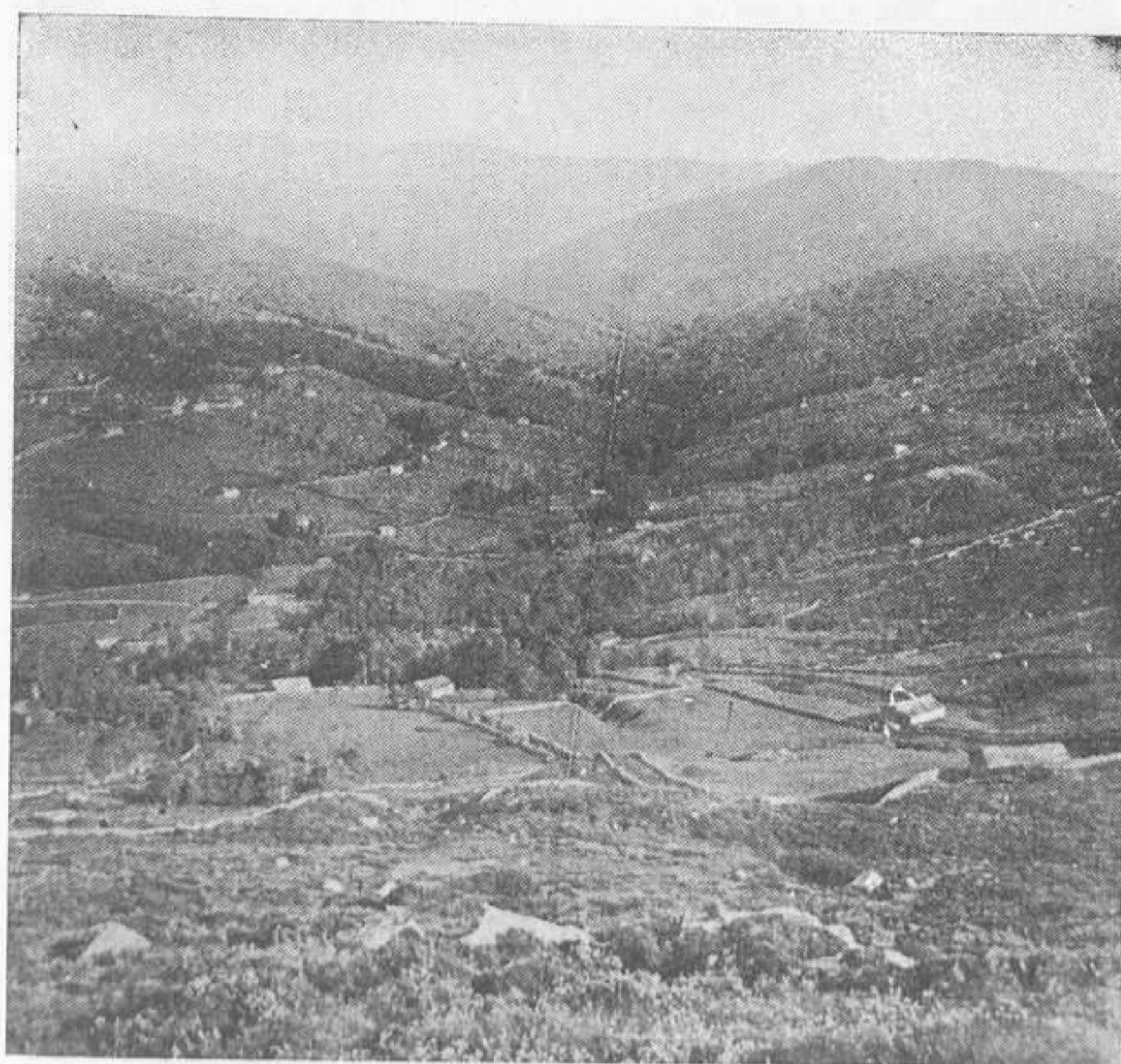
ideas pedagógicas", de D. Rufino Blanco, se inserta el artículo que dedicó a los grandes lunares filosóficos y poéticos de Quintana, D. Marcelino Menéndez Pelayo en la "Historia de los heterodoxos españoles". Ahí pueden leerse recopiladas esas diatribas antiespañolas.

Si transcribiéramos las amarguras de este español, mi corresponsal, ellas echarían un jarro de agua fría sobre nuestros entusiastas raciales, pero eso mismo y porque somos de los más convencidos de que con el transcurso del tiempo se afianzarán los lazos entre España y sus dilectas hijas, sobre todas las dificultades y tropiezos que nos opongan nuestros innúmeros enemigos no hemos de contribuir en esa empresa de desaliento.

Hoy se aprovecha la interinidad política en que vive España a título de que aquí no se dispone de libertad, para zaherirla y demostrarla. ¿Buena confesión, eh? Luego si no existiera esa limitación en los juicios de la prensa, aún aquí mismo se haría la disección del que muchos juzgan un cadáver y no es otra cosa que el ejemplo de una nación que a todo trance quiere regenerarse dignamente.

Y no podemos por menos de terminar este artículo con la siguiente pregunta, que a su vez nos formula el dignísimo español a que venimos aludiendo: ¿qué sucede en las redacciones de los grandes rotativos hispanos para que permanezcan sin réplica adecuada administraciones capciosas de un diario argentino, a las que ha tenido que contestar un periódico italiano que asumió nuestra defensa?

*Mariano S. de Enciso.*



SAN PEDRO DEL ROMERAL.—"La Estranguada"

# RECORDANDO A PEREDA

## EL PRADO DEL CONCEJO

¡Ah, no, no puedo despedirme todavía de Tudanca! no en vano he vivido casi veinte días en comunión casi siempre silenciosa con los tudancos. Esta silenciosa comunión nunca cobra mayor intensidad que en la misa conventual, cuando todos en común y silenciosos oyen el silencio del sacrificio místico. Al terminar cantaban la Salve y a la voz pastoral, otoñal de los adultos y ancianos que cantaban el gimiendo y llorando, respondía la voz verde y agria de una verdura en agraz de los niños y las niñas diciendo en este valle de lágrimas. Y fuera sonreía el valle recogido entre los brazos rocosos y velludos de robles y hayas, de las montañas.

Pero la verdadera comunión, y comunión civil de estos montañeses del valle de Tudanca es la que se celebra en el prado del Concejo, un sacrificio también y de cierta misticidad económica.

El Prado del Concejo, en las pendientes laderas de las montañas que sostienen a Tudanca, lo forman los pastos de propiedad comunal. Los hay en otros pueblos, pero no presentan ni las particularidades ni el rito en su aprovechamiento que presentan aquí. En los pueblos del Condado de Persia, en la Montaña de palencia, al prado comunal se le llama el prado del toro, porque en el pasto el toro del común, comprado por el concejo el que sirve a las vacas de cada vecino.

El Prado del concejo de Tudanca se divide cada año en lotes o suertes, brañas y estas se sortean entre los vecinos todos, que este año fueron noventa y seis. A las viudas o solteras con hijos se les da media braña, a las solteronas, sin hijos medio cuarto de braña. Entre una viuda y dos solteronas, Teresa, Segunda y Francisca, entraron este año en suerte. Es soltera para el caso la que teniendo más de veinticinco años vive sola.

Divídese el prado en ocho partes y de cada parte hacen tantas suertes como vecinos; este año, dije noventa y seis. Las miden con un palo o a ojo de buen pastor, según cantidad y calidad del pasto. Las suertes van de arriba a abajo y no en líneas paralelas. Y después de divididas sorteanlas en el prado mismo.

El día de San Agustín y a toque de campana—de campana civil y comunal—subieron los vecinos todos—y yo con ellos, a la alta y verde pradería que confinaba con el cielo. Subían con el dalle al hombro, calzados de almadreñas que aquí llaman albarcas los unos por el atajo y los que llevan los bueyes con las “basnas”—de que diré luego—vacías por las brasnadas. Con los dalles levaba rastrillos y palos. Subían también mujeres y niños, cabe decir que el pueblo todo, no quedando en el pueblo sino enfermos inválidos y pocos más. Subió también el cura y una vez arriba, mientras aguardan el sorteo, pónense a picar el dalle con un martillo triangular sobre un pequeño yunque—“la yunque” le dicen, pues su macho es el martillo—clavado en tierra. El repique del picar los dalles era como el canto del preludeo, el introito, del trabajo común. Desde allí arriba no se le oye ya, ni se le ve, al río Nansa. En colodras, vasijas de madera de la montaña, llevan la piedra de aguzar y un poco de agua; la tapan con un manojo de helecho.

Llama el regidor al sorteo. Hacen coro los vecinos, apoyanse sobre los rastrillos, que se apoyan en tierra. Arriba

el cielo y en el fondo el valle. El regidor abre la sesión y hacen los que lo quieren, peticiones, que son votadas. Y cuando lo que se pide es gracia, basta que uno de ellos se opongá a ello para que sea denegado. Es una comunidad de individualistas, una verdadera democracia celosa del derecho individual a no ceder del derecho.

Los que hicieron la división de suertes la explican quitándose la bocina. A un calvo que una vez se negó a descubrirse porque no se rieran de él, se le multó. Y ellos, que ordinariamente se tutean, trátanse entonces y allí de Ud: Es el su señoría rústico parlamentario. Se van sacando de un saco las fichas de madera en que están escritos los nombres de los vecinos—este año escribí yo cuatro o cinco de ellos—y se las va colocando en tierra, sobre la hierba, y señalándoles las suertes. Y cuéntase que uno al sonar su nombre para braña de dura tarea exclamó “M’ elacazaste”. Y luego de sorteadas las brañas hacen entre ellos cambios arreglos, ventas y cambaches. Y ayudanse unos a otros y todos al necesitado y enfermo.

Despléganse luego, como en guerrilla, por la escarpada falda de la montaña, y pónense a rasurar la tierra con el dalle. Y es de verlos encorvados, sobre la materna montaña, la izquierda al manguito y la diestra al corvo, ir segando la verde yerba, en que entra el cardo y el helecho a las veces. Las siegan siguiendo cada cual los puntos de mira de los linderos de su suerte, marcando la huella; las mujeres levantan los rastrillos, con una blusa encima para que el segador vea desde arriba el punto inicial de mira. Los bueyes pastan allí cerca.

Cuando llega la hora de la siesta yerguen las basnas, recubrenlas de yerba sagrada y a su sombra sortean. Para volver a la tarea. Segaba también el maestro Escolástico, y al preguntarle yo que de que le servía para ello la pedagogía, me contestó con agudeza: “para olvidarla siego”. Las mujeres y los niños esporean con los rastrillos la hierba para que se seque y oree.

Cae la tarde y se aprestan a bajar la hierba a los pajares del pueblo. La bajan en las basnas, artefacto primitivo, anterior al carro y a la rueda, al modo de las narrias—como trineos—que siendo yo niño funcionaban en el muelle de Bilbao. Es una horea de madera y en medio de ella tabletas, sobre las que por medio de pedales, como correas de varas de avellano, retorcidas se sujeta la carga de hierba. Y arrastranla, pedregoso sendero abajo—la basnada—con los bueyes que tienen que ir sosteniendo la basna y el hombre a los bueyes. Deslizase la basna sobre pedruscos pulidos a base de el frote. Sobre una carga de yerba de una basna bajo un trecho de la montaña.

Abajo, en el caserío un anciano de ochenta años, que durante setenta había subido a la comunión del trabajo de siega del prado del consejo, miraba deslizarse, cuesta abajo, las basnas cargadas de pasto para el invierno. Y pensaría acaso sin pensarlo, en la basna de su vida. Porque no hace mucho, sintiéndose en trance de muerte, se confesó para no presentarse como un Adán, con el zurrón lleno de piedras “ante un Dios, que debe ser decía, “un señor respetuoso y de pocas palabras”.

A la distancia, las montañas rocosas, las laderas pedregosas y sin vegetación, los “abiércoles” y “las gazmas”

de mata bravía; en otras partes “los ciento terrenos aprovechables entre largos peñascos paralelos, o asomado entre la tierra, la carne de las montañas, “los ciliebro” de roca como asoman los sesos en la cabeza de una res descalabrada o descalabrada. Antójaseme que “ciliebro” sea cerebro—es transformación normal—con metáfora clara para un pastor que ha visto descalabrarse reses. Y el cerebro de la montaña sería aquí petróleo, oseó; la roca piensa la roca a que roza la “basna”. Y remonta uno con la figuración a los pastores celtíberos, o a los cántabros antes de haber rodado las ruedas celtas y romanas.

En esa fiesta única de la siega en común del prado del concejo, pero dividido en suertes individuales, sentí la eternidad de este pueblo y gusté el poso de su historia. Ellos, tudancos, deben de sentir en ella la comunión de su eternidad humana, la eternidad de su comunión, el lazo entre los muertos, los vivos y los por nacer. En tanto el río, escondido allá abajo, lleva al mar, los “zalampieros” así llaman a los restos de una res comida por los lobos—de los riscos comidos por los hielos, las nieves y las tormentas.

MIGUEL UNAMUNO

## LA ROLDA

*El relincho salvaje los valles estremece,  
y sube hasta los somos que el cagigal entolda;  
en cada ventanuca una cara aparece  
para ver donde van los mozos de la rolda.*

*Y los mozos rolderos, que la aventura alegre,  
con la garrocha saltan las tapias y charcales,  
y otra vez sus relinchos rasgan la noche negra;  
del amor y los celos son los ecos triunfales.*

*Resuena una canción al pié de una casuca;  
la canción de las marzas o la clásica merga  
por las cocinas próximas, que huelen a tortuca,  
va repitiendo el eco, “yo te quiero pasiega”.*

*Silencio.... Se oyen pasos, una puerta rechina,  
tiembla de un candilejo por el payo la lumbre,  
y los jóvenes entran en la vasta cocina  
mientras gime la lluvia, cayendo en la techumbre.*

*El llar..... Allí llamean, en haces perfumadas,  
del argoma y del rolle las humeantes ramas;  
y allí los de la casa con las recién llegadas  
se sientan apretados en torno de las llamas.*

*Allí también, alegre, frescona y sandunguera,  
la moza a quien los mozos han ido a cortejar,  
a veces ruborosa y a veces altanera,  
pues sabe bien que es ella la reina del hogar.*

*Y parlan de sus prados, parlan de su ganancia,  
y parlando y jugando hora tras hora muere,  
y las miradas cruzan por la sombría estancia  
por ver a quien la moza de la casa prefiere.*

*Luego el jarrón de vino, la clásica quesada,  
la quesada caliente, dorada y reventona,  
aquella misma noche en el horno tostada,  
y hecho con queso, azúcar, mantequilla y tostada.*

*Cuando en Oriente brillan los primeros fulgores  
y los menos valientes andan cabeceando,  
salen de la casuca, los mozos rondadores  
y a través de los prados se dispersan cantando.*

*Pero de todos ellos hay uno solamente  
que canta la canción de la esperanza bella;  
el que en la negra estancia, junto a la llama ardiente,  
ha visto del amor resplandecer la estrella.*

*Canta y llega al establo rebotando alegría,  
y siente como nunca feliz el corazón;  
hasta las vacas saben que es de fiesta aquel día,  
cuando con más cariño, reciben más ración.*

FR. JUSTO PEREZ DE URBEL.



BARRUELO.—Hermosa vista del puente del Oso.

# NOCHES DE LA ALDEA

## LAS MARZAS

Han dado las diez en el "relo de Bárcena". La noche serena y estrellada tiene insinuaciones primaverales. El sur, cálido y agradable después de la pasada invernada, gime por las callajas del pueblo azotando los viejos aleros donde pronto las golondrinas colgarán sus nidos.

Un grupo de mozos con gran ruido de almadreñas y zapatos claveteados, hace alto ante la puerta humilde de una humilde casuca.

Hay un momento de silencio. Luego cuchicheos. Luego unos contagiosos. Después una llamada.

Se abre la puerta y aparece una muchacha portando un candil.

—Madre: los marceros—exclama la moza levantando el candil hasta la cabeza.

—Salen la madre y el padre y unos cuantos rapaces medio adormilados.

—¿Qué? ¿Cantamos o arrezamos? preguntan los marceros.

—Cantar, hijos, cantar, que para lo otro tiempo hay ahora que tenemos los misioneros en el pueblo.

Otro momento de silencio. Más cuchicheos. Toses rebeldes. Empieza tú "Parris".

Mejor lo haces tú, Curachero.

Bueno, que empiece el Roju, que tiene buen garguelu. Pues allá va.

Un coro de focos—adios Capilla Sixtina—se eleva sobre la corralada y sobre el pueblo entero, haciendo cacarear a las gallinas. Desde la entreabierta ventana, nosotros escuchamos regocijados estas marzas que no habíamos oído hace tiempo.

Cantan los mozos con bríos, poniendo una mano detrás de la oreja y moviendo el cuerpo acompasadamente.

El primer día de marzo  
según costumbre tenemos,  
a pedir las marzas vienen  
los marceros de este pueblo.

Hemos dispuesto una cena  
y no tenemos dinero.

Siguen cantando luego la serie de peticiones que hacen a los dueños de la casa. Docenas de huevos, varas de longaniza, y hasta un celemín de castañas para ir entreteniéndose.

Viene luego, cambiando la música, la parte más ingenua, que es como una dedalada de miel para la moza agraciada. Se sirve también para que el donativo sea mayor. Veréis.

Ni eran los mayores  
ni eran los menores,  
que era fulanita  
ramito de flores.

También sus hermanos  
pa que no se enojen,  
su padre y su madre  
que los arrecogen;  
y sus abuelitos  
que en el cielo gocen.

Terminan los mozos de cantar. La muchacha que se ha puesto colorada al oírse llamar ramito de flores agradece la fineza suplicando a su madre largueza al dar; las marzas. Esta que ha oído con verdadera satisfacción el nombre de su hija intercalado en el romance, da, si no tanto como piden, tanto por lo menos como es su voluntad, que suele ser no chica.

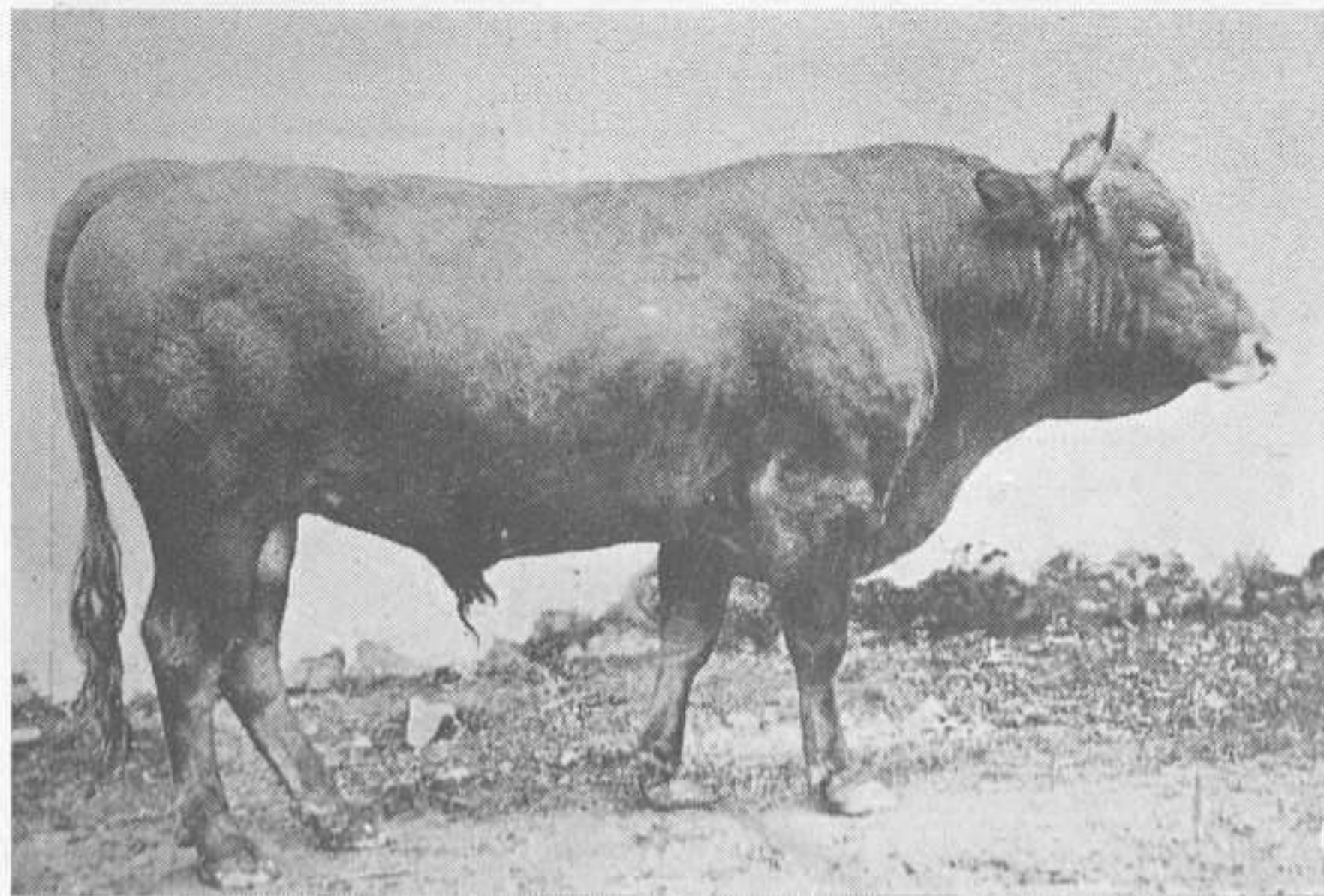
Aunque mañana almorcemos borona, demontres. Y que ajuntéis mucho; los despide.

Se van los mozos a otra casa y a otra y a otra. Con la variación del nombre de la muchacha en todas cantan lo mismo o aquella otra que ellos crean de mayor influencia en la casa.

Es lo que ellos dicen; la cuestión es ajuntar mucho, para la gran comilona que se celebre en cuanto terminen de recorrer la comarca.

Dichosos estos mozos que han cantado este año las marzas tradicionales. Envueltos en sus mantas, ocurrentes y reidores—han marchado calleja adelante con esa alegría ingenua y envidia—que ponen los chicos en sus comentarios la noche de Reyes.

*Poly Silver.*



### A V I S O

Sres. Agentes de "LA MONTAÑA":

Como entre Udes. hay muchos que están algo atrasados en el pago de las suscripciones, les ruego encarecidamente se pongan al día.

Nosotros necesitamos suscriptores que paguen. Si no pagan, hágannos el favor de darles de baja.

Vamos a hacer un reajuste de suscriptores y quedarnos sólo "con los que pagan".

Todo suscriptor montañés, debe traer otro. De esa manera tendremos por muchos años "LA MONTAÑA".

# HOMENAJE REPARADOR A LOS "AMERICANOS"

Un nuevo diario astur "Región", comentando el nuevo régimen de administración municipal español, publica un interesante artículo, que merece ser conocido por los lectores de LA MONTAÑA.

Donde dice Asturias, al tratar de la obra reparadora de la Ley de Administración local, puede leerse lo mismo Santander o Galicia, regiones ambas en las que la labor del "americano" no se ha sancionado por la opinión pública como corresponde, ni su generosa conducta de desinterés y de sacrificio en favor del progreso nacional, ha sido comprendida.

Dice así el colega, bajo el título "Homenaje reparador a los "americanos":

"La hora en que entre en vigor el nuevo régimen municipal, hora será de justicia democrática, de que tan ansioso se encuentra el país todo.

Es indudable que esa nueva ley, aparte algunas pequeñas deficiencias que pudieran apreciarse en ella, vendrá a dar satisfacción a la mayoría de las aspiraciones nobles y patrióticas de muchos ciudadanos que, por obra y gracia del antiguo cacicato, estaban preferidos. Para ellos será obra la reparación justiciera.

Porque no es posible ocultar que la politiquería, que el caciquismo, no sentían simpatías por muchos ciudadanos de buena voluntad y de intachable honradez independientes moral y económicamente, que pensaban y querían en español; que obraban de acuerdo a ideario regenerador y saludable para sus respectivas poblaciones y, por consiguiente, para la nación toda.

Entre estos ciudadanos, a los que los intereses creados de la proscripta política daba de lado, están los llamados "americanos" o "indianos".

Los "americanos" han sentido en lo hondo de su espíritu y en lo más sensible de su alma el desprecio o la indiferencia con que eran miradas sus nobles iniciativas, sus altos ejemplos de civismo, sus altruistas obras en pro de la cultura y del progreso de sus respectivas regiones. Mas, no por eso cejaron en sus saludables empeños y ahí está su obra proficua, humanitaria, social educativa y progresiva que debiera haber avergonzado a los politicastos; que nada o poco hacían por sus distritos si no era con su cuenta y razón partidista.

Víctimas de las intrigas, de la envidia, de la incultura caciquil, los "americanos" no podían hacer nada de lo mucho bueno que en años y años de emigración aprendieron en aquellas nobles y progresivas tierras de América, donde la verdadera democracia, la verdadera libertad ciudadana tiene su altar y su culto en espíritu y en verdad.

La nuestra, entre otras provincias de España, es un ejemplo vivo de esta afirmación.

No obstante la buena obra llevada a cabo por los "americanos" en el solar de sus mayores, obra de bienestar y de cultura, los tiranos de la política municipal y provincial los menospreciaban, ponían cortapisas y obstáculos a sus iniciativas cuando no les calumniaban.

Mas ellos, como el sándalo que perfuma el hacha que lo troncha, respondían a todas estas envilecidas intrigas, a todas estas pérdidas, a todas estas malas voluntades, levantando escuelas, higienizándolas, estableciendo asilos, hospitales, abriendo caminos, urbanizando aldeas. Etc.

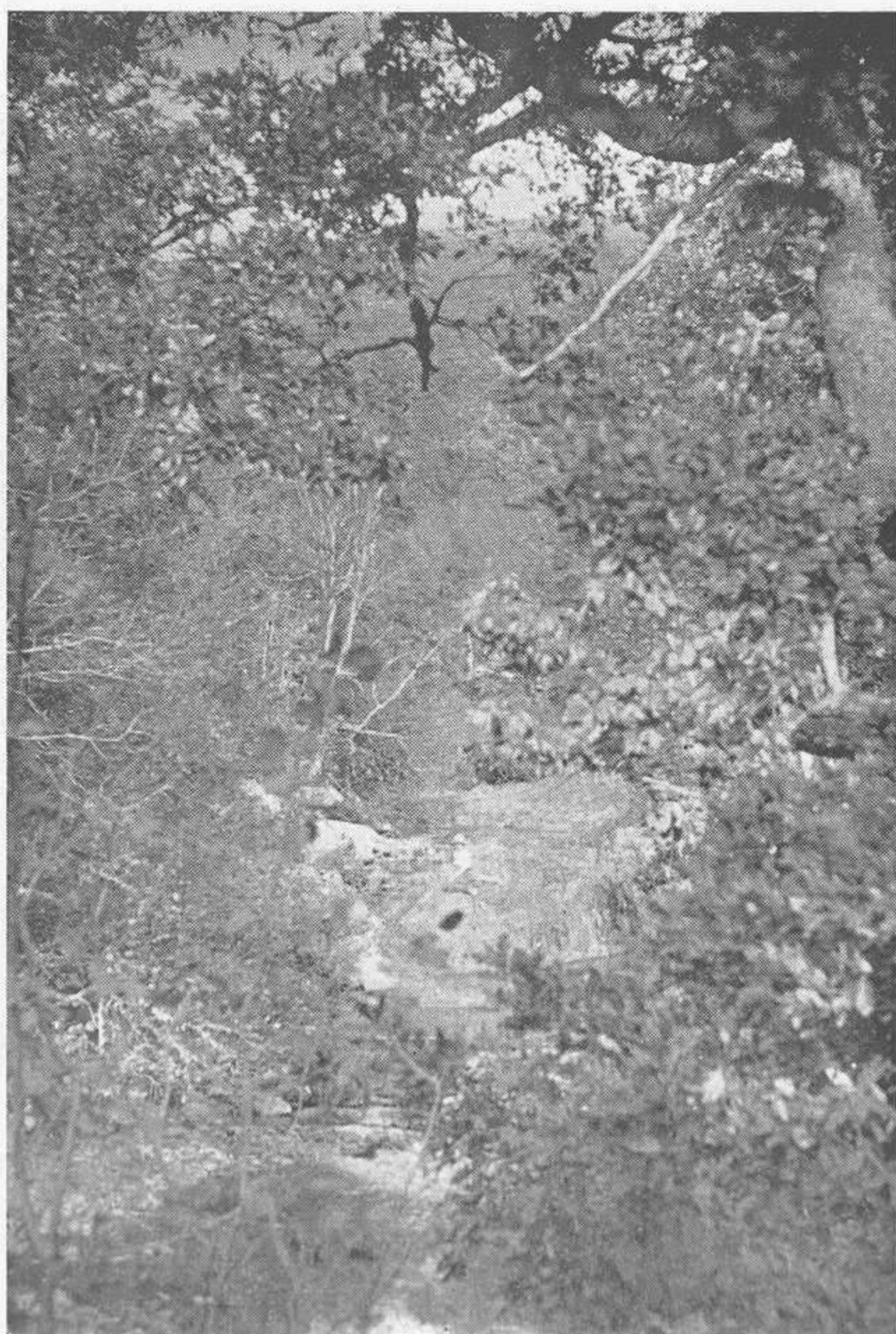
"!Americanos...!, se decía con cierto retintín y menosprecio.

Ya no prevalecerán contra sus buenas obras, contra su filantropía, contra sus ideas culturales los poderes de la politiquería, que eran el cáncer que roe el alma de la Patria.

La nueva ley de administración municipal viene a hacer justicia a los ciudadanos honrados, a esos españoles generosos y amantes de las glorias y del engrandecimiento nacional, hasta el sacrificio si así se los exige.

¡Cuánta verdad dice el colega astur, al juzgar reparadora para los "americanos" la nueva era!

Otra cosa sería de España, si todos en la medida de sus fuerzas económicas y de la capacidad mental, nos sintiésemos un poco "indianos" en la Patria.



BARRUELO.—Hermoso paisaje.

# LA LABOR DE DON JESUS CARBALLO

Por noticias particulares sabemos que nuestro estimado amigo, el ilustrado sacerdote don Jesús Carballo, tan conocido y querido entre nosotros por el interés que viene dando a las cuevas de la Montaña en estudios y conferencias, dará a conocer en breve importantes descubrimientos prehistóricos hechos en la provincia de Santander.

El Colegio de Doctores de Madrid ha invitado al sabio espeleólogo para que dé una serie de conferencias en aquel centro, a las cuales asistirán las personas reales y el gobierno.

Tomarán su conferencia varios taquígrafos, con el fin de enviarla íntegra a varias agencias de Presas nacionales y extranjeras.

A nosotros nos ha prometido también enviarla íntegra, por lo que tendremos el gusto de ofrecer a nuestros lectores sus interesantísimas manifestaciones.

Tenemos entendido que en ese cursillo de Conferencias ha de hablar particularmente de Santander, por haber sido esta provincia el principal centro de sus exploraciones. Cree el señor Carballo que nuestra Montaña es la región que más riquezas prehistóricas conserva entre todas las de España, y algunas de sus cuevas están a la cabeza de las de Europa.

El señor Carballo ha conseguido bastantes invitaciones para "La Casa de la Montaña" de Madrid, de la que es socio entusiasta el distinguido sacerdote.

Se están confeccionando estas invitaciones con un lujo primoroso, y en ellas se puntualiza las cuestiones que ha de tratar.

Al mismo tiempo, el señor Carballo está actualmente revisando las pruebas de su original obra de Prehistoria General y Particular de España que en muy breve plazo se publicará.

Todos los aficionados a estos estudios esperan con ansiedad esta obra, que promete dar nuevas orientaciones en la espeleología y revelará interesantes descubrimientos.

También está ya en prensa otra interesante libro del señor Carballo. Es éste una novela científica titulada "El Rey de los trogloditas" en la cual desarrolla una acción de un ambiente prehistórico. De este modo, el lector puede distraerse de una manera amena y deleitable, en la árida ciencia de la prehistoria.

Se da cuenta de los usos y costumbres de los trogloditas, de sus luchas, de su religión, de su modo de vivir, en una palabra.

No es nada fantástica, puesto que el señor Carballo ha procurado con sus reconstrucciones sobre el terreno de la experimentación, colocar la acción en un aspecto enteramente verosímil, atendiendo a los últimos descubrimientos prehistóricos, muchos de ellos hechos por él mismo en las cuevas de la Montaña.

Para los montañeses tiene la grata particularidad de que todo se desarrolla en la provincia de Santander, siendo sus personajes los habitantes de las antiguas cavernas.

Esta es la obra que realiza don Jesús Carballo, que trabaja calladamente, y con una constancia y tenacidad sólo comparable a su entusiasmo por la ciencia espeleológica, a la que viene dedicándose desde hace largos años.

## La Colonia Montañesa de Cuba y los Soldados de la Provincia

### UN ACUERDO QUE HONRA A LA JUNTA

La Junta Patriótica Montañesa, creada a raíz de la última movilización de tropas con destino al Ejército de Africa; cuando el alma española vibraba de santo patriotismo aun no restañada la herida por el doloroso descalabro de Melilla, está a punto de cerrar con broche de oro, su generosa y desinteresada labor.

Una de las últimas reuniones de la Junta se ha celebrado esta semana en el municipio Santanderino, y en ella se adoptaron acuerdos de interés para los soldados que quedaron inútiles en campaña y para las familias de los muertos y desaparecidos.

Se trata de la distribución del socorro hecho por la Colonia Montañesa de Cuba.

Numerosas han sido las familias de militares muertos y desaparecidos que han solicitado ser incluidos en las listas de los que han de ser socorridos con las cantidades recaudadas por esa Colonia, y contados, los que por una u otras causas no tienen derecho al donativo acordado.

La mayor parte de los rechazados, lo ha sido por justificar los reclamantes la necesidad de este auxilio en metálico.

Se acordó que el donativo que reclaman los padres del soldado desaparecido, Antonio Galván, se imponga en una cartilla de ahorro a nombre del huérfano de dicho soldado, nombrándose tutor del menor al cura párroco del pueblo.

La cantidad destinada a la familia del soldado Manuel Gutiérrez Ugarte, se distribuirá entre los hermanos de éste, concediéndose mayor cantidad al que le recogió y atendió en su casa hasta su muerte.

Los donativos se distribuirán entre 67 familias de soldados

muertos; 62 de desaparecidos y 5 inútiles, que hacen un total de 134 socorros.

Otro de los acuerdos de la Junta ha sido redactar un escrito, que será entregado al Gobernador Civil, como representante del Gobierno, enumerando la labor patriótica y generosa con que los montañeses residentes en Cuba y Méjico, han cooperado a la suscripción iniciada al comenzar la campaña de 1921.

Para estos entusiastas montañeses, la Junta pide la concesión de la Cruz del Mérito Militar, con distintivo blanco.

El cuadro de honor que la Junta Patriótica presenta al Gobierno, comprende a los señores siguientes:

De la Colonia Montañesa de Cuba, doctor don Celedonio Alonso Maza, y don Bernardo Solana.

De Méjico, don Ramón de la Serna, don Francisco Cayon, don Enrique Oria, don Tomás S. Trapaga, don Francisco Machín y don Lino Pendueles.

La presidencia de la Junta hizo constar que al adoptar estos acuerdos cree cumplir con un deber de agradecimiento hacia los montañeses que lejos de España no han desoido nunca la voz del patriotismo, acudiendo generosos a prestar su cooperación moral y material siempre que las circunstancias lo han demandado.

No es misión nuestra hacer resaltar la justicia con que obra la Junta Patriótica, pidiendo al Gobierno del Directorio una merced para las representaciones de los montañeses en Cuba y Méjico, que tantas y tantas pruebas vienen dando de generosidad y de patriotismo; todos conocen la importancia de esta conducta y todos seguramente sentirán la íntima satisfacción de participar de este honor que se trata de otorgar a quienes tienen otros muchos conquistados con su desinterés y su amor a la tierra donde nacieron.



# LA TORRE DEL VALLE

Hay regiones que tienen pueblos con su historia de guerra, que para los espectadores de ahora, para los que tenemos una curiosidad artística jamás hastiada, nos dan impresiones fuertes. Nosotros creemos encontrarnos en el grupo peregrino de los buscadores de la emoción. Amamos el tradicionalismo por su sentimetalidad y sus leyendas. El corazón tiene sed de arte y de poemas e historia.

Nuestros pasos tienen un fondo filosófico que no podemos apartar de la vida. A cada día hay que dedicar un recuerdo, porque el presente, la actualidad, con su mar revuelta, que no trae consigo sino males y desgracias y dramas, pone su punto negro de amargura, dolorido para un alma joven y blanca que quiere volar con alas de ilusión. Además, detenerse en los problemas que comienzan no es de una solución patética, mientras que el pasado, con sus moldes de ideal, de vetustez venerable, adquiere la belleza triste de los viejos versos.

Yo recojo estos capítulos viejos de la centuria cenicienta que viven en un rincón, sin el cuidado de unas manos amigas que posan flores en el último refugio.

Cuatro piedras colocadas con fervor componen un monumento austero, avizorante, que en mitad de los paisajes eleva su gracia y majestad.

Hoy hemos ido a un pueblecillo simpático, de casas blancas y huertos chiquitos. Parecían celdas para anacoretas; tal era la fabricación de su fábrica rústica y primitiva. Infantilísimo en la arquitectura, balbuceo insignificante en las orillas caudalosas del arte, donde las aguas de cristal, argentinas en su cascabeleo murmurador,, llevan un reguero de misteriosos encantamientos. Por eso en la contemplación romántica de un antiguo palacio parecen vivir enlazados por estrofas confusas, infinidad de composiciones trazadas por un trovador invisible, que todo lo hizo como en los cuentos. Pero no; aquí está la historia, aquí esta página brillante que tuvo su personaje inmortal.



ANTIGUA CASA DE J. VALLÉS  
HABANA

VERANO  
1924

TRAJES HECHOS Y A  
MEDIDA

GABARDINA  
POLAR,  
PALMA,  
DRILES,  
ETC.

SAN RAFAEL  
E INDUSTRIA.



Cristalería de "Baccarat"  
 "Bohemia" y Grabada.  
 CUBIERTOS de plata Christoffle,  
 Oneida, Reina y Alpaca.  
 Especialidad  
 en Molinos Franceses para mano  
 y motor.

Batería de Aluminio, Estaño y Esmalte, Romanas "Fairbanks", Pinturas, Barnices, Herramientas de Todas Clases, Jaulas y Artículos para Jardín. Especialidad en Artículos para MARMOLERIAS.  
 Gran Surtido en VAJILLAS de Loza y Cristalería Fina, Lámparas, Filtros, Loza y Artículos de Fantasía.

## BANCO MERCANTIL SANTANDER

### SUCURSALES:

ASTILLERO, ASTORGA, ALAY DEL REY,  
 CABEZON DE LA SAL, LEON,  
 LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PONFE-  
 RRADA, POTES, RAMALES, REINOSA,  
 SANTAÑA, SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital . . . . . 15.000,000.00 de Ptas.

Desembolsado . . . 7.500,000.00 "

Fondos de Reserva. 9.425,000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-  
 daciones semestrales de intereses).

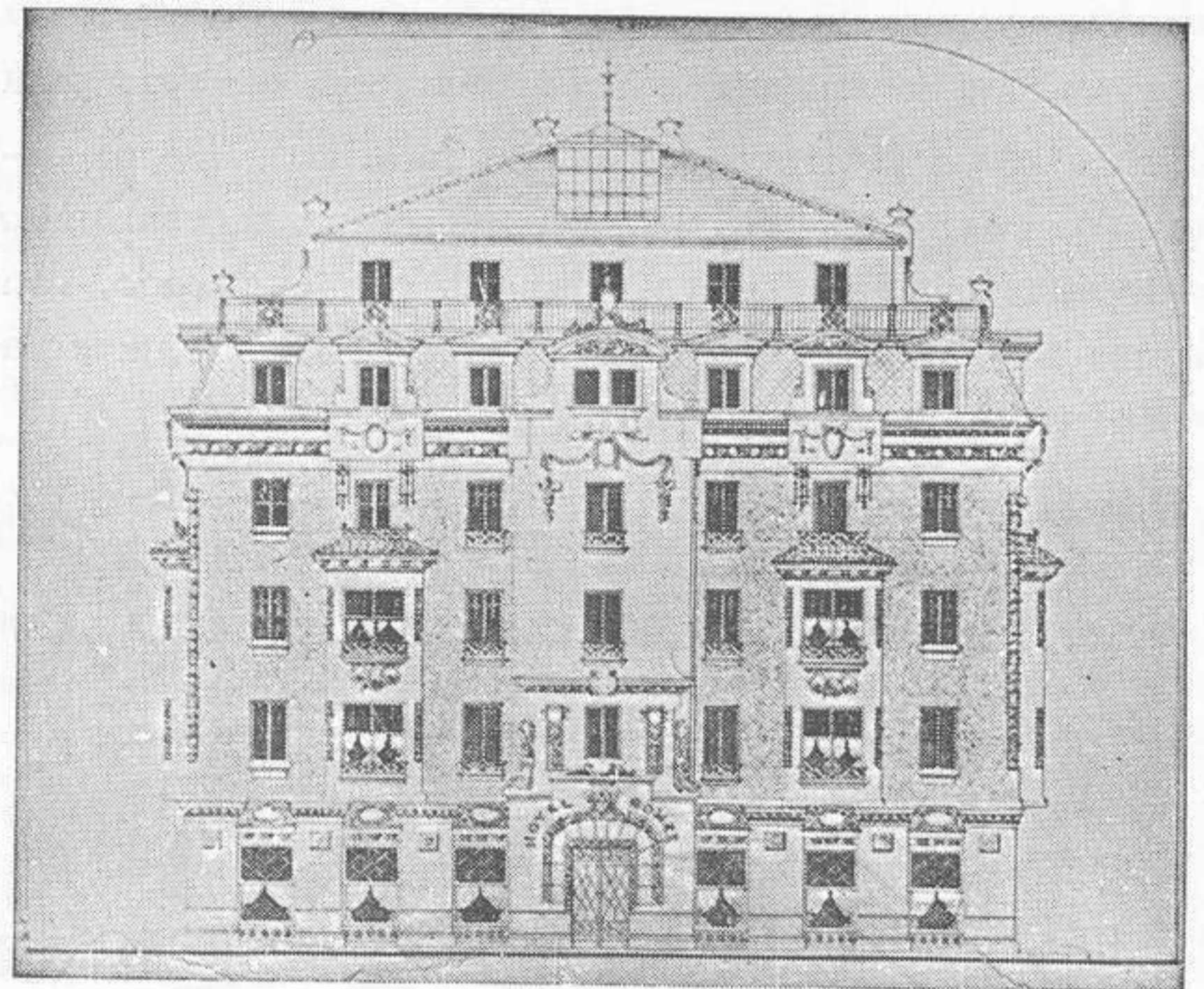
Cuentas corrientes y de depósito con intereses  
 de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-  
 sonales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-  
 ción de letras, documentarias o simples, acep-  
 taciones, domiciliaciones. Préstamos sobre  
 mercaderías en depósito, tránsito, etc. Nego-  
 ciación de monedas extranjeras, seguros de  
 cambio de las mismas, cuentas corrientes en  
 ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.  
 Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de va-  
 lores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.  
 Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.



## HOTEL "GOMEZ"

Propietario: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

Hijo de Francisca Gómez, dueña del antiguo hotel del  
 mismo nombre.

Situado en el centro de la población, calle de  
 CELOSIA, Núm. 1. SANTANDER.

Cables: Hotel Gómez. Teléfono 154.

Este hotel es el preferido por los señores viajeros, por  
 instalado a la moderna.

¿Quiere usted ganar dinero...?

Llame a

**SIMON CABO**

TELEFONO I-3190

y le venderá más barato que nadie cualquier  
 máquina de coser y bordar

"SINGER"

También cambio máquinas usadas por nuevas.

Las vendo a plazos cómodos y al contado.

AVISEME Y NO LE PESARA

## LA COLONIAL

Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfu-  
 mería, Tejidos de Punto, y Unicos Recepto-  
 res de la afamada Perfumería

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

HABANA.

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

ESQUINA A AMARGURA

HACEN PAGOS POR EL CA-

BLE Y GIRAN LETRAS A

CORTA Y LARGA VISTA

SOBRE NEW YORK, LON-

DRES, PARIS, MADRID,

BARCELONA Y SOBRE TO-

DAS LAS CAPITALES Y

PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-

:: :: LAS CANARIAS :: ::

**AGUIAR 108 HABANA**

TELEFONO A - 4683



# ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR  
SOLO SE ENCUENTRA EN EL

## BAZAR INGLES

AGUIAR 96

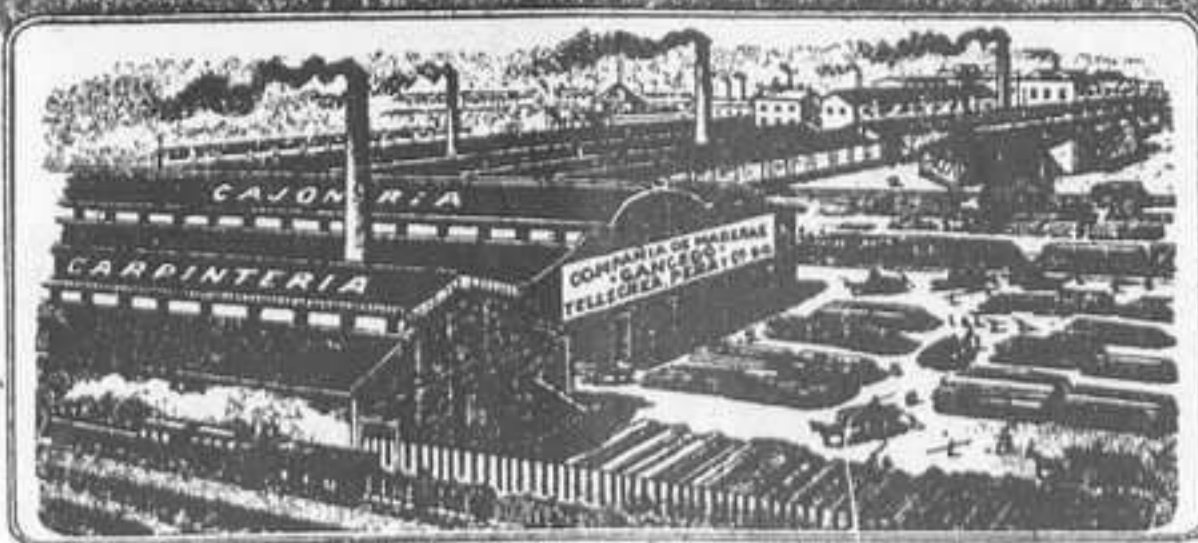
SAN RAFAEL 18.

GERENTES: MANUEL TELLECHEA  
ANTONIO PEÑA  
ANTONIO BERTRAN  
COMANDITARIOS  
GANCEDO TOCA Y C<sup>a</sup> S.enC

TELÉFONOS: ESCRITORIO PRINCIPAL 1.1019.  
ESCRITORIO DE LOS TALLERES 1.120  
FABRICA DE ABONO 1.1601.

Cable y Telégrafo  
**GANTOCA**  
CLAVES EN USO:  
A. B. C. 5<sup>a</sup> EDICIÓN  
WESTERN UNION 5<sup>a</sup> EDICIÓN

### COMPANIA DE MADERAS "GANCEDO" TELLECHEA, PEÑA Y C<sup>a</sup> S.enC



FABRICANTES É IMPORTADORES  
DE  
ABONOS QUÍMICOS

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N<sup>o</sup> 3

ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

\* **HABANA** \*



**VAPORES DE LA EMPRESA:**

“Santiago de Cuba”, “Guantánamo”, “Julia”, “Las Villas”, “Gibara”, “Habana”, “Julián Alonso”, “Purísima Concepción”, “Reina de los Angeles”, “Caibarién”, “Puerto Tarafa”, “La Fe”, “Antolín del Collado”, “Cayo Cristo”, y “Cayo Mambí”.

**COSTA NORTE DE CUBA:**

Habana, Caibarién, Nuevitas, Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Gibara, Vita, Banes, Nipe, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:**

Gerardo, Bahía Honda, Río Blanco, Niágara Berrcos, Puerto Esperanza, Mayas, Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

**REPUBLICA DOMINICANA:**

Santo Domingo y San Juan de Macorís.

**PUERTO RICO:**

San Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla.

NO DEJE  
ENFERMAR  
SU ESTOMAGO  
TOME AGUA  
MINERAL

**WHITE-ROCK**

(ROCA BLANCA)

**H. Astorqui & Co.**

OBRAPIA 7



**VICTROLA**

No es una simple reproductora de sonidos. Ella pone de manifiesto el arte y la propia personalidad del artista que ha grabado en discos su genio, su voz o su ejecución.

**Hay Victrolas desde \$30.00 hasta \$500.00**

**VIUDA DE HUMARA LASTRA**

(Sociedad en Comandita)

MURALLA 83-85.

TELEFONO A-3498.



TELEFONO I-8-5007

**“REGIL”**

**GRAN TREN DE TOSTAR CAFE**

CON APARATOS PERFECCIONADOS

— .DE .—

**Carral y Compañía**

**Corral Falso 176 y 178**

GUANABACOA

# 3

## PRODUCTOS INSUSTITUIBLES

E INDISPENSABLES AL HOGAR

### “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, estomacal, deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES



### ACEITE “MARTI”

Refinado y preparación extra

Cosechado en las mejores comarcas de España.

Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

### “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones,

Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas,

estrellitas, semillas, etc., Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES

Teléfono A-3655

Apartado 854

## TALLER CAJIGA

— DE —

# J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

### ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

**MONTE 363**

**:-:-:**

**HABANA**

**LORENZO D. BECI**

ABOGADO

HABANA 43

HABANA

**SANTIAGO RODRIGUEZ ILLERA**

ABOGADO

HABANA 104, altos.

Teléfono A-6013.

HABANA

**SIERRA**

**“VIVES”**

**ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE**

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



# AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

**HABANA**

## FELIPE GUTIERREZ

**ALMACENISTA IMPORTADOR**

**DE MADERAS,**

**CARBONES MINERALES**

**Y VEGETALES**

**Y FABRICANTE DE LADRILLOS**

**Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha**

Entre las Líneas de Ferrocarriles

Unidos y Oeste.

TEL. I-1425.

**HABANA**

## RECOMENDACIONES INTERESANTES

La correspondencia, tanto al Director, como al Administrador, la dirigirán, toda, a Amargura No 44, Botica de "San Agustín".

Los suscriptores deben, para que "LA MONTAÑA" pueda desenvolverse con vida propia, pagar con regularidad, la suscripción y hacer que los montañeses que no sean suscriptores se inscriban.

Todos los suscriptores deben comprar y proteger a nuestros anunciantes.

Cuanto a materiales de construcción, vigas de hierro, mosaicos, etc., etc., compren a los Sres. Pons, Cobo y Cía., Egipto Núms. 4 y 6.

Cuanto a maderas de todas clases, a las casas de los Señores Cagiga Hnos., Tellechea, Peña y Cía., Avelino González, etc., etc.

La señora María González tiene abierto estudio de dibujos artísticos para Marcas y Patentes, retratos, etc., en la Manzana de Gómez, Dpto. 430. Es una paisana muy recomendable y que da clases a los que se dediquen a esta clase de estudios.

Los que necesiten los servicios de Abogado, en España, pueden dirigirse al Sr. Avelino Zorrilla, que vive en Santander, y se ocupará de todos los asuntos judiciales que allá se le encomienden.

OBRAS: "Prismas", del Sr. Arturo Cuyas de la Vega, que todo joven debe comprar y leer, por ser interesante e instructiva. Se puede obtener, al precio de 80 centavos en la Librería "Minerva", Obispo No 110.

Para Sombreros, J. Barquín y Cía.

El anís Udalla, la sidra "El Gaitero" y los vinos Rioja y Castell del Remy son el néctar delicioso de los Dioses.

### JUAN JOSE DE LA RIVA Y DOMINGUEZ

ABOGADO

Gral. Rivas, antes Empedrado 46  
esq. a Compostela

Teléfono M-4040. Habana.

### Santiago R. Illera Rivera

Contratista de Obras

TELEFONO: F-1561 — M6051

15 ESQUINA A 12

VEDADO HABANA.

### "LA CRUZ VERDE"

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TODAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42. Habana.

### OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTADORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

### "LA CORONA"

Monte 233

Teléfono A-9548

### PELETERIAS

J. GANDARILLAS  
y Hnos.

"LA IMPERIAL",  
Monte 29  
Teléfono M-9022.

"A. B. C.",  
Monte 285  
Teléfono M-9144.

### "LA INDIA"

La más antigua de la República.  
Casa Importadora de Sombreros.  
de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.  
HABANA.

## NEVERA GLACIAL

LA MEJOR

VISITENOS Y SE LO DEMOSTRAREMOS

### FERRETERIA MONSERRATE

PDTE. ZAYAS 120. TELS. A-3112, A-4668  
(O'REILLY)

## GARAGE

## "LA UNION"

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

\*\*\*

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.

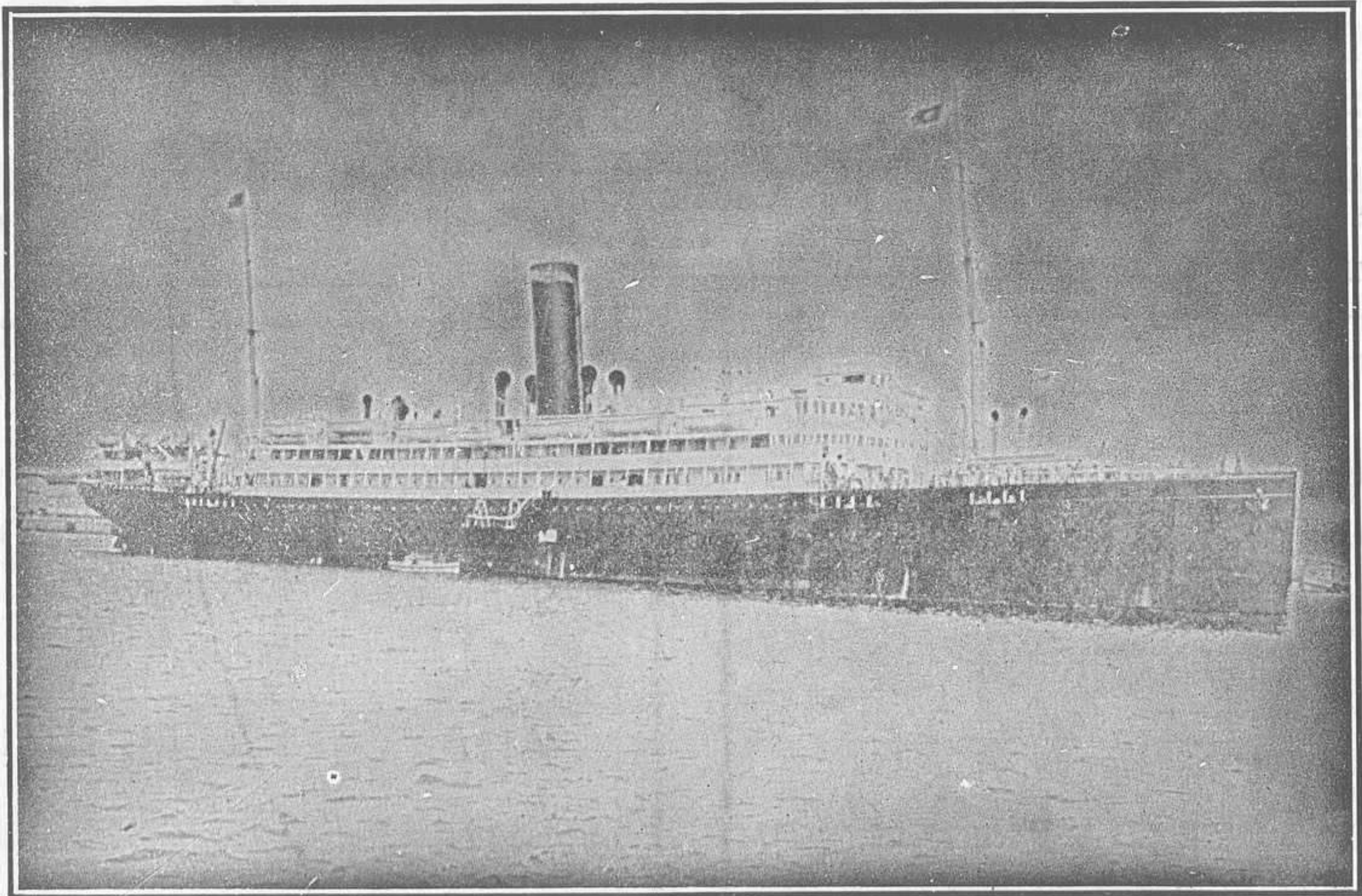


EN PAN,  
GALLETAS,  
DULCES  
Y CAFE ROYAL  
Y PUNTO FINAL.

PANADERIA, DULCERIA  
Y TOSTADERO DE CAFE  
**FELIPE OSABA**  
VIVES 135 TELEFONO M-6630  
SE SIRVE A DOMICILIO

## VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



### SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cádiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

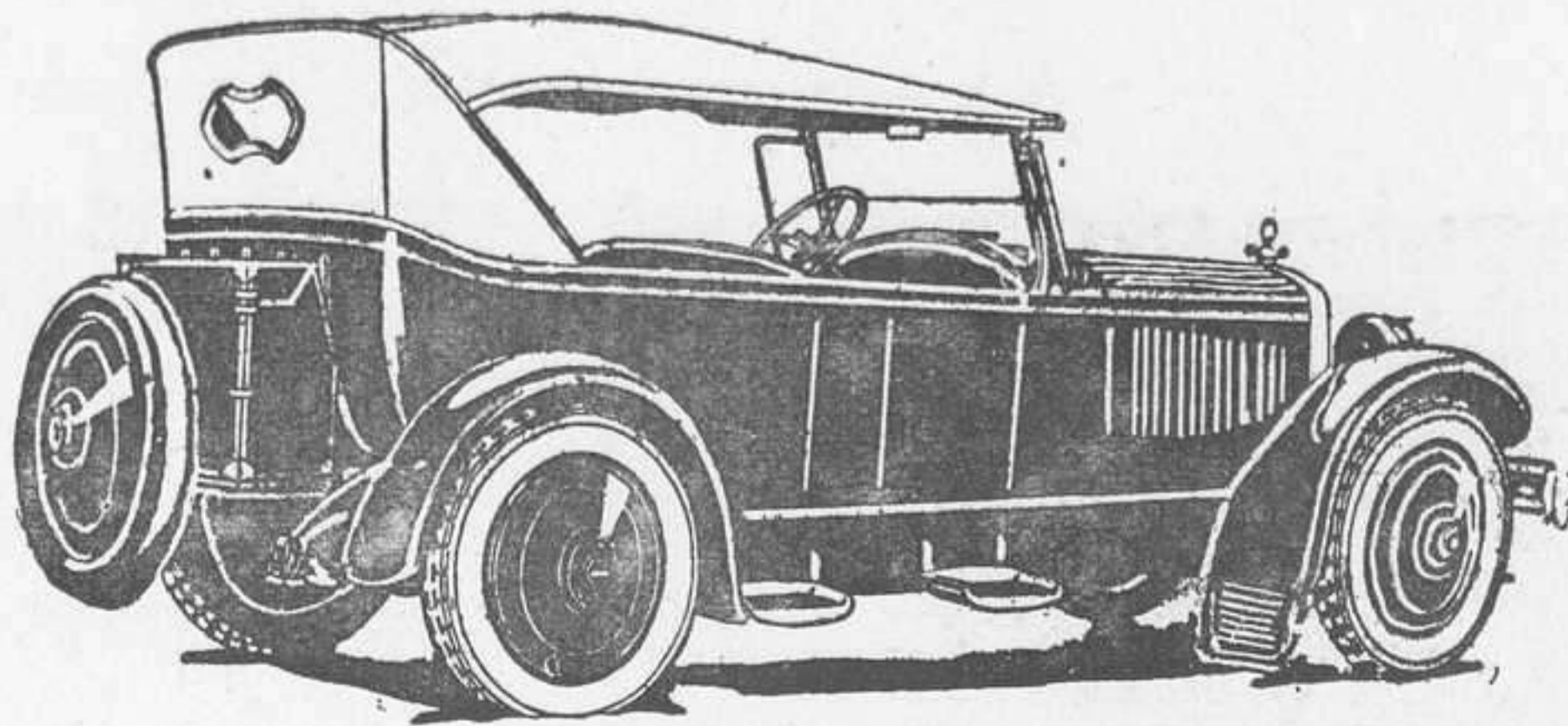
PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

**MANUEL OTADUY**

SAN IGNACIO 72. APARTADO 707.

TELEFONO A-6588. HABANA.





ESMERADO SERVICIO EN AUTOMOVILES DE LUJO PARA ALQUILER.  
SERIEDAD Y GARANTIA ABSOLUTA. PRECIOS ECONOMICOS Y ESPECIALES.  
EXCURSIONES A LOS PUNTOS MAS PINTORESCOS DE LA PROVINCIA, ESPAÑA Y  
EXTRANJERO.

INFORMACION EN GENERAL.

LLAMESE A CUALQUIER HORA DE DIA Y NOCHE, AL TELEFONO Núm. 714.

**RICARDO GIL**

CALLE DE LA LIBERTAD No. 6, 2o. PISO

**SANTANDER (ESPAÑA)**

## Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN  
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

**PONS, COBO y Cía.**

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 ➡ TELEFONOS ➡ A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA  
FABRICACION



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA

COMPOSTELA, 78.—EDITORIAL HERMES.—LA HABANA