

# LA MONTAÑA



*Jardines nuevos de la calle Menéndez Pelayo*



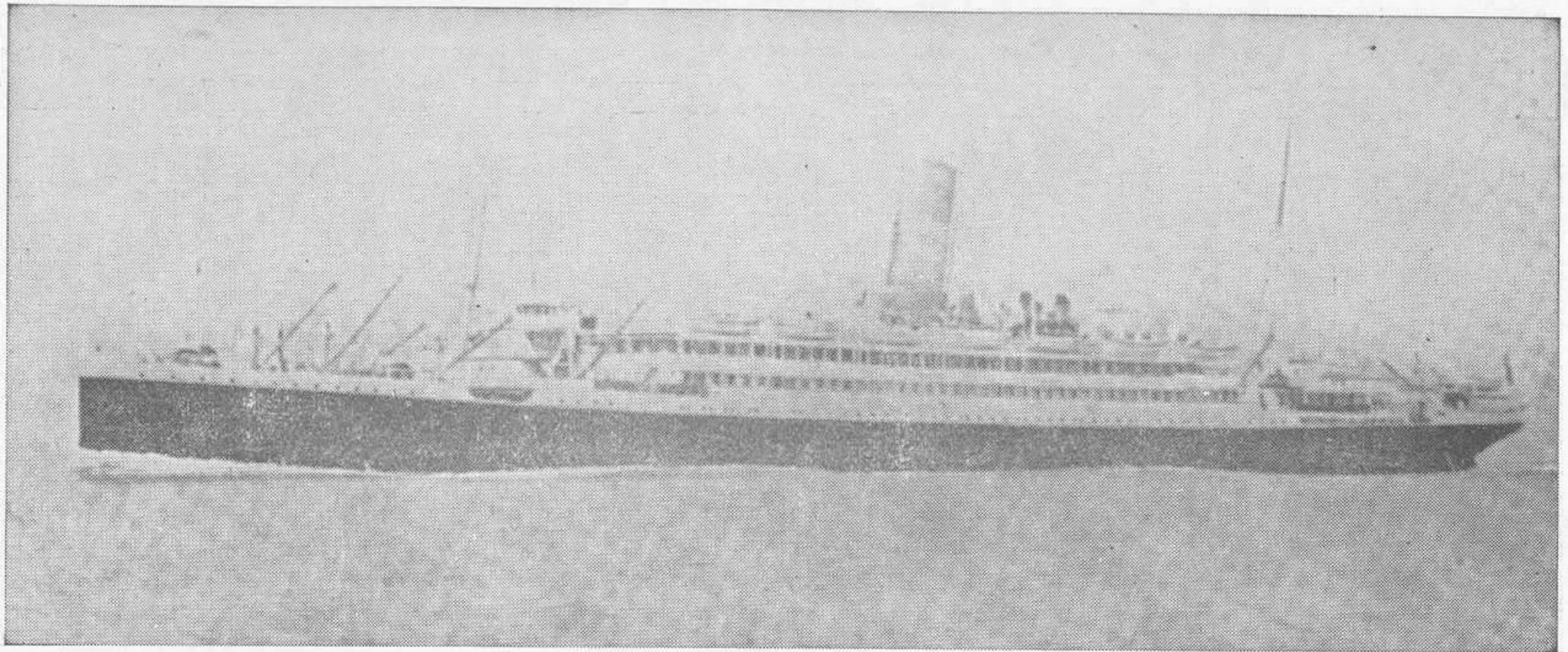
ABRIL 20 DE 1924.

# VAPORES CORREOS DE LA MALA REAL INGLESA

The Royal Mail Steam Packet Co. — The Pacific Steam Navigation Co.

Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.

Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.



Para Coruña: Santander, La Pallice y Liverpool:

Vapor "ORTEGA" .....	Saldrá el	de
" " "OROYA" .....	" "	de
" " "ORCOMA" .....	" "	de

Para COLON, PUERTOS DEL PERU y de CHILE:

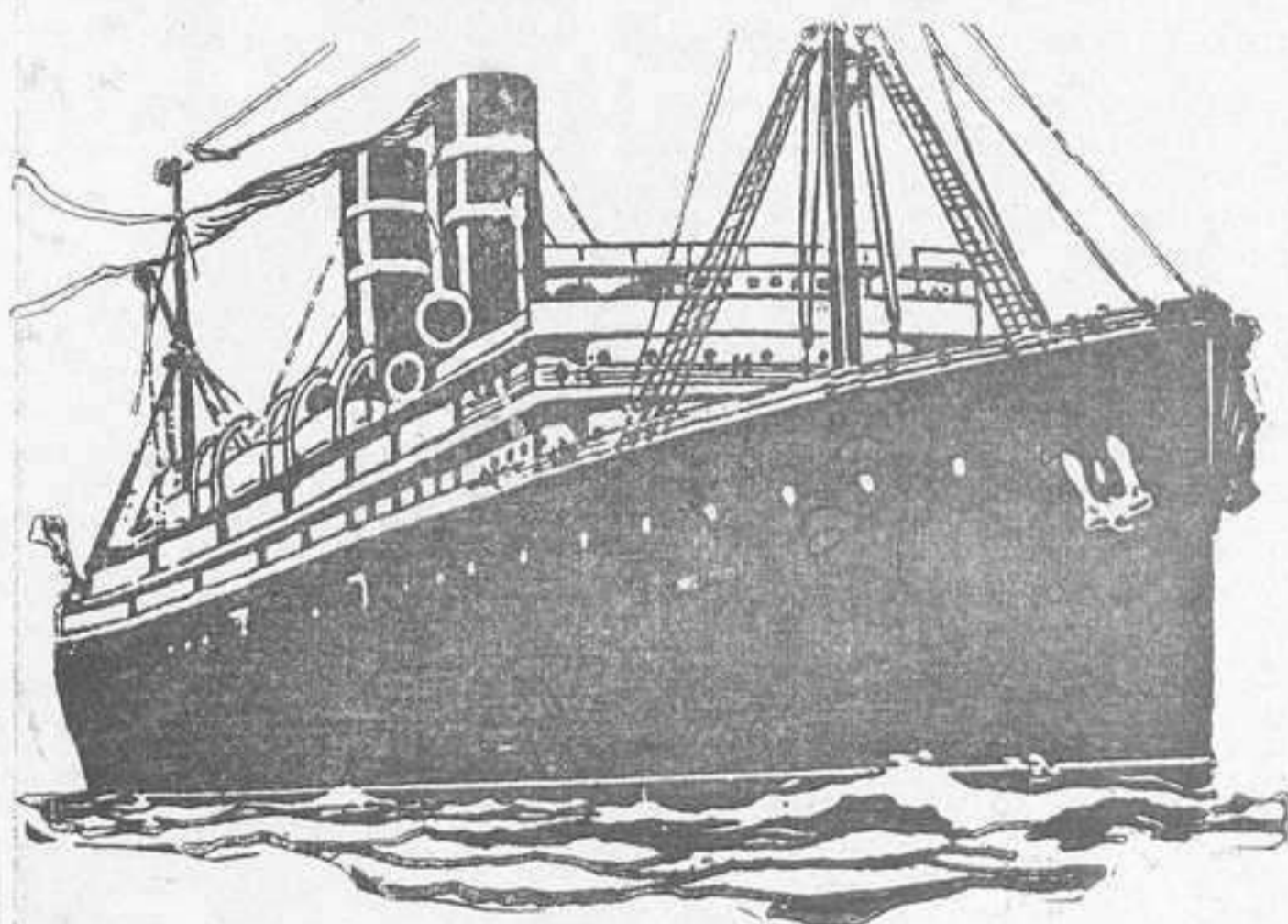
Vapor "ORCOMA" .....	Saldrá el	de
" " "EBRO" .....	" "	de
" " "ORITA" .....	" "	de

Para informes, **Dussaq y Compañía**

OFICIOS 30.

TELEFONOS: A-6540, A-7218 Y A-7219.

HABANA.



## LINEA de WARD

### La Ruta Preferida

AGENTE GENERAL DE LA UNITED STATES LINES, TRAS-ATLANTICOS "LEVIATHAN", "GEORGE WASHINGTON" Y OTROS DE NEW YORK A PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

**\$130 00** IDA Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES.

POR LOS GALGOS DE LA WARD LINE

## "ORIZABABA" & "SIBONEY"

Vapores de 14,000 toneladas, que salen todos los SABADOS A LAS 10 A. M. — Petróleo como combustible.

También por los vapores: "MEXICO", "YUCATAN", "ESPERANZA" y "MONTERREY", que salen todos los JUEVES.

Salidas todos los LUNES para PROGRESO, VERACRUZ y TAMPICO.

PARA MAS PORMENORES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajse: PRIMERA CLASE.

Teléfono A-6154. Paseo de Martí No. 118.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE:

Teléfono A-0113. Egido esquina a Paula.

AGENCIA GENERAL:

Oficios 24-26. — Teléfono M-7916.

**WILLIAM HARRY SMITH**

Vice-Presidente y Agente General

Teléfono A-3655

Apartado 854

**TALLER CAJIGA**  
— DE —  
**J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.**

**ALMACEN DE MADERAS Y BARROS**

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

**MONTE 363**

**:-:-:**

**HABANA**

**LORENZO D. BECI**

ABOGADO

HABANA 43

HABANA

**SANTIAGO RODRIGUEZ ILLERA**

ABOGADO

HABANA 104, altos.

Teléfono A-6013.

HABANA

**SIERRA**

**“VIVES”**

**ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE**

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



**AVELINO GONZALEZ**



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

**HABANA**

**FELIPE GUTIERREZ**

**ALMACENISTA IMPORTADOR**

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS

**Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha**

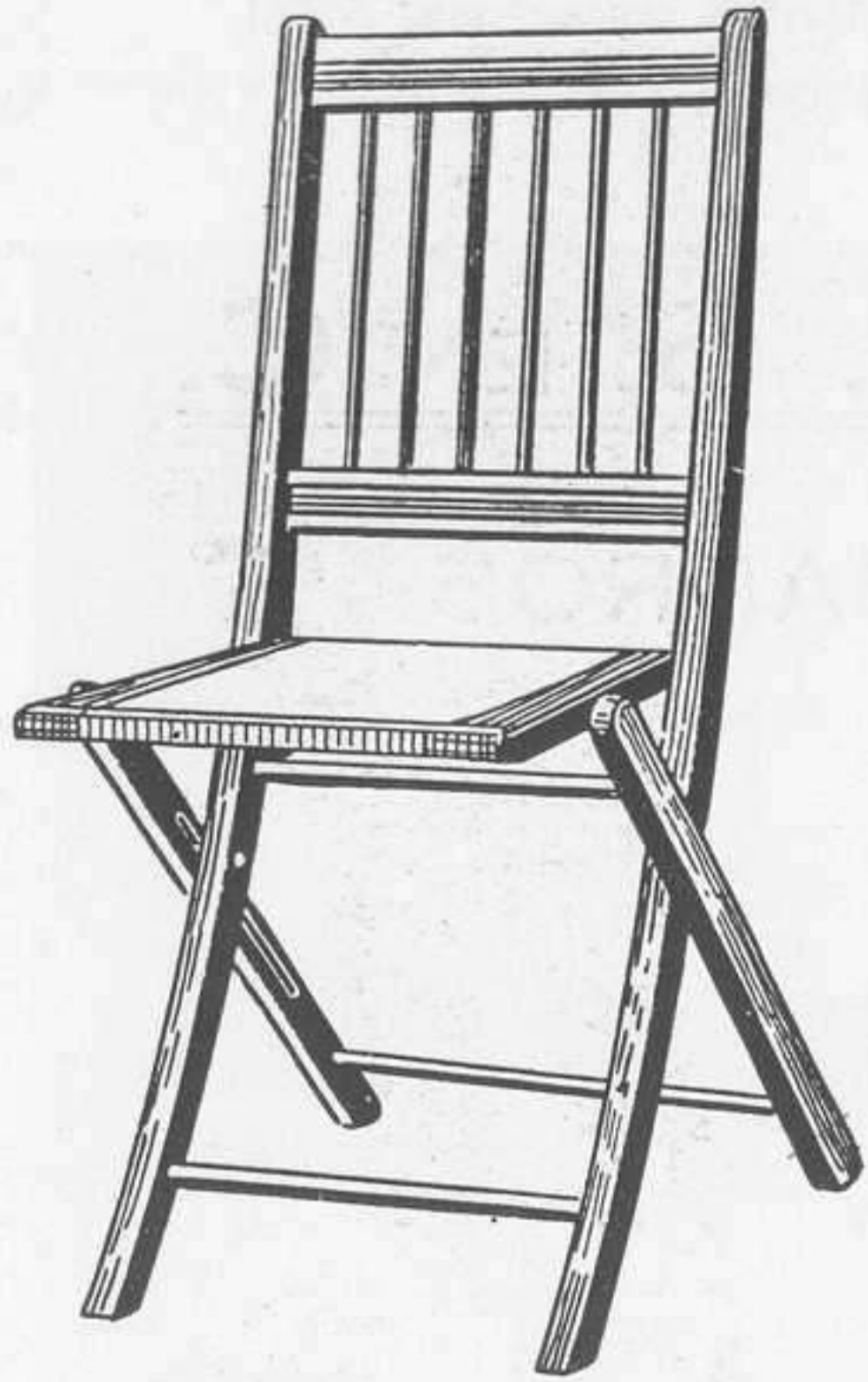
Entre las Líneas de Ferrocarriles

Unidos y Oeste.

TEL. I-1425.

**HABANA**

# MARIANO LARIN



SE ALQUILAN Y VENDEN

**SILLAS**  
PARA REUNIONES, CINES  
Y PASEOS

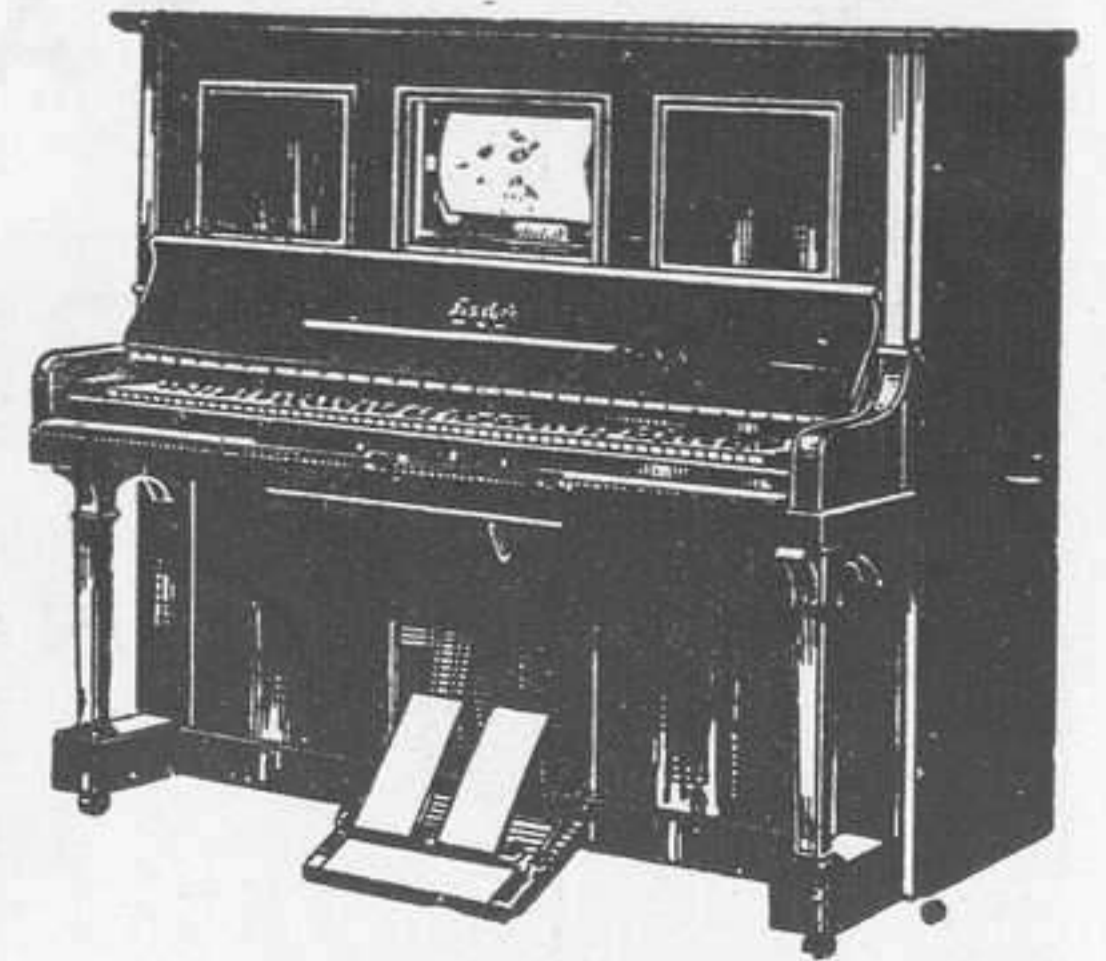
ALMACEN DE MUEBLES  
PIANOS Y JOYAS

**ANGELES 10**  
TELEFONO A-1810

JUEGOS DE SALA, CUARTO  
Y COMEDOR.

GRAN SURTIDO EN MUEBLES  
DE OFICINA

PRECIOS PARA TODOS  
LOS BOLSILLOS



**PIANOS**  
Y  
**AUTOPIANOS**

DE LOS MEJORES  
FABRICANTES  
ALEMANES  
Y AMERICANOS

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

## LA HABANERA

Casa importadora de papel, libros y efectos  
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

**SOLANA HERMANOS**

PROPIETARIOS

MERCADERES 28

TELEFONO A-6196

HABANA

Aguas minero-medicinales bicarbonatado-sódicas

**"MONDARIZ"**

GUENTES DE GANDARA Y DE TRONCOSO (GALICIA).

UNICOS REPRESENTANTES PARA LA ISLA DE CUBA

**C. ECHAVARRI Y CA.**

ALMACENISTAS DE VIVERES y TASAJO



**SAN IGNACIO 40. - HABANA**

# 3

## PRODUCTOS INSUSTITUIBLES

E INDISPENSABLES AL HOGAR

### “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, estomacal, deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES



### ACEITE “MARTI”

Refinado y preparación extra

Cosechado en las mejores comarcas de España.

Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

### “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones,

Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas,

estrellitas, semillas, etc., Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



Cristalería de "Baccarat"

"Bohemia" y Grabada.

CUBIERTOS de plata Christoffle,

Oneida, Reina y Alpaca.

Especialidad

en Molinos Franceses para mano

y motor.

Batería de Aluminio, Estaño y Esmalte, Romanas "Fairbanks", Pinturas, Barnices, Herramientas de Todas Clases, Jaulas y Artículos para Jardín. Especialidad en Artículos para MARMOLERIAS.

Gran Surtido en VAJILLAS de Loza y Cristalería Fina, Lámparas, Filtros, Loza y Artículos de Fantasía.

## BANCO MERCANTIL SANTANDER

### SUCURSALES:

ASTILLERO, ASTORGA, ALAY DEL REY,  
CABEZON DE LA SAL, LEON,  
LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PONFE-  
RRADA, POTES, RAMALES, REINOSA,  
SANTOÑA, SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital . . . . . 15.000,000.00 de Ptas.

Desembolsado . . . 7.500,000.00 "

Fondos de Reserva. 9.425,000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-  
daciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses  
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-  
sonales.

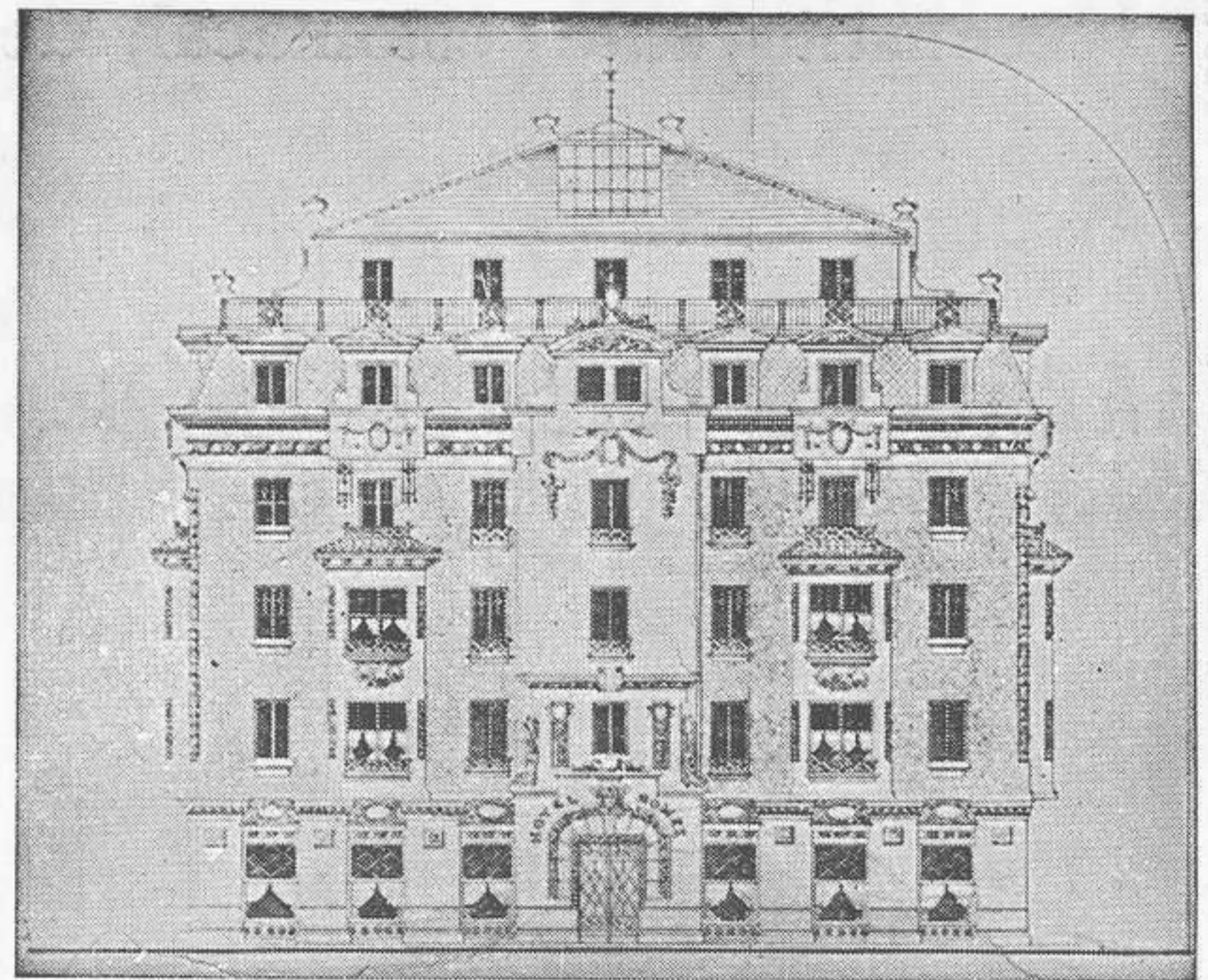
Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-  
ción de letras, documentarias o simples, acep-  
taciones, domiciliaciones. Préstamos sobre  
mercaderías en depósito, tránsito, etc. Nego-  
ciación de monedas extranjeras, seguros de  
cambio de las mismas, cuentas corrientes en  
ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de va-  
lores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.



## HOTEL "GOMEZ"

Propietario: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

Hijo de Francisca Gómez, dueña del antiguo hotel del  
mismo nombre.

Situado en el centro de la población, calle de

CELOSIA, Núm. 1. SANTANDER.

Cables: Hotel Gómez.

Teléfono 154.

Este hotel es el preferido por los señores viajeros, por  
instalado a la moderna.

¿Quiere usted ganar dinero...?

Llame a

**SIMON CABO**

TELEFONO I-3190

y le venderá más barato que nadie cualquier  
máquina de coser y bordar

"SINGER"

También cambio máquinas usadas por nuevas.

Las vendo a plazos cómodos y al contado.

AVISEME Y NO LE PESARA

**LA COLONIAL**

**Escalante, Castillo y Ca.**

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfu-  
mería, Tejidos de Punto, y Unicos Recepto-  
res de la afamada Perfumería

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

HABANA.

# ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No TOME OTRO

PIDALO EN TODOS

LOS ESTABLECIMIENTOS

BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL  
**A N I S U D A L L A**  
 UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ  
**G A R C I A Y C a., S. en C.**  
 ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL. VINOS Y LICORES.  
 AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

YO  
EL REY DE LOS

VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO

POR LOS INTELIGENTES

# RIOJA LAINEZ

MARCA REGISTRADA



# WESTERN UNION

SERVICIO  
CABLEGRAFICO  
CON TODO  
EL MUNDO



# CABLEGRAMS

TELEFONO No. { B-09  
A-2111  
A-2112

NEWCOMB CARLTON, PRESIDENT

GEORGE W. E. ATKINS, FIRST VICE-PRESIDENT

RECIBIDO EN LA HABANA: OFICINA PRINCIPAL: OBISPO 49, ESQUINA A CUBA

COA5 19

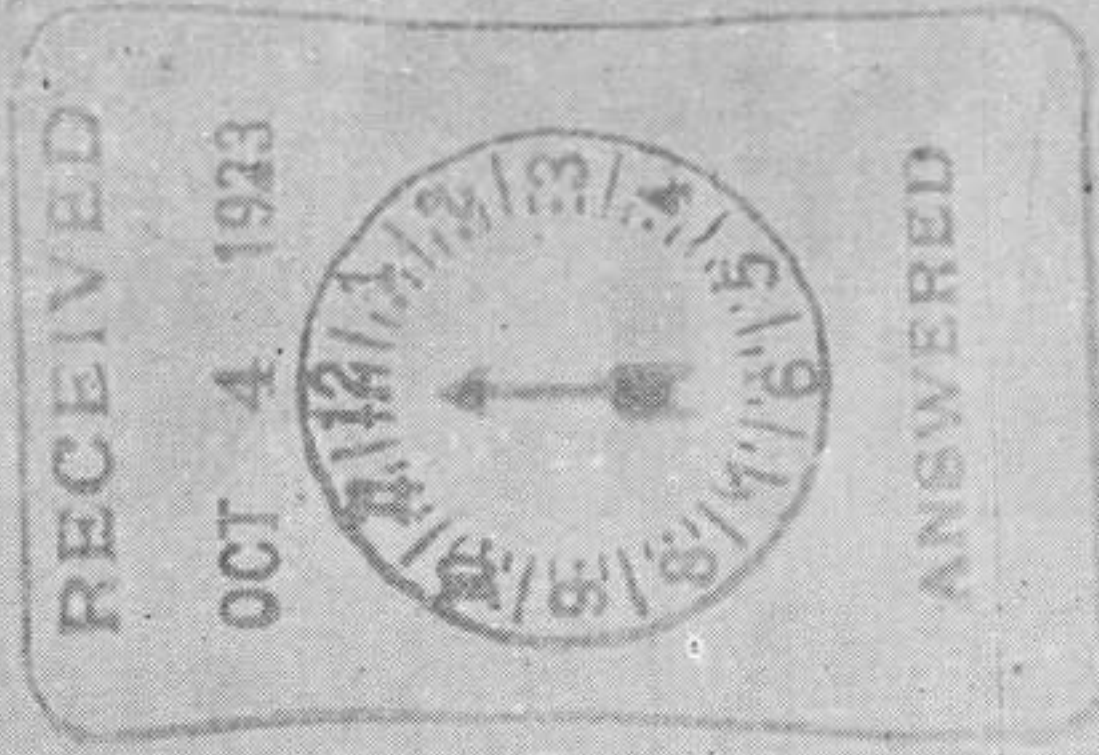
ANTWERP 40 (AMBERIS--BELGICA)

LCD J BARQUIN

843 Y COMPANIA HAVANA

PLACEMENTE MANIFESTARIES SUS SOBREROS DE PAJILLA HAN  
OBTENIDO EN LA EXPOSIZION INTERNACIONAL AQUI GRAN COPA DE  
HONOR GRAN PREMIO GRAN CRUZ Y MEDALLA STOP CONCEDITO TITOLO  
MIEMBRO JORADO SENOR JOSE BARQUIN

COMMISSAIRE SECTION ETRANGERE



8-00-1923





REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogido a la franquicia postal e inscripto como correspondencia de 2ª. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR:  
J. F. FUENTEVILLA  
DIRECTOR  
F. BASOA Y MARSELLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.  
INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:  
AMARGURA 44  
TELEFONO A-8720

AÑO IX

HABANA, 20 DE ABRIL DE 1924

NUM. 11

## EL PINTOR MONTAÑÉS RICARDO BERNARDO

Este inspirado artista montañés que de día en día va progresando asombrosamente en su difícil profesión, con cuadros tan notables como "El Pitero", del que la crítica hizo muy justos y merecidos elogios en la última Exposición celebrada en la capital montañesa, hállase en Laredo para estudiar y llevarse en los colores de su paleta lo más típico de la vida y costumbres de esta antigua villa pescadora.

En plena juventud y desafiando al tiempo, que en la columna mercurial marca cerca de los cero grados, vésele estos días, de mañana, frente a su caballete, abstraerse en el misterioso secreto de fijar en el lienzo, en magistral perspectiva llena de ambiente, de delicadeza de matices y sutileza de tonos, el asunto elegido: "Soportales del Ayuntamiento de Laredo". El fuerte torso del pescador Pedro Calle, se apoya en una columna de los arcos, y su compañero de bancada, Magdaleno Talledo, parece hablarle de los rigores del tiempo. Se colocaron allí casualmente, y al apercebirse de ello el pintor, les rogó una pequeña "pose"; y así, de esta manera se completó el carácter del admirable cuadro.

Un numeroso grupo de marineros que presencia la ejecución de la obra, exterioriza su agrado al ver cómo el artista va dando vida a las piedras y haciendo surgir la silueta de sus dos compañeros. Confundidos en el grupo, oímos estas manifestaciones: La opinión de que las gentes de mar son refractarias a estas sensaciones artísticas, carece de fundamento, porque al dar el pintor los últimos toques a su trabajo, hubo allí quien dijo espontáneamente y muy gráfico por cierto: "¡Este tío se porta como un "ladrón" porque se nos lleva los soportales del Ayuntamiento!"

Y sí que se los lleva,, y a la Habana nada menos, a donde piensa trasladarse Ricardo Bernardo con sus notables

cuadros, para abrir una Exposición que seguramente habrá de reportarle gloria y provecho.

A dicho efecto está trabajando afanosamente hace algún tiempo. Además de unos cuantos ya conocidos y elogiados, se llevará de aquí: "Soportales del Ayuntamiento de Laredo", "Una taberna de marineros", "Un buen ejemplar de pescadores" (Severiano Camino (a.) "Tirantes"): varios cartones de impresiones de calles y edificios típicos.

De Sierra Ibio, cerca de Cabezón de la Sal, lleva: "La Brisca", de insuperable realidad; "Echando un cuartillo", otro acierto de reproducción de costumbres lugareñas: "El Santero de la Peña", asunto histórico: "A la Feria", en el que el aldeano no olvida el sendo paraguas por un *por sí acaso*; "Un Paisaje", la primera luz de un bello amanecer montañés; "El Sendero", de ambiente otoñal, silente, muy montañés también; "Una Aldeana", "Fruta del país", dibujo de una joven super, y otros más, de los cuales recordamos el de "Teresa", "Conchín" y "Recuerdo de un tango". ¡Ah!, huelga decir que esto del tango no tiene nada que ver con las costumbres campestres, aunque al paso que vamos no tendría nada de particular que el *jazban* subiera hasta San Pedro de Soba. El tal *Recuerdo* es una honda impresión que evoca el supremo bailar de "La Argentina".

Los méritos y simpatía de Ricardo Bernardo no se me oculta que requieren otro relator de más enjundia que diera la nota brillante de este gran proyecto. ¡*Non sum plus*, Ricardo! Válgaos el que vuestra obra artística se abre paso a la luz de vuestra inspiración y que no necesitáis de valedores que os la ensalcen, que de otra suerte, y bien a pesar de vuestra bondad, os vieráis forzado a renegar de mi torpe intrusión escuderil.

Andrés San Emeterio.

# DESPELIDA

Teniendo que ausentarme de esta Isla, he de despedirme por ahora, de mis apreciables paisanos y de todos los lectores de esta querida revista. Durante mi ausencia queda encargada de la misma, la Comisión compuesta del Sr. Francisco Basoa y Marsella, ilustre vate laredano, Cecilio Artime, conocida personalidad montañesa y el no menos conocido escalantino Sr. Gregorio Lavin (a.) *El Zurdo de Escalante*.

Todos han trabajado y seguirán trabajando por la Montaña de una manera espontánea y gratuita, como lo venimos haciendo todos los que hemos tomado parte en esta querida revista desde hace más de ocho años.

Me despido también de toda la prensa y en especial de "El Diario de la Marina" y de "El Diario Español", los cuales, todas las semanas le dedican frases a esta nuestra

querida Revista, que sirven de gran propaganda y de medio para que todos los montañeses sepan, que aquí, en esta gran República, existe una publicación que es y debe ser el orgullo de todo montañés.

Yo espero que todos le sigan prestando su apoyo, para que pueda pagando todos los suscriptores, tener una larga y próspera vida para bien de todos los montañeses. Conque, hasta mi vuelta de la querida tierra.

Asegurada la vida de esta Revista, sólo me resta dar las gracias a los que me han ayudado en esta tarea y a los suscriptores que pagan y que continúan pagando; así como a toda la prensa, de la que llevo una mas grata impresión, por la propaganda hecha en favor de "LA MONTAÑA".

*Dr. C. Alonso de la Maza.*

## NUESTRO ADIOS AL DR. ALONSO DE LA MAZA

Nuestro leal compañero, nuestro excelente amigo Dr. Celedonio Alonso de la Maza envía sentidas frases de despedida a la Colonia Montañesa y a los lectores de "La Montaña".

Se va el querido compañero a su tierra, a dar la necesaria tregua a su larga y fatigosa labor, a recuperar las fuerzas perdidas en el diario bregar por la protección y el bienestar de los montañeses, por el progreso y engrandecimiento del Centro Montañés y de la Beneficencia Montañesa, por la vida y la prosperidad de su amada revista "La Montaña".

Se va por largos meses el Dr. Alonso de la Maza. Pero lo que no se va de la isla, lo que queda para siempre en el alma de la Colonia Montañesa y el corazón de todos sus coterreños es su obra fecunda y eficaz de años y años por la realización de todas aquellas empresas que han contribuido al incremento y al mayor esplendor de las distintas colectividades cántabras en Cuba. Lo que permanecerá siempre entre nosotros es la huella indelible de su bondad inagotable, de su exquisita hidalguía y caballerosidad, de su sano y abnegado patriotismo.

Su amable y magnánima sonrisa, aún en los trances más críticos y angustiosos, quedará aleteando siempre en los clásicos e históricos sillones de su farmacia, en donde día tras día se ha reunido la "peña montañesa".

Apenas ha habido cargo en las colectividades montañesas que no haya desempeñado con el mayor celo, el Dr. Alonso de la Maza.

Ha sido Vocal, y Vicepresidente del Centro Montañés.

En la Beneficencia Montañesa ha ocupado los puestos de Vocal, Secretario interino, Vicepresidente y Presidente. No quiso aceptar el de Tesorero que sus paisanos le ofrecieron con insistencia.

Fué el alma de la benéfica institución "La Gota de Leche" que inició, fundó y sostuvo con inquebrantable tesón.

En cuanto al augusto estandarte del Centro Montañés, ¿quién ignora que a sus entusiastas iniciativas, a la eficacia de sus incansables gestiones, se debió en muy gran parte el éxito glorioso de su adquisición generosa y de su triunfal traslado a Cuba?

Dados estos méritos aquilatados del Dr. Alonso de la Maza y otros muchos que sería prolijo enumerar, ¿cómo hemos de extrañar que la Junta Patriótica de Santander le haya pro-

puesto, juntamente con el prócer montañés Sr. Bernardo Solana para la Cruz de Mérito Militar?

LA MONTAÑA, que debe al Dr. Maza su reorganización y los poderosos impulsos que la alientan de nuevo y la impulsan hacia una vida próspera y floreciente, no encuentra frases bastante expresivas y cariñosas con que darle su adiós de despedida y con que desearle en su viaje y en la estancia en su tierra todas las dichas y prosperidades que merece.

Que las brisas salutíferas del Cantábrico vigoricen y robustezcan su salud y pueda regresar pronto a esta su querida Isla donde ha de encontrar tantos brazos y corazones abiertos.

---

## LA FRATERNIDAD HISPANOAMERICANA AMOR A ESPAÑA

---

*(En la jura de la Bandera)*

*Día espléndido. Un sol cuyos fulgores  
hablan de fe, de amor y de bizarría.*

*Por doquiera clarines y tambores  
dan al viento sus notas de armonía.*

*Brotan del pueblo voces y rumores  
del Rey ante la noble gallardía,  
y en el más grande amor de los amores  
el ejército piensa en este día.*

*Jura de la Bandera, acto imponente,  
que eres del patriotismo más ardiente  
símbolo hermoso que mi mente inspira...*

*Del sol ante la luz que el cielo baña  
te consagro las notas de mi lira  
como todo mi amor consagro a España...*

JUAN CASTRO.

# ¡MONTAÑESES: A LAS HUCHAS!

¡URRAH, HIJOS DE CANTABRIA! (1)

Permitidme, queridos paisanos, que haciendo uso de ajenos atributos, tome por mi cuenta, aunque de mala manera y peor forma, un asunto hartamente discutido y manoseado, pero hasta la fecha ciertamente irrealizado.

Se trata, paisanos míos, de aquella soberbia idea lanzada por el Sr. Rada, acertado presidente de nuestro Centro, en los comienzos de la directiva que actualmente tenemos, cuando expuso lleno de entusiasmo que era absolutamente necesario adquirir un edificio propio, para los Montañeses.

Montañeses, es innecesario decir que el regocijo fué tremendo, "delirium tremens"; parecía como si en un momento se fuera a realizar el más ansiado anhelo de nuestros entusiastas corazones; no se hablaba más que de este tema; este tema originaba todas las conversaciones. Indudablemente, tan magnífica idea cristalizaría de una manera rápida y decisiva, y de este modo pronto, ¡oh, que dicha! tendríamos en la Habana nuestro edificio propio. ¡Qué placer!—

Pero, "mortui sunt qui non respirant"... Cual pétalo perfumado, en flor, que al más insignificante soplo del cierzo, se deshoja y marchita, ... como nació, murió; aquel delirante entusiasmo, aquellos anhelantes deseos, aquellas estupendas demostraciones de solidarización, se acabaron y para colmo, ¡oh, paisanos!... ¡a la inglesa!

Pero, (y van dos peros), aún queda entre las cenizas de todo aquel montón de anhelos alguna chispita. Y si no, ahí tenemos a unos cuántos mozucos, comisionados de Prensa del Centro, que están tratando con todos los medios posibles a su alcance de hacer que rebazca, que resurja con nuevos ímpetus, y con nuevos bríos el entusiasmo en los nobles corazones de los montañeses; ¿y no responden éstos con crecido interés a su leal llamamiento? ¿Y aquellos ilustres montañeses que residen en Cuba, no están tratando de cooperar considerablemente para que sea definitivamente un hecho lo del edificio? Sí, señores, y quien dijere lo contrario, miente.

Es necesario, queridos paisanos, que se formen bailes, fiestas, que se improvisen jiras, y que cada uno corresponda con lo que buenamente pueda. Tengo entendido que hay hermosísimas y simpatiquísimas mozucas que sabrían desempeñar a las mil maravillas eso de ponerle a uno una flor en el ojal de la solapa, y tengo entendido también, que aquel afortunado mozucos que recibiera esta exquisita atención aflojaría sus monis en monísimas huchitas; ¡cómo no, compadre, si hay chicas que quitan el sentido, y hay mozos, que por una mirada de estas angelicales criaturas, darían... qué se yo lo que darían!!.

Conque, Montañeses, a las Huchas; no es exigencia, Dios me libre, es un deseo, para ver plenamente recompensado nuestro esfuerzo al contemplar orgullosos un edificio muy grande, muy grande, en donde aparezca con letras bien gruesas, este atractivo título que nos quitará el sentido y nos hará perder la chaveta: CENTRO MONTAÑES, y en sus archivos unos papeles que digan: "Este gran Centro se hizo con los esfuerzos de un puñado de valientes y esforzados montañeses, que llenos de un grande amor hacia la Montaña trabajaron con heroico tesón".

Esto lo digo yo, pero aún ha de ser mucho mejor lo que digan los demás. Lo que sí es seguro que tendremos es un magnífico salón de baile donde lucirán su hermosura y su belle-

za las iniguales mozucas; buena biblioteca, y otras muchas buenas cosas que no son para contar ahora, porque no hace falta.

Si todo esto llegara a realizarse, ¡qué dicha, qué placer y qué alegría! Pero... castillos en el aire, mágicas ilusiones, humo, aire, viento y nada, que al menor soplo se apaga; todo es una misma cosa, si no se comienza a trabajar con tesón y con constancia, con amor y con voluntad.

Montañeses, es necesario que por dignidad y por vergüenza edifiquemos nuestro Centro; es necesario que tengamos un edificio propio. Resurja nuestro entusiasmo con más bríos que nunca; Gil de Cantabria, Lulio Flor, Sacristán de Vargas, y otra tanta pléyade gloriosa de valientes mozucos que entusiasmaís a los paisanos con la imágica corriente de vuestras atrevidas y fogosas plumas, es necesario que ahora más que nunca prosigáis adelante en vuestra magna obra. Luchemos, laboremus hasta agotarnos; que no se diga que si la idea no cristalizó, fué por la poca voluntad que pusimos en nuestro empeño.

Y vosotros, montañeses ilustres, que amáis y honráis con vuestros actos gloriosos a la tierra que nos vió nacer, a nuestra querida Montaña, cooperad con empeño, ayudad en lo que podáis a levantar el Edificio Social, para todos poder mostrarnos orgullosos hijos de Cantabria y dignos paisanos del inmortal autor de Sotileza.

S. R. MORAL DE VARGAS.

(1) ¿No es ésta vuestra causa, distinguidos paisanos: Srta. Vidal, Basca, Portugal, Arriaga Treto, de la Riva, Albo Velasco?...

Pues a defenderla con vuestra pluma, que todo será para bien de nuestro Centro Montañés.



Los domingos, después de la misa de 12, las lindas montañesas van a recibir la fresca caricia de la sombra, bajo la majestuosa arboleda de la Plaza de San Antonio...

Y no faltan los mancebos que les digan al oído ternizas más dulces, más hondas, más musicales, que las notas de "Maruxa" que la banda militar ejecuta en el templete...

# P O E S I A S

## TU SABES

Tú sabes muchas cosas, y es por eso que sabes  
que tu belleza tiene que marchitarse un día...  
y porque sabes eso, cultivas otros dones  
para que no me falte jamás tu poesía...

x x x

Tu sabes muchas cosas, y es por eso que cuidas  
la belleza del alma sobre todas las cosas;...  
tú sabes bien que siempre mi mejor poesía  
la encontré yo en la esencia sublime de las rosas

x x x

Amada jardinera, por ser como tu eres  
y saber lo que sabes, tendrás siempre mi amor...  
¡Se agostará la rosa fragante de tu carne,  
pero tendrá más rosas tu jardín interior...

## MUSAS

### A Florinda.

Mujer; tus ojos tienen toda la lumbre  
de un sol de primavera; ellos han puesto  
tanto fuego en mi pecho que es imposible  
que lo extinga la nieve de un crudo invierno....

x x x

Mujer, tu carne tiene blancor de luna,  
de esa luna que inspira miss serenatas;

aunque me mate el hielo de tus desdenes  
yo moriré adorando mis noches blancas.

x x x

Mujer de sol y luna, mujer suprema  
porque siendo de cielo hueles a rosa;  
por ser toda como eres solo con besos  
se debieran decirte todas las cosas...

## A CARMEN

Decir Carmen es decir,  
grandeza de corazón  
amores, celos, pasión,  
sublimidad del sentir,...

x x x

Es decir; carne morena,  
labios sensuales y rojos;  
es decir, inmensos ojos  
negros como inmensa pena.

x x x

Es decir, talle juncal,  
copla que el aire desgarrar;  
es decir, una guitarra  
tocada bajo un parral...

Vicente R. Revuelta.

El Sacristán de Vargas.)

Del libro en prensa intitulado MOMENTOS

# CENTRO MONTAÑÉS

## MAS SOBRE EL GRAN BALE DE CARNAVAL

En las páginas llenas de serpentinas y confettis del reinado del Carnaval ha quedado grabada con caracteres indelébles la majestuosa suntuosidad de una fiesta. El reinado alegre y efímero del dios Momo ha servido para algo más que dejar un recuerdo de regocijo y bullicio, que el tiempo ensordece y relega a las brumas lejanas de lo pasado.

Nos referimos al gran baile de Carnaval celebrado el Domingo 30 de Marzo por el Centro Montañés en los lujosos salones del Centro Castellano galantemente cedidos para ese acto.

Su brillante resultado se debió a los incansables esfuerzos de la Sección de Propaganda del Centro Montañés, que supo elaborar cuidadosamente el programa que cristalizó en la realización de tan hermosa fiesta. Nunca fué más cierta la aseveración de que el fin justifica los medios.

Estaba integrada la Sección de Propaganda por los señores Osaba, Artime, Saiz, Torre, Herrero, y García, Riguero y el incansable D. Simón Cabo. Ellos se vieron eficazmente secundados por la bella hija del señor presidente del Centro la Srta. Elenita Rada, a quien se debió la creación del número más interesante y llamativo del programa: la sugestiva comparsa de Vendimiadoras Montañesas.

La residencia particular del Sr. Rada en la Loma de Chapple fué el lugar de formación de la comparsa. Momentos

después de la llegada de las rezagadas se las ve hacer su triunfal entrada en el Centro Castellano, mientras la orquesta ataca un paso doble. En el salón, pletórico de luz, los disfraces irradiaban colores fantásticos. Todas reían, satisfechas y optimistas. Y el eco cristalino y alegre de sus risas dió nuevo auge al baile ya empezado.

Mientras las Vendimiadoras del brazo de sus compañeros recorren el salón en uniforme línea, anotamos los siguientes nombres:

La linda Elenita Rada y Evelio Rada.

Silvia Fuentevilla y Enrique Jova; Pilar Torre y Oreste del Castillo; Mercedes Pedroso y Ramón Luvet, Carmita Vello y Jorge P. Castellanos, Luisa Posada y Joaquín M. Piniños, Conchita Posada y Moisés Duarte.

La bella y elegante Lala Reimundo y Elías Rada jr.

Chichi Díaz de la Barcena e Ignacio Sánchez Zayas; Quica Pedroso y José R. Ofes; Graciela Portela y George Simentton; Lolita Patricio y Angel Reimundo; Carmen Río y el Comendadore Gabriel Lorenzo; María Julia Meluza y Thomas Padrón; Herminia Gómez y Albio Beltrán; María Carus y Ramón Marrero.

De mantón, muy interesantes, la Srta. Doria y Margarita Pedroso.

La encantadora Felita Saiz, de pasiega montañesa. Entre las señoras, en primer lugar, Clarita L. de Rada,

bella esposa del Sr. Presidente, Hortensia Doria de Artime y Micaela L. de Saiz.

Sra. Claudina L. Vda. de Fuentevilla, Sra. Vda. de Reimundo, Sra. de Cabo, Sra. Vda. de Patricio, de Gómez, de Portela, de Meluza, y muchas más hasta el número de trescientos, según carnets distribuidos en numeración consecutiva.

Llamó mucho la atención el sorteo de seis premios, uno de los cuales, consistente en un precioso estuche de perfumería, recayó en una de las señoritas que integraba la comparsa de Vendimiadoras.

Teresita Cabo, que con su hermanita Lolita asistió en traje de sala, fué agraciada con un elegante abanico de plumas.

El buffet con que se obsequió a la concurrencia numerosa fué espléndido. Fueron de notar las bolsitas conteniendo excelentes bombones y confituras, repartidas generosamente entre las señoras y señoritas, galante obsequio del Centro Montañés.

El resultado de esta fiesta hermosa demuestra la manera concluyente el espíritu complejo y refinado del Centro Montañés, su perfecta adaptación a cuanto signifique ideales de progreso, su desdoblamiento psíquico maravilloso que le

hace triunfar en todos los órdenes y en todas las actividades.

Don Elías Rada, nuestro muy querido paisano, presidente digno e insustituible y hábil piloto, que con tanto acierto lleva el gobierno del Centro Montañés nos había mostrado el Centro como una institución adusta y seria, como un abuelo de luengas barbas nevadas que colocado al margen de la voragine y recordando el nativo lar, guiaba, dando el ejemplo y administrando consejos a la juventud que en esta tierra hermosa y exuberante se esfuerza y lucha, haciéndose digna de su estirpe de hidalgos y de su bandera de gloriosas épocas.

Después de celebrada esta fiesta hemos visto que sin dejar de ser así, el abuelo venerable tiene un espíritu muy siglo XX. Nos ha hecho ver el reverso de la medalla, demostrando que el proceder recto y la jovialidad pueden ir en amigable compañía. En su cuerpo sano hay un espíritu sano, como dijera Juvenal. No es de extrañar, pues, que el más absoluto de los éxitos haya coronado los esfuerzos del Centro Montañés en la realización de su gran baile de Carnaval.

Con precedente tal ya vemos, apuntando en el horizonte, las blancas torres del Edificio Social.



El Presidente del Centro Montañés Sr. Elías Rada con su Sra. esposa y sus hijos, acompañados de varios familiares y amigos en el baile del Centro Montañés

# DE UN ALBUN DE APUNTES

## TIPOS DEL MERCADO

*Para mi querido amigo Julián Cobo,  
entusiasta de la tierruca y de su gente y  
gran catador de lo pintoresco.*

Celebrábase el mercado en un pueblo de cuyo nombre no quiero acordarme; en substancia, igual da éste que aquél, bastando saber que se halla enclavado en esa maravillosa región de la provincia cántabra que se llama Trasmiera.

Siempre brindan estos zocos al ocioso observador la oportunidad de considerar muchos y muy pintorescos tipos que se destacan de la espesa muchedumbre borrosa.

He aquí algunos:

**LAS VENDEDORAS DE PESCADO.**—Vinieron de Laredo con grandes capachos—o “carpanchos”, según la expresión regional—chorreantes sobre la cabeza colmados de plateada mercancía. Son dos mujeres, al aire las pantorrillas atezadas, desnudos los pies, deshecho el moño... La más joven podrá tener diez y ocho años; el peso del canasto le obliga a pisar recio y como tiene los brazos en alto para mejor sostenerlo en equilibrio, enseña las líneas armónicas del busto, que se acusan macizas y juveniles, dentro del percal remendado de la chambra. ¡Hermoso tipo de mujer, fresca y salobre como una sirena!

La más vieja rondará los doce lustros. Sus greñas canosas son del mismo color que el pringoso rodete. Es “cancaneada”, bisoja y terriblemente agresiva. Una toquilla desgarrada le envuelve las caderas. Al pregonar la mercancía con voz bronca abre una boca descomunal, escasa de dientes. Ostenta un voluminoso bandullo que trepida lo mismo por la ira que por la algazara.

Las dos vendedoras irrumpen en el corro a la hora más propicia para las transacciones. Entran siempre en son de reto y pregonando a voz en cuello:

—¡A ver! ¡Ya llegó la gloria! ¡Sardinaaaas! ¡Sardinaaaas!

Las pescadoras de Sanoña, que se consideran por motivos de ocupación y de cercanía con mejor derecho que las laredanas a quienes hace maldita la gracia la competencia de aquellas intrusas, recíbenlas con denuestos e insultos:

—¡Ya están aquí esas babionazas! ¡Jos, tedigo!...

La vieja de la toquilla que es, sin duda, de la brava estirpe de la Sargüta y que no desea otra cosa sino demostrar la acometividad de su lengua, suelta el capacho, se pone en jarras y vocifera:

—¿Vos pica? ¡Pues jorobarse hijas, jorobarse!

—Nada se te ha perdido por aquí. Mejor estarías en tu pueblo vendiendo esa parrocha o remendándole las bragas al tu marido.

La más joven de las forasteras chilla unos improprios, pero la voz de su compañera se impone:

—¡Venimos aquí porque nos sale! ¿Lo oyes, magañosa? ¡Porque nos sale!

—¡Así permita Dios que...! ¡Piojosa!

—Piojosa lo serás tú y toda tu parentela. Y no te arrastro por los pelos para no pringarme las manos. ¡Chona, más que chona!

Cuando las palabras van a convertirse en cachetes y

en arañazos, unos espectadores consiguen poner paz o algo que se le asemeja. Porque la vieja quiere pendencia a todo trance y de su boca desmantelada brotan a chorro las más exorbitantes injurias. Para dar mayor vigor a sus insultos golpéase con los puños ya el agitado abdomen, ya las nalgas. Es una leona feroz; está magnífica.

Las de Santoña se baten en retirada. Y habiéndose desahogado a su placer el basilisco laredano, tranquilízase poco a poco; se recoge las greñas que en su agitación, abandonaron por completo el desgaire del moño, y dueña ya del cotarro y de la situación grita con todos sus pulmones, provocativamente:

—¡A ver! ¡Que son como sardaaas!

**EL DE LOS CENCERROS.**—Este tiene unas espesas barbas imponentes: Debajo de las cejas — parientas de las barbas en abundancia y espesura — unos ojos severos avizoran todo cuanto se encuentra dentro de su radio visual. Una colilla, adherida al labio inferior, brilla a veces en un puntito rojo a través de la grisácea maraña de los bigotazos.

El negocio se presenta francamente mal, en contraste con el de la lencera cuyo tenderete álzase a la derecha y con el de la huevera, cuyo puesto muéstrase a la izquierda, las cuales están haciendo su agosto y no tienen manos para despachar. El mercader de cencerros, sin embargo, no pierde su empaque. De cuando en cuando coge uno cualquiera y lo agita con solemnidad. El badajo golpea con furia el canuto sonoro. ¡Tolón, tolón, tolón! Y después de un prolongado e inútil repique el vendedor de cencerros suelta con enojo el instrumento y pasea sus terribles ojos adustos por el público indiferente.

¡Mal año para los campanos! Ni un solo comprador se acerca al puesto. Ya la colilla se consumió totalmente; sólo una pavesa, que aventará el primer respingo, permanece adherida al labio inferior de aquella boca que se adivina a través de los nutridos bigotazos.

Vuelta a coger un cencerro y vuelta a dejarlo caer, después del estéril repiqueteo, mirando siempre torvamente a su alrededor. ¡Cristo! Pero ¿y esos clientes?

**LA DE LA MANTECA Y LOS QUESUCOS.**—Es una pasiega taimada, dueña dolorida que parece vivir en perpétua congoja. Un pañuelo negro, anudado bajo la barbilla tiene todas las trazas de ser el culpable del beso inminente que acabarán por darse la nariz aquilina y el mentón puntiagudo, ya inverosímilmente cercanos.

Cuando alguno se le aproxima a tanta rel precio de una manteca o de una partida de quesucos, adopta un aire compungido como si la conversación le fuese insoportablemente penosa.

Sírvele de mostrador un manso jumento y de escaparte unas albardas de esparto que el pollino lleva indiferentemente sobre el lomo, pues ajeno a los graves problemas mercantiles que allí se debaten, toda su atención está concentrada en espantarse las moscas con el rabo y en seguir temerosamente el zumbar de los tábanos, irguiendo, abatiendo o girando los grandes cucuruchos de sus orejas.

La inconsolable vendedora extrae de las albardas una manteca envuelta en anchas hojas de castaño y dando un suspiro la coloca debajo de las narices del pretendiente.

—¿Cuánto? — inquiriere éste.

—Demi seis pesetis — dice sopesando la manteca y bajando los ojos al suelo con un aire lastimero de sacrificada.

—En cuatro se la llevo.

—¡Válgame Dios Nuestro Señor! ¿Cuatro pesetis? Medio kilo corrido ya le tien. Tómela a peso, hombri, tómela a peso.

—Nada; no doy ni un céntimo más.

—¡Bendito sea el Señor! — exclama, escandalizada, por lo bajo de la oferta.

—Otro día será. Ya encontraré hoy donde arreglarme.

Pero al ver que el comprador inicia resueltamente una media vuelta, lo ataja, diciéndole con voz que encoge el ánimo, por lo plañidera:

—Llévesela en las cuatro pesetis, hombri, llévesela... Por ser pa usted...

Y después de oler y de palpar las monedas que recibe, las sepulta en lo más hondo de su faltriquera. Entretanto el pacífico rucio, desentendido del ruín aspecto comercial de la pícara vida, dedícase exclusivamente a registrar el amenazador mosconeo de los tábanos, ora girando, ora irguiendo, ora abatiendo los grandes cucuruchos de sus orejas.

ARTURO CUYÁS DE LA VEGA.

Marzo, 1924.

### NUESTRA BIENVENIDA

En el último viaje rendido, por el hermoso trasatlántico español "ALFONSO XIII", llegó a esta hospitalaria isla, la muy respetable dama y distinguida conterránea, doña Ascensión Polidura de Villanueva, acompañada de sus cinco queridos hijos Tinita, Pauluca, Cionín, Luisito y Pepín.

La Sra. Polidura-Villanueva, es esposa amantísima de nuestro particular amigo, el caballeroso don Luis F. Villanueva, apoderado y representante en este país de la antigua y acreditada firma "Sanchez Romate Hnos." de Jerez de la Frontera, cosecheros y exportadores de los mejores vinos generosos que se consumen en esta República, e hija de nuestro apreciable paisano don Esteban Polidura, ilustre colaborador de esta Revista, donde sus artículos, de puro sabor montañés, han sido muy celebrados por nuestros numerosos lectores.

Damos la más cordial bienvenida a tan distinguida fami-

lia, deseándoles una grata estancia en esta capital, donde cuentan con simpatías y afectos bien merecidos.

### UNA SOCIEDAD MERCANTE

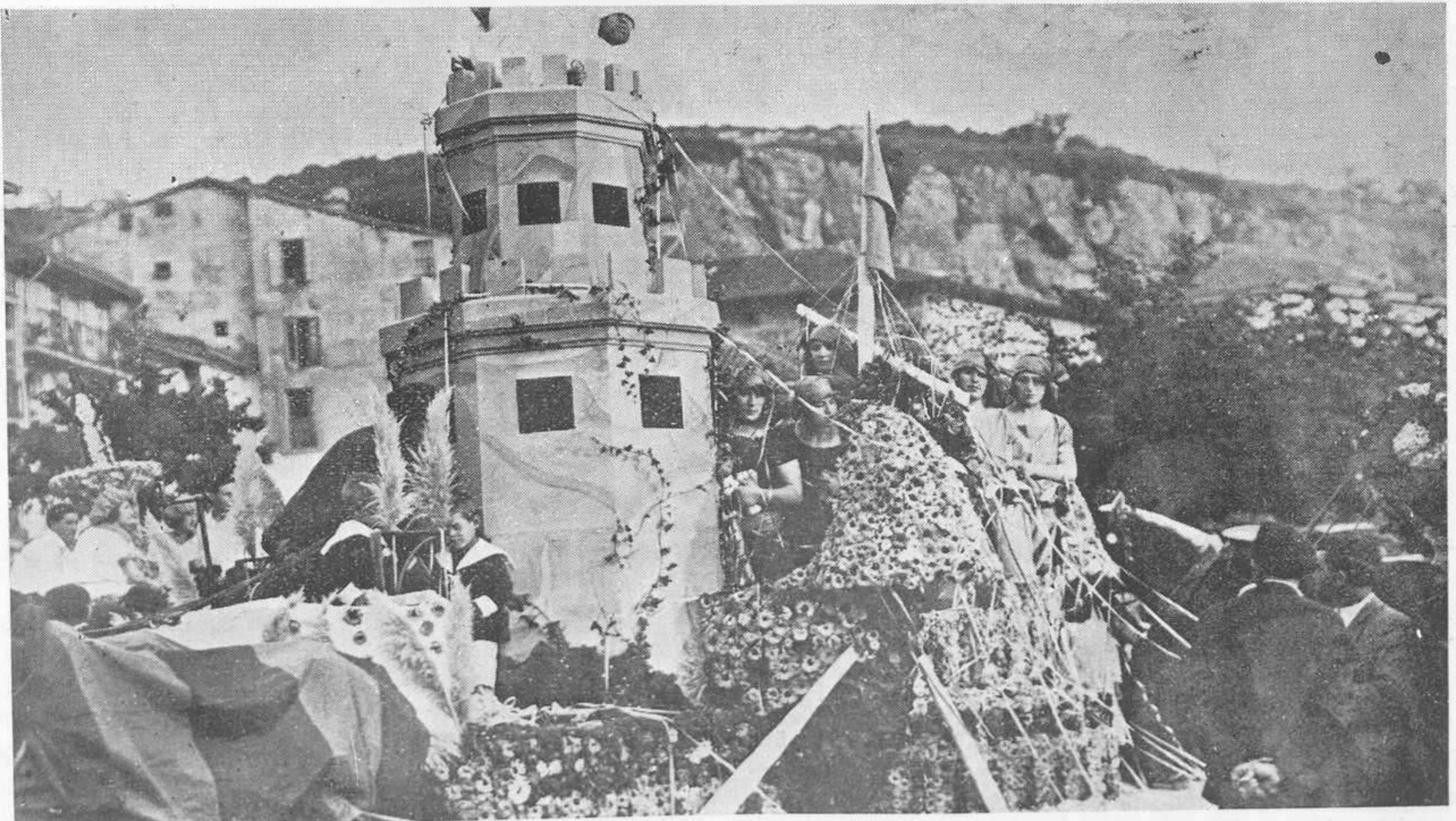
Ciego de Avila, 1ro. de Abril de 1924.

Muy señor nuestro.

Se nos participa en atenta circular, por escritura de esta misma fecha, otorgada ante el Notario de esta Ciudad Dr. Rafael Flores Delmonte, se ha constituido una Compañía Mercantil Colectiva, que girará en esta plaza bajo la razón de E. Celada, S. en C. que será la continuadora de los negocios todos de la disuelta sociedad Muñoz y Compañía.

La nueva Compañía está constituida por los señores Emilio Celada Linares, Gerente, é Isidoro Muñoz Ruíz, Comanditario.

Agradecemos la atención y deseamos muchos éxitos a la nueva sociedad.



LAREDO.—Batalla de flores

# EL ESPECTADOR

## JUICIOS LIGEROS

Entre los vicios más comunes en todos los hombres se halla el de juzgar ligero. Muchas veces se juega con el nombre, con la reputación y hasta con la honra de una persona sin otros motivos que los que inspiran algunos chismes de café, recogidos ligeramente y sin previa comprobación.

Cuando estos juicios los recoge una persona que por su jerarquía o autoridad merece a la opinión un elevado crédito, la ligereza en el juzgar puede traer males irreparables. Estos males no pueden evitarse sino con una rectificación oportuna. Ningún hombre honrado se desacredita, antes bien adquiere honor, por rectificar un juicio ligero que va en perjuicio de un hombre. Guillén de Castro, en "Las Mocedades del Cid", pone en boca de uno de sus personajes un verso en extremo nocivo:

Procure siempre acertarla  
el honrado y principal;  
pero si la acierta mal,  
defenderla y no enmendarla.

Esto no puede admitirlo ningún espíritu noble. Cuando se acierta mal en la vida hay que enmendar el juicio, y no defenderlo. Esto, al menos a mí, me parece lo honrado.

Por ello he visto con gusto que Azorín, que hace unos años juzgó ligeramente a Amós de Escalante, en una nueva revisión de sus obras, editadas recientemente por Ricardo León, rectifica su viejo y ligero juicio y sitúa al patriarca de las letras montañesas en la región estética que le corresponde. En este caso ha salido bien parada no sólo la estética, sino la ética.

En realidad es que Azorín, hasta ahora, no conocía a Amós de Escalante; ahora le ha leído por vez primera, y ahora, ingenuamente, trata de descubrirle. No pasa día en que no descubra un Mediterráneo. Antes, cuando su viejo juicio, no conocía Azorín a Amós de Escalante sino por torpes referencias. No le había leído. Ligereza suprema juzgar al autor de "Ave Maris stela" por una simple referencia recogida en una peña de café o a lo sumo en una tertulia de Ateneo.

Claro está que estos juicios, pasado el tiempo, cuando no los rectifica el propio autor, que es lo noble, los rectifica la opinión pública, la pobre opinión pública, que todo lo perdona menos el engaño.

Yo estoy, pues, respecto a Amós de Escalante, absolutamente conforme con Azorín. En una sola cosa no estoy conforme: en que el gran poeta montañés sea poco conocido y estimado. Amós Escalante tuvo en todo tiempo en la Montaña, un culto íntimo, cordial y fervoroso. Pese a sus críticos circunstanciales, apasionados y agresivos, Amós Escalante, después de muerto, con el resplandor de sus obras, consiguió la suprema conquista que puede conseguir un poeta: hacer una escuela. La literatura del noble hidalgo montañés ha tenido una enorme fuerza difusiva, no por anónima menos importante. Y después de todo, lo fundamental en la vida es conseguir, para después de la muerte, esta expansión espiritual, esta universalidad que pasa por encima de calumnias, pasiones, venalidades y juicios impremeditados. Influir en los demás; esto es lo definitivo.

FRANCISCO DE COSSIO

## UNA EXCURSION A LIEBANA

El deber profesional nos lleva estos días de pueblo en pueblo y de aldea en aldea, admirando los más bellos paisajes y los más encantadores rincones de esta Montaña muy poco conocida de los turistas españoles.

Nuestra última visita ha sido para Liebana, la privilegiada región montañesa en cuyas tierras se puede cultivar la más variada y rica colección de productos agrícolas.

Un poco nos ha defraudado la realidad, al pisar la admirada capital lebaniega; lo confesamos ingenuamente.

Hasta hoy, Potes, de la próspera y rica región, la más fecunda de la Montaña, y probablemente de España, tenía para nosotros, visto a distancia, todo el dulce encanto de una villa rústica nevada.

En sus empinadas calles y en sus solitarios paseos, evocador del vivir plácido, esperábamos hallar una tupida alfombra de nieve, y nos hemos equivocado.

La nevada—así nos han dicho—ha descendido unos días de los gigantescos picachos que rodean la villa, para fecundar los hermosos viñedos y las espléndidas eras, retirándose presta para los labradores romper una vez más las entrañas de la tierra que ha de darles el pan de cada día, y los ganaderos den libertad a sus pjaras y rebaños.

Las nieves han traído este año, grandes bienes a la región lebaniega!

Los labradores han recibido con júbilo la visita de la nevada, porque gracias a ella, ha desaparecido la plaga de roedores que el año pasado arruinaron las cosechas, causando grandes destrozos en estas benditas tierras.

"Año de nieves, año de bienes", dice un viejo refrán montañés, que a nosotros se nos antoja que es castizamente lebaniego, admirando la belleza que brindan a los ojos los almendros floridos, y los ya lozanos trigales.

Las nieves han lanzado de sus cochiqueras a los jabalíes y lobos que este año, abundan extraordinariamente, aunque de ellos están dando buena cuenta algunas escopetas ciertas, como la del parroco de Turieno, don José Campillo, cazador de abolengo, y algunos otros.

Los lobos han bajado al poblado con las primeras nieves, campeando con sus respetos en los rebaños y causando buen número de víctimas entre la ganadería lanar.

Pasado el temporal de nieves, que en Liebana ha sido de corta duración, la vida de Potes, y de todos los pueblos importantes de la región se ha normalizado, restableciéndose todos los servicios. Únicamente en la rica zona minera de los Picos de Europa, la nieve ha interrumpido—cosa muy natural y esperada—los trabajos en las explotaciones, que no volverán a reanudarse hasta bien entrada la primavera, y eso si el tiempo se muestra benigno.

R.



# GALERIA DE MONTAÑESES ILUSTRES

Pocas son las mujeres que en España se dedican al cultivo de las bellas letras. Pueden contarse con los dedos de la mano. Actúan todavía sobre la mujer de nuestro país el prejuicio, la rutina y la hostilidad incomprensiva del medio impidiendo obstinadamente su necesaria floración.

Lo que esta conducta injusta y mezquina; lo que esta zafia e irritante imposición de tales costumbres usurpa a la cultura nacional, ¿quién será capaz de calcularlo en toda su adecuada exactitud?

Por causa de esta actitud funesta y absurda, España se ve muchas veces privada de ese coeficiente espiritual rico, delicado y armonioso que en otros países aporta la mujer de talento al servicio común de la civilización con su voluntad creadora.

Cualquier hombre de nuestra patria puede escribir en el mayor embrutecimiento novelas, versos, artículos de periódico, trabajos de crítica, todo cuanto se relacione, en fin, con cualquier manifestación intelectual. Todo le está permitido. Es hombre y basta. El ambiente le será propicio y su actividad no será considerada nunca como una cosa excéntrica. ¡Pero una mujer!... Una mujer entre nosotros, por mucho talento que tenga, habrá de sentir hasta que no triunfe, y Dios sabe a costa de qué luchas y sacrificios, el peso humillante de nuestras tradiciones domésticas.

En algunos hogares españoles se mira todavía la afición a la lectura y al saber como una desviación lamentable. Se tiene la equivocada creencia de que la mujer no debe estudiar ninguna carrera.

La única carrera de la mujer es la del matrimonio — suelen exclamar. Y cuando surge una mujer que escribe, o manifiesta ideas independientes, fuera de la nomenclatura común, entonces se la llama bachillera o marimacho. La aparición de una mujer así en el seno de algunas familias españolas es tenida como una desgracia que puede poner en ridículo o en trance apurado la grave circunspección del hogar. Es algo semejante al trágico infortunio que acompaña al nacimiento del poeta en los famosos versos de Baudelaire:

*“Lorsque, par un décret des puissances suprêmes.  
Le Poète apparaît en ce monde ennuyé,  
Sa mère épouvantée et pleine de blasphèmes  
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié”...*

Mucho se va modificando este criterio mantenido en gran parte de la sociedad española. Ya hoy se va dando entrada a la mujer a profesiones y esferas que antes le eran inaccesibles. ¡Pero qué áspero y difícil el camino que ha tenido que andar! ¡Qué atmósfera opresiva de rivalidad de inte-

reses, de presiones malévolas, en que se ha visto obligada a agitarse y vivir!...

\* \* \*

De este destino inflexible que acompaña en sus trabajos a toda compatriota nuestra, cualquiera que sea su mérito, no ha podido tampoco evadirse nuestra ilustre paisana Concha Espina.

He aquí una novelista montañesa de primera fila que ha dado a la stampa, en una labor fecunda y admirable, la más intensa colección de obras maestras que ha producido en estos últimos años la literatura española.

Es asombrosa la capacidad de producción, la potencia original de esta escritora insigne. Sus triunfos se cuentan por sus libros. Dos obras suyas, “El Jayón” y “La Esfinge Maragata”, han sido premiadas por la Real Academia Española.

Luego vienen “La Niña de Luzmela”, “Despertar para morir”, “El amor de las Estrellas”, “La Rosa de los Vientos”, “Ruecas de Marfil”, “Pastorelas”, “El Metal de los Muertos”, “Dulce Nombre”, “Cuentos, Simientes” y últimamente “El Cáliz Rojo”, cada una de ellas con lo menos tres ediciones que, en un medio literario como el de España, supone el mayor éxito de librería a que puede aspirar un escritor.

Muchas de estas obras han sido traducidas a los principales idiomas europeos. “La Esfinge Maragata”, “La Rosa de los Vientos”, “El Jayón”, “El Metal de los Muertos” circulan ya hoy en todo el mundo de habla inglesa. Y estas mis-

mas producciones, de recia estructura y primoroso estilo, con el aumento de “Dulce Nombre”, han sido también vertidas al alemán. Los italianos tienen en su idioma gentil, sonante y puro “El Jayón”, y “El Amor de las Estrellas”, y es tal el éxito que nuestra eximia novelista ha alcanzado entre el público letrado internacional, que hasta en la lengua checoeslovaca se leen hoy “La Esfinge Maragata” y su estupendo drama “El Jayón”.

Sin embargo, a pesar de toda esta portentosa labor literaria que ha elevado en el extranjero la peculiar significación de nuestra cultura, aún no se ha dado en España a nuestra paisana ilustre la debida consagración a que tiene derecho por la superior calidad de su obra y la singular modalidad de su espíritu.

Su último libro “El Cáliz Rojo”, es ya la máxima perfección, la madurez más acusada de esta escritora genial. El triunfo de esta novela ha sido completo y definitivo. No se puede llegar a más profunda penetración y sabia sutileza en la percepción del alma y del paisaje, y en su corres-



Concha Espina

pondencia más íntima y reveladora yo no conozco nada semejante a esta obra, de más lúcido poder de evocación y de análisis, en toda la literatura actual.

Leyendo este verdadero "chef d'oeuvre", mi memoria ha recordado los nombres más salientes del género, no para buscarle filiaciones, sino para establecer afinidades. Marcel Prevost, en toda su trabajosa producción novelesca; Jules Romain, en su "Lucienne"; Julien Benda, en "L'Ordination"... Los maestros jóvenes de la nueva escuela psicológica con quienes nuestra autora pudiera tener alguna remota estirpe.

El castellano, labrado por las manos artífices de esta escritora, pierde sus aristas duras, llegando a las más sutiles matizaciones del verbo francés.

Pero esta sensibilidad tan aguda, tan macerada, tan perspicazmente femenina, sólo es un don privilegiado de la genial escritora montañesa. Es el exponente más alquitarado de una sabia y disciplinada mentalidad de mujer. Ninguno de ellos, aventajándola quizá en otras aptitudes, llega en su labor, como en "El Cáliz Rojo", a tan refinadas sensaciones de la vida interior.

Concha Espina, que ha intentado en sus obras anteriores los más diversos aspectos de técnica y ambiente, logra en esta su última novela una suprema conciencia de arte. Aquí, forma y narración dramática constituyen una sola y sobria materia prodigiosa.

Están fundidos los dos elementos igual que en una pequeña joya lírica. "El Cáliz Rojo" ha sido creado como una noble aspiración hacia la música. Imposible copiar ningún párrafo, ni señalar determinada página. Todo el libro es una deliciosa y pura melodía. Y es tan fluída, tan exquisita y dúctil esta materia artística, que a veces parece

desincorporarse en la dramática tensión de la obra bella, produciendo los más caprichosos arabescos de pensamiento y de estilo.

\* \* \*

Tragedia puramente espiritual, novela de vida interior llama la eminente escritora a su última obra. Quizá tenga más razón de lo que ella sospecha. En todo libro hay siempre algo del alma del autor.

En muchos episodios de la vida tan sufrida, tan abnegada, tan admirable de Concha Espina me parece descubrir un estrecho parentesco espiritual con la protagonista de su novela.

Concha Espina, que nació en Santander, en una de las calles más típicas y populosas, y que como la "Soledad" de "El Cáliz Rojo" es de "una ribera entristecida por el mar"; Concha Espina, que luego vivió muchos años en Cabezón de la Sal, en la obscuridad y el silencio, en un ambiente de recelosa hosquedad provinciana, escribiendo artículos y cuentos para los periódicos locales; Concha Espina, que después fué a Madrid y triunfó sola, perseverante, heroica, sosteniendo su casa y educando a sus hijos con el fecundo y magistral trabajo de su pluma, dando una tras otra las novelas que han hecho su nombre famoso; y que viajó más tarde por el extranjero, lo mismo que la heroína de su ficción, siguiendo la dolorosa aventura de su alma. Y esta Concha Espina, la gloria literaria más alta de la Montaña, después de Pareda, y una de las figuras de más relevante prestigio en la novela española de hoy, es también la mujer ejemplar que ha sabido, en medio de su vida difícil y triunfal a la vez, levantar "el cáliz de su corazón en el ara de los sacrificios augustos y de los amores eternos..."

J. Amber Arruza.

## HIDALGUÍA HISPANA

"La caballerosidad e hidalguías españolas son tradicionales. ¿Con razón?". Tal es el título de un artículo que un periódico argelino, "Le Temps", publica hace poco.

La oficiosidad de un buen amigo hizo llegar a nuestro poder dicho periódico. Y confesamos sinceramente que al leer la cabeza del artículo en cuestión no creíamos estuviere razonado en la forma que lo estaba.

Hacemos merced de él a nuestros lectores, porque es necesario convencerse de que no todos los franceses nos son adversos.

El articulista no hace reflexiones; sólo hace la referencia de un hecho para dar respuesta a la pregunta.

Dice así:

"En el año 1746, estando Inglaterra en guerra abierta contra España, partió de Jamaica para Londres la fragata "Elizabeth", capitaneada por Guillermo Edwards, con un rico cargamento, y sufrió en el golfo tan recio temporal, que haciendo agua por todas partes, no tuvo más remedio que entrar en el puerto de la Habana para salvar las gentes.

El Capitán fué al momento a tierra para ver al gobernador, a quien le contó la causa de haber entrado en el puerto y le dijo que, en consecuencia, entregaban el buque y se rendían él y su gente como prisioneros de gue-

rra, suplicando solamente que se les diese un buen trato.

No, señor—respondió el gobernador—. Si os hubiéramos apresado en el mar en buena guerra o acercáramos a nuestras costas con intenciones hostiles, entonces, hubiera sido buena presa vuestro buque y prisionera vuestra gente; pero, cuando combatidos por las tormentas venís a nuestro puerto a resguardar vuestras vidas, nosotros, como hombres, nos juzgamos obligados por las leyes de la humanidad, que son preferibles a las de la guerra, a suministrar consuelo a sus semejantes que, necesitados, nos lo piden, y los españoles tendríamos por vergonzoso el aprovecharnos de la ventaja que nos da nuestro enemigo. Por consiguiente, vos podréis descargar vuestro buque, si lo juzgáis necesario; carenarle y hacer las venas precisas para sufragar los gastos; después, podéis partir y yo os daré un salvoconducto que os servirá de seguridad hasta pasar la Bermuda, y si después de eso fuerais apresados, entonces seréis buena presa; pero ahora sólo sois un extranjero y un extranjero tiene derecho a la protección de los demás hombres."

Y termina "Le Temps":

"La fragata partió después de la Habana y llegó a Londres con bien."

¿Son o no caballeros e hidalgos los españoles?

A. L.

# La Mujer en la Pasión de Cristo

El Calvario.

Sobre una de sus rocas plantada una Cruz.

En esta Jesucristo clavado, las manos y pies atarazados... los labios cárdenos..., los ojos sin luz..., el rostro manchado..., el corazón abierto..., desgarrados los músculos, distendidos los nervios, la cabeza inclinada y coronada de espinas, el sol escondido, tinta en sangre la luna... y el mundo amenazando derrumbarse y saltar hecho astillas...

Venid todos al Calvario y hágamos exámen de conciencia.

Venid, poderosos. Vosotros le sentenciastéis a muerte,

Ahí tenéis la cobardía de Pilatos convertida ya en crimen.

Venid, doctores de la Ley.

Ahí está la víctima que pedía a gritos vuestro orgullo y ambición.

Venid, sacerdotes..., acusadores del Santo de los Santos y avivadores de la hoguera, en la que ardían tantos odios contra Jesucristo.

Venid, discípulos.

Uno de vosotros le vendió, otro le negó; casi todos le abandonastéis.

Todo se ha conspirado contra Cristo. Los fuertes, los poderosos, los leguleyos, los apóstoles, los elementos del cielo, las turbas de la tierra...

¡Santo Dios! ¿no va a haber en los orbes quien acompañe a Jesucristo en las horas de su agonía?... Sí. La Mujer.

Ahí está en el Calvario.

Claudia, la mujer del Pretor, cree en la divinidad de Jesucristo, cuando todos la niegan. La Verónica se acerca a enjugar su rostro, cuando todos le maldicen. María, su madre bendita, está al pié de la Cruz con otras mujeres, cuando todos le abandonan. Magdalena le busca con ansias cuando todos le huyen...

La mujer fué el único ser humano que tuvo para Jesucristo consuelos.

Mujeres cristianas, Jesucristo os lo ha pagado,, haciendo de vosotras el amor de la vida, la flor de los mundos, la poesía del arrepentimiento, la fuente dulcísima de todo consuelo... Más aún—y ésta es la mayor de todas vuestras glorias—, la de no haber tenido en vuestro sexo... NI UN FARISEO.

FRANCISCO PAEZ ORTIZ.



Café, Lunch y Ducería en Jesús del Monte esq. a San Francisco. El Sr. Ramón Blanco acompañado de toda su dependencia

# EL MOZO DE CAMPUCOS

## I

Perdido en las honduras de la cordillera cantábrica, como caído entre aquellos enormes picachos, y trepando por la ladera de una pequeña colina está Campucos, pueblo donde vino a la luz el mozo objeto de nuestra historia.

Ha muchos años, cuentan los naturales, que llegó al lugar un hombre bajito y moreno, en cuyo rostro estaban marcadas las huellas de su varonil hermosura, oculta por los gruesos mechones de pelo que le caían y la tupida y luenga barba, que le hacía representar más edad de la que en realidad tenía, que aún no había pasado de la madurez de la vida. Vestía fuerte zamarra de piel, metidos los pies en gruesos zuecos bien reclaveteados, pringoso sombrero cubría su cabeza, y era su compañero de aventuras un oso muy melenudo que llevaba sujeto con una cadena de hierro y al que hacía danzar al son de una pandereta, arreándole de vez en cuando buenos palos con uno nada delgado, que poseía; después pasaba el sombrero, en el que caían algunas roñosas monedas. También formaba parte de su ajuar ambulante un carrito de cuatro ruedas pequeñas y cuadrada carrocería con ventanas en los costados y puerta en el fondo; en el interior había un catre que aguantaba un colchón metálico y un jergón de paja; una mesita de madera, y un pequeño y desvencijado armario para los utensilios de cocina, viejos y desportillados. Las paredes y todos los huecos libres lo ocupaban ropas, trastos y cachivaches. Arrastraba aquella carreta ambulante un jamelgo que demostraba haber hecho largas jornadas y cortas comidas, y apenas le soltaron no sabía por dónde empezar, por que se le había olvidado la manera de comer, de tan poco ejercerla. Habitaban aquella vivienda el hombre del oso y su compañera de la vida, una mujer todavía joven, pero cruzada su cara por las huellas de los sufrimientos.

Acertaron a llegar a Campucos cuando se estaban celebrando unas ferias y concursos con motivo de no sé qué santo, y en los dos días que estuvieron acampados en las afueras del pueblo, al abrigo de unos matorrales, no dejó el hombre del oso de hacer su recorrido por la aldea haciendo danzar al feo animal, y sacando un buen puñado de perras que sus habitantes le echaban en el mugriento sombrero, más por compasión y lástima al hombre barbudo, que por las grotescas danzas del oso.

Al tercer día no danzó el oso en las callejas de Campucos. Su dueño fué a la farmacia a avisar al médico para que visitase a su mujer que había dado a la luz un niño débil y raquíto, y se encontraba la madre enferma y postrada en el incómodo catre que poseían por único lecho.

Dieron muestras de gran caridad cristiana los vecinos de la aldea, que al enterarse de la desgracia que afligía a aquel pobre hombre, se prestaron a remediar sus males en lo que les fuera posible.

La mujer de faz amarillenta y enferma, presa de anémica enfermedad, fué conducida, no sin los debidos cuidados, a una blanda y mullida cama que había preparado en su casa la tía Sebia, la hembra más caritativa y bondadosa que se conocía en Campucos, así como su esposo el tío Quicón, que era más bueno que el pan bendito.

Del cuidado y crianza del raquíto infante encargó la tía

Sebia por su cuenta a una muchachota del lugar, afamada nodriza.

Cuatro días estuvo la mujer de faz amarillenta luchando entre la vida y la muerte, al cabo de los cuales se separó su alma del cuerpo, y éste fué enterrado en el Cementerio de Campucos por la caridad inagotable de su Hermandad.

Prohijaron al pequeño la tía Sebia y el tío Quicón, que no tenían descendencia, y les era muy dolorosa la orfandad y la suerte de aquella desgraciada criatura.

El hombre del oso no quiso quedarse con su hijito, arrasados sus ojos con las lágrimas del dolor y de la tragedia, se fué por el mundo, a rodar, como le había marcado el Destino, con su oso y su carrito.

Esta es la triste historia que se cuenta en Campucos, con dolor en el alma y lástima en el corazón.

## II

Contaba, en la época de esta narración, el mozo a que nos referimos, muy cerca de los veinte años, y fué bautizado en la pila con el nombre de Hermenegildo, pero sus convecinos suprimían tanta abundancia de letras y le llamaban Gildo, y no precisamente el "letrao", como aquel otro Gildo, de Coteruco, aunque algo tuviera de "elustro y de pluma".

Era fuerte y sano, que nadie lo creyera al verle en su lactancia, anémico y encogido, con los ojos saltones y saliéndose de sus órbitas, las manos huesudas y como yertas; todo un espectro fatal; pero la mozallona que lo crió hizo de él un ser desarrollado y útil para sí y para los demás.

Ya había fallecido el tío Quicón, a quien Gildo quiso y tuvo siempre por padre, pero aún quedaba la bondadosa tía Sebia, amparo y refugio maternal del desgraciado muchacho. Ignoraba éste la tragedia de su vida, que nadie desconocía en Campucos, y ni osados ni atrevidos intentaron descorder el velo del misterio, aunque no faltara alguna vieja lenguaraz que hablara más de la cuenta con cierto aire y tonillo de sabihondez; pero aún contando con que Gildo, que tenía bastante presencia de ánimo, hubiera escuchado impávido el relato de su desconocido origen, ninguna alteración sufriría su organismo, porque los tazos del cariño para con quienes le prohijaron eran tan estrechos, y de tan hondas raíces, como el mismo principio de vida, que le hubiera parecido una profanación el aplicar el nombre de padres a otras personas que no fueran el tío Quicón y la tía Sebia, y un absurdo forjado en la mente calenturienta de los lugareños la historia de su desgraciado nacimiento entre osos y aventureros.

No tuvo que preocuparse Gildo en averiguar verdades y esclarecer comentarios, porque nunca jamás supo su tragedia, ni subo motivos para ponerle en autos de ella, y pues si vino al mundo envuelto en la desgracia, feliz y honrado era gracias a la caridad inextinguible que halló en la cuna donde le posaron.

## III

No era lerdo el mozo, que desde que acudió a la escuela de don Fulgencio siempre mostraba una chispina más de

inteligencia. Ayudaba al cura don Eustaquio a misa y las viejucas que asistían al templo ponderaban todo el latín que sabía Gildo, "de corrido", aunque era verdad que ni el diablo le entendía y se pasaba todo el tiempo haciendo muecas y mirando de un lado para otro, siempre con las campanillas en la mano, las que tocaba con fuerza y de improviso, haciendo a veces saltar al viejo don Eustaquio, con sus intemperancias.

Estando empleado en la farmacia de Campucos, ya le "tiraba la letra", como él decía, que desde pequeño siempre le había llamado la atención. Cuando el trabajo le obligaba a hacer un alto en su tarea, cogía papel y pluma y de codos sobre el mostrador, con la cabeza metida entre las manos, estaba un buen rato estrujando el magín para componer una "redondilla", que le costaba Dios y ayuda el terminarla.

Más de una vez estampó la flamante cuartilla, en que acababa de trazar sus últimos versos, en el primer frasco que despachaba, equivocando la etiqueta correspondiente.

Su entusiasmo y contento, por el último trabajo que acababa de producir su pluma, sufría una ofuscación con las personas que entraban en la farmacia, dando lugar a estos lamentables cambios que le privaban de las producciones de su ingenio.

Todos concedían a Gildo que, quitando al médico y al boticario, al cura y al maestro, cuatro autoridades de aldea, era él en Campucos el individuo más "elustro" y que más sabía de pluma y letra, y podía llegar a honrar a su pueblo.

Un pariente de la tía Sebia, que pertenecía al Concejo, obtuvo para el "letrao" la plaza de secretario, que le fué

concedida por unanimidad, por ser el individuo que tenía más aquél, de meollo, y más suelto de pluma en lo tocante a la administración de los bienes del común vecindario. Y allá se fué el vate a ocupar su nuevo cargo, llevando todo su bagaje literario, con olores de botica y humos de talento.

Sólo uno había en el pueblo que quería aparecer más listo que Gildo, pero no se inmutaba el vate, porque el tal firmaba: "Kiko", sin acelerarse ni temblarle el pulso, y escribía "grud" sin sudar ni ponerse encarnado.

Fué alcanzando fama el vate de Campucos por aquellos contornos, y ora recibía encargo del cura de componer un cántico sagrado para tal o cual santo, ora unos versos mortuorios para un epitafio, o ya una poesía para que la recitasen los chicos de la escuela, aparte de todo lo que le inspiraba aquel númen pueblerino.

Sentíase orgullosa la tía Sebia de pasar por madre de aquel prodigio, y sólo la apenaba el ignorado paradero del hombre del oso, que había abandonado a su hijito sin haber vuelto a verle, aunque tal acto de cariño, quizá le hubiera valido un rechazo del mozo.

En la tertulia de la botica solía leer el vate pueblerino las poesías de su ingenio, que merecían la aprobación de los reunidos, especialmente del maestro, que largaba una parrafada sobre el concepto y desarrollo métrico del pensamiento, dándoselas de versado en retórica.

En la villa, cabeza de partido judicial, a que pertenecía Campucos, se publicaba un periodiquín semanal, titulado "El Eco Regional". Allí apareció, "en letra de imprenta", el primer trabajo que dió a la luz Gildo, el flamante secretario y poeta del Concejo del lugar.



Bielva.—Un hermoso jabalí matado por los afamados cazadores que aparecen en esta fotografía Sres. José Ruiz, Basilio Martínez, secretario del Juzgado, Jacinto y Juan Bustamante

Desde entonces era más asidua la lectura de "El Eco Regional" por los vecinos de Campucos, y el periodiquín político y literario alcanzó una buena tirada en la región desde que se honró con la firma de aquel "fabricante" de versos que se domicilió en aquel pueblo perdido en las honuras de la cordillera cantábrica, porque el Destino le tenía marcado mejor suerte que la de los desgraciados autores de sus días.

Aumentó el trabajo y la tarea de Gildo al nombrarle su corresponsal, no sólo el periodiquín de la villa, sino también los diarios de la capital, ya que el mozo se afanaba en llenar cuartillas y escribir versos como un consumado literato.

Fiestas, concursos, mercados, acontecimientos, notas de "sociedad", viajeros, etc., todo lo que se relacionase con Campucos era reseñado en los diarios capitalinos por el vate del pueblo, con lo que revivió éste, que parecía esta muerto y olvidado en su retiro.

## I V

Fallecida la tía Sebia, cuya muerte sintió hondamente Gildo, como la muerte de una madre cariñosa y querida, que por tal la tenía el mozo, no quedó éste solo, sino que contaba con las simpatías de sus convecinos, más avivadas con el conocimiento de su tragedia, la laboriosidad del muchacho y el amor al pueblo que la casualidad le dió por cuna.

Pensó el vate fundar un hogar que fuera continuación del

de sus "padres", y según lo pensó lo hizo. Fué su elegida una moza honesta, y tan sencilla como buenota, aunque no por eso dejaba de ser bella y arrogante, dentro de la belleza pueblerina; que dicho sea de paso, en esta cuestión llevaba la palma Campucos en todo el valle, porque tenían fama sus mujeres de ser las más guapas y alegres en una porción de leguas a la redonda. Sintióse feliz Toñuca y hasta un tanto orgullosilla al verse amada por el trovador de su aldea, que era el ídolo de sus convecinos y el ideal de las muchachucas. El único "defecto" que podía tener Gildo no mermaba en nada su honradez y laboriosidad a toda prueba, por lo que no tuvo inconveniente la moza en aceptar sus relaciones. Desde que empezó su idilio se sentía más inspirado el vate componiendo trovas a su novina linda.

Al amanecer de una mañana de invierno, de ese invierno cántabro que oculta los montes bajo sus tocas de nieve y desborda las aguas del cauce de sus ríos, apareció en unos lugares cercanos a Campucos el cadáver de un hombre sepultado por la cellisca, y si hubiera vivido la tía Sebia hubiera reconocido en él al padre de Gildo. El oso estaba ahogado en el río, quizá sorprendido por el temporal. El vate se apresuró a dar la noticia informativa a los periódicos de que era corresponsal, pero para él quedó en el misterio el triste epílogo de su ignorada tragedia.

*Gil de Cantabria.*

# EN LA CASA DE LA MONTAÑA

## UNA FIESTA BRILLANTISIMA.

La "Casa de la Montaña" de Madrid, el segundo hogar de los montañeses que en la villa y corte residen, continúa realizando su programa, inspirado todo el por el santo amor a la Tierruca.

En la última reunión que celebró su Junta de Gobierno autorizó a los jóvenes socios don Manuel Gómez Ortiz y don Filomeno Camuesco para organizar una serie de bailes, para los socios y sus familias, con motivo de las fiestas carnavalescas. El éxito de esta iniciativa ha sido felicísimo. Se celebraron los bailes en el salón de la sociedad "Previsores del Porvenir" cuyo consejo administrativo se lo cedió gratuitamente a la junta organizadora.

A estas brillantísimas fiestas asistieron los señores de Lopez de Castro, Gómez, Caballero, Villamediana, Ruiz, Diez Vicarió, Martínez, Roncal, Rodríguez Sainz Ortega, Paz Díaz, doña Micaela Hernández, doña Prudencia Ulesia, señoras Viudas de Sequien, de Hernández y de Gómez; señoritas Paquita Sánchez, Pilar García, Justa Agnados, Leandra García, Antonia Ruiz, Pepita Martínez, María Luisa Martínez, Dominica Sainz, Mercedes Cicón, Amalia Bonachea, Carmen Bengochea Dolores Villegas, Rosa Moreno, Antonia Ruiz, Carmen González, Prudencia Ulecia, Antonia Gutiérrez, Concepción García, Luisa y Rosa García Vierna, María Rodríguez, Odilia Apilina y Dionisia Fernández, Aquilina García y Elena y María Rey, Margarita Noya, Concepción García Carrasco, Rosa Ibáñez, Clara Olmo, Carmen Pajarés, Justa, Teresa y Nieves Cuevas Dolores García, Avelina Ruiz Guadalupe Taille, Concha Rincón, Primitiva y Matilde Fernández, Paz Díaz, señoritas de Gómez, Isabel de la Torre,

Margarita Arevalo; señoritas de Iduarte, Rosario Gómez, María Hernández, María Gómez, Candelas Hernández, Pilar Rueda, Blanca Gómez, Concha Solehaga, Concha Balaguer, Pepita Cuevas, Irene Iñigo, Angeles García, Angeles Villamediana, Pepita Ristoni, Antonia Ariagas, Dolores Setien, Julia Jiménez, Pepita Cernuda, Carmen López, María López, Caridad Roncal, Isabel Galán Trinidad Ucedo, Magdalena Gutiérrez, María Lago, Natividad Cuevas, Magdalena Alvarez y Antonia Iriarqui Petra Arias Presentación y Antonia García; señora y señorita de Sainz, señores de Blanco; don Julio García y su señora; señores de Cacho; señoritas Catalina Carmen y Conchita Bengochea, Dolores Villegas, Martina de Félix, Dolores García Rivas, Victoria y Pilar Santin de Félix Mercedes Díaz Gallego, Natividad Paz y Carmen García.

En la noche del sábado, el entusiasmo fué delirante, indescriptible. Los jóvenes dominados por la satisfacción y la alegría, entonaron a coro canciones de "La Tierruca", que arrancaban aplausos y vivas a los concurrentes y dejaban parados a los transeuntes que circulaban por las aceras de la suntuosa y moderna vía, donde los montañeses tenemos todos nuestra casa común.

En la tarde del domingo, la concurrencia fué numerosísima, llenando por completo los salones de los Previsores, y el de actos de la Sociedad.

El pitero de Iguña y un tamborilero de los pluses de Fromista lanzaron a el aire sus notas y la juventud bailó a el estilo clásico de la "Tierruca".

# ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

**Santander al día.**—Arriba de Luena, al iniciarse la brusca pendiente del Escudo para entrar en la región burgalesa, hay un mesón, posada o taberna, en cuya fachada campea este titulito: "El sol sale para todos".

Hace pocos días, en compañía de mi buen amigo Pepe Ceballos, remontamos con su automóvil aquellas alturas coronadas por la nieve, sin conseguir admirar un destello de sol sobre la blanca alfombra que se extendía por el bello paisaje.

Dícenme que el dueño del viejo y solitario mesón que tuvo la humorada de equipararnos a todos en el reparto de calorías del Padre Sol, marchó a Cuba donde esperaba reponer su quebrantada fortuna, y tengo para mí que el hombre huyó avergonzado de su fracaso, al ver que el astro rey se muestra francamente esquivo para los montañeses, prodigándose para otras regiones más afortunadas.

Mejor le hubiera sido a nuestro aventurero paisano, variar la curiosa inscripción y poner en su lugar aquella otra tan montañesa y tan verídica, que dice: "el invierno no se lo come el lobo", porque en invierno estamos, y entre nieve, granizo, lluvia, barro y frío vamos arrastrando estos días que parecen una eternidad polar.

○○○

Diez y seis años laborando en pro de la construcción del ferrocarril Santander-Burgos-Soria-Calatayud, para llegar a una conclusión desalentadora, nos parece mucho tiempo perdido.

Pocos meses hace saboreábamos los santanderinos las primicias de este magno proyecto, acariciándolo como una próxima realidad.

Ahora nos resta entusiasmos la labor de los vizcainos, en pro de un ferrocarril que aproxime el puerto bilbaino a Castilla y Aragón.

Y lo peor es que, Vizcaya predica con el ejemplo, abriendo sus cajas para la realización de su proyecto, en tanto que las gavetas montañesas se cierran con siete llaves esperando que el dinero británico se encargue de realizar el nuestro.

Cuando nosotros desconfiábamos de tan brillantes promesas, ¡si conoceremos el paño!

○○○

La prensa de Valladolid aboga con entusiasmo por la visita a aquella capital de los Coros Montañeses, para contribuir con su labor cultural y artística al acercamiento espiritual de la Castilla de la meseta con la Castilla de las Montañas y la Castilla del litoral.

La tradición vive, lo sensible es que sólo busquemos el acercamiento espiritual, cuando tanta falta está haciendo la unión castellana con un poco más de materialidad.

¡Tiempos son éstos de tan prosaico vivir!

**Nuevo Cónsul.**—Decir nuevo cónsul, porque el admirado y bondadoso don Andrés Rivero se haya hecho cargo del consulado de Cuba en Santander, no nos parece propio.

Para nosotros el señor Rivero, y no lo decimos a título de amistad, ha sido hasta su marcha a Bilbao, de donde regresa ahora, el verdadero representante del gobierno cubano en Santander.

Dadas las incontables y merecidas simpatías que entre nosotros tiene este distinguido caballero, justo es decir que su nombramiento ha sido visto con agrado por cuanto tiene significación en esta capital.

Nuestra enhorabuena al amigo Rivero.

**¿Podremos competir?**—La Asociación de Ganaderos de Santander, se ha dirigido a los fabricantes de quesos y montequillas de la Montaña, invitándoles a que concurran con sus productos a la Exposición de Milán, donde los productos montañeses deben ser conocidos y puedan conquistar nuevos mercados.

Las industrias lecheras han acogido con simpatía esta invitación.

Lo que falta es saber si nuestros artículos derivados de la ganadería vacuna—en cuya industria tanto ha progresado la provincia— podrán competir honrosamente con los de otros países.

**Título merecido.**—Le ha sido concedido el marquesado de Torres de Mendoza, para sus hijos legítimos y sucesores, a don Emilio María de Torres y González Arnao, Secretario particular del Rey.

La concesión de este título de nobleza, al caballeroso señor, ha sido acogida con agrado por las muchas amistades que aquí tiene tan distinguida persona, no siendo los periodistas santanderinos los que con menor júbilo ven premiar con la regia merced, a quien tan entusiasta y cariñoso se ha mostrado siempre con nosotros.

**Condena reducida.**—Estos días se ha visto en la Audiencia de Santander la causa contra el aldeano Angel Heredia Fresno, convicto y confeso del asesinato del niño Emilio Lombraña, suceso que por las circunstancias en que se desarrolló, levantó en indignación a toda la provincia.

La acusación pedía para el autor del repugnante crimen, la última pena, pero la Sala redujo la condena a 20 años y una indemnización en metálico.

A esta vista concurrió bastante público.

**Otro más.**—Se ha inaugurado con una fiesta a la que concurrieron algunas autoridades, invitados en general y representantes de la prensa local, el Café del Boulevard, instalado como su nombre indica, en dicho paseo, edificio del antiguo Banco de Santander.

Con el Café del Boulevard, es ya un número excesivo de establecimientos de este género los que tiene Santander.

Los dueños del nuevo establecimiento, que se considera el más lujoso de España, y en cuya instalación se han invertido muchos miles de duros, tienen el proyecto de organizar grandes fiestas de sociedad en los elegantes salones.

**Labor cultural.**—En la Casa del Pueblo ha dado una interesante conferencia a los elementos obreros, el conocido doctor santanderino, don Rufino Pelayo.

El tema, desarrollado con gran acierto por el admirado médico, tuvo como materia los grandes perjuicios que el alcoholismo causa en la familia trabajadora.

El señor Pelayo, que es uno de los más entusiastas del regionalismo montañés, viene distinguiéndose hace algunos años en esta cruzada contra el alcohol, llegando en su campaña a inundar de catequismos sanitarios los establecimientos industriales y públicos, que costea de su bolsillo particular.

Esta labor, que a algunos parece monomanía del ilustrado doctor, merece los más calurosos elogios y el mayor respeto, porque desgraciadamente el alcoholismo en España alcanza ya, proporciones de epidemia.

Nos complace unir nuestra felicitación a las muchas recibidas por el culto médico santanderino, con motivo de su conferencia.



**Nicolau al Dueso.**—El tristemente célebre autor del asesinato del Presidente del Consejo de Ministros, don Eduardo Dato, Nicolau, ha sido traído a Santander, ingresando en la penitenciaría del Dueso, donde cumplirá condena.

Condenado a muerte, e indultado, Nicolau cumplirá los treinta años de la perpetua en el penal de Santoña.

El traslado de este penado ha sido hecho con muchas precauciones, por el temor de que en Santander pudieran intentar sus partidarios un golpe de mano para libertarlo.

Mucho público acudió a presenciar el paso de este sindicalista, con dirección a Santoña, curiosidad malsana, que no comprendemos.

Como detalle que más llamó la atención del público, señalaremos el que a Nicolau, que es vegetariano, acompañan abundantes provisiones de frutas, para alimentarse en el Dueso.

**Grata visita.**—Se encuentra entre nosotros el sabio catedrático Jefe del Instituto Oceanográfico español, don Odón de Buen.

De la personalidad del señor De Buen, ¿qué podremos decir que no sea de todos conocido?

El admirado catedrático — que siente especial predilección por Santander, ha venido con un grupo de alumnos en viaje de estudios, y con objeto de que éstos visiten la Estación de Biología Marítima fundada en este puerto por el ilustre Linares.

Aprovechando su estancia en Santander, la sección de Ciencias del Ateneo, le ha invitado a dar una conferencia, y el señor De Buen, accediendo a este deseo, ha disertado acerca de “Algunos problemas nuevos de la Biología Marina relacionados con la alimentación del hombre”.

Tema árido para nuestros conocimientos, e impropio de una revista de este género, nos disculpa que a la nota no la demos más extensión, pero no la terminaremos sin decir que a la conferencia concurrieron muchos hombres de ciencia santanderinos, entre los que se encontraban bastantes médicos conocidos, y catedráticos.

El señor De Buen fué muy felicitado al terminar la interesante charla.

**Una pastoral interesante.**—El ilustrísimo señor Obispo de la Diócesis, don Juan Plaza y García, ha publicado una bella pastoral, que la prensa se ha complacido en reproducir, con grandes elogios para su autor por las doctrinas en que está inspirada, combatiendo el mal gusto de la blasfemia.

En este documento, el obispo de la diócesis santanderina se manifiesta como profundo pensador y como literato de gran belleza de expresión que sabe llegar al alma del pueblo.

**Lentamente.**—Así, paso a paso, lentamente, sin prisas, nuestra Junta de Obras del Puerto, atiende al progreso de los muelles santanderinos, un poco abandonados por la incuria y la falta de recursos.

En la zona marítima, frente al muelle de Albareda, está terminando de construirse el segundo tingladillo cubierto, destinado al almacenaje de mercancías.

No sabemos—por que no confesarlo—los proyectos del ingeniero de la Junta, señor Huidobro, con respecto al número de tingladillos o almacenes que se propone construir en la zona marítima.

Lo que sí podemos asegurar, que además de estos días, en fecha muy próxima comenzará la construcción de otros dos más en la zona de Maura y Calderón.

Los tingladillos construídos hasta ahora, son verdaderas preciosidades, casi ofrecen aspecto artístico y están edificados con mucho gusto, aunque creemos que para el servicio que van a prestar holgaba el arte y falta capacidad, que es de lo que adolecen los nuevos almacenes cubiertos.

Pero algo es algo, y nosotros que censuramos con mucha frecuencia, los grandes defectos de la Junta no podemos sustraernos de aplaudirla en este caso, deseando tener motivos de acentuar los elogios por su labor en favor del puerto santanderino.

**Para el fomento del turismo.**—La Junta de Fomento de Santander, ha empezado a actuar, iniciando su gestión con una campaña de propaganda en favor del turismo.

Larraya, el notable dibujante, ha hecho unos bocetos muy originales, que se reproducirán profusamente, para distribuirlos y fijarlos en las poblaciones y lugares más concurridos de España.

Tiene también en estudio la Junta, la propaganda por medio de la prensa, labor que se considera por los técnicos como la práctica y eficaz.

Seguramente que a estos proyectos de la Junta de Fomento de Santander, prestarán valiosa y desinteresada cooperación muchos periódicos, entre los que estamos en lo cierto si afirmamos que ocupará lugar preferente “LA MONTAÑA”

**Vida social.**—La nota más saliente en la vida social santanderina, corresponde a las fiestas organizadas en algunas sociedades con motivo del Carnaval, que este año, como los anteriores desde hace unos cuantos, carecen de interés.

Los bailes del Círculo Mercantil, han estado muy concurridos de gente joven notándose naturalmente la ausencia de máscaras.

En los celebrados en otros salones, ha ocurrido lo mismo, y esto podemos repetirlo de los paseos, que han estado concurridos, porque el buen tiempo nos favoreció los días clásicos, pero la mascarada no se vió por ninguna parte, y gracias a algunas comparsas sin gusto ni arte, y los disfraces de los niños, puede creerse que estamos en carnaval.

○ ○ ○

Han constituído nuevos hogares:

La señorita santanderina María Romero Roldán, y el distinguido joven don Mauricio Rodríguez Ros, quienes recibieron la bendición nupcial en el templo de Consolación.

En el pintoresco pueblo de Ontoria, unieron sus destinos la encantadora señorita María Fernández González.

En la capilla de su casa, contrajeron matrimonio la distinguida y bella señorita Trinidad Ortiz, hija del conocido y opulento comerciante don Cesáreo Ortiz, con el joven ingeniero industrial don Angel Oria López.

A la ceremonia y al banquete de bodas, asistieron muchas personas distinguidas.

○ ○ ○

La lista de fallecidos en estos días, es bastante extensa, y comprende a bastantes montañeses conocidos.

En la capital falleció la respetable dama doña Jacoba Olan, madre amantísima de nuestro particular amigo el dentista santanderino don Emilio Cortiguera.

Don Felipe Otero Fernández, hermano político del conocido comerciante don Vicente Ortega.

Don Víctor Muñoz Toca, padre del maestro de La Cavada, don Higinio.





Señorita Teresa Lozano Cusidor, de distinguida familia montañesa.

Doña Otilia Dou Eguaras, tía del prestigioso doctor don Adolfo Ortiz Dou.

Don José Incera Gándara, comerciante que gozaba de merecido prestigio; y

Don José María Gutiérrez Cosío, también del comercio santanderino.

En Muriades, el respetable caballero, don Modesto Ortiz Sainz.

En Santoña, doña Petra Castro Alonso, esposa del jefe de la prisión preventiva.

En Ampuero, don Ignacio Pacheco Blanco, secretario de aquel ayuntamiento.

En Villacarriedo, don Narciso Sañudo Diego, muy estimado en aquel pueblo.

En San Felices de Buelna, el caballeroso anciano don José Díaz Liaño.

En Muriedas, la distinguida dama doña Petra Velarde Valle, hermana del teniente coronel de la remonta, y distinguido militar montañés, don Francisco.

En el mismo pueblo falleció también don Modesto Ortiz Sainz, caballero que en vida estuvo casado con doña Magdalena Velarde, descendiente de nuestro héroe de la Intendencia.

En Alceda, el bondadoso anciano don Patricio de Maderne Somarriva.

Descansen en la paz del Señor.

**Por la provincia.**—Estamos en un paréntesis de calma chica.

La población rural montañesa, está pendiente de las modificaciones del decreto de legalización de las roturas arbitrarias, tema que tanto ha preocupado a los labradores y ganaderos de la provincia.

En espera de que se conozcan las innovaciones anunciadas, la prensa, veladamente discute la paternidad de las iniciativas que han dado incompleta satisfacción a los poseedores de terrenos del Estado.

El pleito no merece discusión, ni puede existir equivocación al juzgar los méritos de cada uno de los que directamente han laborado en pro de las legalizaciones.

Todos, Cámara Agrícola, Asociación de Ganaderos y Prensa, han traajado con desinterés para llegar a la esperada conclusión, pero no puede negarse que se han destacado en estas gestiones los que integraron la primitiva Cámara Agrícola, presidida por don Antonio Vallina, que fué la iniciadora de esta campaña provincial y a la que corresponde el honor del triunfo.

○○○

Recompensa merecida.

La que se ha concedido al virtuoso sacerdote párroco actualmente de Penagos y que en la feligresía de Argomilla de Cayón, durante la última epidemia de tifus, hace ya

bastante tiempo prestó muy valiosos y humanitarios servicios a los vecinos pobres.

Bien merecido tiene el ingreso en la orden civil de Beneficencia—la más hermosa y estimable,— el sacerdote Bonifacio Mazón Penagos, y bien hacen los vecinos de dicho pueblo festejar con este homenaje al venerable sacerdote montañés, que tan alto sabe poner la virtud de la abnegación.

○○○

Desde hace muchos años no descarga sobre la provincia un temporal de nieves tan duro e intenso como el que hemos soportado estos días.

En algunas zonas, como la de Reinosa, la nieve alcanzó un metro de altura en plena calle y en las trincheras cuatro y seis metros.

La circulación de trenes ha estado interrumpida algunos días, bloqueadas las líneas por la nevada.

Nuestro deber periodístico nos ha llevado unos días a Reinosa, presenciando las copiosas nevadas.

En Pozazal, estación inmediata a Reinosa, a la que hicimos una penosa excursión en una de las muchas máquinas exploradoras que constantemente circulaban para hacer desaparecer de la vía las montañas de nieve, algunas trincheras tenían bloques de más de seis metros, que las brigadas de obreros de vías y obras, verdaderos héroes en estas jornadas, retiraban a pala, para dejar paso a los trenes.

En Matamorosa, entre Reinosa y Pozazal, el tren destrozó al ex-concejal del ayuntamiento de Enmedio don Francisco González y González, de 55 años, vecino de Cervatos.

La víctima, para dirigirse a Reinosa, marchaba por el sendero abierto en la vía por las máquinas exploradoras, por estar cerradas las carreteras, no dándose cuenta de la proximidad del tren.

Esta desgracia se explica porque la nieve ofrece el curioso fenómeno de ahogar todos los ruidos, y los trenes marchan suavemente, como si se deslizasen sobre ruedas de caucho.

El cadáver del señor González fué hallado posteriormente sobre la nieve, sobre una gran mancha de sangre.

Muchos pueblos de Campoo sufrirán las consecuencias de la nevada, por carecer la población campesina de cebas para alimentar los ganados.

Se han pedido auxilios a la jefatura de Obras Públicas, para que abra caminos en las nieves, y pueda toda aquella región reanudar su vida interrumpida por el temporal de nieves, pero aunque ésta acuda rápidamente a retirar el tapiz blanco, pasarán muchos días sin que de las Hermanas puedan bajar a Reinosa.

La circulación rodada también se hará en la villa con grandes dificultades, porque el término del temporal de nieves se ha señalado por intensas heladas, que en algunas ha hecho descender el gasómetro a seis y ocho grados bajo cero, solidificando la nieve.



En los cinco días que hemos permanecido en Reinosa, la nieve se ha convertido en bloques de hielo duros como el acero, hasta el extremo de que las brigadas obreras del municipio, trabajan con picachones para quitar los bloques solidificados que cubren las aceras y pasos más necesarios.

Al mercado ganadero de Reinosa, no han podido acudir los vecinos de los pueblos altos, y hay Ayuntamientos como el de Polientos (Valderredible), donde no se recibe correspondencia desde hace más de una semana.

Se espera con ansiedad el desnieve para conocer con toda su intensidad, los daños causados en los pueblos por el temporal.

Témese que hayan ocurrido desgracias.

○○○

Labor de ciudadanía, es la iniciada en un curso de conferencias que se organizan en Santoña, por el delegado gubernativo, teniente coronel de Estado Mayor señor Escosura.

La primera conferencia, corrió a cargo del profesor de la Academia de Toledo, Don Vicente Giménez, quien habló demostrando la necesidad de que todos trabajen para que España sea un pueblo, fuerte, culto y grande.

Asistió enorme público.

Estas conferencias, anunció el delegado gubernativo, no tendrán otra misión que la de estimular y levantar la cultura y la moral ciudadana.

Se trata de invitar a estos actos, a las personas más salientes en las diferentes esferas del saber, que residen en la Montaña.

○○○

Una dolorosa desgracia ocurrió en el pueblo de Santibáñez, a causa de la imprudencia de los hijos de la vecina Dolores Díaz. Empleado ésta en una fábrica de almadreñas, de Cabezón de la Sal, marchó al trabajo dejando en casa a los hijos, uno de ellos, de corta edad.

Los chicos, con una cerilla dieron fuego a la cuna donde dormía un hermanito pequeño, pereciendo carbonizado el pobrecillo.

Por verdadero milagro pudieron salvarse del incendio los otros dos, quemándose todo el ajuar de la humilde familia.

○○○

El Gobierno ha hecho un anticipo de 150,000 pesetas al Posito de pescadores de Castro Urdiales. Noble Cabildo de San Andrés.

Esta importante cantidad la destinarán los pesadores castreños a la adquisición de embarcaciones para la pesca.

Seguros estamos de que los pescadores de Castro saben dar buen destino y aumentar muy pronto este capital, cosa que no supieron hacer los de Santander, con el crédito concedido a su Posito, como se ha visto, cuando ha tenido que malvender todas las embarcaciones adquiridas por los santanderinos, la Hacienda, para cobrarse el crédito que concedió a éstos el Estado.

Los Positos de pescadores, bien administrados, pueden constituir la rehabilitación de esta clase obrera, llegando en breve tiempo, a constituirse en obreros a la parte o jornal, en armadores tripulantes de sus barcos

Pero para conseguir esto hace falta buena administración y mucha constancia, virtudes que no han sabido tener los que llevaron a la ruina el posito santanderino.

○○○

Líos municipales

Tienen nuevos Ayuntamientos los pueblos de Voto, Lueña y Corvera, que fueron sustituidos por el Directorio, al comprobarse que seguían los mismos derrotados caciquillos y de pésima administración que los políticos.

De Corvera ha sido nombrado alcalde, don Luis García Palazueños.

Se sigue sumario por el Juzgado de Instrucción de Reinosa, a los Ayuntamientos de Enmedio, y otros, por irregularidades en la administración.

Creemos nosotros que el procedimiento más práctico, sería procesar a todos los gobernadores civiles, que a cambio de permitir las malas administraciones, y la falta de comprobación periódica de las cuentas, obligaban a estos pueblos a votar cómo a quien aquéllas autoridades querían.

Ese era el camino a seguir, para llegar a algo práctico.

○○○

Castro Urdiales, trata de construir un cuartel para alojamiento de un Regimiento de Infantería.

El proyecto es viejo, pero ha estado olvidado y ahora vuelve a ponerse sobre el tapete.

Para hacer este estudio y ver la mejor forma de adquirir los terrenos cuyo valor se aproxime a cien mil pesetas, se ha nombrado la correspondiente comisión de concejales.

Celebraremos que la industriosa población montañesa, consiga sus deseos.

○○○

El proceso de Valderredible asunto que tanto escándalo dió hace poco tiempo, sigue su curso normal, anunciándose nuevos encartados.

Libertados los ex-alcaldes y concejales de aquel municipio, que desempeñaron estos cargos durante los doce años últimos, falta mucho para terminar sus actuaciones al Juzgado especial, anunciándose que quedan por declarar para aumentar el ya voluminoso proceso, con nuevo folios, más de un ciento de testigos.

Ahora, con la sustitución del alcalde del Directorio, que también está procesado, se ha acordado dar la vara al médico de Bácena de Ebro, don Juan Revilla, persona muy conocida en aquella parte de la provincia.

○○○

En el Casino de Solvay, de Barreda, se ha celebrado un baile aristocrático, primero de la temporada.

La directiva de esta elegante sociedad, tenía interés en que la fiesta revistiese la mayor brillantez, y no se defraudó su esperanza.

Distinguidas damas y damitas de Santander y Torreavega honraron la fiesta, revistiéndola del mayor encanto.



Si nos obligasen a dar nombres de la legión de muchachas bonitas que contribuyeron con su presencia a hacer más bella y agradable la fiesta, tendríamos necesidad de ocupar más espacio del que nos está permitido en esta sección.

Se bailó hasta bien entrada la madrugada, y por parte de la directiva del Casino, hubo atenciones y delicadezas para todos los concurrentes, los que abandonaron los elegantes salones de la simpática sociedad, con la esperanza de que tardará en repetirse la fiesta.

○○○

Valderredible es uno de los pueblos que más han sufrido estos días los efectos del duro temporal de nieves.

Conocemos algunos detalles de la nevada en aquella parte de la provincia, gracias a la amabilidad del ex-diputado provincial don Nicolás Bustamante, a quien tuvimos el gusto de saludar en Reinosa.

El señor Bustamante, que con gran peligro de perecer entre la nieve, se aventuró a bajar a Reinosa, en su cabalgadura, nos ha informado que todos los vecinos se encuentran en sus casas sin poder salir a ninguna parte.

La correspondencia, ha tardado en llegar a aquel ayuntamiento más de diez días.

Se ha dado el caso de tener que suspender la sesión, en la que se procedería al nombramiento de secretario de aquel ayuntamiento—cargo de gran arraigo e influencia en el valle—porque los concejales no podían materialmente llegar a Polientes, desde los pueblos donde residen.

Los ganaderos "vallueos", no han sufrido las consecuencias de la nevada, gracias a las grandes reservas que tienen de ceba, y esto, porque Valderredible puede decirse que es el único ayuntamiento de la provincia, que consume trigo en abundancia.

En algunos de los pueblos altos de Valderredible, las cosechas más corrientes son las de centeno, pero en general, el valle es rico y estas calamidades pueden ser soportadas por los lugareños, gracias a su previsión, virtud que tanto escasea en otras zonas montañosas.

El señor Bustamante nos habló del famoso proceso de Valderredible, del que faltan por declarar más de un centenar de vecinos, y que dicho señor supone que no podrán hacerlo hasta pasados muchos días, que el temporal calme y desaparezcan las nieves que cierran los caminos.

La impresión que tiene del resultado de este proceso, en el que está encartado, es francamente optimista.

Celebraremos que así se confirme.

○○○

En San Vicente de la Barquera, la simpática y laboriosa villa costera, se ha celebrado con gran solemnidad la Fiesta del Arbol.

A este patriótico acto, que personifica como ninguno otra cultura de los pueblos, y que si no se repite en muchos lugares de la Montaña se debe a la incuria de las autoridades, más que a la indiferencia de los lugareños, asistieron el delegado gubernativo don Vicente Portilla, el ayuntamiento en pleno, el diputado por el distrito don Indalecio Soberón, el cura párroco y cuantos vecinos tienen alguna significación en la vida de San Vicente de la Barquera.

Desde la Plana Mayor, donde se reunieron más de trescientos niños de las escuelas municipales, partió la comitiva al sitio de la plantación, donde los escolares y Exploradores, entonaron el himno del Arbol.

Después de la plantación, que se hizo en un bello rincón de la villa, pronunciaron patrióticos discursos, enalteciendo el acto, el señor Portilla, el párroco señor Belloqui, el culto abogado don Alonso Velarde, y el maestro nacional don Fausto Martínez.

Después se sirvió a los pequeños abundante merienda, transcurriendo las horas de la tarde con gran alegría.

Se trabaja con entusiasmo en Potes, para la realización del proyecto de traída de aguas a la villa, desde los manantiales del pueblo de Turieno, distante unos tres kilómetros.

Hace mucho tiempo que este proyecto está en estudio, y hace algunos años que tan importante mejora debiera ser un hecho real, pero unas veces por una causa, y por otra otras, se ha ido demorando la construcción de la traída de aguas, y el vecindario sigue surtiéndose en la misma forma que se surtían los fundadores de la villa lebaniega.

Se distinguen en su labor desinteresada y meritoria, para la realización de este beneficioso proyecto, el delegado gubernativo, el nuevo alcalde señor Arenal, y un grupo de concejales entusiastas, que tienen decidido propósito de conseguir para Potes un buen servicio de aguas, aunque para ello tengan que romper armas contra los vecinos de Turieno, que quieren, a todo trance oponerse a que las aguas de los manantiales de su pueblo sean captadas para consumo del vecindario de Potes.

○○○

En Ampuero se ha constituido el Círculo Mercantil e Industrial, entidad ajena totalmente a toda política y que no tiene otro programa que la defensa de los elementos mercantiles e industriales de aquella villa.

De la presidencia del nuevo círculo, se ha encargado a don José Lezcano, con los señores don Isaías Herreo, como vicepresidente, don Juan Martínez, tesorero, don Leonardo Gañán, secretario contador, y los vocales don Angel Trueba y don Eduardo Sanz.

La creación del Círculo Mercantil, contribuirá a estrechar los lazos de comerciantes e industriales de Ampuero, que buena falta les hace para la defensa de sus intereses.

○○○

En algunos pueblos de la provincia se ha declarado una epidemia de caracteres no bien definidos, que está causando bastantes bajas en los establos.

Los ganaderos están alarmados, por esta causa, y con motivo justificado ya que en algún pueblo como Aderzo, la epidemia que ha comenzado por las cuadras de don Cándido Lavín, ha causado grandes daños.

La inspección pecuaria ha intervenido, para adoptar las medidas más necesarias con objeto de evitar que se propague la epidemia.

Ramón Martínez Pérez

Santander, Marzo de 1924.

## RECOMENDACIONES INTERESANTES

La correspondencia, tanto al Director, como al Administrador, la dirigirán, toda, a Amargura N° 44, Botica de "San Agustín".

Los suscriptores deben, para que "LA MONTAÑA" pueda desenvolverse con vida propia, pagar con regularidad, la suscripción y hacer que los montañeses que no sean suscriptores se inscriban.

Todos los suscriptores deben comprar y proteger a nuestros anunciantes.

Cuanto a materiales de construcción, vigas de hierro, mosaicos, etc., etc., compren a los Sres. Pons, Cobo y Cía., Egipto Núms. 4 y 6.

Cuanto a maderas de todas clases, a las casas de los Señores Cagiga Hnos., Tellechea, Peña y Cía., Avelino González, etc., etc.

La señora María González tiene abierto estudio de dibujos artísticos para Marcas y Patentes, retratos, etc., en la Manzana de Gómez, Dpto. 430. Es una paisana muy recomendable y que da clases a los que se dediquen a esta clase de estudios.

Los que necesiten los servicios de Abogado, en España, pueden dirigirse al Sr. Avelino Zorrilla, que vive en Santander, y se ocupará de todos los asuntos judiciales que allá se le encomienden.

OBRAS: "Prismas", del Sr. Arturo Cuyas de la Vega, que todo joven debe comprar y leer, por ser interesante e instructiva. Se puede obtener, al precio de 80 centavos en la Librería "Minerva", Obispo N° 110.

Para Sombreros, J. Barquín y Cía.

El anís Udalla, la sidra "El Gaitero" y los vinos Rioja y Castell del Remy son el néctar delicioso de los Dioses.

### JUAN JOSE DE LA RIVA Y DOMINGUEZ

ABOGADO

Gral. Rivas, antes Empedrado 46  
esq. a Compostela

Teléfono M-4040. Habana.

### Santiago R. Illera Rivera

Contratista de Obras

TELEFONO: F-1561 — M6051

15 ESQUINA A 12

VEDADO HABANA.

### "LA CRUZ VERDE"

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TODAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42. Habana.

### OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTADORES DE FORRAJE  
VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla  
TEL. A-7110. APARTADO 1701  
Cable: Juanoter. — Habana

### "LA CORONA"

Monte 233

Teléfono A-9548

### PELETERIAS

J. GANDARILLAS  
y Hnos.

"LA IMPERIAL,"  
Monte 29  
Teléfono M-9022.

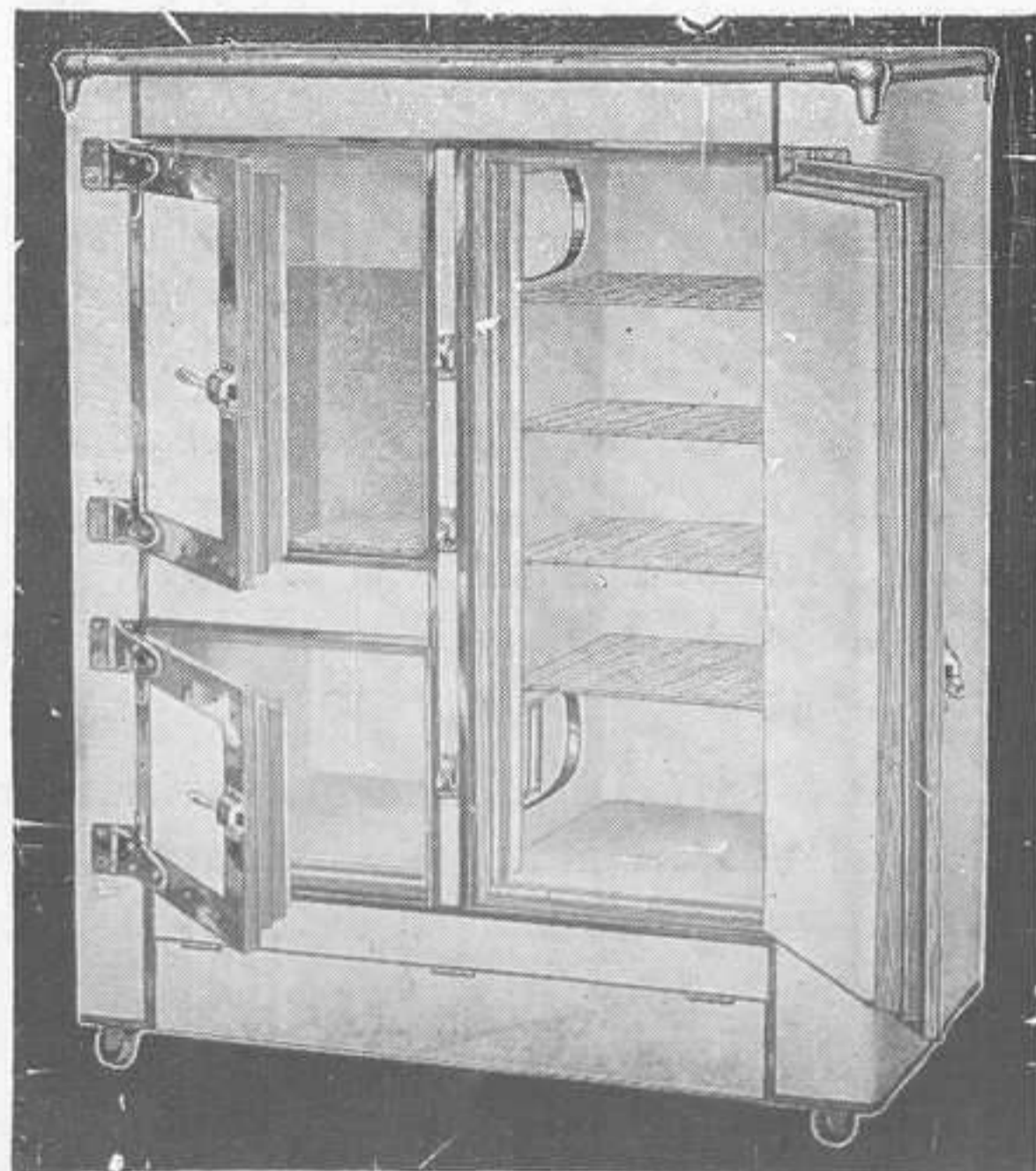
"A. B. C."  
Monte 285  
Teléfono M-9144.

### "LA INDIA"

La más antigua de la República.  
Casa Importadora de Sombreros.  
de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.  
HABANA.



## NEVERA GLACIAL

LA MEJOR

VISITENOS Y SE LO DEMOSTRAREMOS

FERRETERIA MONSERRATE

PDTE. ZAYAS 120. TELS. A-3112, A-4668  
(O'REILLY)

## GARAGE

# "LA UNION"

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

\* \* \*

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.

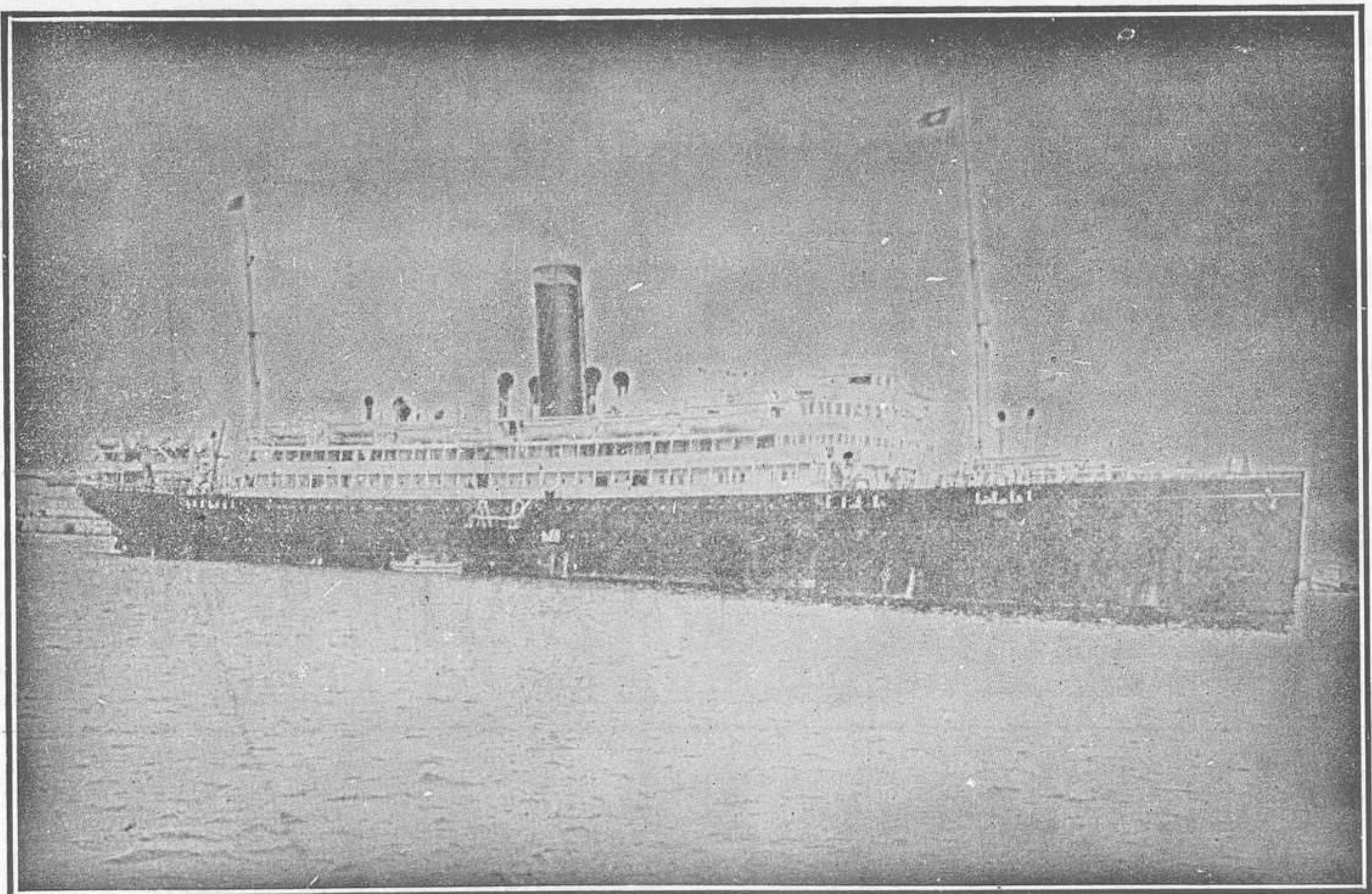


EN PAN,  
GALLETAS,  
DULCES  
Y CAFE ROYAL  
Y PUNTO FINAL.

PANADERIA, DULCERIA  
Y TOSTADERO DE CAFE  
**FELIPE OSABA**  
VIVES 135 TELEFONO M-6630  
SE SIRVE A DOMICILIO

## VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



### SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cádiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

**MANUEL OTADUY**

SAN IGNACIO 72. APARTADO 707.

TELEFONO A-6588. HABANA.

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

HACEN PAGOS POR EL CA-  
BLE Y GIRAN LETRAS A  
CORTA Y LARGA VISTA  
SOBRE NEW YORK, LON-  
DRES, PARIS, MADRID,  
BARCELONA Y SOBRE TO-  
DAS LAS CAPITALS Y  
PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-  
:: :: LAS CANARIAS :: ::

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



# ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR  
SOLO SE ENCUENTRA EN EL  
BAZAR INGLÉS

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

GERENTES: MANUEL TELLECHEA  
ANTONIO PEÑA  
ANTONIO BERTRAN  
COMANDITARIOS  
GANCEDO TOCA Y C<sup>IA</sup> S.enC

TELÉFONOS: ESCRITORIO PRINCIPAL 1.019.  
ESCRITORIO de los TALLERES 1.2120  
FÁBRICA de ABONO 1.1601.

Cable y Telégrafo  
GANTOCA  
CLAVES EN USO:  
A. B. C. 5<sup>ta</sup> EDICIÓN  
WESTERN UNION 5<sup>ta</sup> EDICIÓN

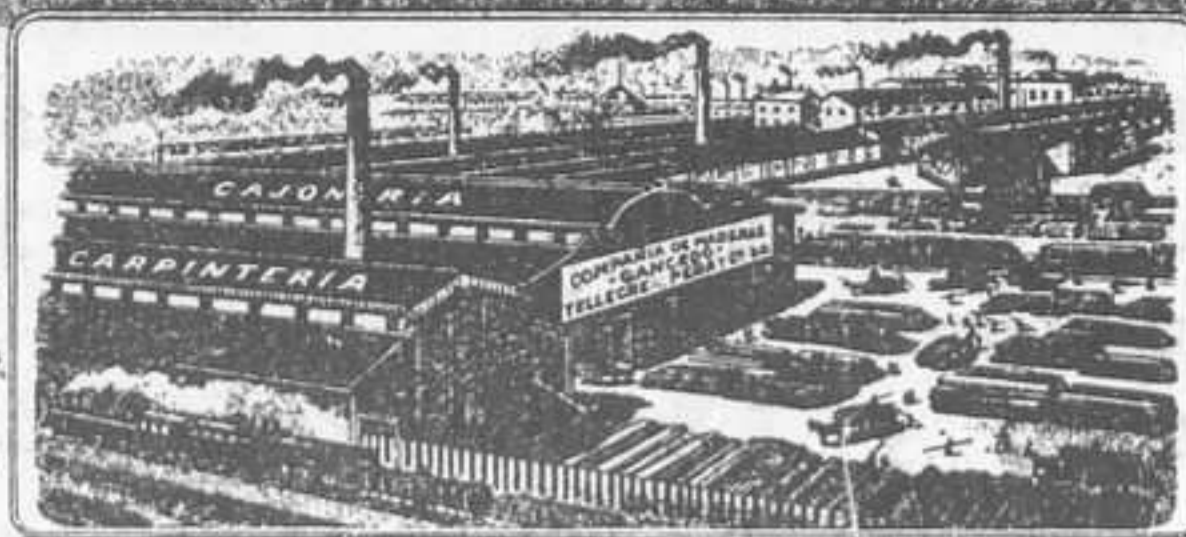
## COMPANIA DE MADERAS

### "GANCEDO"

#### TELLECHEA, PEÑA Y C<sup>IA</sup> S.enC



FABRICANTES E IMPORTADORES  
DE  
ABONOS QUÍMICOS



ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N<sup>o</sup> 3  
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

\* HABANA \*



# Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba

PASEO DE MARTI 95

H A B A N A

Habitaciones y Departamentos con baño.

Cocina a la Española, Criolla y Americana.

**ESPECIALIDAD EN BANQUETES**

Conciertos todas las tardes y noches.

**E. ORTIZ Y CA.**

# LA CASA PELEA

FUNDADA EN 1875

LA MAS MODERNA EN SU GIRO, LA QUE NO  
COBRA EL LUJO

## ISIDORO PELEA

PROPIETARIO

AVENIDA DE ITALIA NUM. 136.

TELEFONO A-4942.

HABANA.

LEA los artículos que tenemos en existencia y visítanos o pídanos informes al Teléfono A-4942.

Juegos de cuarto, de todas clases.

Juegos de comedor y de sala.

Lámparas.

Sillas de Viena.

Cuadros.

Mimbres tapizados.

Mimbres corrientes.

Cajas para caudales.

Vajillas.

Cristalería Baccarat.

Cristalería Bohemia.

Cristalería americana, grabada.

Cubiertos plata, Christofle.

Batería de cocina, de aluminio.

Batería de hierro, estañado.

Batería de hierro esmaltado.

Tenemos todos los artículos necesarios para su hogar, con la ventaja de que nuestros precios son muy reducidos.

# TALLER DE EBANISTERIA

DE

PRUDENCIO TORRES

CALLE ESTE Y SAN JULIO

SANTOS SUAREZ

Me hago cargo de toda clase de trabajos de Carpintería, como Armatostes, Mostradores, Vidrieras y todo lo concerniente al ramo.

**ESPECIALIDAD EN JUEGOS DE CUARTO**

TELEFONO 1-1911

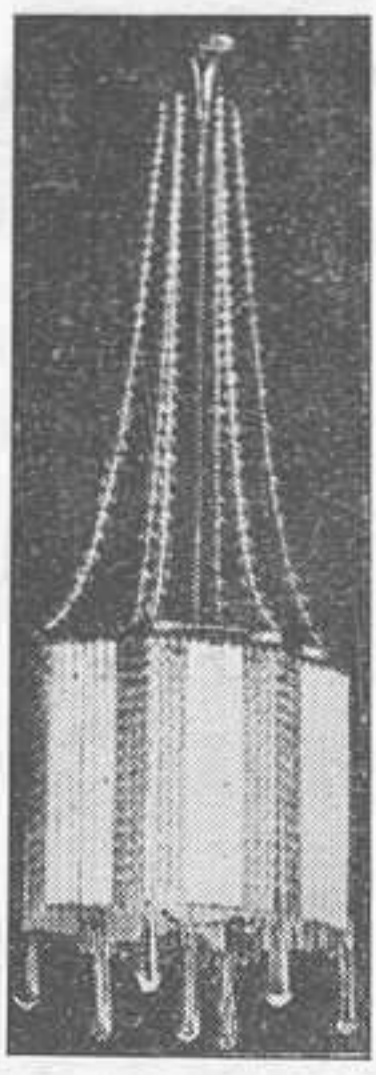
# Castell del Remey

FINISIMO VINO DE MESA

# Codorniu

EXQUISITO CHAMPAN ESPAÑOL

**SON LOS PREFERIDOS**



TELEFONO A-1796.

Cable y Telégrafo: "ASON"

# GOMEZ & HERMANO

ALMACENISTAS IMPORTADORES DE LOZA, CRISTALERIA, VIDRIOS  
PLANOS Y FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza, Cristalería de Baccarat y cubiertos de plata  
"Christoffle", Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106.  
(Antes Galiano).

HABANA

El mejor Purgante Laxante

## CARABANA

El mejor JABON para las enfermedades de la Piel

### SALES DE AGUA DE CARABAÑA

## Pedro Gutiérrez Solar

FABRICANTE Y ALMACENISTA DE  
SOMBREROS

SOL NUM. 85.

TELEFONO M-7382.

CABLE Y TELEGRAFO "GUTSOL". HABANA

## MAXIMO NAZABAL

ALMACENISTA IMPORTADOR DE VIVERES EN GENERAL

VINO NAVARRO MARCA "EL TRATADO"

R. M. DE LABRA 120 Y 124, (ANTES AGUILA)

DEPOSITO: ESTRELLA 10

Dirección Cablegráfica:

TELEFONOS A-1946 Y M-3093

"TRATADO"-HABANA





**VAPORES DE LA EMPRESA:**

“Santiago de Cuba”, “Guantánamo”, “Julia”, “Las Villas”, “Gibara”, “Habana”, “Julián Alonso”, “Purísima Concepción”, “Reina de los Angeles”, “Caibarién”, “Puerto Tarafa”, “La Fe”, “Antolín del Collado”, “Cayo Cristo”, y “Cayo Mambí”.

**COSTA NORTE DE CUBA:**

Habana, Caibarién, Nuevitas, Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Gibara, Vita, Banes, Nipe, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:**

Gerardo, Bahía Honda, Río Blanco, Niágara Berrcos, Puerto Esperanza, Mayas, Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

**REPUBLICA DOMINICANA:**

Santo Domingo y San Juan de Macorís.

**PUERTO RICO:**

San Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla.

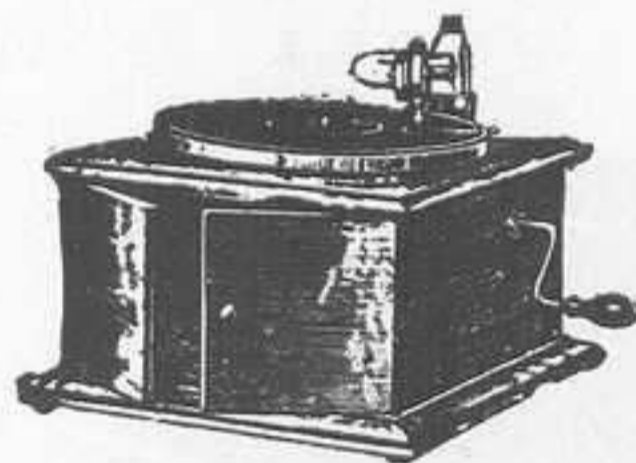
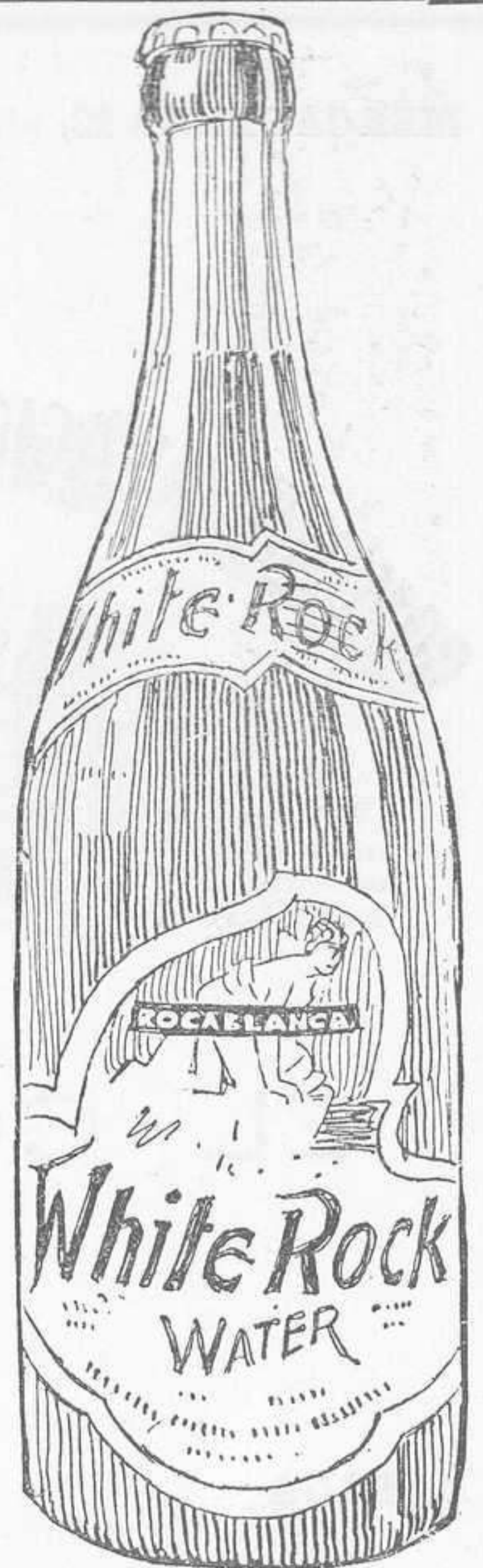
NO DEJE  
ENFERMAR  
SU ESTOMAGO  
  
TOME AGUA  
MINERAL

**WHITE-  
ROCK**

(ROCA BLANCA)

**H. Astorqui & Co.**

OBRAPIA 7



**VICTROLA**

No es una simple reproductora de sonidos. Ella pone de manifiesto el arte y la propia personalidad del artista que ha grabado en discos su genio, su voz o su ejecución.

Hay Victrolas desde \$ 30.00 hata \$ 500.00

**VIUDA DE HUMARA LASTRA**

(Sociedad en Comandita)

MURALLA 83-85.

TELEFONO A-3498.



TELEFONO I-8-5007

**“ REGIL ”**

**GRAN TREN DE TOSTAR CAFE**

CON APARATOS PERFECCIONADOS

— .DE .—

**Carral y Compañía**

**Corral Falso 176 y 178**

GUANABACOA

MERCADERES 22, altos

APARTADO 966



## EL COMERCIO

HABANA

CUBA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

**"LA GOLONDRINA"**

Y VINO NAVARRO MARCA

**"CEPA"**

**LLAMAS Y RUIZ, S. en C.**

Importadores de Viveres y Forrajes.

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

**Botica "San Agustín"**

**Dr. C. A. MAZA**

**Amargura Número 44**

**"LA MERCANTIL"**

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL  
Y OBJETOS DE ESCRITORIO.  
MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA  
ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

**Carasa y Ca., S. en C.**

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14. — Teléfono M-7222

Almacén y Despacho: Oficinas

TENIENTE REY 12, ESQ. A MERCADERES

Teléfonos: A-2864 y A-3947.

Correo: Apartado 767.

HABANA.



**LA GRAN SEÑORA**

**Bengochea y Pérez**

CALZADO DE TODAS CLASES

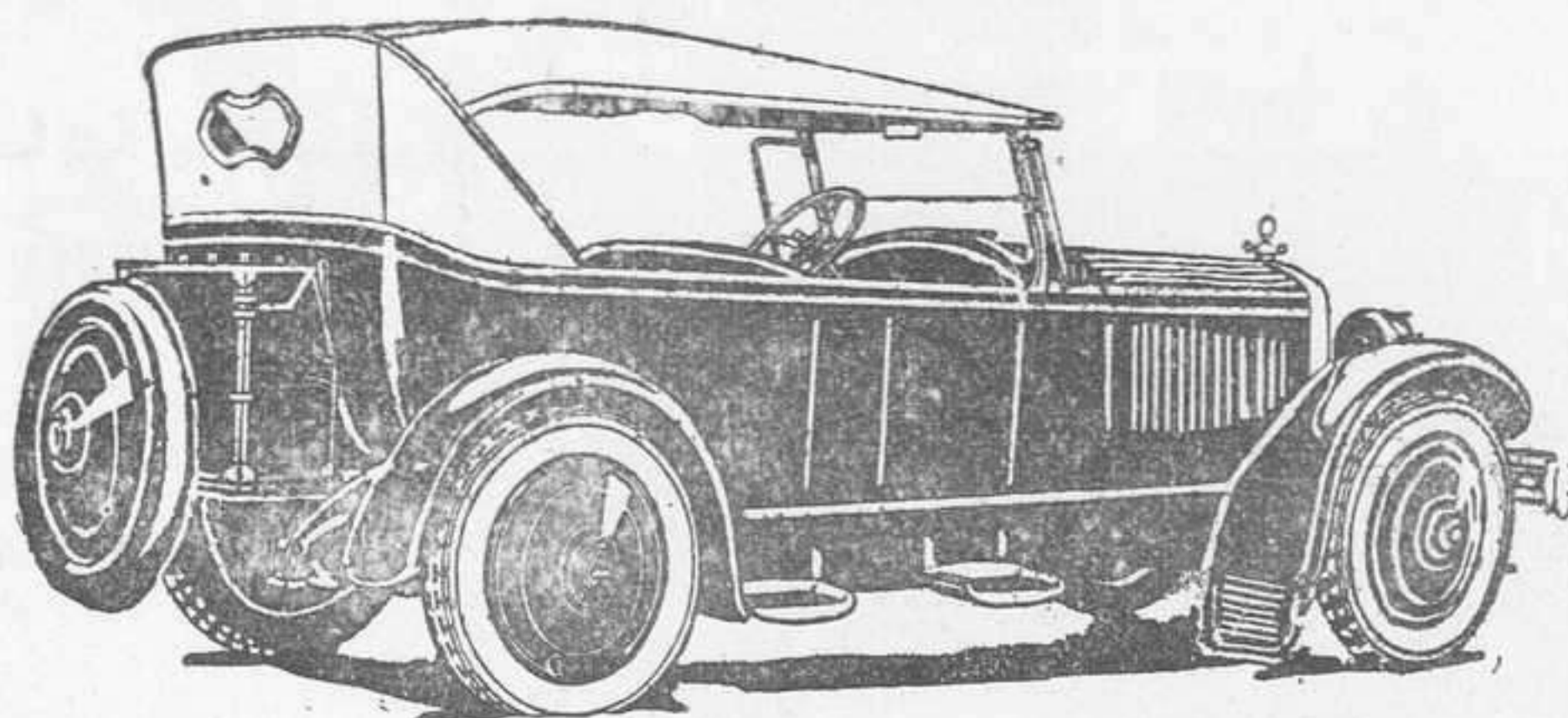
ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS.

TEL. A-8364

MURALLA 63

HABANA



ESMERADO SERVICIO EN AUTOMOVILES DE LUJO PARA ALQUILER.  
SERIEDAD Y GARANTIA ABSOLUTA. PRECIOS ECONOMICOS Y ESPECIALES.  
EXCURSIONES A LOS PUNTOS MAS PINTORESCOS DE LA PROVINCIA, ESPAÑA Y  
EXTRANJERO.

INFORMACION EN GENERAL.

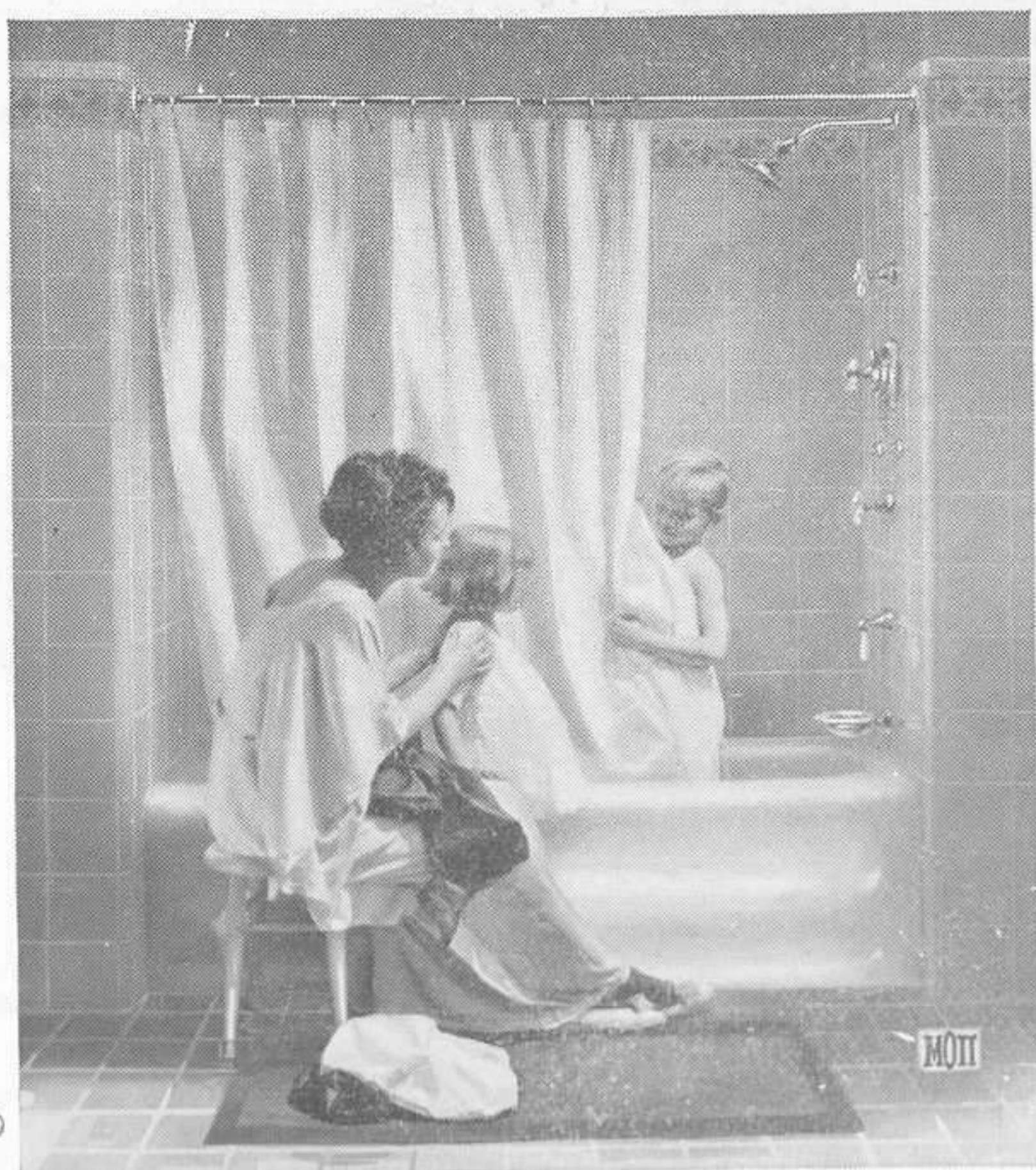
LLAMESE A CUALQUIER HORA DE DIA Y NOCHE, AL TELEFONO Núm. 714.

**RICARDO GIL**

CALLE DE LA LIBERTAD No. 6, 2o. PISO

**SANTANDER (ESPAÑA)**

## Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN  
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

**PONS, COBO y Cía.**

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA  
FABRICACION



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA

COMPOSTELA, 78.—EDITORIAL HERMES.—LA HABANA