

# LA MONTAÑA



LAREDO.—Hoteles en la Playa



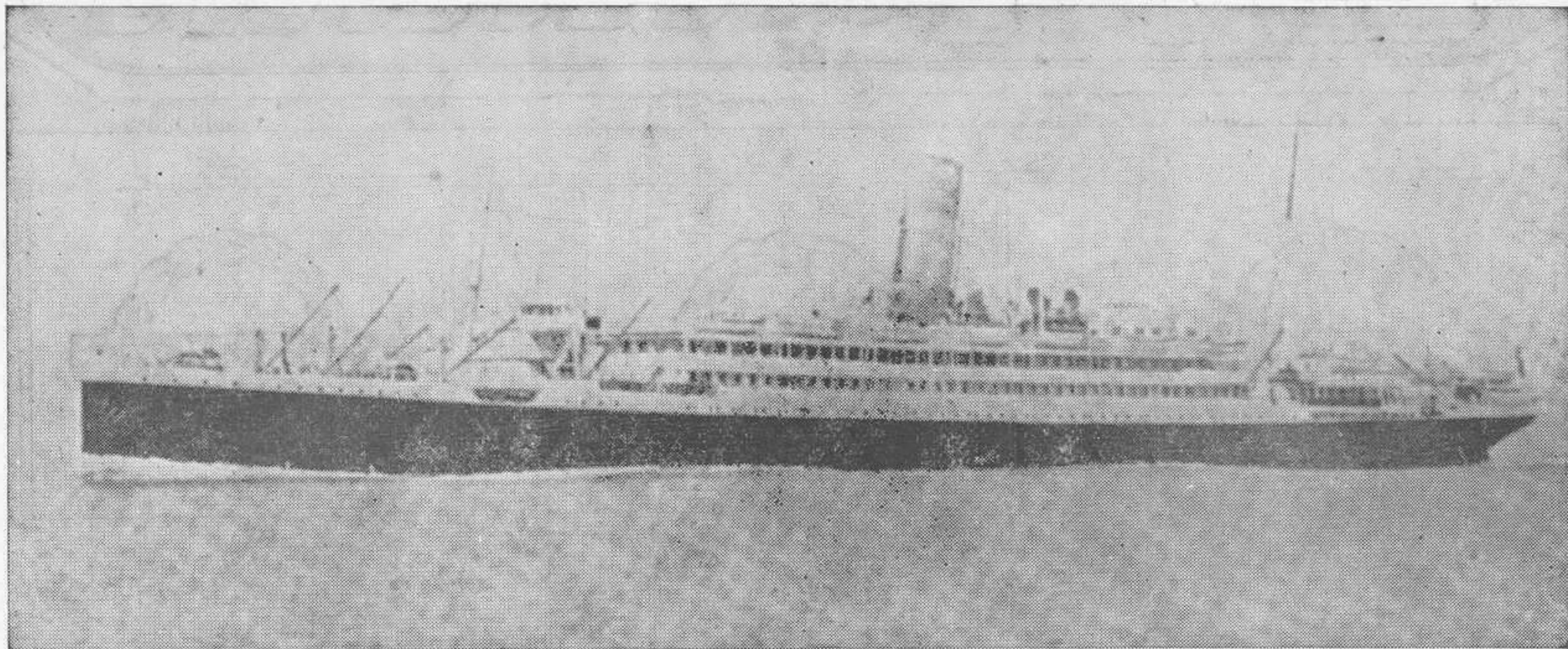
ABRIL 13 DE 1924z

# VAPORES CORREOS DE LA MALA REAL INGLESA

The Royal Mail Steam Packet Co. — The Pacific Steam Navigation Co.

Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.

Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.



Para Coruña: Santander, La Pallice y Liverpool:

Vapor "ORTEGA" .....	Saldrá el	de
" " "OROYA" .....	" "	de
" " "ORCOMA" .....	" "	de

Para COLON, PUERTOS DEL PERU y de CHILE:

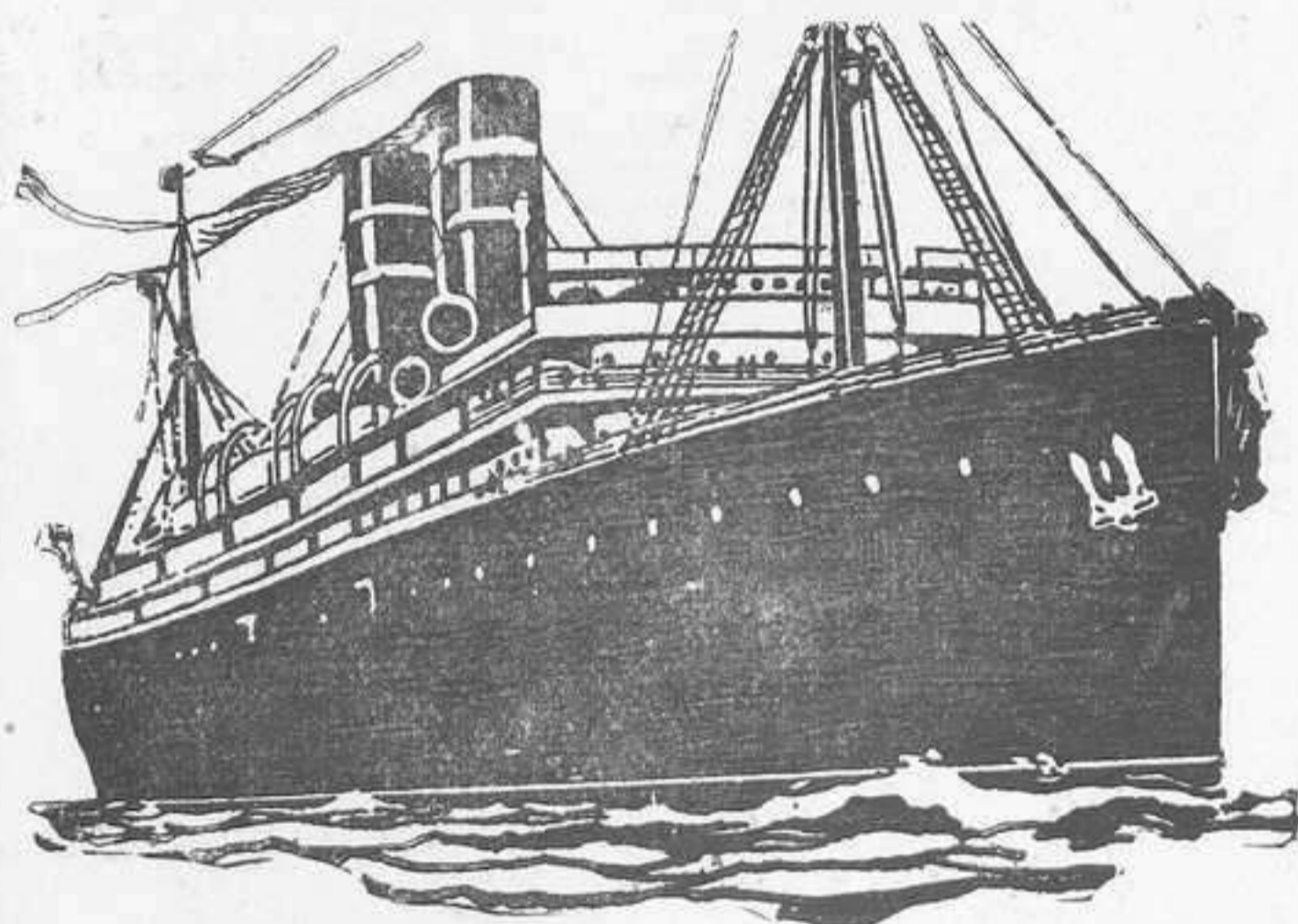
Vapor "ORCOMA" .....	Saldrá el	de
" " "EBRO" .....	" "	de
" " "ORITA" .....	" "	de

Para informes, **Dussaq y Compañía**

OFICIOS 30.

TELEFONOS: A-654 0, A-7218 Y A-7219.

HABANA.



## LINEA de WARD

### La Ruta Preferida

AGENTE GENERAL DE LA  
UNITED STATES LINES, TRAS-  
ATLANTICOS "LEVIATHAN",  
"GEORGE WASHINGTON" Y  
OTROS DE NEW YORK A  
PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

**\$130 00** IDA  
Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES.  
POR LOS GALGOS  
DE LA WARD LINE

## "ORIZABA" & "SIBONEY"

Vapores de 14,000 toneladas, que salen todos los SABADOS A LAS 10 A. M. — Petróleo como combustible.

También por los vapores: "MEXICO", "YUCATAN", "ESPERANZA" y "MONTERREY",  
que salen todos los JUEVES.

Salidas todos los LUNES para PROGRESO, VERACRUZ y TAMPICO.

PARA MAS PORMENORES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajse: PRIMERA CLASE.

Teléfono A-6154. Paseo de Martí No. 118.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE:

Teléfono A-0113. Egido esquina a Paula.

AGENCIA GENERAL:

Oficios 24-26. — Teléfono M-7916.

**WILLIAM HARRY SMITH**

Vice-Presidente y Agente General



**VAPORES DE LA EMPRESA:**

“Santiago de Cuba”, “Guantánamo”, “Julia”, “Las Villas”, “Gibara”, “Habana”, “Julián Alonso”, “Purísima Concepción”, “Reina de los Angeles”, “Caibarién”, “Puerto Tarafa”, “La Fe”, “Antolín del Collado”, “Cayo Cristo”, y “Cayo Mambí”.

**COSTA NORTE DE CUBA:**

Habana, Caibarién, Nuevitas, Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Gibara, Vita, Banes, Nipe, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:**

Gerardo, Bahía Honda, Río Blanco, Niágara Berrcos, Puerto Esperanza, Mayas, Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

**REPUBLICA DOMINICANA:**

Santo Domingo y San Juan de Macorís.

**PUERTO RICO:**

San Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla.

NO DEJE  
ENFERMAR  
SU ESTOMAGO  
  
TOME AGUA  
MINERAL

**WHITE-  
ROCK**

(ROCA BLANCA)

**H. Astorqui & Co.**

OBRAPIA 7



**VICTROLA**

No es una simple reproductora de sonidos. Ella pone de manifiesto el arte y la propia personalidad del artista que ha grabado en discos su genio, su voz o su ejecución.

Hay Victrolas desde \$ 30.00 hata \$ 500.00

**VIUDA DE HUMARA LASTRA**

(Sociedad en Comandita)

MURALLA 83-85.

TELEFONO A-3498.



TELEFONO I-8-5007

**“ REGIL ”**

**GRAN TREN DE TOSTAR CAFE**

CON APARATOS PERFECCIONADOS.

— .DE .—

**Carral y Compañía**

**Corral Falso 176 y 178**

GUANABACOA

Teléfono A-3655

Apartado 854

## TALLER CAJIGA

— DE —

# J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

### ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

MONTE 363

:-:-:

HABANA

LORENZO D. BECI

ABOGADO

HABANA 43

HABANA

SANTIAGO RODRIGUEZ ILLERA

ABOGADO

HABANA 104, altos.

Teléfono A-6013.

HABANA

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION

AVELINO GONZALEZ

TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

Entre las Líneas de Ferrocarriles

Unidos y Oeste.

TEL. I-1425.

HABANA



Cristalería de "Baccarat"  
"Bohemia" y Grabada.

CUBIERTOS de plata Christoffle,  
- Oneida, Reina y Alpaca.

Especialidad  
en Molinos Franceses para mano  
y motor.

Batería de Aluminio, Estaño y Esmalte, Romanas "Fairbanks", Pinturas, Barnices, Herramientas de Todas Clases, Jaulas y Artículos para Jardín. Especialidad en Artículos para MARMOLERIAS.

Gran Surtido en VAJILLAS de Loza y Cristalería Fina, Lámparas, Filtros, Loza y Artículos de Fantasía.

## BANCO MERCANTIL SANTANDER

### SUCURSALES:

ASTILLERO, ASTORGA, ALAY DEL REY,  
CABEZON DE LA SAL, LEON,  
LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PONFE-  
RRADA, POTES, RAMALES, REINOSA,  
SANTOÑA, SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital . . . . . 15.000,000.00 de Ptas.

Desembolsado . . . 7.500,000.00 "

Fondos de Reserva. 9.425,000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-  
daciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses  
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-  
sonales.

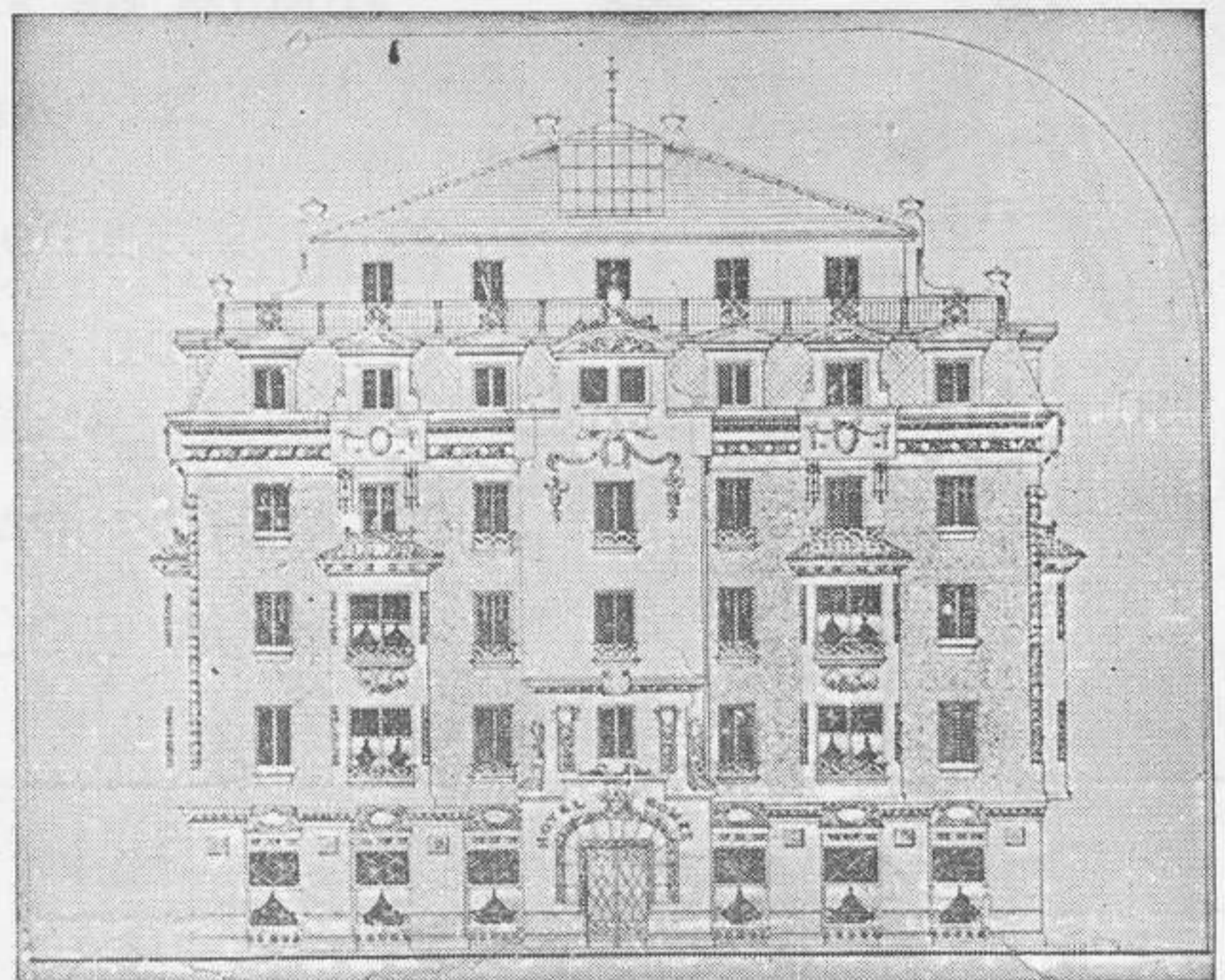
Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-  
ción de letras, documentarias o simples, acep-  
taciones, domiciliaciones. Préstamos sobre  
mercaderías en depósito, tránsito, etc. Nego-  
ciación de monedas extranjeras, seguros de  
cambio de las mismas, cuentas corrientes en  
ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de va-  
lores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.



## HOTEL "GOMEZ"

Propietario: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

Hijo de Francisca Gómez, dueña del antiguo hotel del  
mismo nombre.

Situado en el centro de la población, calle de  
CELOSIA, Núm. 1. SANTANDER.

Cables: Hotel Gómez.

Teléfono 154.

Este hotel es el preferido por los señores viajeros, por  
instalado a la moderna.

¿Quiere usted ganar dinero...?

Llame a

**SIMON CABO**

TELEFONO I-3190

y le venderá más barato que nadie cualquier  
máquina de coser y bordar

"SINGER"

También cambio máquinas usadas por nuevas.

Las vendo a plazos cómodos y al contado.

AVISEME Y NO LE PESARA

## LA COLONIAL

Escalante, Castillo y Ca.

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfu-  
mería, Tejidos de Punto, y Unicos Recepto-  
res de la afamada Perfumería

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

HABANA.

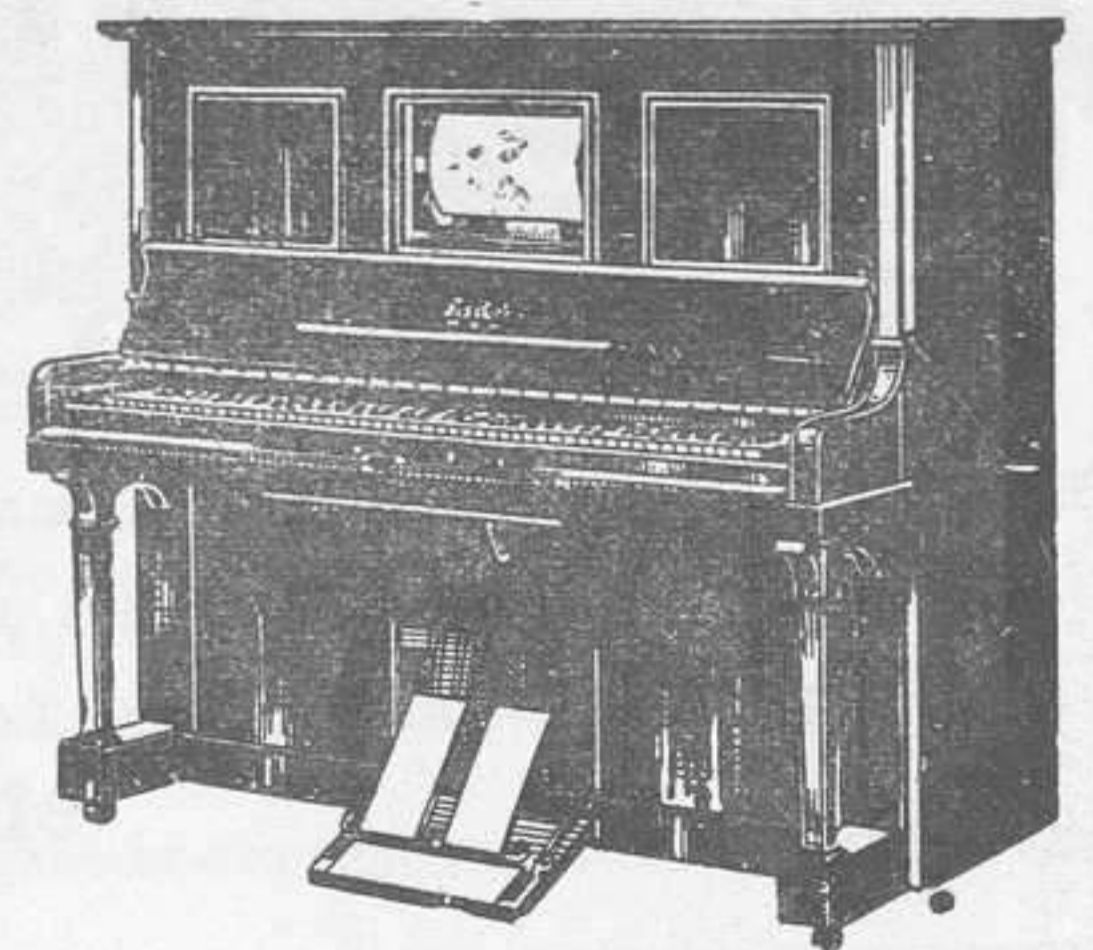
# MARIANO LARIN

ALMACEN DE MUEBLES  
PIANOS Y JOYAS

ANGELES 10  
TELEFONO A-1810

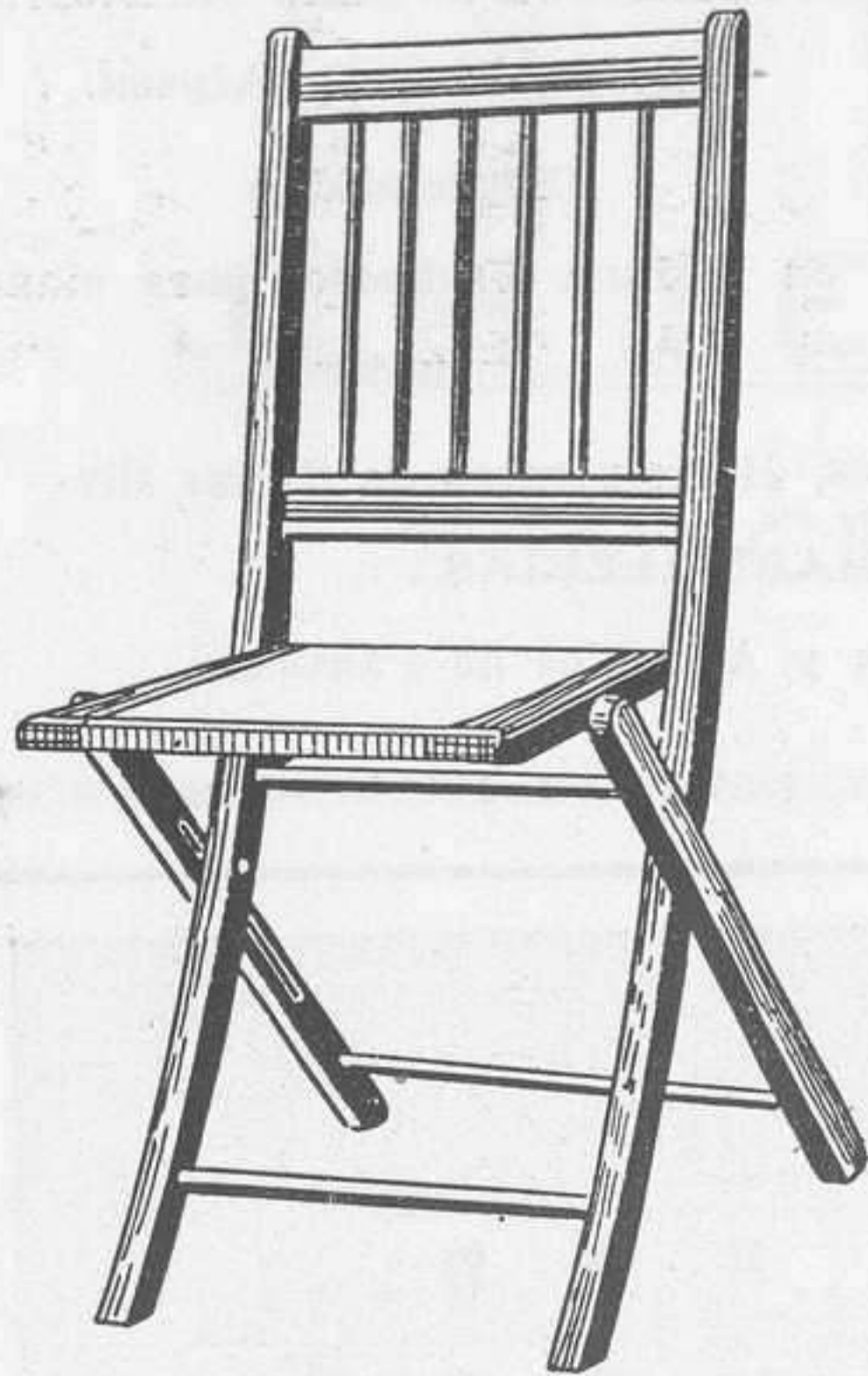
JUEGOS DE SALA, CUARTO  
Y COMEDOR.  
GRAN SURTIDO EN MUEBLES  
DE OFICINA

PRECIOS PARA TODOS  
LOS BOLSILLOS



PIANOS  
Y  
AUTOPIANOS

DE LOS MEJORES  
FABRICANTES  
ALEMANES  
Y AMERICANOS



SE ALQUILAN Y VENDEN

**SILLAS**  
PARA REUNIONES, CINES  
Y PASEOS

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

## LA HABANERA

Casa importadora de papel, libros y efectos  
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

**SOLANA HERMANOS**

PROPIETARIOS

MERCADERES 28

TELEFONO A-6196

HABANA

Aguas minero-medicinales bicarbonatado-sódicas

**"MONDARIZ"**

GUENTES DE GANDARA Y DE TRONCOSO (GALICIA).

UNICOS REPRESENTANTES PARA LA ISLA DE CUBA

**C.  
ECHAVARRI  
Y CA.**

ALMACENISTAS DE VIVERES y TASAJO



SAN IGNACIO 40. - HABANA

# ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No Tome Otro

PIDALO EN TODOS  
LOS ESTABLECIMIENTOS  
BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL  
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ  
ANIS UDALLA S. en C.  
ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL. VINOS Y LICORES.  
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

YO  
EL REY DE LOS

VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO  
POR LOS INTELIGENTES

# RIOJA LAINEZ



MARCA REGISTRADA

Zanco

# WESTERN UNION

SERVICIO  
CABLEGRAFICO  
CON TODO  
EL MUNDO



# CABLEGRAMS

TELEFONO No. { B-09  
A-2111  
A-2112

NEWCOMB CARLTON, PRESIDENT      GEORGE W. E. ATKINS, FIRST VICE-PRESIDENT

RECIBIDO EN LA HABANA: OFICINA PRINCIPAL: OBISPO 49, ESQUINA A CUBA

COA5 19

ANTWERP 40 (AMBERES--BELGICA)

LCD J BARQUIN

843 Y COMPANIA HAVANA

PLACEME MANIFESTARLES SUS SOBREROS DE PAJILLA HAN  
OBTENIDO EN LA EXPOSIZION INTERNACIONAL AQUI GRAN COPA DE  
HONOR GRAN PREMIO GRAN CRUZ Y MEDALLA STOP CONCEDITO TITOLO  
MIEMBRO JORADO SENOR JOSE BARQUIN

COMMISSAIRE SECTION ETRANGERE







AÑO IX

HABANA, 13 DE ABRIL DE 1924

NUM. 10

## NUESTRO PINTOR GENIAL MANUEL MANTILLA

Si la naturaleza abrió los senos de su generosidad para la Montaña en la riqueza de sus reses incontables, de su dulcísima e inacabable miel, de sus recios robledales, de sus ubérrimos puertos, salineros y bahías, el arte volcó sobre ella con no menos esplendidez los recónditos y peregrinos tesoros de su belleza. Pereda, Menéndez Pelayo y Estrañi proyectarán siempre desde más allá de la muerte la luz inextinguible de su genio sobre todos los siglos venideros.

Concha Espina, Jesús Cancio, Arturo Cuyás, Ramón Ríos, Gil de Cantabria, Ramón García Lago, Basoa Marsella, Vicente R. Revuelta ("El Sacristán de Vargas"), Lavín ("El Zurdo de Escalante"), Arriaga y Treto y todos los demás adalides de la pluma cántabra en la novela, en el cuento, en la poesía, en el periodismo van subiendo también de brazo con la Patria chica la difícil cuesta de la inmortalidad.

En el arte ¡con cuán vivos y serenos resplandores la nimbaban de gloria los Madrazo, los Casimiro Sáinz, los Pacheco, los Salces, los Riancho, y los Mantilla!

¡Manuel Mantilla, vástago esclarecido de prole fecunda hecha para el arte de Velazquez y de Goya, prócer a los veinte años, portador a Cuba de cuadros que nos han revelado una nueva genialidad y que han llenado de asombro y de elogios las crónicas y de orgullo las entrañas de la Patria!

¡Manuel Mantilla que, aun sin bozo en los labios, triunfó en la Academia de Artes y Letras con su lienzo "Haciendo Patria" y poco después en Madrid con "Superstición"! Manuel Mantilla, cuyo cuadro "Los Lagarteranos", sacado del alma sobria y épica de Castilla, del espíritu hidalgo e inmenso del héroe manchego, llevó su nom-

bre ya glorioso, ya inmortal, por las páginas de todas las grandes revistas, por la sorpresa de todos los estudios y academias, por los panegíricos de todos los cenáculos del Arte, por la admiración atónita de todos los profanos! ¡Manuel Mantilla, rama excelsa de pintores montañeses como su tío Pablo Béjar y la ilustre matrona que le dió el ser!

Años ha que uno de los más insignes colaboradores de la Montaña, nuestro querido amigo Ramón Ríos, cuñado del nuevo eximio pintor, al ver su primeros ensayos nos auguraba entusiasmado sus futuros triunfos. Aun no había obtenido la pensión del Ayuntamiento habanero. Aun no había ido a Madrid, para decir como César: "Llegué, ví y vencí". El mismo Ríos nos remitía después desde España, para ratificar su profecía, maravillosos cuadros de Mantilla que ocupaban grandes planas de "La Esfera" con artículos que vibraban como primeros toques de la inmortalidad de nuestro egregio pintor.

Hoy hemos visto sus maravillas con nuestros propios ojos en la exposición de Prado.

Hoy hemos comprendido por nosotros mismos la profundidad realista y castiza de su inspiración, la visión al mismo tiempo sencilla y vasta de su genio, el vigor sobrio y poderoso de sus trazos.

Y es nuestro, es de la Montaña este pintor portentoso a los veinte años, por toda su genealogía. Es nuestro por el espíritu cántabro de su arte robusto, conciso y tradicional.

Es nuestro por los asuntos, por el ambiente y por la psicología de sus cuadros. "LA MONTAÑA" dilata orgullosa sus páginas para recoger tanta gloria juvenil, tanta esperanza para lo futuro.

# La novela de un indiano, escrita por un indiano santanderino

## DIVAGACIONES SOBRE EL DINERO Y LA FELICIDAD

¿Es pesimista u optimista “un indiano?”—“Cómo se gana el dinero en América”, narración novelesca de que es autor el indiano don Francisco Fernández. No podemos presumir cuál fué el pensamiento de su autor al escribirla. En muchos pasajes de la obra, en que se habla de todo lo que el indiano debe sacrificar al triunfo, hay una amargura y un desconsuelo que contagian fácilmente al lector. Pero en las páginas finales, que son las del triunfo, parece que el autor quiere dar por bien empleado todo lo que el héroe de su historia sufre. Si París bien valía una misa, según Enrique IV, la satisfacción de verse triunfante en su pueblo, en el ocaso de sus días, bien vale para Francisco Pérez, que así se llama el protagonista de esta historia, todo lo que tuvo que sufrir en veinte o treinta años de áspera lucha en México.

Esta incertidumbre subsiste después que hemos cerrado ya el libro y hemos meditado largo tiempo sobre él. ¿Es “El indiano” un alegato contra la emigración, que, como se lee en uno de los capítulos, equivale a “un desprendimiento anual de tal cantidad de jóvenes que representan una fuerza efectiva que va a emplearse en hacer producir tierras extrañas mientras que nuestros campos cada día producen menos” o es un estímulo para que los jóvenes de corazón intrépido e inteligencia sana se rediman de la mediocridad de la vida rural española y puedan ser ricos y poderosos, como el indiano novelado?

Quizás lo cierto sea que don Francisco Fernández, indiano él, y que seguramente ha puesto en su obra mucho de su vida, dotándola de un valor documental y autobiográfico, no ha pensado nada de esto al ponerse a escribir. Sencillamente fué un noble empeño de polémica lo que le hizo emborronar las primeras cuartillas. Fué quizás una vindicación del indiano lo que quiso escribir, y el proceso sentimental fué cosa de ocasión y de momento, que en cada capítulo se produce de distinta forma.

“Por fin era rico — dice el novelista hablando de su héroe en los finales del libro, — ya veía logrado el afán de toda su vida; ya podía retirarse a descansar a su patria, si su temperamento y hábito de trabajo se lo permitían, sin temor a que se dijese de él “que se le había caído la maleta al agua”.

Es decir, que aquel mozalbete, a cuyo embarque para América a los trece años hemos asistido en el primer capítulo y cuya vida toda hemos seguido paso a paso con una prolijidad de hoja de servicios, ha conseguido conquistar la riqueza y con ella el poder.

Lo que no dice el autor es que el fruto de su tremendo esfuerzo le haya dado también la felicidad. Y la falta de esta información es de verdadera importancia en el conjunto de la obra: con ese vacío queda incompleta y desdibujada la figura del protagonista.

Nosotros nos inclinamos a creer que Francisco Pérez Angulo no ha sido feliz. Nosotros no lo hubiéramos sido en su caso. Nace en un ambiente miserable, con la angustia de la pobreza, constriñendo su tierno corazón campesino. Hace el viaje a América en horribas condiciones de desamparo, que aprovecha el autor para flagelar la negligencia del Estado español, ante la explotación de los infelices emi-

grantes. Sus primeros pasos en México son espantosos. Dependiente de una “abarrotería”, donde le explota un compatriota sin entrañas, que le roba hasta sus míseros salarios; después en una nauseabunda Casa de empeños, donde tiene que servir de cómplice, ahogando los gritos de su conciencia y de su corazón a un tráfico inhumano, descrito con todo detalle, incluso de estadística; luego en una hacienda mejicana, donde tiene que defender su vida a tiros entre los malhechores. . . Finalmente en la oficina de un comercio, donde sufre la envidia de sus compañeros que quieren perderle. . . ; pasando por el hospital y hasta por la cárcel, a donde le lleva una falsa denuncia, de la que no triunfa sino por un favor del azar — toda su honradez de nada le hubiera servido sin el auxilio de la suerte; — en esa lucha fiera, que dura veinte, treinta años, el corazón del mozo montañés se ha ido secando como una flor sin la luz del sol. Sólo quedan en él los sentimientos graves: la honradez instintiva y una ternura dolorida hacia sus padres y su patria. Pero lo que es fragancia de las vidas en esa edad; el amor, se marchita en capullo sin florecer. Todo el tiempo lo necesita para hacer dinero, para aprender lo que no sabe, para encumbrarse en la vida social o para defenderse de las acechanzas de quienes le rodean. En todos los capítulos de la novela, que comprenden esos veinte años de lucha bárbara, no hay un solo rayo de luz sentimental; no asoma el idilio. No pasa ante los ojos de Francisco Pérez Angulo una sombra grácil de mujer. Alguna vez le asalta la idea del matrimonio. Mas llega a ella por cálculo, por necesidad, no por impulso irreprimible del corazón, y por cálculo y necesidad la desecha. “El matrimonio — pone en su boca el novelista — era un obstáculo para la prosperidad”. Y esta era la razón suprema que le hacía seguir su ruta, apartando los ojos de los encantos del camino.

Se nos dirá que también los Santos resistieron victoriosamente la misma prueba, siendo criaturas dotadas de un alma tierna y sensible; de una exquisita espiritualidad. Es cierto, pero los bienaventurados substituyen el amor terreno por el amor divino. Son mucho más enamorados que los demás mortales. Lo tremendo es, como el héroe de esta novela, tener que cerrar el alma y los sentidos a todo amor. El amor al tributo no compensa tantas renunciaciones. Es como esas bebidas que no calman la sed, aunque de momento refresquen los labios.

Ya la novela va vencida en medio de esta aridez sentimental, cuando ¡al fin! apunta el amor. Es sólo un rayo fugitivo, una llamarada tenue y apenas entrevista. Francisco Pérez es herido por unos bandoleros. Le salva una caritativa y honorable familia que le recoge y cura en su casa. Muchos días dura la convalecencia y durante ellos no se separa de su lado una señorita, hija de sus salvadores, de la que el indiano se enamora por primera vez en su vida triste. Todo le invita a poner aquel colofón sentimental a su vida de prosa; el amor y la gratitud, pues a la muchacha y a sus padres debe la vida. Pero su egoísmo, su egoísmo de orgullo, más que de dinero, pues la muchacha es rica, pero él, más que el triunfo económico, busca el triunfo suyo, el de sus manos, como un Pizarro o un Cortés redivivos, le hace huir de la seductora ten-

tación. Huye de la casa sin despedirse por miedo a ceder y desde Morelia, la primera ciudad a que llega, manda dos cartas con el hombre que le alquiló el caballo. En la destinada a ella, dice:

“Señorita: No basta que dos almas se encuentren y se comprendan para que unidas por el amor hagan el recorrido de la vida. . .

Yo había adivinado su amor y he tenido miedo: por usted y por mí; por usted, porque debiéndola mi vida, no puedo salvar la suya, haciéndola feliz; y por mí, porque amándola tanto como la amo no la puedo hacer mía. . .”

¿Se ve aquí la infinita desolación de estas vidas? Este mozo no ha temido a nada; ha arrostrado la muerte cien veces sin pestañear. Sólo tiene miedo a una cosa: al amor. Y ante el amor vuelve la espalda y huye vergonzosamente como un recluta invadido de pánico. . .”

A costa de todas estas inmolaciones ha triunfado Francisco Pérez Angulo. En los capítulos finales le vemos genio financiero, genio industrial, propulsor de la riqueza de México, y en plena apoteosis, vuelve a su humilde pueblo. . . Va en busca del amor, del amor de los suyos y del amor de mujer que al fin está en condiciones de afrontar.

¿Y qué halla? Oigamos al propio novelista:

“En los primeros días se encontró extraño entre su pro-

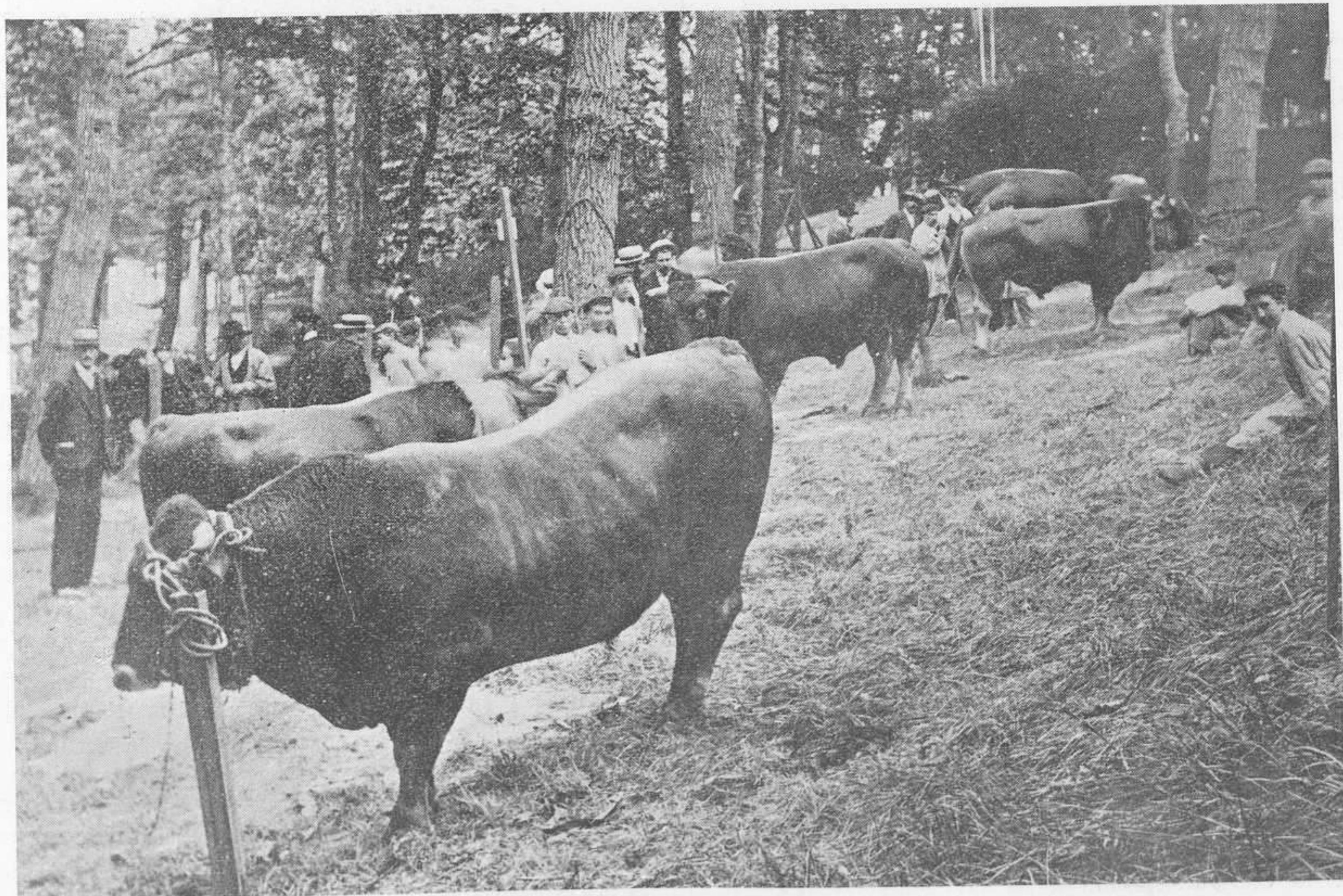
pia familia, porque ésta le miraba como un ser superior; le trataba con respeto; estaban cohibidos ante él y les costaba trabajo tutearle”. ¡Y eran sus padres!

La conquista del amor de mujer lo planea con el método y con la escrupulosidad de un negocio:

“Consideró la edad que tenía; tuvo en cuenta su capital en aquella fecha y el brillante porvenir que le esperaba si sus negocios seguían en la misma forma en que estaban encauzados; calculó los años que aun tendría que permanecer en América antes de poder retirarse definitivamente; pensó en los inconvenientes que tenía el casarse demasiado viejo y supuso los años que le quedarían de vida y los que tendrían sus hijos cuando él muriera”.

La ecuación que resuelve, con la frialdad de un matemático, le lleva a elegir a Conchita Infantes de Miranda, bella, virtuosa y de esmerada educación. En tres meses se casan. ¿Pero este matrimonio tardío le dará la felicidad? ¿Podrá compensarle de toda su vida sacrificada en el altar del Exito? La novela acaba sin despejar estas incógnitas. Desde su cámara nupcial, en el palacete que sin duda ha alzado en su pueblo, al ver a qué precio paga todo aquello habrá sentido Francisco Pérez Angulo lo que el general que gana una batalla dejando el campo sembrado de cadáveres.

¿Vale la pena vencer a tal costa? Esto es lo que no nos atrevemos a decir y, seguramente, el autor del libro tampoco.



Ganado suizo en una sección de la Exposición de Santander

## Exmo. Sr. Don Laureano Falla y Gutiérrez

Nos han quedado a los montañeses por descubrir todavía algunas de las razones más profundas de nuestro propio genio. Hemos visto, por ejemplo, la superior cantidad de hombres grandes que nuestra tierra ha dado con respecto a las demás provincias españolas y hemos pensado, sin duda, que este fenómeno constante, invariable como una ley física, era sólo el producto del azar o de un momento de máxima plenitud en nuestra historia.

Esta conjetura me parece algo pueril; ¿no debemos buscar un motivo más real y más hondo? Yo creo que esta considerable suma de valor que el pueblo montañés aporta en hombres de mérito y talla, se debe más que nada a la peculiar mentalidad que imprime en sus hijos toda la tierra montañesa. Trataré de explicar esto. Se ha dicho que el que nace entre montañas tiene una mentalidad de montaña y el que nace junto al mar tiene una mentalidad de mar. ¿Pero no puede darse el caso de un tipo racial que nazca a la vez con las dos mentalidades juntas? Sí; de esta doble actitud psicológica es nuestro paisano el tipo más representativo. El montañés es a la vez marino y pastor, pescador y labriego, aventurero y comerciante. Actúan por igual sobre él las dos mentalidades: la mentalidad del monte y la del mar.

La una es para el montañés una constante lección de elevación y de grandeza. En aquel paisaje pintoresco, convulsionario, lleno de accidentes del terreno, cerrado al horizonte por la línea desigual, desordenada, quebrada de las crestas y los picachos de las montañas ve el montañés, junto a su propia pequeñez física, un permanente anhelo de crecimiento y de altura.

Su espíritu nostálgico tiende a medirse con las montañas. Es en este ejercicio, en esta cotidiana gimnasia espiritual, que no conoce el hombre de las tierras llanas, donde nuestro paisano educa su alma y la temple para el salto de la superación.

En la tierra llana, el hombre es más alto que todo cuanto yace a su entorno; él es el punto de referencia de todas las dimensiones; en la tierra cántabra, en cambio, las montañas son más grandes que el hombre y que todas las cosas frágiles creadas por sus propias manos.

Por otra parte, el mar enseña al montañés el blando e insinuante misterio de todos los caminos del mundo. El le dice, por la boca sonora de sus sirenas maravillosas que "navigare necesse est, vivere non est necesse".

Así, cuando empujado por su innato espíritu de aventura, sale mar adentro en busca de la riqueza, el amor o la gloria, lleva ya dentro de sí todas las probabilidades de dominio. En el diario ajeteo entre los demás hombres, contrástándose y midiéndose con ellos, a todos los tendrá a lo sumo por iguales; pero nunca superiores a él. De ahí el sentimiento de mando, de independencia, de hosca huraña a veces, que se advierte entre los montañeses especialmente en tierras de América.

Cuando se viene aquí, se sabe como un axioma que el montañés es inadecuado para los puestos subalternos; él quiere mandar; él quiere ocupar siempre los cargos directivos de las fábricas, las empresas o los negocios; y cuando no lo consigue se va y abre aunque sea una pequeña bodega a fin de dar satisfacción a su invencible sentimiento de dirección y de iniciativa libre.

Es que recuerda la ingente altitud de sus montes, de

aquellos grandes montes de su país, que metían sus cumbres nevadas en el cielo y que él contemplaba cuando era niño en el asombro y en el éxtasis; y el vuelo embriagado de su espíritu para acercarse a ellas y reconocerse en ellas, en una suprema identificación de su alma con el alma del paisaje. Después de esto, todo le parecerá ya pequeño, dotado de adecuadas y relativas proporciones.

○ ○ ○

Esta me parece que es una de las causas del genio montañés y de su señorío. Escojamos un ejemplo entre muchos ilustres. Quiero referirme al Excmo. señor don Laureano Falla y Gutiérrez, honra y prez de la Montaña, y orgullo legítimo de nuestra colonia en la Isla de Cuba.

He aquí un noble espíritu con el impulso y el anhelo de la altura. Don Laureano Falla nació en el lindo pueblecito montañés de Hoz de Anero, muy cerca de la hermosa capital santanderina.

Todavía se conserva allí, como una sagrada reliquia, la casa de sus padres donde él nació, la cual ha restaurado este hijo amante con todo lujo y magnificencia, en el más acendrado fervor filial, como un recuerdo a la memoria de sus progenitores y un tributo al pueblo que lo vió nacer.

Ya es distante la fecha en que él se alejó de su Tierruca.

Como casi todos los emigrantes, don Laureano Falla vino a América de mozo, cuando apenas tendría catorce años de edad. Puede decirse que aquí, en este ambiente de lucha y de actividad, se ha formado toda su vida.

Apenas desembarcado en Cuba fué a trabajar a Cruces, donde bien pronto hubo de revelarse como un muchacho de excepcionales aptitudes para los negocios.

Aún recuerdan en Cruces las distintas actividades comerciales a que don Laureano prestó su nombre y su talento. Hoy, ya bien cumplidos los sesenta años de edad, el gran montañés es poseedor de grandes ingenios en la provincia de Santa Clara por valor de varios millones. La fortuna ha sido el justo premio a su trabajo honrado.

Tiene un capital considerable ganado a fuerza de labor y de inteligencia desplegados en los mejores años de su vida y es, entre los españoles de Cuba, una de las personalidades más conspicuas y de más relevantes méritos.

Todo el mundo le respeta aquí y le admira; le admira por su enorme capacidad en los negocios, por su vida austera y laboriosa, por sus grandes virtudes y, sobre todo, por el gran tesoro de bondades que encierra su corazón.

Sus gestos de filántropo son frecuentes y bellos. La colonia montañesa, principalmente, conoce muchos de ellos, por lo que le guarda una perenne gratitud.

Ultimamente, la Asociación de Dependientes de la Habana, una de las sociedades más firmes y prestigiosas, le ha conferido el honroso título de Socio de Honor, en una fiesta de gran solemnidad, por la decidida cooperación prestada a su reconstrucción económica.

Actos de éstos son muy comunes en la fecunda vida de don Laureano Falla y Gutiérrez. Relatarlos, sería ir desgranando todo el largo rosario de sus días, vividos para el trabajo y para el bien. Porque este ilustre paisano nuestro es de la madera de los grandes filántropos cuyo nombre ha quedado inmortalizado en sus obras como quedará el suyo; filántropos que piensan que la vida no consiste en la abundancia de bienes que poseen, pues lo que la enri-

quece y la ennoblece es la satisfacción de poder ser útil a sus semejantes.

Hermosa y sentida declaración, reveladora de un alma grande, formulada ante los miembros de la Asociación de Dependientes, cuando asistieron a su domicilio para entregarle respetuosamente el título de Socio de Honor.

En estas austeras palabras está toda la fisonomía moral de don Laureano Falla. Ellas expresan al hombre que se ha hecho digno de sus riquezas, por el esfuerzo de su voluntad y de su talento.

Don Laureano Falla y Gutiérrez es dos veces excelentísimo señor; ha llegado desde un plano humilde a las más altas posiciones sociales. Este es su más legítimo orgullo y el de todos sus paisanos. Es altamente respetado en la buena sociedad cubana y su firma está acreditada en todo el mundo financiero de España y América.

¿A qué más puede aspirar un hombre? Ha conseguido

en la vida llegar a las posiciones sociales más elevadas y ventajosas; ha logrado el respeto de sus semejantes y el cariño, la devoción y el afecto admirativo de todos sus paisanos. Es una verdadera mentalidad de montaña.

Pero los montañeses no piensan cómo este bueno, generoso y admirable señor don Laureano Falla. Sus paisanos creen, con razón, que su ilustre conterráneo merece más como premio a su vida de luchador y a sus constantes altruismos sociales. Quieren para él algo más elevado todavía; esperan obtener un título que acredite e ilustre el esfuerzo pleno y dominador de un ilustre conterráneo suyo en la isla de Cuba.

Sería muy justo. Sería una grandeza que vendría a consagrar otra grandeza: la del hombre de triunfo; la del gran montañés, el Excmo. señor don Laureano Falla y Gutiérrez, que nació en nuestro pueblo, entre los montes y el mar.

**J. Amber Arruza**

### UNA OPERACION QUIRURGICA Y UN TRIUNFO DEL DR. PINEDA

En la quinta "La Purísima" de la Asociación de Dependientes ha sido operado de apendicitis el inteligente y simpático joven Goyito, hijo de nuestro querido amigo y compañero Gregorio Lavín, el fácil y popular poeta de los cantares montañeses (El zurdo de Escalante).

La operación fué efectuada con el mayor éxito por el hábil cirujano Dr. Julio Pineda, hijo de nuestro muy estimado paisano Don Leopoldo Pineda.

Tenemos la satisfacción de consignar que Goyito está ya fuera de todo peligro y entrando en la convalecencia.

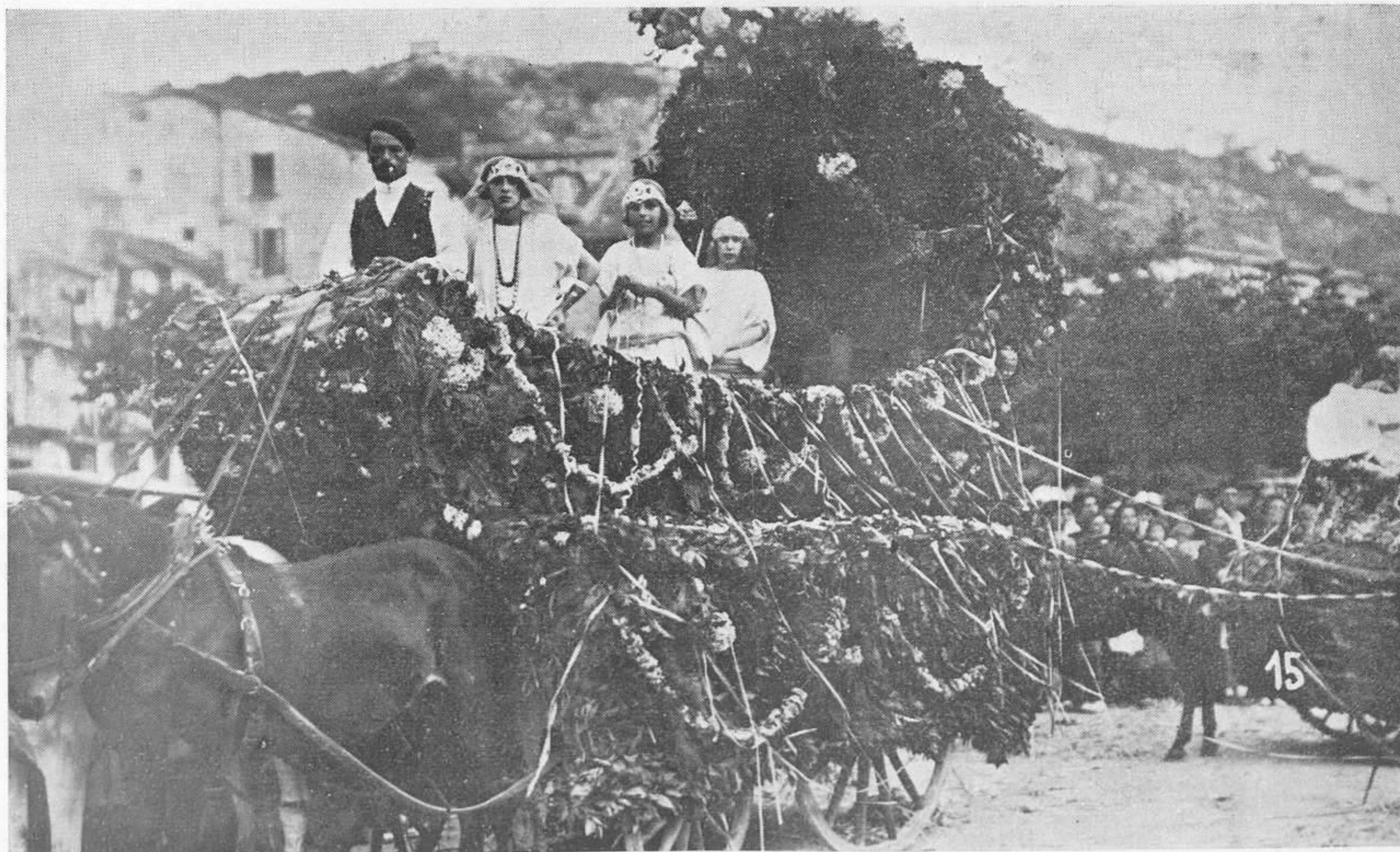
Felicitemos por este nuevo triunfo al Dr. Pineda y anhelamos el más pronto restablecimiento del operado.

### EL BANQUETE DE LA SOCIEDAD DE BENEFICENCIA

Se realizan diligentemente los preparativos para la organización del gran banquete con que se ha de conmemorar el cuadragésimo segundo aniversario de la fundación de la Beneficencia Montañesa.

Este banquete con que se han de galardonar de algún modo los muchos y muy valiosos servicios humanitarios prestados a los montañeses de aquí y de allende por dicha benemérita institución, se celebrará el 27 del presente mes.

Será indudablemente uno de esos actos que dejan recuerdo imperecedero en los fastos de la Colonia Montañesa.



LAREDO.—Batalla de Flores

# EL ADIOS DEL EMIGRANTE

A BORDO DEL "ALFONSO XIII"

*Al amigo Picador,  
Que es montañés sin mancilla,  
Y es un escritor brillante,  
Le dedica estas cuartillas*

UN MODESTO EX-EMIGRANTE.

*Me voy y no sé hasta cuando,  
El mar se agita rugiendo,  
El viento pasa silbando;  
La nave se va alejando,  
La costa se va perdiendo.*

*Y todo es mar en redor,  
Y en inciertos movimientos  
Marcha la nave a favor  
De la fuerza del vapor,  
Y al impulso de los vientos.*

*Todo es mar. La tierra huyó,  
Tras el oscuro celaje,  
Que el horizonte cubrió.  
Ay!—Que no sea éste viaje,  
El último que haga yo.....*

*Hoy que la suerte azarosa,  
Me arrastra inclemente en pos  
De una ventura dudosa,  
Patria mía: España hermosa,  
Adiós!: Quédate con Dios.*

*Adorada montañesa,  
Mis recuerdos guardarás;  
Adiós, Montaña querida;  
Más te ama el alma afligida  
Cuanto más te deja atrás.  
¡Cuando te volveré a ver....!  
Si Dios me concede vida,  
Yo te juro a fuer de hidalgo,  
Que volveré a Santander.*

*Adiós, Santander, adiós,  
Adiós, alegres chiquillas,  
Ahí os dejo el corazón,  
Maltrecho por el amor  
De ingenuas costurerillas.*

*Santander: no he de olvidarte,  
He de tornar pronto a tí;  
Interno y secreto són,  
Me lo está diciendo así.  
¡Cómo nó!—Si dejo ahí,  
Pedazos del corazón..  
Padre, hermanos, madre amada,  
Aún siento mal que me cuadre,  
Sobre mi frente abrasada  
Las lágrimas de mi madre,  
Los besos de mi adorada.*

*Adiós....! Ya la tierra huyó,  
Bajo el oscuro celaje,  
Que el horizonte cubrió;  
Ay! Que no sea este viaje,  
El último que haga yo.*

L. LAVIN DE OJA

Marzo 16 de 1924.

## CANTOS DE LA MONTAÑA

El título es como para que los montañeses se chupen los dedos de gusto, si el éxito corona los acariciados proyectos del cocido literato santanderino señor Díaz de Quijano, y el maestro Calleja.

Ambos, el primero la letra y el segundo la música, han puesto lo mejor de sus cosechas en una zarzuela de carácter montañés, como dice su nombre, y según noticias se estrenará muy pronto en el Teatro Cómico, de la Villa y corte.

El maestro Calleja, se ha inspirado para la partitura de esta zarzuela, en nuestros cantos regionales, y que anticipadamente podemos augurarle un éxito, lo garantiza el conocimiento que tiene de nuestras costumbres campesinas y de su música.

A Calleja se le concedió el primer premio en el certamen de cantos montañeses celebrado en 1900, formando tribunal el

maestro Breton, y de creer es que aquella obra, que es la única grande que tenemos en la Tierruca, sea superada por la música de "Cantos Montañeses".

Al antiguo orfeón Cantabria debemos aquel concurso de arte musical montañés, donde Calleja se dió a conocer como un buen compositor, que sabe inspirar sus obras en el ambiente popular.

Nuestro teatro, tiene pocas, aunque inspiradas muestras de la música montañesa, como son El Salto del Pasiego, La Romería de Miera, y alguna otra de mejor importancia artística.

Solo nos resta, después de anticipar tan grata nueva, hacer votos por que "Cantos de la Montaña" alcance un éxito franco, para que pronto conozcamos la nueva zarzuela en nuestro coliseo.

Ramón.

## FAMILIA MONTAÑESA DE VIAJE

Acompañada de sus hijos, la graciosa y angelical niña María Teresa y el aprovechado e inteligente Atilanito, que son el encanto de un hogar dichoso y feliz, en el vapor Toledo, espléndido trasatlántico alemán, recientemente salido de este puerto, ha embarcado para la capital montañesa, la Perla del Cantábrico, como justamente se la denomina, la distinguida y bellísima señora, de aristocrática y antigua familia cántabra, doña Sofía Sáinz de Baranda, esposa de nuestro querido amigo y comprovinciano el culto y prestigioso comerciante de Cienfuegos señor don Atilano Vélez.

Esta noble señora, que por su ameno y afable trato, su porte elegante y distinguido, sus modales finos y aristocráticos ha sabido captarse las simpatías de la buena sociedad cienfueguera, permanecerá en la tierruca en unión de sus

hijos y al lado de los suyos que su llegada esperan ansiosos, durante los meses primaverales y hasta la terminación del Verano, que es cuando se unirá con su esposo en Santander, para tornar a los comienzos del otoño a esta adorable y hospitalaria tierra de Cuba donde tantas y tan buenas amistades tienen y quienes esperan impacientes su regreso.

"LA MONTAÑA" que despide cariñosamente a la estimada señora y a sus lindos hijitos deseándoles un felicísimo viaje, espera también su retorno para saludarles de nuevo con el mismo afecto y efusión que ahora, haciendo votos en el ínterin por que les sea grata la estancia en aquella tierra de Cantabria, plena de atractivos y encantos, sobre todo durante la estación del verano, que es cuando los Reyes establecen allí su Corte.

# DE UN ALBUM DE APUNTES

**Un alma en pena.**—En mitad del camino sorprendió la lluvia a Leoncio, el de Bareyo, y a su sobrino Nando, el rapaz más travieso de toda la provincia, pero también el más medroso.

Ambas cualidades, en apariencia antagónicas, coexistían armónicamente en Nando prestándole a su carácter una dualidad cuyos matices estudiaría yo si fuese ducho en buceos psicológicos. Díerale a él cuatro arrapiezos de su parigal o aún más talludos para liarse a piñas, que él las sacudiría copiosamente sin rehuir el combate, antes por el contrario, holgándose muy mucho de la divertida zalgarda. Asimismo, dispuesto hallábase siempre a capitanear la pandilla invasora de huertas y de cierros sin que le amedrentasen ni los perros guardianes ni los tiros de sal. O a encaramarse al picacho más inaccesible o al árbol más alto y desnudo. O a zambullirse en el paraje más hirviente y peligroso de la costa, pues nadaba como un tonino y el baño le era tanto más gustoso cuanto más lo zarandeaba el oleaje.

Como se ve, su bravo corazón de aventurero no desfallecía ante ningún riesgo; pero, en cambio, cesaba de latir poniéndole a las puertas de la muerte así que barruntaba algo sobrenatural o rozaba las lindes de ese pavoroso imperio poblado por trasgos, brujas, duendes y espectros. Y con esto quedará demostrado que era, a la vez, valeroso como una pantera y pusilánime como un recental.

Decía, si mal no recuerdo, que la lluvia sorprendió al sobrino y al tío en mitad del camino. Y añadido ahora que esto ocurría al filo del anochecer y en un lugar despoblado; mas quiso la suerte depararles un abandonado cobertizo en el que pudieron guarecerse poniéndose al abrigo del furioso chaparrón. Nando, apretujado contra su tío, veía, aterrado, como las sombras del atardecer, anticipadas por el denso encapotamiento del cielo, borraban los senderos y desdibujaban el contorno de las montañas cubriendo con un velo tenebroso los campos encharcados. En la oscuridad, el cigarro de Leoncio al que éste aplicaba ávidas succionaciones, proyectaba de vez en vez un resplandor fugaz.

De pronto Nando, sobresaltado, agarrándose crispadamente a los brazos de su tío, y metiendo la cabeza debajo del amplio chaquetón familiar, soltó dos tacos de los gordos.

—¡Pijota! ¿Qué reconchos te pasa, hombre? ¡No me apretes así, judío, que me vas a mancar!

—¿No lo ve, no lo ve, ahí riba? ¡Pa acá viene otra vez!

—Pero ¿qué pijota quieres que vea?

—¡Corcia, un murciélago!

En efecto, dentro de las sombras, una silueta más densa aún, voltigeaba torpemente. Leoncio vió pasar a dos dedos de sus narices aquella cosa negra que aleteaba trazando fantásticos giros.

—¿Será don Narciso?—interrogó Nando con un soplo de voz tartajosa.

—¿Cómo va a ser don Narciso, hombre?

—Es que a mí me ha dicho Quintín el sacristán que Don Narciso fué un cura muy malo, muy malo, que se murió y que en muriéndose fué a los infiernos y que de allí sale todas las noches convertido en murciélago...

—¡Bah, tocho! Esos son cuentos de Quintín.

—¡Y si es de verdad un alma en pena?

—Vas a verlo ahora mismo pa que te se pase el soponcio.

Y, esperando que se pusiese el murciélago a su alcance, lo abatió de un manotón. En seguida, lo cogió por las alas membranosas poniéndolo, todo palpitante, bajo los ojos espantados de Nando cuyos dientes hacía entrechocar el miedo.

—¿Veslo, tocho?

Después, para barrer los últimos restos de duda del ánimo angustiado de su sobrino, dió dos vigorosas chupetadas al cigarro para avivar la lumbre y lo aplicó a la boca del animalejo.

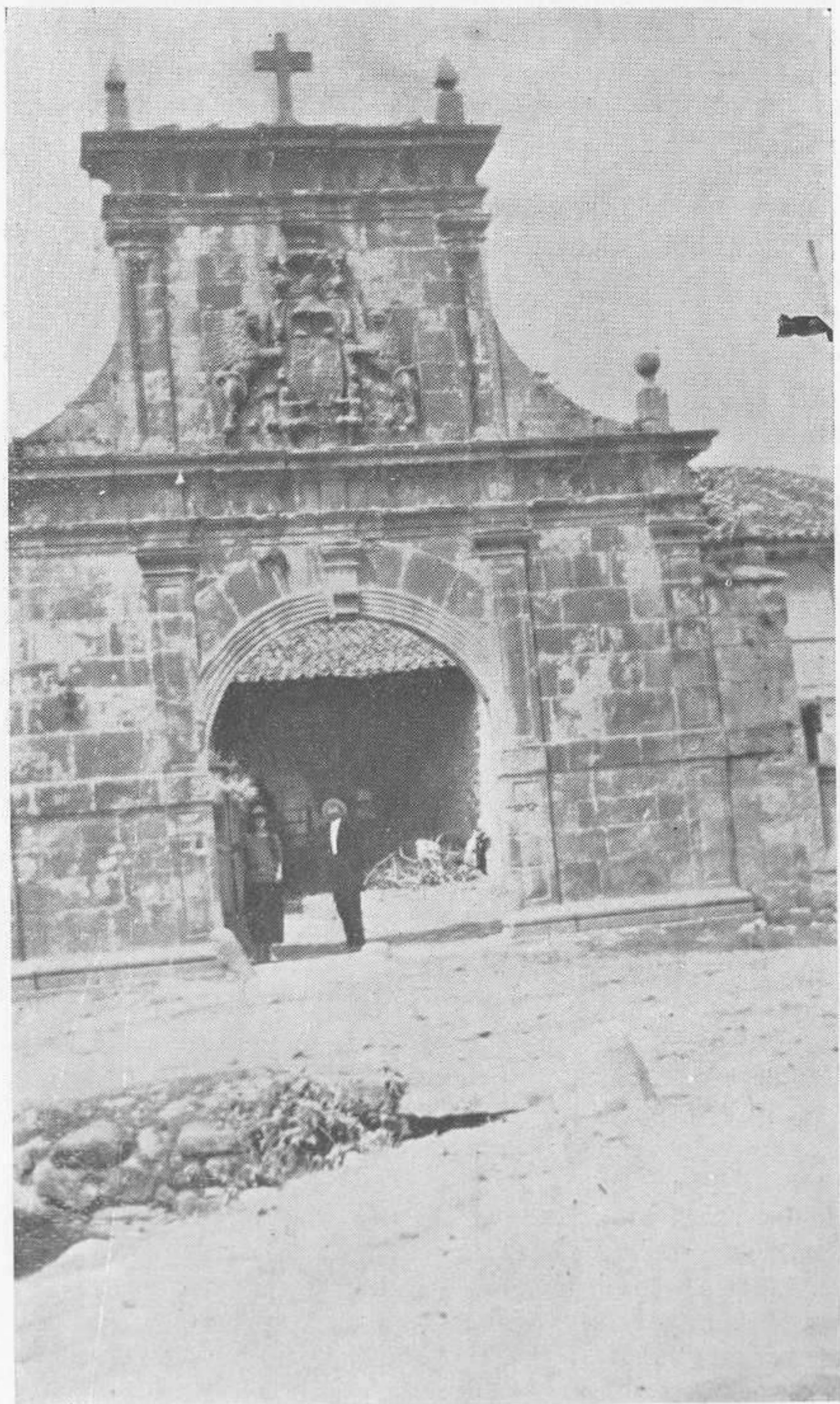
—Conque un alma en pena ¿eh? ¡Pijota! ¿No ves cómo fuma?

Nando, casi convencido, se rasca la cabeza y formula una pregunta recelosa:

—Oiga. ¿Y está usted seguro de que Don Narciso, el cura, no fumaba?

**Leoncio.**—¿Jamás te topaste, doncella, con el irresistible Nisio? Si nunca te cruzaste en su camino, pídele al buen Dios que te preserve de tan peligroso encuentro del que saldría mal herido tu corazón y abrasados tus ojos, pues quien mira al sol cara a cara se expone a chamuscarse las pupilas.

Al sol lo he comparado y no me arrepiento. ¡Ah, si le vieras, doncella, endomingado con su terno de las grandes



Portada montañesa en el pueblo de Carrejo.—Aparecen en la puerta Lola y Riancho



solemnidades, tiesos y despegados los brazos de los flancos para evitar el roce, bien "acaldados" los bajos del pantalón sobre los rechinantes borceguíes, haciendo balancear con un leve y estudiado movimiento de caderas la brújula que pende de su leontina? Pues ¿y si te fuese dable admirar los caracoles de sus magníficos cabellos sobre los que coloca con infinitas precauciones para no chafarlos, una boina minúscula a modo de solideo? Pídele, pídele al buen Dios, doncella, que te preserve de toparte con Nisio, con el irresistible Nisio, con el maravilloso Nisio...

El muy pícaro no ignora todo lo que vale. Poseído de su belleza, trata a las mozas desdeñosamente. Cuando alguna de ellas contempla con simulada expresión de burla—en el fondo ¡cuitadas! todas se consumen de amor—la fachenda del adorable Nisio, dice éste, invariablemente:

—¡Sí, sí! Mas que te pongas tierna ¡límpiате!

Se pasa el dorso de la mano por la nariz, sorbe ruidosamente y se aleja, jacarandoso, haciendo oscilar el dije de su leontina.

La envidia es carcinoma que se aposenta en todos los pechos. Ese insectillo devastador que nace en el árbol maldito de los siete pecados capitales roía el ánimo miserable de los amigos y paisanos de Nisio. Y al alma daban al dian-

tre cuando le interrogaban aparentando un aire jubiloso de burda befa:

—Pero oye, tú. ¿Cómo siendo tan guapo tienes un nombre tan feo? Porque eso de Nisio quiere decir Dionisio ¿verdad?

A lo que replicaba el interrogado:

—¡Qué va! Me llaman Nisio pa acortar, pero mi verdadero nombre—y aquí almiraba la voz, mascando las sílabas—es Leonisio.

—¿Leonisio?

—¡Le—o—ni—sio!

¡Cómo se retorcían de risa aquellos ganapanes, aunque otra les quedara dentro! Ese nombre singular y eufónico ausente de todos los almanaques, que, para colmo de felicidad, monopolizaba el privilegiado mozo, encendía en ira mal contenida a sus camaradas y paisanos. ¡Bien se les salía por los ojos, a través de la fingida algazara, el despecho y la rabia!

¡Perdónalos, Señor!... Que levante el dedo el hombre perfecto y desprendido que no ambicione llamarse Leonisio, tener rizado el pelo y poseer una brújula como dije de la leontina; una brújula que al caminar, contoneándose, oscile sobre el vientre con rítmico vaivén.

Marzo, 1924.

Arturo Cuyás de la Vega

## UNA NUEVA SOCIEDAD

### G. TOCA Y Ca., S. en C.

Nos participan, que por escritura otorgada ante el Notario de esta Ciudad, Lcdo. Manuel Martínez Bandujo, ha entrado a formar parte de esta sociedad, con el carácter de socio Gerente y con el uso de la firma social, el Sr. Rafael Calvo Briz.

Agradecemos la atención y deseamos al nuevo socio el mayor éxito en su gerencia.

## LABOR PLAUSIBLE

Los delegados gubernativos destinados a los ayuntamientos montañeses están realizando una hermosa labor.

En muchos pueblos, los militares han impuesto fuertes multas a los dueños de tabernas que autorizan la permanencia en ellas, de menores de diez y ocho años y han sido multados también muchos padres, que, olvidando sus deberes, dejan los hijos abandonados, sin preocuparse de su instrucción.

Actualmente, en la mayor parte de los pueblos, no queda un chico que no asista a la escuela, ya sea durante las clases de día, bien en las nocturnas, pues la falta de profesores y de locales colegios, ha hecho a los Ayuntamientos abrir estos centros durante las primeras horas de la noche.

En los pueblos que carecen de maestro, por alguna causa, se ha encargado de esta honrosa misión el cura párraco.

La labor de los delegados, llega en algunos ayuntamientos a obligar a éstos a crear cerca de las escuelas, campos de experimentación, y hacer viveros forestales, y muchos han mandado construir boleras para que los niños puedan dedicar las horas de recreo a este deporte regional.

De seguir el camino trazado hasta ahora, es indudable que los delegados dejarán grato recuerdo de su actuación.

## CANTARES POPULARES MONTAÑESES

*Esta noche he de pasar,  
por tu ventana a las dos;  
si sientes paso de burro,  
te asomas, que seré yo.*

*No lo quiero molinero  
que es muy zalamero;  
que lo quiero labrador  
que coja los "güeis"  
y se vaya a arar  
y a la media noche  
me venga a rondar.  
Labrador, labrador ha de ser  
el que a mi ventana  
se venga a poner.*

*En la plaza de Escalante  
hay una fuente muy clara  
donde se lava mi novia  
todos los días la cara.*

*Los muchachos de Escalante  
son pocos y bailan bien;  
se arriman a las muchachas  
como moscas a la miel.*

*Si yo fuera güei u vaca  
u otro animal más mayor,  
me fuera a beber el agua  
a los morros de mi amor*

*¡Cuántas he pasado  
por el camino de Ampuero  
y no he podido encontrar  
la morena que yo quiero!*

Por la recopilación.

EL ZURDO DE ESCALANTE

Marzo 21 de 1924.



# CENTRO MONTAÑES

Culminó en un éxito el baile que el domingo día 30 de Marzo, celebró nuestro Centro en los salones de la Casa de Castilla

Resultó este baile, según lo indicamos en nuestro número anterior, brillante, magnífico. Materialmente no se podía dar un paso en los salones sin tropezar con una de esas hermosas y gentiles mozucas cuyas miradas eran dobles luces en la magnificencia nocturna y cuajada de colores de la Casa castellana.

Fué la inauguración de la brillante serie que en perspectiva tienen las huestes entusiastas del Presidente de la Sección de Propaganda Sr. Felipito Osaba. Orgulloso debe sentirse ante un triunfo tan extraordinario, llevando y reuniendo en aquellos salones a lo más selecto de nuestra Colonia y juventud habanera y difundiendo entre todos el adelanto y prestigios que posee el Centro Montañés.

Preciosas y originales comparsas nos sorprendieron con su presencia, y parejas de pasiegucas ataviadas a lo más típico montañés y verdaderamente llamativas.

Fué celebrada por su infantil actuación durante el baile, la encantadora chiquilla montañesa, nacida en el Sardinero cerca de los hermosos Pinares, que portando su pequeño cuévano y castiza en el atavío pasiego, paseó triunfante el donaire, el entusiasmo, las simpatías y amor a Santander y al Centro Montañés de la Habana. Es élla Pepita Arana, de 8 años edad y que, según decía ¡quiere tanto, tanto a Santander y a la casuca de la Habana!

Ella misma bailó dos veces la jota montañesa, pieza extra en el programa de la gran orquesta de Felipe B. Valdés, y fueron tales y tantos los aplausos prodigados a la bellísima nena que orgulloso podía sentirse el Centro Montañés en aquella representación genuina que fué llenando los deseos de la Sección de Propaganda.

En iguales condiciones estaba la preciosísima pequeña del Sr. Saiz, diligente e insustituible Secretario de nuestro Centro.

El sorteo fué animado y dentro del mayor orden, sucediendo tal cual habíamos anunciado y siendo muy felicitadas las que fueron esa noche montañesa a buscar allí esa suerte.

Es digna de mencionar la comparsa capitaneada por la bella y distinguida señorita Nena Rada, hija amantísima del distinguido Presidente.

Las Comisiones encargadas del buen orden e instrucción para el Baile desempeñaron su papel a las mil maravillas; ellos son mozucos que perseguían una victoria en todos los órdenes y nada podía manchar ni turbar la fiesta bailable con el esmero y cuidado con que llevaron hasta el fin su programa.

Así gusta bailar, divertirse, dentro de nuestras buenas costumbres y nuestro buen gusto. Y por eso han sido tan felicitados todos los mozucos de la Sección.

Hay en perspectiva para la próxima, la fiesta en que será bendecido nuestro querido estandarte, insignia heráldica de la Montaña, donde en letras de oro y rodeadas de brillante hilo y seda hay escrita una gloriosa y hermosa página de la nobleza montañesa y de su perenne hidalguía, entre cuyas virtudes y blasones se desenvuelve nuestro Centro.

¡Bravo por los muchachos de la Sección de Propaganda! ¡Adelante! así es como se trabaja, con éxito y con entusiasmo ya que todo es por el Centro Montañés de la Ha-

bana al que tratamos de poner en el lugar que le corresponde por su prestigio y miras regionales!

El amigo Lulio Flor nos ha prometido escribir algo sobre las comparsas y atavíos que esa noche aparecieron en el Centro Montañés. También nos dirá su significado y diversos chismecitos de amor y del Centro favorecedores al dancón "pronto habrá casa". Y muchos que sueñan con que es una realidad.

En los próximos números suponemos que hablará sobre ello.

Riguero

## NECROLOGIA.

Nuestro muy estimado amigo y paisano Sr. Juan Omeñaca, alto empleado de la Compañía de Seguros "El Comercio" pasa por un trance fuertemente doloroso. En Marzo próximo pasado falleció su hija Srta. Sara Omeñaca y y Baranda. A su sepelio asistieron numerosos amigos.

Nuestro dolor se une al que siente en estos momentos su padre inconsolable, mientras rezamos por el eterno descanso del alma de la finada.

## R. I. P.

En Laredo dejó de existir después de haber recibido los santos sacramentos y la bendición apostólica, nuestro amigo y conterráneo Sr. Ricardo Bustamante Camino.

Era el finado modelo de laboriosidad y de virtudes cristianas.

Reciban su desconsolada viuda y sus atribulados familiares nuestro más sentido pésame.

Descanse en paz el alma del muerto amigo.



Banco de Santander.—Vista interior de la Sucursal de Ampuero

# EL MOLINO SILENCIOSO

Tierra arriba en la montaña,  
ganando el reposo fiero,  
hay un estrecho sendero  
defendido de maraña.  
Su linde las aguas baña  
de un torrente bramador;  
salvaje y rudo cantor  
de la silenciosa braña.

Tiene un alma este lugar  
sombrio y desamparado  
donde busco, apesarado,  
refugio para olvidar.  
Voz de agua al despeñar  
entre la roca bravía,  
quiero que la canción mía  
como tú sepa cantar.

Agua la que baja hirviente  
despeñada de la altura,  
protesta viril figura  
tu canción a quien la siente.  
En tu rugir vehemente  
condenas tu fatalismo,  
que te abandona al abismo  
con tu braveza imponente.

Y cuando ya reposada  
tu rugir se hace lamento,  
sin salto alguno violento,  
en busca de la llanada,  
tiene tu voz la acordada  
frase musical que llega  
a ser arrullo en la vega  
silenciosa y dilatada.

Arriba, clamar vehemente,  
furiosa espuma y rugido  
que atruena con su sonido  
la soledad ascendente.  
Abajo, canción riente,  
casi de burla; agua hermana.  
arriba, la vida sana;  
abajo, el hombre, la gente.

Yo sé como tú el consuelo  
de vivir la vida sola,  
cuando el corazón inmola  
tanta inquietud, tanto anhelo.  
Cerca, muy cerca del cielo,  
en soledad compañera,  
¿quién piensa en la lucha fiera  
que vive en el bajo suelo?  
Tierra arriba en la montaña  
cortando el cauce bravío,  
desafía el poderío  
del torrente que la baña,  
una construcción extraña  
vieja ya y en desamparo;  
una haceña, huésped raro

de la selvática braña.  
Deshecha y desportillada  
al castigo de los vientos  
parece de encantamientos  
la guarida abandonada.  
Finge el agua soterrada  
bajo sus muros, clamores,  
quejidos, sordos rumores  
de crueldad ignorada.

Después, cuando bajo el arco  
labrado en oscura piedra,  
medio oculto entre la hierba,  
el agua salta hasta el charco,  
que retrata el cielo zarco;  
de las tardes serenadas,  
tiene el sol de las baladas  
de sentido oculto y parco.

Ya no canta en el molino  
la piedra girando sorda;  
el agua, al pasar no borda  
su murmullo cristalino.  
Ya no sale hasta el camino  
su ignorada molinera,  
como si al salir quisiera  
ver al amor peregrino.  
Ya no muele, ya no suena,  
ya su rumor no levanta  
en esta soledad santa  
que de grandeza se llena.  
Este silencio es la pena  
que el muerto molino dice,  
aunque el agua se deslice  
bajo él con parla amena.  
Estos muros ¿qué guardaron?  
Esta carcomida puerta,  
¿por qué mano fuera abierta?  
¿qué miserias la cerraron?  
De entonces, ¿qué años pasaron?  
¿En su lobreguez asila  
los restos de la maquila  
que sus dueños no llevaron?  
Viejo molino, deshecho  
en la soledad rupestre,  
tristeza en la paz campestre  
que te servirá de lecho.  
Parece que tiene de hecho  
al escuchar la canción  
del agua, su corazón  
palpitando bajo el pecho.  
Grazna el buitre en la cimera  
de la cumbre, y en la paz,  
gargita el agua en el caz,  
y una copla volandera  
lanza una voz tempranera  
desde la vega ancha y llana  
De este molino, agua hermana,  
¿dónde fué su molinera?

Antonio Andión

# Santoña vista a través del espacio y del tiempo

## PROEMIO

Quede para los Ovidios el trovar mágicamente las nostálgicas notas de la ausencia del patrio hogar; quede para los Wagner y los Bethoven el expresar, en divina armonía de fusas y corcheas, de sostenidos y bemoles, el sonoro vibrar en el espíritu de la arpa de la pena; quede para los Grecos y los Murillos el grabar sobre el lienzo todo el solemne y mágico poema de un crepúsculo de ilusiones perdidas al partir lejos de las tierras donde se nació; quede para los Praxiteles y los Benlliures llevar a los mármoles y a los bronces el hermoso destello de un martirio heroico; quede, en fin, para aquellos maestros de las Letras y las Artes, el reflejar divino de los patrios sentimientos; pero permitid, queridos lectores, que yo, pobre alquilón de la pluma, escritor perdido en la nebulosa de los humildes, obligado bohemio envuelto en la ingrata y espantosa tromba del periodismo, cante también, en pobre melodía, un recuerdo a la bendita tierra de mis amores.....

Mi lira está rota, bien lo sé, por el mucho vibrar en quejidos de penas y de desengaños; pero no porque mi cantar resulte inarmónico, ha de faltarle la oración del más puro y grande de los sentimientos, ya que equilibrio la pobreza de mi inteligencia, con la riqueza de mis sentimientos; ya que no podré mostrar el cerebro, intentaré enseñaros el corazón.....

Al satisfacer esta necesidad imperiosa de mi espíritu romántico, creo aportar no poco beneficio, pues bien seguro estoy de que esta ráfaga de recuerdos que pretendo hacer, en tributo a la tierra lejana, servirá de aula a no pocos de los que benévolos y curiosos quieran seguirme leyendo.

Aunque estoy muy lejos de ella, está tan cerca de mí Santoña, la tengo tan hundida en el corazón, la vivo y la siento tanto, que pretendo dibujarla con la pluma.

Iluso fuera si supusiese el más mínimo valor artístico e intelectual en mi trabajo, pues nada nuevo voy a contar, ni mi estilo merece por concepto alguno las menores alabanzas.

Sin embargo, tiene este trabajo un valor inmenso para mí, ese valor que encierra para un artista la obra improvisada que brotó en un momento, que careció de retoques, que surgió como un

aborto del sentimiento, que está mal perfilada, impulsada, pero que habla tanto, llora con tantas ganas, que creemos poner en ella la vida, y la dejamos con sus enormes defectos, que tantas veces resultaron reliquias sagradas de un arte auto-desconocido...

Me arrojé a dibujar a Santoña en todos conceptos, y me arrojé a llevar mi nombre, casi inédito, a la voracidad de la crítica; pero sépase por todos, que aquí he puesto solo voluntad y corazón. ¡cuanto poseo!, y que todo surge de aquellas imágenes que se grabaron en la memoria y en el alma, en los días lejanos que supe llorar y amar....

¿Querré alcanzar la luna con la mano....?

¡Tal vez!; pero.....

¡¡Adelante!!

### EL PEÑÓN DE SANTOÑA.

Solo, enhiesto, escarpado, crateriforme, valiente cual ninguno, parece brotar del mar, como monstruoso aborto de los titanes, el Peñón de Santoña, que se encuentra ribeteado por el Cantábrico y sus marismas.

De la vertiginosa vertiente pirenaica, poderoso antemural a los fortísimos vientos del Norte, de cuyas estribaciones se hienden soberbios en las aguas afamados cabos y promontorios, el Peñón mencionado es el más fiel y poderoso centinela de la costa norte española, ya que en victorioso desafío de milenios contra las furias de todas las tempestades del cielo, de las aguas y de la tierra, sigue, sostenido por fibras graníticas, en constante lucha magna, vigilando amenazador e invencible desde las Peñas de Europa hasta la Ordunte y desde el bravo mar hasta las nevadas crestas de la divisoria.

Sabia la Providencia, tuvo que oponer a las furias constantes y singulares del Cantábrico un dique natural capaz de contenerlas y que fuese prolongación de otros macizos y cadenas montañosas que forman las grandes divisorias y defensas del suelo patrio, corriendo también en precipitadas vertientes con el desnivel de los ríos caudalosos, que las acompañan desde las cuencas del Ebro hasta su desembocadura en el Mediterráneo, o desde el nido de Pisuerga hasta su tumba en el Atlántico.

Aquellas bárbaras convulsiones geológicas y siderales del periodo gestatorio de nuestro planeta, en que el hiperboreo continente de Lemuria se pierde en sus mares gelatinosos bajo el peso de un fuego sagrado del cielo, aquella época de suprema civilización y Magia Blanca que se hundió con la CIUDAD DE LAS PUERTAS DE ORO de la discutida Atlántida por la soberbia de Poseidón, aquellos periodos en fin, de monstruosas transformaciones del mundo-tierra, en que las montañas se hundían en los océanos, como parece ser en una parte de la famosa cordillera africana del Gran-Atlas por el Estrecho de Gibraltar y continuada con todas sus características en la Penibética, aquellas espantosas convulsiones de la tierra en las que, brotara la cordillera pirenaica, no fueron caprichos absurdos de dioses olímpicos, ni aun siquiera castigos bíblicos del Dios Israel; fueron partos de imperiosas leyes de evolución y equilibrio en la tierra, como un mañana lo serán en anuncio del toque funeral de Apocalipsis.

Y sin duda, obediente a esa Ley natural, surgió el famoso Peñón de Santoña, que había de ser la enorme pesadilla para el Imperio Romano bajo el cetro de Augusto. Hasta que fué tomado por Marco Agrippa no se pudo conseguir la dominación de los cántabros.

¡Cual no fué, es y será la importancia general de ese Peñón....!



El romántico boulevard se pierde muy lejos, en las entrañas misteriosas de un monte gigante y solitario, y en toda su recta longitud se ribetea con la clarísima esmeralda de las aguas mansas de la bahía, donde, en noches de luna, se reflejan parejas soñadoras que van cantando un brindis al amor...

## LA VILLA DE SANTOÑA.

El famoso nieto de Noé e hijo de Jafet, Tubal, descubridor de España a la que denominó Tubalia o Setubalia, unos 2000 años antes de Jesucristo, fué el fundador de Santoña, y la dió por nombre simplemente el de PUERTO.

Su hijo Ibero, que extendía sus descubrimientos por las riberas del Ebro, contó entre sus descendientes al Rey Brigo que, al ocupar el trono de la cantabria, agregó al nombre primitivo de Santoña un derivado del suyo, llamándose por entonces PUERTO BRIGENSE.

Y siguiendo por el fabuloso camino de la leyenda, encontramos que ante la importancia y riqueza de la Villa, fué el imán de las codicias extranjeras, por cuya razón, la semi-mitológica nave *Argos* que construyó Jasón Tesale con anterioridad a la guerra de Troya, entró en Santoña fundando los griegos tripulantes a las órdenes de Hércules el Tebano, al noroeste y cerca de aquella al pueblo de Argoños, que tomó el nombre de la nueva aventurera.

La República Cartaginesa que por la España se extendía en espíritu guerrero y dominador, comprendió la importancia estratégica de Santoña, e hizo entrar en ella a la armada del almirante Hamon, quien parece ser que edificó en el solitario monte cénico que se levanta en la bahía, un castillo inexpugnable, cuyas ruinas existen para eterno grito de arte y antigüedad, y cuyo nombre de *Ano* parece ser el derivado del suyo con que le bautizara el caudillo.

Julio César, luego, en su afán de destrucción a Cartago, se apoderó de Santoña a la que por nombre dió el compuesto del primitivo y el suyo, llamándola por tanto PUERTO-JULIO-BRIGA. Octavio Augusto más tarde, exasperado contra la brava independencia de los cántabros, a los que no conseguía dominar a pesar de los cuatro ejércitos que dirigía personalmente desde Seguisamone, hoy Sasamen, decidió atacarlos por retaguardia destrozándole primero la flota del Cantábrico. Marco Agrippa dirigió la operación en el bravo mar partiendo desde Bretaña y las Galias, y como el capitán Drusio Nerón consiguiera gran victoria por Santoña, se fundó una aldea en las cercanías de la playa bautizándola con el derivado Dueso.

Pero no estribó el éxito del mencionado capitán más que en lucha marítima, pues los santofñeses supieron defenderse con tal bravura que no pudieron las aguilas romanas descansar en el famoso Peñón tan gallardamente defendido. Viendo las huestes imperiales la imposibilidad del desembarco en la villa por el arrenal del actual Pasaje-Paseo de Pereda que dibujamos—arribaron en la orilla opuesta con el grito de *salvis-sumus*, salvados somos, y el que quedó para siempre a aquel lugar que traducido se llama Puntal de Salve. Se extendieron para rodear a Santoña y tropezaron con un hermoso *collado* donde fundaron Colislindu, hoy Colindres, siguiendo luego por Treto y Cicero—en honor al general Marco Tulio Cicero.

Ruda fué la lucha decisiva entre romanos y santofñeses. Nuestras mujeres escondidas en las montañas, salieron una noche y mataron 4000 soldados imperiales, pero al fin el número dominó al valor y, según reza en la tradición, se dió la batalla victoriosa para Roma en las inmediaciones de Santoña, entre Escalante y Argoños, en un lugar llamado Ancillo. En honor a la gran batalla se dió por nombre a Santoña, el de PUERTO DE LA VICTORIA JULIOBRIGUENSE. La paz octaviana llegó entonces, previó el casamiento de una hija de su yerno Marco Agrippa con el duque de los cántabros.

El escudo de Santoña que representaba una nave, como símbolo de la inclinación de los hijos de Japhet por vivir sobre los océanos, fué aumentado por Augusto con un gallardete donde se leía PURTUS-VICTORIAE.

## ORIGEN DEL NOMBRE ACTUAL.

Rico el pueblo por la fertilidad de su suelo y la benignidad de su clima, ya que la defiende de los fuertes vientos del Norte el famoso Peñón que la define; más rica todavía por la abundante y excelente pesca, y agradables por todo conceptos, tardó bien poco tiempo en verse muy poblado y preponderante.

Era la época del nacimiento del Redentor.

La persecución de los judíos en Jerusalén, hizo que arribasen a este puerto en huida el greco Arcandio, con Nestor y otros cristianos que salieron de Chipre para España después del martirio de San Esteban.

Arcandio encontró en el monoteísmo de los santofñeses hospitalidad corporal y espiritual, y se consagró a predicar el cristianismo, consiguiendo que el año 37 llegase al pueblo el Apostol Santiago, a revelar los Evangelios y a erigir la iglesia, una de las primeras de España, consagrada al culto de la Virgen Nuestra Señora con la advocación de Santa María, y cuya imagen llevó Arcadio para el altar mayor desde Autoquia, conservándose en la actualidad a pesar de tantas vicisitudes como ocurrieron en España. Arcadio fué nombrado por Santiago *obispo de la Iglesia y sus diócesis cantabrias de Peñas abajo*.

En 4 de Marzo del año 60, cetro de Nerón, quitó Aletto la vida al mencionado obispo, en ocasión de marchar con otros a Char-senese a celebrar un concilio.

Con tan funesto motivo se sustituyó al santo y mártir Arcadio, siendo el penúltimo un hermano de los reyes godos, llamado Antonio que al morir en el nono siglo recibió sepultura en la iglesia.

Pronto dió el Puerro un hombre que habría de pasar a la inmortalidad. Ananías fué; el singular guerrero de las aguilas romanas y de la Cruz del Redentor. Ratificó sus creencias ante el mismo Soiclesiano, y fué por este despojado de sus insignias guerreras y encerrado en calabozo, para que pereciese de necesidad, tras hundir en sus costados puntas de aceros encendidas.

Las heridas cicatrizaban instantaneamente—al decir de la leyenda— y en el calabozo se advertía una extraña y divina claridad, hasta el extremo que Pedro, el guardián de la carcel y sus siete centinelas, al admirar el milagro se convirtieron al cristianismo.

Exasperado el juez, ordenó echasen al mar a Ananias y sus ocho compañeros. Y así fué. En desconocido día del año 300 de Jesucristo, fueron arrojados todos desde una inmensa peña,



No por presuntuoso capricho solicita el pueblo de Santoña una más grande y nueva Dársena, donde abrigar sus embarcaciones, pues en la que tiene nos hay cabida para el número de barcos matriculados



desde aquel entonces consagrada con el nombre de Peña del Fraile, que fué proclamado santo, y que dió por último su nombre al pueblo, llamándose Puerto de Santo Ananías, en latín Portus de Santo-nia, y traducido y concentrado, el actual de Santoña.

Desde tan lejano ayer, al hoy de Santoña, existe una interesante historia que me imposibilita a publicar la ya excesiva extensión del artículo. Y hoy, es Santoña un pueblo lleno de los mayores encantos, donde se goza con supremacía singular de la estación veraniega, tanto por la bondad de su clima, como por el confort y las fiestas que ofrece a sus huéspedes, teniendo como orgullo el poder ostentar la playa de Berría que supera en muy mucho el valor en todos sentidos, no solo a las afamadas de la Concha y Sardinero, sino a muchas de las renombradas por Francia e Inglaterra.

La industria de conservas y salazones de pescado ha progresado extraordinariamente. Y solo es perniosa para la villa, esa

lucha feroz de caciquismo que tantas desdichas le ha causado, y que la historia se encargará de maldecir la fragua en que se forjó.

Mañana, cuando los hombres abandonen sus pasiones y se dediquen a engrandecer el pueblo cubriendo parte de sus marismas para ensanchar la salida del mismo, cuando se atrevan a tender un puente movable desde el Pasaje al Puntal-Salvé, y del arrenal hagan la carretera hasta Colindres etc., cuando sea un hecho el ferrocarril Gama-Santoña, una darsena más grande, y un buen Dragado por el fuerte de San Carlos, y la propiedad y organización buena de la Institución Manzanedo, y llenen de jardines el sin igual Pasaje, y hagan en fin, tantas cosas como fueron proyectadas—agua, alcantarillado, puente de Ciceró, etc., cosas que serán hechas cuando desaparezcan las luchas de egpismos, alcanzará Santoña la importancia comercial, militar e industrial e industrial de que es tan digna como olvidada.....

FRANCISCO PAEZ ORTIZ.

Habana, Marzo, 1924.

# RECORDANDO A PEREDA

## LA CASONA DE TUDANCA

En tiempo de don Pedro Juan de la Cuesta, sobrino político del perulero don Pascual, fué cuando ocurrió en 1795, un suceso de gran resonancia en Tudanca y de indudable importancia en la historia universal del valle de Río Nansa. Fué el intento de robo (a mano armada, del aposento secreto en que se guardaba la plata en la casona. A falta del relato que del suceso hiciera el propio don Pedro Juan, poseemos para documentarlo como la investigación histórica exige, la carta en que su hermano don Antonio contesta a la que aquél le escribió. Está fechada a tres de Marzo de 1793 y dice así: "Querido hermano (lo dice en abreviaturas pero como este mi relato no es de edición crítica y paleográfica lo redondeo) Pedro: Por dos cartas de Cabuérniga que han tenido estos canónigos, he sabido el chasco pesado, aunque feliz que tuvisteis el día 5 del pasado con la visita de ocho caballeros que a balazos desquiciaron la Puerta de Casa, pero que no pudieron vencerla por los aldabones que tenía y por la leña que por dentro le arrimásteis, se marcharon a Cabuérniga, en donde los persiguieron, hirieron a una gravemente y huyendo todos sin el menor daño de los que los acometieron..."

Pero el documento verdaderamente interesante para este magno suceso de la historia de Tudanca es la carta que sobre él le dirigió a don Pedro Juan su hermano don Gregorio, mariscal de campo entonces en el ejército, que hacía la campaña del Rosellón contra los Ejércitos de la Revolución Francesa. La carta está fechada en Gerona a 16 de Marzo de 1795 y dice así: "Hermano querido: por la tuya del 20 del pasado he visto el ataque y defensa en la noche del 5 tan reñido y obstinado que otras de menos entidad se han publicado en esta guerra. Considero que el susto de la familia sería grande y no extraño que haya producido algún quebranto en la pobre Rosa, que estaría bien distante de verse jamás en tal apuro. No acabo de admirar la inacción y pusilanimidad de esos vecinos que sólo a pedradas desde sus casas y huertas no debían dejar con vida a ninguno de los ocho agresores. Conviene por si se repiten, el proporcionar alguna tronera o ventanilla es-

trecha que facilite disparar desde adentro a todo el que se aproxime a la puerta, y fortaleciendo ésta no es fácil forzar su entrada. Aquí seguimos sin particular novedad y dudando aun si es cierta la deposición de Pitt, cuyo suceso podría influir mucho para la terminación de la guerra. Memorias a todos y manda a tu fino hermano.—Gregorio."

Esto escribía don Gregorio de la Cuesta cuando, siendo mariscal de campo —general de división— de los reales ejércitos españoles le estaba encomendada la reconquista de la Cerdeña española, y entraron en la francesa, cometido que cumplió de tal modo que al firmarse la paz en las tropas de la República pudo escribir a su hermano desde Puigcerdá, el 7 de Agosto de 1795, que "ningunas tropas de Europa pisan hoy el territorio francés sino las mías". Los consejos tácticos del mariscal de campo fueron seguidos y hoy tiene la casona sus troneras para poder hacer fuego cruzado. Y en estos días de torpísima cobardía pública que corremos en España es de recordar la admiración de don Gregorio por la pusilanimidad de los tudancos que no supieron rechazar a los ocho "caballeros" agresores, predecesores de los pistoleros de hoy. Y es que vivimos como el mismo don Gregorio hubiera dicho, con una de sus más felices expresiones y tuvo muchas, pues fué si fino hermano un finísimo escritor de cartas de familia—tranquilos y miserables".

Pasó el suceso del 5 de febrero de 1798, dejando que en torno de él fraguara la leyenda, que aun vive, y la familia de don Pedro Juan siguió en su rincón de Tudanca, lo que ocurría en la Europa, preñada por entonces de historia universal, por las cartas de don Gregorio, que mezclaba en ellas recuerdos del dulce vallecito nativo a noticias de la epopeya revolucionaria. "No atino a donde está Almansa a dos jornadas de la Puente" y a renglón seguido "Por las últimas noticias que daba Bonnapart (sic) con su ejército a 26 leguas de Viena a donde se dirige sin resistencia".

Fuó siguiendo la familia de Tudanca el curso de la historia universal, la epopeya Napoleónica, mientras oía el canto del Nansa y el mugir de los becerros y el silencio de las

montañas murió el siglo XVIII al dar a luz el XIX. Dos siglos que armados el uno contra el otro se sometieron al Hombre del Destino, como esperando el hado, como canto Manzoni en su oda inmortal. Y entró el siglo XIX, nuestro padre, y después de puesto, el sol de las batallas en el islote de Santa Elena sopló sobre la humanidad europea el vendabal del romanticismo, el culto a la Luna. Todos se volvieron lunáticos o hicieron como que tal. Nicomedes Pastor Díaz cantaba a la Luna. Espronceda por su parte; cantaba al sol.

¿Y en Tudanca? Don Pedro Juan dejó un hijo, don Antonio, y de éste fueron hijos Manuel, Antonio y Francisco. Sobre la cabeza, y acaso sobre el corazón de Manuel, sopló el vendabal romántico. Enamoróse de una castellana de un castillo de tierras de Campoo, Rafaela Mioño, ascendiente de los duques actuales de San Mauro. En la casona se conserva una pintura, "a la oriental" de una rosa, trabajo de minuciosa y discreta finura—recuerdo el de los dechados—firmado Ra. Mioño. A esa Rosa, con sus pálidas hojas de un verde recatado, dedicó una poesía Manuel. El cual tuvo que romper el idilio con la castellana y al cruzar la sierra de Sejos, que divide Campoo de Tudanca, despidiéndose de su amada, el 26 de Noviembre de 1839, escribía entre otras, esta estrofa. "Altas cruces de nieve cubiertas — en la sierra por trechos se erguían — donde nombre de muertos se vían (sic) que ateridos murieron allí, — y su fúnebre espectro terrible — más envidia que espanto me diera; — ojalá que una cruz de madera — se levante en la sierra por mí". Pero no se levantó semejante cruz; Manuel casó con otro que la de la Rosa, fué rector de la Universidad de Valladolid, y dejó en Tudanca una colección, manuscrita, de poesías románticas que su bis-

nieto José María de Cossío, actual señor de la Casona, se propone publicar. Y lo merecen tanto como otras que se han publicado. Me ayudarán, cuando menos, a conocer mejor aquella invasión lunar del romanticismo que doró las brumas cantábricas y a la que vuelven con añoranza nuestros espíritus.

Hermano de don Manuel fué don Francisco, don Chicho, el don Celso de Pereda que nos ha dejado para siempre su retrato moral, Moral tanto más que literario, don Chicho, dechado de bondad, fué la providencia patriarcal de Tudanca, el tronco del árbol de la comunidad civil rústica. Su muerte que el novelista ha contado en las mejores páginas es una perpetua resurrección.

A don Francisco sucedió en el señorío de la Casona su hermano don Antonio, magistrado jubilado, que fué a envejecer y morir lentamente en el nido montañés. "Hombre muy serio de pocas palabras" me decían los tudancos que le conocieron, que ejerció una especie de caricato, aunque providente y moral, algo violento y de arbitraria justicia. Protegía a sus convecinos pero gustaba de que se arrimasen a él lamiendo la camella. La camella es el arquillo del yugo y esa expresión, equivalente a lamer el yugo, es corriente en Tudanca y de gran fuerza. Este don Antonio ha dejado unos apuntes biográficos, inéditos, del general don Gregorio, hermano de su abuelo.

Ha dejado otros recuerdos como el de cuando estaba refugiado en la Casona el General Ros de Olano, con otros políticos, recibieron una noche por un propio, noticias de la caída de la Regencia de Espartero, lo festejaron y volaron a Madrid. Al propio se le echó la llave por una ventana.

Miguel de Unamuno

## EL INDULTO DE LOS PROFUGOS EN AMERICA

La concesión a los prófugos residentes en América, que reiteradamente ha solicitado la prensa española y acerca de cuyas ventajas hemos hablado en estas columnas día tras día, parece que será un hecho dentro de muy breve plazo.

Como no podía menos de ocurrir, los argumentos de toda índole expuestos o meditados trabajos periodísticos han hecho entender a los poderes públicos la necesidad de ese indulto, para que puedan reintegrarse un día al solar patrio numerosos emigrados que de España salieron en busca de nuevo campo para sus actividades, cuando no huyendo de la miseria, y que han sabido honrar a su país en ejemplar laboriosidad, conquistando acaso una independencia económica que aquí no les sería asequible.

Con esa medida terminará además la odiosa persecución del prófugo, esa caza humana que estaba dando lugar al desarrollo de innobles instintos de espionaje y delación, fomentados por agencias desaprensivas.

Según leemos en algunos periódicos de Oviedo y Santander, provincias que juntamente con las gallegas son las que dan mayor contingente a la emigración, las gestiones realizadas para lograr el indulto, obtendrán bien pronto el más completo éxito, pues se abrirán las puertas de la patria a esos emigrados para que se legalicen en situación militar y se les autorizara para una redención a metálico, que será satisfecha en dilatados plazos, con lo cual se aportará al Tesoro un ingreso considerable.

Por cierto que, según se desprende de lo que dice uno de los aludidos diarios, se divulgó que el indulto sólo se conce-

dería a los prófugos y desertores que se encuentran en América del Sur. Y a propósito de este rumor añade el colega:

"No creemos que exista ese propósito, pues nos parece natural que esa gracia, esa merced tan deseada, alcance a todos los emigrados españoles que no han cumplido la ley de reclutamiento, hállese donde se hallen. Lo que debemos pensar, con un criterio inspirado con la equidad, es que el indulto sea general, lo mismo para los emigrados que se hallen en los Estados Unidos que para los que residen en las diversas repúblicas hispano-americanas.

Deben abrirse las puertas de España a todos esos españoles, señalándoseles el plazo para que se presenten a cumplir con sus deberes militares; y admitiéndose también a aquellos que deseen redimirse a metálico. Este deseo creemos que será atendido. Y si lo es, volverán de América muchos emigrados jóvenes todavía y vendrá riqueza a los pueblos y hasta se aumentará en la provincia el número de matrimonios y el número, por tanto, de nuevos hogares".

### A LOS MONTAÑESES

A todo el que mande 20 suscriptores a "LA MONTAÑA", se le mandará gratis un año esta Revista. Si además de esos 20 manda otros 20 más, tiene derecho a que se le envíe siempre esta Revista.

Con que a hacer suscriptores de pago. El que los haga recibirá "LA MONTAÑA", gratis.

# ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

**Santander al día.**—Comenzamos esta correspondencia, admirando desde los cristales de la solana de nuestra casa, el paisaje del Sur de la bahía, cubierta de nieve.

No ya las cumbres de las montañas vecinas, las escarpadas laderas y las grandes mieses que se extienden a los pies de los gigantes rocosos, están tapizados por la alfombra invernal, como hace muchos años no se había visto.

En los pueblos altos, la novedad—a juzgar por lo que desde la ciudad estamos admirando—ha debido ser terrible.

Los santanderinos que habíamos renunciado a las ropas de abrigo, considerándonos en los preliminares primaverales, volvemos a embozarnos en los abrigos, que apenas si sirven para resguardarnos un poco del frío siberiano que se deja sentir.

Muchos pueblos de la provincia, a causa de los temporales de nieves, se encuentran en estos momentos, completamente bloqueados e incomunicados.

Por fortuna no se tienen noticias de que el temporal haya causado desgracias.

○○○

Se ha hablado estos días de la posibilidad de que el municipio santanderino sea destituido.

No nos causaría sorpresa esta medida.

El nuevo Ayuntamiento, compuesto en su mayor parte de elementos que intervinieron en la vida política activa, que el Directorio trata de desterrar, sigue el camino trazado por su antecesor, y cambiarla radicalmente, sería una labor de beneficio positivo para la ciudad.

Las mediastintas, ni en la política son buenas.

○○○

Se quiere que la propaganda de turismo veraniego, tan olvidada en Santander, tenga una ramificación directa en la "Casa de la Montaña", creda por los cántabros residentes en la Corte.

La iniciativa corresponde a dos montañeses prestigiosos de la colonia de Madrid, don José San Esteban y don José Quevedo, quienes de acuerdo con la Sociedad de Amigos del Sardinero, se encargarán de encauzar este asunto, y hacer que la Casa de la Montaña, sea como a modo de una prolongación de la capital santanderina.

La unión de los santanderinos residentes en Madrid, puede reportar a estas playas grandes beneficios, pero se hace necesario que cuantos viven del veraneo se pongan a tono con estos proyectos, y estudien la manera de hacer fácil, cómoda y económica la vida de los turistas y veraneantes, si es que el problema ha de estar bien encauzado y atendido.

**Lo celebramos.**—No es la primera vez que el telégrafo confunde las noticias facilitando a la prensa informes completamente inexactos.

Tal ha sucedido ahora con el telegrama de los diarios santanderinos, dando cuenta de la muerte del culto y caballero don Ricardo Arce, ex-Alcalde que fué de esta ciudad.

También nosotros dedicamos unas líneas necrológicas a este buen montañés que reside en Madrid y a quien los periódicos han dado como fallecido.

Las noticias que tenemos, desmienten la muerte del señor Arce—cosa que celebramos por tratarse de una persona correctísima y muy querida—aunque señalan que padece una enfermedad bastante grave.

Hacemos votos por su restablecimiento.

**Una exposición fotográfica.**—El Ateneo de Santander se dispone a celebrar, para el Otoño próximo, una exposición de fotografías artísticas.

El proyecto ha sido bien recibido por todos los aficionados a la fotografía, que en la Montaña forman legión.

Del resultado de esta manifestación artística tendremos al corriente a los lectores y prometemos que en estas páginas se reproducirán los trabajos premiados, si como esperamos, han de ser éstos de asuntos montañeses.

**De escritor a conferenciante.**—Don Vicente de Pereda, hijo del ilustre autor de "Sotileza", ha dejado reposar su pluma de la que han salido algunas páginas elogiadas por la crítica, para dedicar sus entusiasmos a la divulgación de los beneficios que brindan a las colectividades los Cotos de Previsión.

La política forestal tiene en el señor Pereda un defensor entusiasta y culto, que aprovecha toda ocasión para romper lanzas en favor del arbolado y sumar a su cruzada elementos valiosos y decididos.

En el salón de actos de Artes y Oficios, de Bilbao, después de la presentación por el poeta vasco Ramón Bastera, el señor Pereda dió una interesante conferencia con acopio de datos, en la que demostró cumplidamente que la grandeza de España culminó cuando nuestras montañas y nuestras llanuras estaban cubiertas de arbolado, viniendo la decadencia con la despoblación forestal.

La labor del joven y culto conferenciante, avalorada con interesantes y bellos ejemplos, fué muy elogiada por el público que llenaba la sala y que tributó al señor Pereda una clamorosa y merecida ovación.

**Otra vez el tema de la mancomunidad.**—Otros temas de orden más inmediato dieron de lado a éste tan interesante y debatido como el de la Mancomunidad de Castilla, que ha vuelto sobre el tapete.

Y no se trata ahora de un debate periodístico, ni doctrinal.

El tema lo ha planteado en estos momentos la Diputación provincial de Santander, elevando al Directorio una memoria señalando los defectos y anomalías de estas corporaciones; las reformas que considera conducentes a la constitución de un régimen regional, y el saneamiento de la hacienda provincial.

Cosa sería de dedicar dos o tres páginas de "LA MONTAÑA" a comentar este trabajo de la nueva Diputación que preside el señor Quijano, pero creemos más práctico que comentar, informar brevemente de la finalidad de este trabajo.

Al tratar del problema regional, hace constar la Diputación "que estima esta división regional como cosa artificiosa, y sin realidad alguna en la vida de la nación, y propone que subsista la misma división territorial, si bien dejando a cada provincia la libertad de mancomunarse libremente con aquella o aquellas que le convenga por su situación, comunicaciones, afinidad de intereses, bien sea con carácter circunstancial o permanente, para la realización de algunos fines colectivos.

La iniciativa de la Diputación de Santander, señalando como condición precisa el nuestro, como puerto natural de Castilla, seguramente que ha de ser bien recibida por poblaciones vecinas, cuya única aspiración, en este orden, es la de no perder la personalidad que tienen.



Hay gran interés por conocer la contestación que el Directorio da a la memoria de la Diputación provincial de Santander.

**Consejos de guerra.**—Suponíamos, y así lo anticipamos en la correspondencia anterior, que como consecuencia de los incidentes registrados entre obreros rojos y amarillos, durante la huelga de los muelles santanderinos, sólo uno de los detenidos, sería sometido a consejo de guerra, y suponíamos mal.

Los procesados por el fuero militar son varios, y en fecha próxima se verán los respectivos consejos de guerra.

Se sentarán en el banquillo, Casimiro de la Peña Ruiz, quien ha nombrado defensor al capitán don Francisco Rodríguez Urbano; Daniel Martínez, que ha encomendado su defensa al de la misma graduación del Depósito de Sementales; Severino Gutiérrez, que será defendido por el de la Zona don Luis Hermida; Carolina Cuesta, obrera sumariada por agresión, a la que defenderá el teniente de la Zona don Antonio Claros; y Rosalía Llagues Montes, procesada por igual causa, y que será defendida por el capitán también de la Zona, don Antonio Parreño.

Entre los elementos obreros hay gran expectación por conocer el resultado de estos consejos de guerra que se verán en el cuartel de María Cristina, próximamente.

Todos los procesados se encuentran actualmente en libertad.

**Los que trabajan.**—Concha Espina, la admirable y admirada escritora montañesa ha conseguido un nuevo triunfo con la publicación de su último libro "El Cáliz Rojo".

Algunos periodistas ilustres, como Dionisio Pérez, al hablar de la nueva novela de la ilustre escritora montañesa, se lamentan de que en España se regateen méritos a la obra de Concha Espina, cuyos merecimientos y prestigios literarios son bien diáfanos.

"El Cáliz Rojo", que ha aparecido ya en los escaparates de las librerías, será agotado pronto por la legión de admiradores—no escritores precisamente—de la ilustre novelista.

○○○

También Ricardo Bernardo, el buen amigo y admirado pintor trabaja.

Desde que en la Exposición de pintores montañeses Bernardo expuso su bello lienzo "El pitero", justamente elogiado por la crítica, Ricardo Bernardo ha sido uno de nuestros jóvenes pintores que más esperanzas prometen.

Los que así lo esperaban por las bellas manifestaciones del interesante artista, no han visto defraudados sus deseos.

Ricardo Bernardo es hoy un gran pintor para quien el arte no tiene secretos, y que sabe llevar al lienzo delicados matices con difícil acierto.

No es que queramos aquí dar a conocer al simpático pintor montañés, ni estos elogios son hijos de la amistad.

Nos proponemos confirmar una grata noticia, para la colonia montañesa en Cuba, al hablar de Bernardo, que ya anticipamos, sólo como rumor hace algunos meses.

La noticia es que Ricardo Bernardo hará en breve un viaje a América para dar a conocer sus obras.

Actualmente, el notable artista, pasa al lienzo bellos paisajes y rincones llenos de vida, de nuestra provincia, y con este bagaje por todo capital y un mundo de esperanzas, Bernardo expondrá sus cuadros en la Habana.

Hace pocos meses lo encontramos en Sierra Ibio, toman-

do apuntes para sus cuadros de costumbres montañesas; más tarde hemos estrechado su mano en distintos pueblos de la Montaña, en los que estableció su estudio para proseguir la interesante labor, y ahora sus pinceles están reproduciendo en el lienzo varios aspectos de la vida labradana.

No conocemos la fecha del viaje del simpático y notable pintor, pero estamos seguros de que cuanto más se retrase ésta, tanto más se retrasará el éxito que espera a este artista con la exposición de sus lienzos en Cuba.

Y seguramente que no habremos descubierto con esta declaración ninguna incógnita.

**Un suceso extraño.**—Un vaquero montañés, Santiago Pérez López, anciano pasiego establecido en Madrid, venía a Santander desde la corte a comprar ganado.

Al pasar por Avila, el pobre hombre creyó que en el vagón en que viajaba, habían penetrado ladrones, y tal fué la impresión que sufrió que quedó mudo.

Algunos viajeros, condolidos de su desgracia acompañaron al anciano hasta esta capital, donde se le prestaron toda clase de auxilios, sin conseguir que recobrase el habla.

En lugar de enviarlo a Madrid, como su estado inspirara algún cuidado, en un automóvil se le condujo a Vega de Pas, donde reside su familia.

Lo extraordinario del suceso, es que en el mismo vagón que el pasiego viajaban algunas personas, que no vieron penetrar a nadie que pudiera infundir sospechas.

Parece probado que el anciano, que tiene más de ochenta años, sufriese un ataque a consecuencia de la ola de frío que envolvía a Avila, y tuviese alucinaciones que le hiciesen creer en la presencia de ladrones, por llevar una cantidad respetable encima.

**Una buena idea.**—La Casa de la Montaña, predica con el ejemplo su amor a Santander; es decir, que los montañeses residentes en Madrid, tienen interés en colaborar en cuanto afecta a la vida de la Montaña.

Ahora acaba de anunciar un interesante concurso y exposición de fotografías, la Asociación de Amigos del Sardinero; las que serán expuestas en la Casa de la Montaña.

Se concederán premios de importancia a las mejores vistas del Sardinero y de Santander, y estas reproducciones, servirán para que la colonia montañesa en Madrid trabaje con entusiasmo por el veraneo santanderino.

Buena es la idea, y buenos serán seguramente los resultados, si como es de esperar, la Casa de la Montaña da calor a esta iniciativa.

**Otra nueva junta.**—El Círculo Mercantil ha celebrado una nueva junta general para nombrar su directiva, porque los señores anteriormente nombrados, han renunciado a sus cargos.

La noticia en sí no tiene otro interés que el de demostrar las diferencias que separan al Círculo de la Cámara de Comercio, y de un buen núcleo de comerciantes que no se atreven a continuar la labor iniciada por el Círculo en la última etapa.

En la junta ha sido nombrado presidente don Emilio Nieto Compo, y Secretario, don Eduardo Amezarri.

**Esa Junta!!!.**—Entre los consignatarios y cuantos tienen intereses directos con la vida del mar, reina fuerte marejada contra la conducta que sigue la Junta de Obras del Puerto de Santander.

Quieren éstos, como quieren todos los buenos santanderinos, que el puerto esté dotado de elementos modernos para toda clase de operaciones y que se construyan los





nuevos muelles, haciendo desaparecer los de madera que cuestan la mayor parte de los recursos de la Junta, y que siempre están en malas condiciones.

No es que la Junta desee lo contrario ni mucho menos, pero este organismo, apenas si hace labor beneficiosa para el puerto y esto tiene justamente disgustados a los que reconocen que la vida de la capital santanderina está en relación muy directa con el progreso de sus muelles.

En estos últimos años, la Junta, no ha hecho otra cosa que construir unos muelles cubiertos, elegantes, costosos, de bonito efecto, pero que prácticamente apenas si sirven para almacenar un cargamento de cualquier clase, y lo que Santander necesita son grandes tinglados, que con tarifas muy reducidas, sirvan para guardar de la lluvia y de los rateros las cargas de los barcos.

Hace mucho tiempo que se viene abogando, inútilmente por cierto, por la instalación de grúas eléctricas en los muelles, y por la sustitución de éstos por otros más amplios y mejor acondicionados, para la rapidez de la carga y descarga de los buques.

No tiene en cuenta la Junta que con otros muelles mayores y más salientes los vapores podrían hacer las operaciones de alijo por todas las escotillas, desaparecería radicalmente el gabarraje y los buques tendrían que pagar menores tributos por la permanencia en las machinas, suprimiéndose, lo que ahora ocurre con mucha frecuencia con los turnos de atraque.

Tienen que darse cuenta los señores que componen la cía de los puertos de Bilbao y Gijón son más extensas Junta, de las que pudiéramos llamar zonas de influencia y de mayor producción que la que tiene nuestro puerto; que las tarifas ferroviarias entre Santander y Castilla son más elevadas que las que tienen cualquiera de ambos puertos, y que sólo podrá competir con ellos, haciendo más breve y económica la estancia de los buques en nuestro puerto, lo que sólo se consigue con las mejoras que llevamos apuntadas.

Están disgustados los consignatarios, armadores y comerciantes y tienen muchísima razón, porque en tanto que en los puertos vecinos, los proyectos de reforma y mejora son realidades rápidamente, aquí seguimos soñando con el puerto de los Raos, que es un gran proyecto, pero que tal como vienen rodeadas las cosas, no verá su realización ninguno de los santanderinos que actualmente vive.

Y francamente, eso es proyectar para muy larga fecha.

○○○

**Vida social.**—Están en auge los bailes de carnaval, y los asaltos a casas particulares y círculos, por las estudiantinas, rondallas y comparsas estas fiestas pondrán un poco de alegría en las calles santanderinas.

Estas reuniones, la mayor parte de carácter privado, a excepción de las que se han celebrado en los Círculos Mercantil y de Recreo, no nos dan materia para dedicarles unas líneas.

Muy interesantes y concurridos los conciertos de La Coral, en honor de sus socios y protectores, que se están celebrando en los salones de la Escuela de Industrias.

Al primero, asistieron con el general Saliquet, las demás autoridades locales y abundante público.

Una nota altamente simpática han ofrecido estos conciertos.

El celebrado como tercero de la serie, en honor de los ancianos acogidos en el Asilo de las Hermanitas de los Po-

bres, de los del Asilo de la Caridad y de los niños hospicianos, merece los mayores plácemes y elogios.

Bien por La Coral, que ha puesto a contribución su arte para alegrar un poco con sus más bellas canciones a los pobres asilados, y bien por las familias santanderinas que tuvieron la galantería de enviar sus automóviles a los centros de beneficencia para recoger a los ancianos, llevándolos al lugar del concierto.

○○○

La boda de la popular actriz del elenco de Ricardo Puga, que actúa en Pereda, Lola Larrea con Pepe Grande, traspunte de la compañía, celebrada en el templo de la Anunciación, ha constituido una de las notas más salientes de la vida social santanderina.

Bendijo a los simpáticos esposos, el sacerdote don Fernando Velasco, ayudado por el galán de la compañía Manuel Domínguez y el conocido escritor y abogado don Ramón Solano.

A la solemnidad asistió todo el elenco de "Pereda", y algunos amigos y admiradores de Ricardo Puga.

○○○

En la parroquial de Santa María de Toraya, unieron sus destinos la bella señorita Etelvina Rucabado, con el culto joven don Demetrio González, hijo del alcalde de Ribamontan al Monte, don Tomás González.

Apadrinaron a la feliz pareja la hermana de la novia, Rosario Rucabado y don Fernando Sierra, bendiciéndolos el párroco don José de Castro.

Los invitados, que asistieron en gran número, fueron delicadamente obsequiados.

○○○

Dejó de existir, por lo que enviamos el más sentido pésame a la familia, la respetable señora doña Elisa de Córdova, dama santanderina de extraordinaria cultura, que en su juventud, y llevada de sus aficiones literarias colaboró en el desaparecido "El Atlántico".

También fallecieron en la capital, don Félix Navarro Estévez, y la anciana doña Joaquina Ortiz Gordon.

En Ampuero, el fabricante don Agapito Barriocanal Valderrama; en Fresno del Río, doña Francisca Rojo, madre del cura párroco don Feliciano Santiago; en Villaesusa, el secretario de aquel ayuntamiento, don Luis Calvo Polo; en Arenas de Iguña, el respetable caballero don José Obeso González.

○○○

**Por la provincia.**—Al fin, después de un mes largo de prisión, han sido libertados el diputado provincial don Nicolás Bustamante, y todos los ex-alcaldes y concejales del ayuntamiento de Valderredible.

Prestigiosas personalidades de Reinosa festejaron la libertad de los detenidos, obsequiándolos con un banquete al salir de la cárcel.

Se trataba también de celebrar una manifestación pública en su honor, pero por indicación de los procesados, los amigos particulares y políticos del señor Bustamante, desistieron de este acto, que en la ocasión presente resultaría contraproducente.

De los once libertados sólo el señor Bustamante y dos o tres más, han quedado en libertad bajo fianza, y sujetos a procesamiento; los restantes están totalmente descartados de este enojoso pleito por el que fueron detenidos.

○○○



Sigue la racha de cambios y destituciones de Ayuntamientos.

Los últimos constituidos han sido los de Astillero y Liérganes.

Como todo hace creer que la vida de éstos y otros muchos municipios montañeses será muy breve, sólo daremos los nombres de los nuevos alcaldes.

En la sesión celebrada en Astillero, para constituir el municipio fué nombrado por votación don Adolfo Nieto, quien al hacerse cargo de la Alcaldía, pronunció un discurso altamente patriótico, anunciando que no sólo haría que todos cumplieren con las leyes, sino que él sería el primero en cumplirlas.

En Liérganes, los concejales fueron designados por el delegado militar, como consecuencia del disgusto que existía entre el vecindario por no estar conforme con el anterior ayuntamiento.

En votación se nombró alcalde al médico don Cristino Rivas y Rivas.

○○○

Merece consignarse, porque no siempre la actuación de una autoridad va refrendada por el aplauso de un pueblo, como ha ocurrido en Torrelavega.

El juez de instrucción de aquel Partido, don Joaquín Soto-Jove, buen amigo nuestro, ha sido destinado a Guadix; y en su honor, personas prestigiosas han organizado un banquete de despedida, en el que se brindó por las autoridades honradas.

La marcha del señor Soto-Jove ha de ser muy sentida en Torrelavega.

○○○

Los notables cazadores de Udalla, señores Ruiz Oejo, con algunos amigos, en dos excursiones cinegéticas en nuestros montes, han cobrado nada menos que diez y ocho jabalíes, algunos de tamaño respetable y ocho corzos.

Los cazadores de la provincia están contentísimos por la abundancia de caza mayor que se encuentra en nuestros montes.

○○○

Desde hace unos cuantos días estamos incomunicados con nieve que ha caído.

En el Páramo de Masa, trayecto cercano a la provincia, y donde reina una soledad espantosa, la nieve, según noticias, alcanza más de dos metros de altura.

La subida desde Ontaneda y Lueva al Escudo, con sus enormes precipicios, está intransitable por la nieve, y como es natural, incomunicadas aquellas aldeas.

La nevada ha alcanzado proporciones extraordinarias en algunas partes de la provincia como en Campoo, Pas, Soba y otras zonas.

Potes está incomunicado por las nieves desde hace unos días.

○○○

Parece que este año existe el propósito de aumentar las paradas de sementales caballares en la provincia.

Este proyecto, si se realiza, reportará mayores beneficios a los ganaderos de los que a primera vista parece.

Del establecimiento de las paradas depende exclusivamente el mejoramiento de la raza caballar, y como es natural su mayor valor económico.

Cierto que desde hace unos años, la riqueza caballar de la provincia ha descendido extraordinariamente, porque en la mayor parte de Castilla está sustituyéndose la tracción

de sangre para las labores del campo por la de motor, pero no debemos olvidar que el Ejército tiene necesidad de una región que facilite caballos de tiro, y ésta bien puede ser la de Santander, donde se ha comprobado que pueden criarse buenos ejemplares, con un poco de cuidado en la selección.

Las paradas, según nuestros informes, servidas por ganado de la Remonta, se instalarán en los siguientes pueblos montañeses:

Santander, Santoña, Solares, Corvera, Vega de Pas, Mollado, Pesquera, Reinosa, Campo de Suso, Villacantiz, Orzales, Torrelavega, Cabezón de la Sal, Val de San Vicente y Potes.

La realidad impone, aunque de ello no se han dado perfecta cuenta las corporaciones oficiales, establecer también paradas de ganado vacuno, que en la provincia representa una riqueza de muchos millones de duros, y que hasta ahora se han dejado a la iniciativa particular, no muy acertada ciertamente en determinadas regiones como Campoo, Tudanca y otras, donde tanto escasea la vaca industrial.

Pero todo llegará, tiempo andando.

○○○

Jesús Cancio, el notable poeta comillano, autor de "Olas y Cantiles", y que repetidas veces ha honrado las columnas de "La MONTAÑA" con preciosas poesías, acaba de conquistar uno de los primeros premios del certamen nacional de cuentos andaluces, forma poética, organizado por la Caja Postal de Sevilla.

Para asistir al reparto de premios, que presidirá el infante don Carlos, capitán general de Andalucía, ha sido invitado nuestro admirado colaborador.

Enviamos la felicitación más cariñosa al buen amigo Cancio, y le deseamos nuevos éxitos literarios, que bien merecidos los tiene quien como él, escudándose en una modestia injustificada, labora con entusiasmo y constancia con su brillante pluma.

○○○

Como no hay mal que por bien no venga, según el viejo refrán, los labradores lebaniegos celebran con júbilo la presencia de las grandes masas de nieve en toda aquella parte de la provincia.

La razón de este júbilo está justificadísima.

La nieve tiene incomunicados a los pueblos, y ocasiona mil molestias a los vecinos, pero en cambio existe la esperanza de que las bajas temperaturas acabarán mejor con la plaga de ratones que asoló el año pasado aquellos campos, que todos los procedimientos puestos en práctica por agrónomos y perjudicados.

Los millones de ratas que destruyeron las cosechas de la huerta lebaniega, desaparecerán con la nevada, y eso ganarán los labradores de Liébana que vieron mermadas considerablemente sus cosechas el pasado verano.

○○○

Algunos ayuntamientos se disponen a hacer los repartos vecinales, con la mayor legalidad posible, y para ello han invitado a colaborar en esta obra a los vecinos más significados y que nada tienen que ver con la corporación.

La idea es digna de aplauso, porque así únicamente se evitaran las persecuciones y los abusos de los caciques, que cargaban el máximum de impuestos a vecinos pobres que no podían pagarlos.

Y sólo los aldeanos, víctimas del caciquismo saben los sacrificios que representa el pago de los repartos vecinales, cuando no son equitativos.



Ha sido puesto en libertad el alcalde de Tudanca, don Antonio Crespo.

Esta autoridad ha permanecido algunos meses encarcelado, a pesar de su capital, sin que esto le sirviese para responder a las resultas del proceso que se le instruyó por asuntos económicos durante su gestión de alcalde.

El señor Crespo, es una de las personas de mejor posición social de Tudanca, y su encarcelamiento causó sensación en aquella parte de la Montaña.

○○○

Los mercados siguen bastante animados en la provincia, aunque no tanto como las ferias de ganado.

Nosotros, que personalmente hemos estado estos días en las ferias de Sarón, Solares y Reinosa, podemos asegurar que nunca se ha pagado mejor que este año el ganado vacuno, especialmente las vacas destinadas a leche.

Los ganaderos hacen magníficos negocios, con este motivo.

Lo malo es, y esto lo están tocando ya los ganaderos, que sus establos están despoblándose, porque no tienen medios de traer reses para sustituir las que venden, y cuando puedan hacerse importaciones de Suiza y de Holanda, tendrán que pagar bien sus compras.

Será la ley de las compensaciones.

○○○

“El Sabor de la Tierra”, grupo coral regional justamente aplaudido, ha dado su primer concierto de pago en el Teatro de Torrelavega.

A la fiesta asistió lo más saliente de la vecina ciudad, aplaudiéndose con entusiasmo a esta agrupación artística, que se propone dar a conocer las nuevas canciones montañesas en distintas poblaciones españolas.

○○○

En toda la zona que baña el Asón, hay gran agitación con motivo del proyecto de desviar las aguas, para llevarlas a Bilbao.

Se trata, al parecer, de dotar a Bilbao de aguas potables, y como única solución, para llevar a la práctica este beneficioso proyecto para la vecina villa vizcaína, y que tanto perjudicará a importantes pueblos montañeses, se quiere que las aguas sean las del río Asón.

No se tiene en cuenta, y esto ha sacado de sus casillas a los pueblos de la Montaña perjudicados, que el agua del Asón la necesitan todas las industrias establecidas en los pueblos que atraviesa el río, que llegarían hasta a quedarse sin alumbrado.

Contra el proyecto de los bilbaínos, que ya han solicitado la concesión de estas aguas, se oponen sólo los ayuntamientos perjudicados, pero es necesario que la protesta alcance su máxima importancia y que todos los organismos montañeses defiendan a los pueblos que baña el Asón, para que las aguas de este río no puedan ser desviadas.

Cierto es que Bilbao quiere y debe tener aguas abundantes y de inmejorables condiciones de potabilidad, pero no está ni medio bien, desnudar a un santo para vestir a otro, y esto es lo que se conseguiría si los bilbaínos, que tantas esperanzas tienen puestas en este proyecto, consiguen sus deseos.

No puede llevarse a la ruina a muchos pueblos que necesitan y se han valido siempre de estas aguas para sus industrias y para su vida, sin una compensación justa, que podría ser la de un compromiso escrito de surtir de energía a todos los vecinos industriales, bajo un tipo condicionado.

La estriénina está empleándose en gran abundancia estos días para exterminar los lobos que tanto daño han venido causando en la ganadería montañesa.

Por este procedimiento, únicamente puede llegarse al exterminio total de estas fieras, de las que ya han caído gran número en los pueblos altos.

Los ayuntamientos y la Asociación de Ganaderos, alientan esta labor, concediendo recompensas en metálico a los que justifiquen haber dado muerte por cualquier medio a alguno de estos animales.

Se nota más que nunca ahora la abundancia de lobos, porque las nevadas han arrojado de sus montes a estas fieras, muchas de las cuales han sido vistas en manadas, cerca de los poblados.

Difícil es la caza de los lobos, pero si todos los pueblos llegasen a un acuerdo, el exterminio no se haría esperar mucho.

Porque de nada sirve que se maten unos cuantos, si queda la semilla y ésta se reproduce con exceso.

○○○

El pobre guarda-agujas de Bárcena, caminaba días pasados con dirección a la estación muy arrebuñado en su tapabocas, cuando tropezó con algo que le puso los pelos de punta y le hizo salir por pies más que de prisa.

La despedida del extraño encuentro fué el gruñido de un oso de gran tamaño que al hombre le heló la sangre.

El animal acosado por el hambre, estiró la zarpa inútilmente.

Para darle muerte han organizado una batida.

○○○

Se trata de llevar a cabo algunas obras de importancia en el penal del Dueso.

Nosotros, que hemos visitado hace pocos días aquella penitenciaría, creemos que la realización de las nuevas obras pondrá al Dueso en condiciones de servir de modelo a todas las prisiones españolas.

Y ya que hablamos incidentalmente de esta penitenciaría, referiremos un caso, que allí nos contaron, que merece ser conocido.

En este penal ha sido recibido con júbilo el indulto de tres penados, que desde su ingreso observan inmejorable conducta.

Estos, en unión de otros dos más, reclusos en otra prisión, fueron hace ocho años condenados a muerte como supuestos autores de un horrible crimen.

Todos los detenidos, tanto antes como después del juicio hicieron protestas de inocencia, pero las pruebas debieron ser abrumadoras para los encartados, cuando contra ellos se dictó la última pena.

Indultados, quedaron pendientes del cumplimiento de la cadena perpetua, ingresando en el Dueso.

Ahora se les ha indultado del resto de la pena, lo que hace suponer que se les considere inocentes del gravísimo delito.

Sólo esperan la orden de abandonar la prisión en la que han permanecido 8 años.

Asusta, pensar sólo, si la primitiva condena se hubiese cumplido.

Ramón Martínez Pérez

Santander, febrero de 1924.

## RECOMENDACIONES INTERESANTES

La correspondencia, tanto al Director, como al Administrador, la dirigirán, toda, a Amargura N° 44, Botica de "San Agustín".

Los suscriptores deben, para que "LA MONTAÑA" pueda desenvolverse con vida propia, pagar con regularidad, la suscripción y hacer que los montañeses que no sean suscriptores se inscriban.

Todos los suscriptores deben comprar y proteger a nuestros anunciantes.

Cuanto a materiales de construcción, vigas de hierro, mosaicos, etc., etc., compren a los Sres. Pons, Cobo y Cía., Egipto Núms. 4 y 6.

Cuanto a maderas de todas clases, a las casas de los Señores Cagiga Hnos., Tellechea, Peña y Cía., Avelino González, etc., etc.

La señora María González tiene abierto estudio de dibujos artísticos para Marcas y Patentes, retratos, etc., en la Manzana de Gómez, Dpto. 430. Es una paisana muy recomendable y que da clases a los que se dediquen a esta clase de estudios.

Los que necesiten los servicios de Abogado, en España, pueden dirigirse al Sr. Avelino Zorrilla, que vive en Santander, y se ocupará de todos los asuntos judiciales que allá se le encomienden.

OBRAS: "Prismas", del Sr. Arturo Cuyas de la Vega, que todo joven debe comprar y leer, por ser interesante e instructiva. Se puede obtener, al precio de 80 centavos en la Librería "Minerva", Obispo N° 110.

Para Sombreros, J. Barquín y Cía.

El anís Udalla, la sidra "El Gaitero" y los vinos Rioja y Castell del Remey son el néctar delicioso de los Dioses.

### JUAN JOSE DE LA RIVA Y DOMINGUEZ

ABOGADO

Gral. Rivas, antes Empedrado 46  
esq. a Compostela

Teléfono M-4040. Habana.

### Santiago R. Illera Rivera

Contratista de Obras

TELEFONO: F-1561 — M6051

15 ESQUINA A 12

VEDADO HABANA.

### "LA CRUZ VERDE"

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TODAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42. Habana.

### OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTADORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

"LA CORONA"

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS  
y Hnos.

"LA IMPERIAL"  
Monte 29  
Teléfono M-9022.

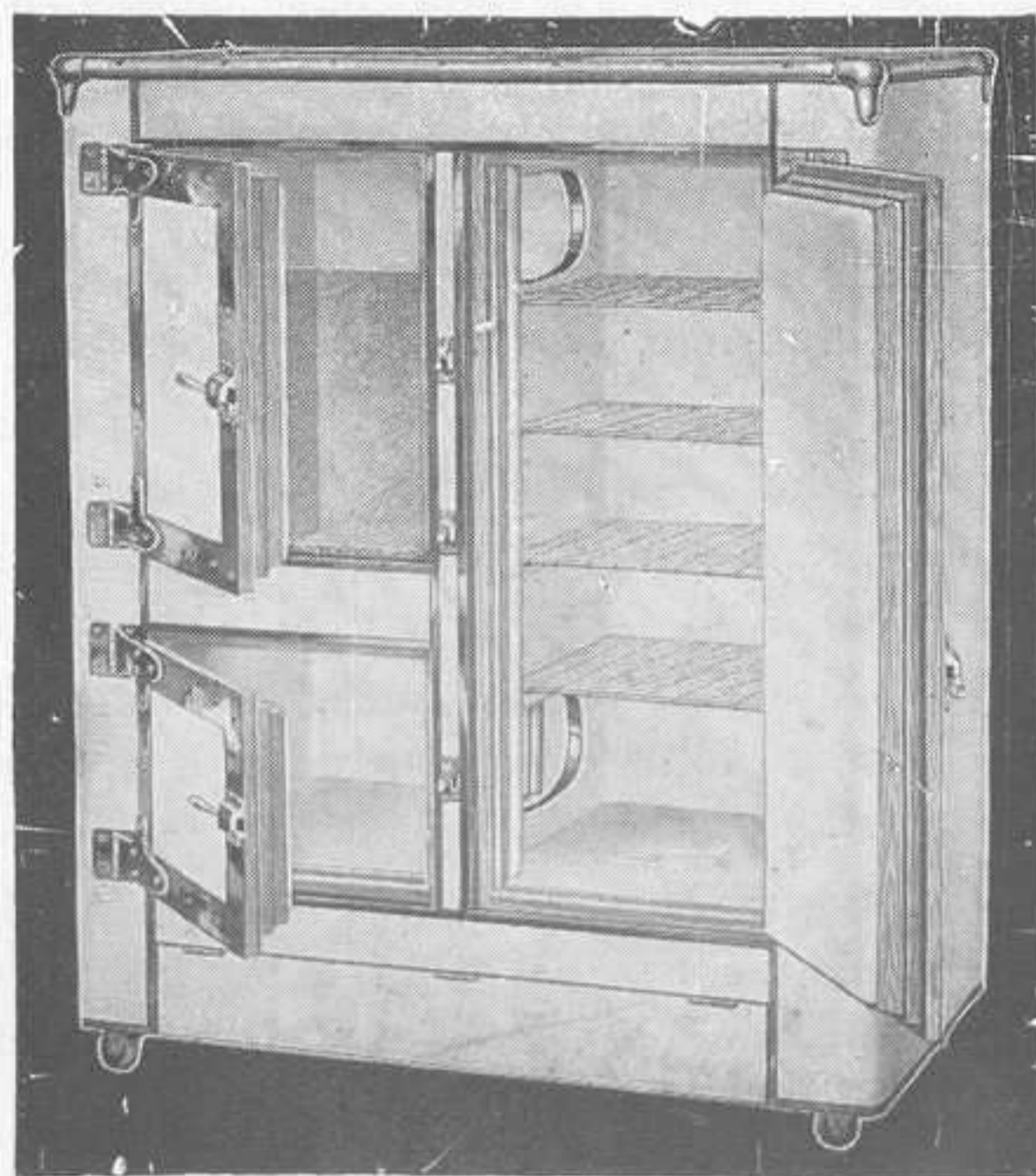
"A. B. C."  
Monte 285  
Teléfono M-9144.

### "LA INDIA"

La más antigua de la República.  
Casa Importadora de Sombreros.  
de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.  
HABANA.



## NEVERA GLACIAL

LA MEJOR

VISITENOS Y SE LO DEMOSTRAREMOS

FERRETERIA MONSERRATE

PDTE. ZAYAS 120. TELS. A-3112, A-4668  
(O'REILLY)

## GARAGE

### "LA UNION"

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

\* \* \*

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.

MERCADERES 22, altos

APARTADO 966



## EL COMERCIO

HABANA

CUBA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

**“LA GOLONDRINA”**

Y VINO NAVARRO MARCA

**“CEPA”**

**LLAMAS Y RUIZ, S. en C.**

Importadores de Viveres y Forrajes.

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

**Botica “San Agustín”**

**Dr. C. A. MAZA**

**Amargura Número 44**

**“LA MERCANTIL”**

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL  
Y OBJETOS DE ESCRITORIO.  
MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA  
ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

**Carasa y Ca., S. en C.**

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14. — Teléfono M-7222

Almacén y Despacho: Oficinas

**TENIENTE REY 12, ESQ. A MERCADERES**

Teléfonos: A-2864 y A-3947.

Correo: Apartado 767.

HABANA.



**LA GRAN SEÑORA**

**Bengochea y Pérez**

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS.

TEL. A-8364

MURALLA 63

HABANA

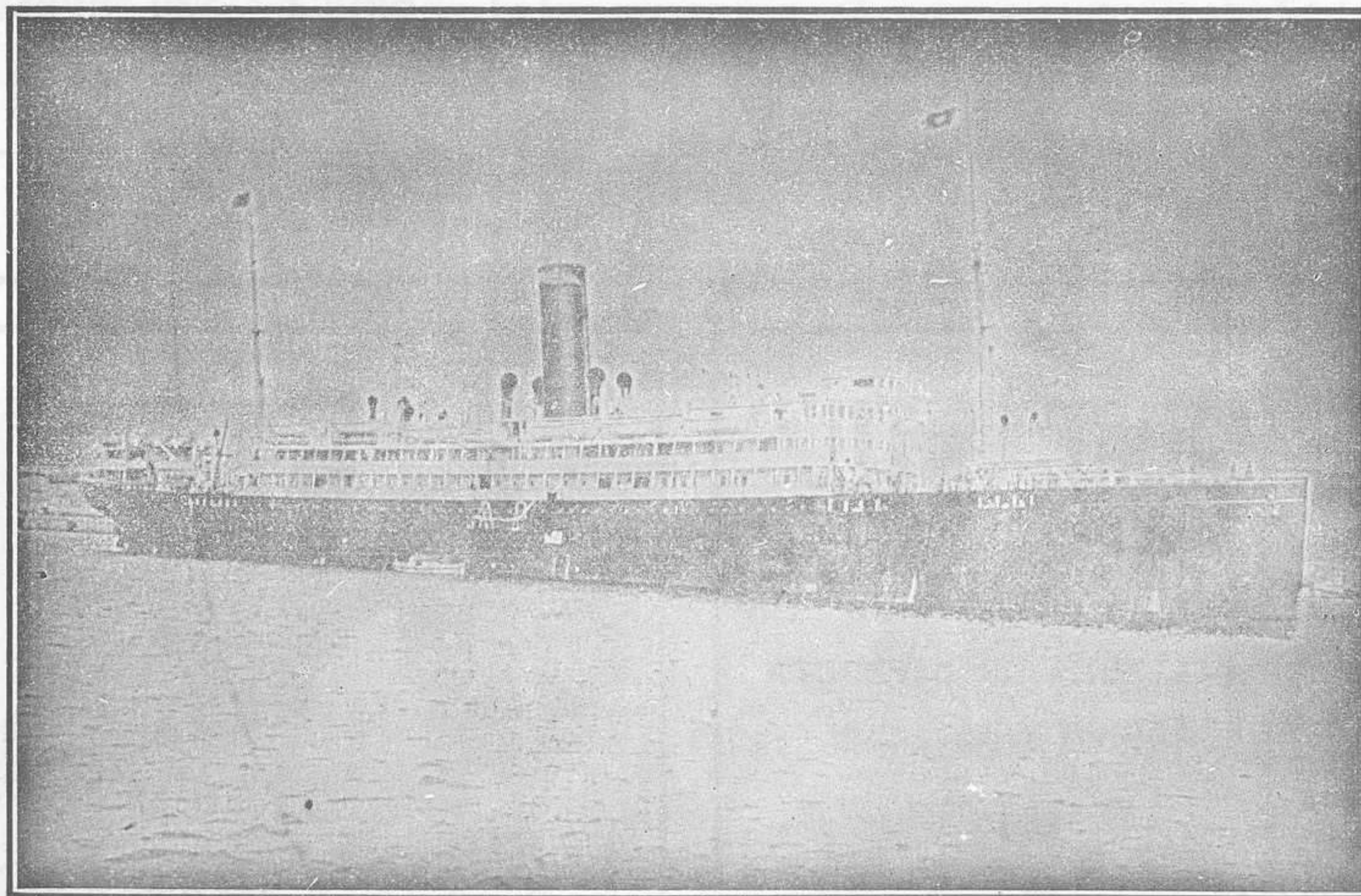


EN PAN,  
GALLETAS,  
DULCES  
Y CAFE ROYAL  
Y PUNTO FINAL.

PANADERIA, DULCERIA  
Y TOSTADERO DE CAFE  
**FELIPE OSABA**  
VIVES 135 TELEFONO M-6630  
SE SIRVE A DOMICILIO

## VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



### SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cádiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

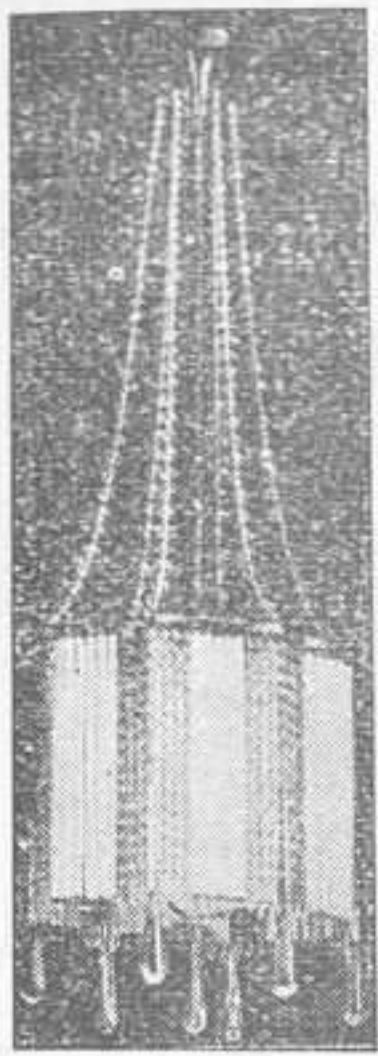
Coruña, Gijón, Santander y Bilbao New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

**MANUEL OTADUY**

SAN IGNACIO 72. APARTADO 707.

TELEFONO A-6588. HABANA.



TELEFONO A-1796.

Cable y Telégrafo: "ASON"

# GOMEZ & HERMANO

ALMACENISTAS IMPORTADORES DE LOZA, CRISTALERIA, VIDRIOS  
PLANOS Y FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza, Cristalería de Baccarat y cubiertos de plata  
"Christoffle", Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106.  
(Antes Galiano).

HABANA

El mejor Purgante Laxante

## CARABAÑA

El mejor JABON para las enfermedades de la Piel

### SALES DE AGUA DE CARABAÑA

## Pedro Gutiérrez Solar

FABRICANTE Y ALMACENISTA DE  
SOMBRES

SOL NUM. 85.

TELEFONO M-7382.

CABLE Y TELEGRAFO "GUTSOL". HABANA

# MAXIMO NAZABAL

ALMACENISTA IMPORTADOR DE VIVERES EN GENERAL

VINO NAVARRO MARCA "EL TRATADO"

R. M. DE LABRA 120 Y 124, (ANTES AGUILA)

DEPOSITO: ESTRELLA 10

Dirección Cablegráfica:

TELEFONOS A-1946 Y M-3093

"TRATADO"-HABANA

# 3

## PRODUCTOS INSUSTITUIBLES

E INDISPENSABLES AL HOGAR

### “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, estomacal, deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES



### ACEITE “MARTI”

Refinado y preparación extra

Cosechado en las mejores comarcas de España.

Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

### “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones,

Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas,

estrellitas, semillas, etc., Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

ESQUINA A AMARGURA

HACEN PAGOS POR EL CA-  
BLE Y GIRAN LETRAS A  
CORTA Y LARGA VISTA  
SOBRE NEW YORK, LON-  
DRES, PARIS, MADRID,  
BARCELONA Y SOBRE TO-  
DAS LAS CAPITALES Y  
PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-  
:: :: LAS CANARIAS :: ::

**AGUIAR 108 HABANA**

TELEFONO A-4683



# ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR  
SOLO SE ENCUENTRA EN EL  
**BAZAR INGLÉS**

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

GERENTES: MANUEL TELLECHEA  
ANTONIO PEÑA  
ANTONIO BERTRAN  
COMANDITARIOS  
GANCEDO TOCA Y C<sup>o</sup> S.enC

TELÉFONOS: ESCRITORIO PRINCIPAL 1019.  
ESCRITORIO de los TALLERES 12120  
FABRICA de ABONO 11601.

Cable y Telégrafo  
**GANTOCA**  
CLAVES EN USO:  
A.B.C 5<sup>a</sup> EDICIÓN  
WESTERN UNION 5<sup>a</sup> EDICIÓN

**COMPANIA DE MADERAS**  
"GANCEDO"  
TELLECHEA, PEÑA Y C<sup>o</sup> S.enC

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS  
CALZADA DE CONCHA, N<sup>o</sup> 3  
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE  
\* **HABANA** \*

TALLERES Y ALMACEN  
DE  
MADERAS  
DE  
TODAS CLASES  
FABRICANTES É IMPORTADORES  
DE  
ABONOS QUÍMICOS

VIGAS DE HIERRO.  
Y  
OTROS MATERIALES  
DE  
CONSTRUCCIÓN

# Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba

PASEO DE MARTI 95

H A B A N A

Habitaciones y Departamentos con baño.

Cocina a la Española, Criolla y Americana.

ESPECIALIDAD EN BANQUETES

Conciertos todas las tardes y noches.

E. ORTIZ Y CA.

# LA CASA PELEA

FUNDADA EN 1875

LA MAS MODERNA EN SU GIRO, LA QUE NO  
COBRA EL LUJO

## ISIDORO PELEA

PROPIETARIO

AVENIDA DE ITALIA NUM. 136.

TELEFONO A-4942.

HABANA.

LEA los artículos que tenemos en existencia y visítanos o pídanos informes al Teléfono A-4942.

Juegos de cuarto, de todas clases.

Juegos de comedor y de sala.

Lámparas.

Sillas de Viena.

Cuadros.

Mimbres tapizados.

Mimbres corrientes.

Cajas para caudales.

Vajillas.

Cristalería Baccarat.

Cristalería Bohemia.

Cristalería americana, grabada.

Cubiertos plata, Christofle.

Batería de cocina, de aluminio.

Batería de hierro, estañado.

Batería de hierro esmaltado.

Tenemos todos los artículos necesarios para su hogar, con la ventaja de que nuestros precios son muy reducidos.

# TALLER DE EBANISTERIA

DE

PRUDENCIO TORRES

CALLE ESTE Y SAN JULIO

SANTOS SUAREZ

Me hago cargo de toda clase de trabajos de Carpintería, como Armatostes, Mostradores, Vidrieras y todo lo concerniente al ramo.

ESPECIALIDAD EN JUEGOS DE CUARTO

TELEFONO I-1911

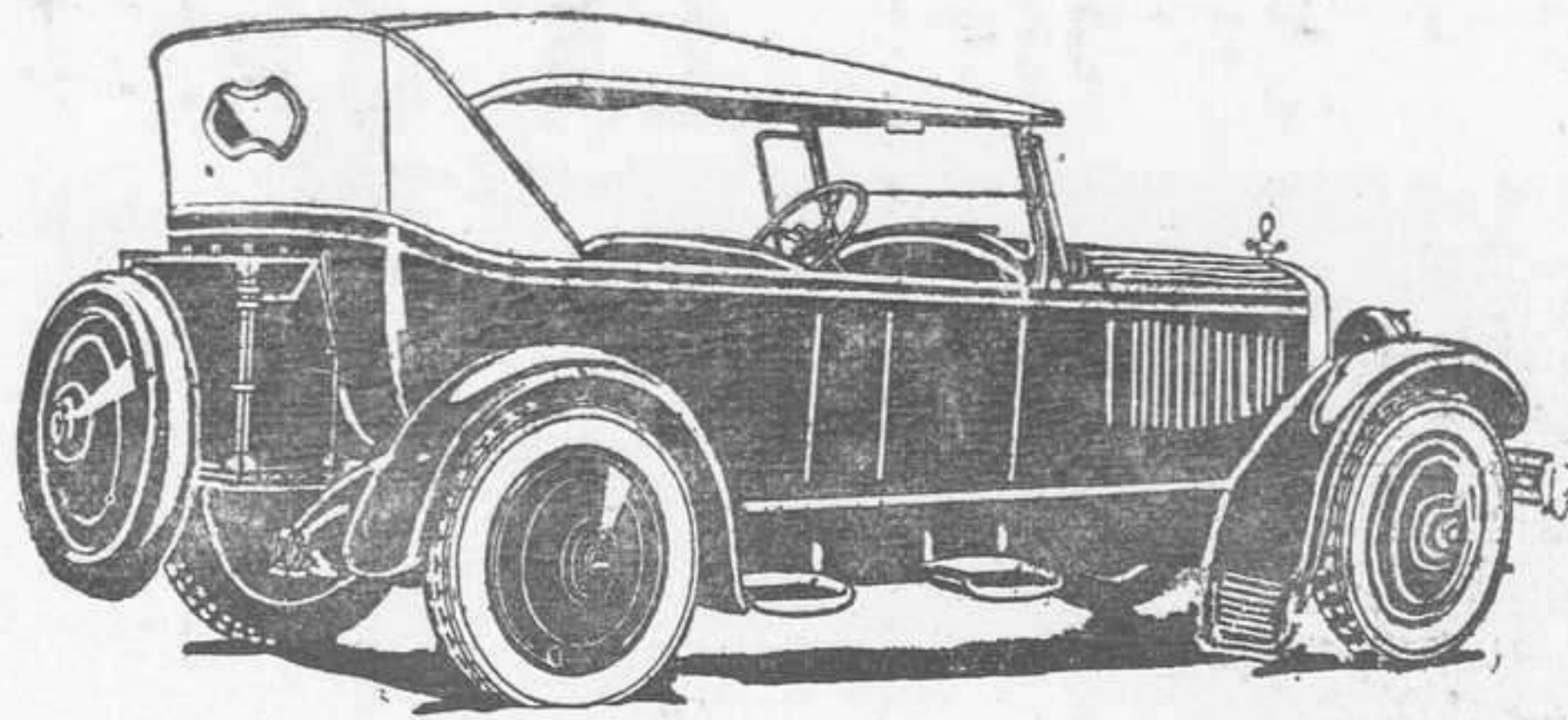
# Castell del Remey

FINISIMO VINO DE MESA

# Codorniu

EXQUISITO CHAMPAN ESPAÑOL

SON LOS PREFERIDOS



ESMERADO SERVICIO EN AUTOMOVILES DE LUJO PARA ALQUILER.  
SERIEDAD Y GARANTIA ABSOLUTA. PRECIOS ECONOMICOS Y ESPECIALES.  
EXCURSIONES A LOS PUNTOS MAS PINTORESCOS DE LA PROVINCIA, ESPAÑA Y  
EXTRANJERO.

INFORMACION EN GENERAL.

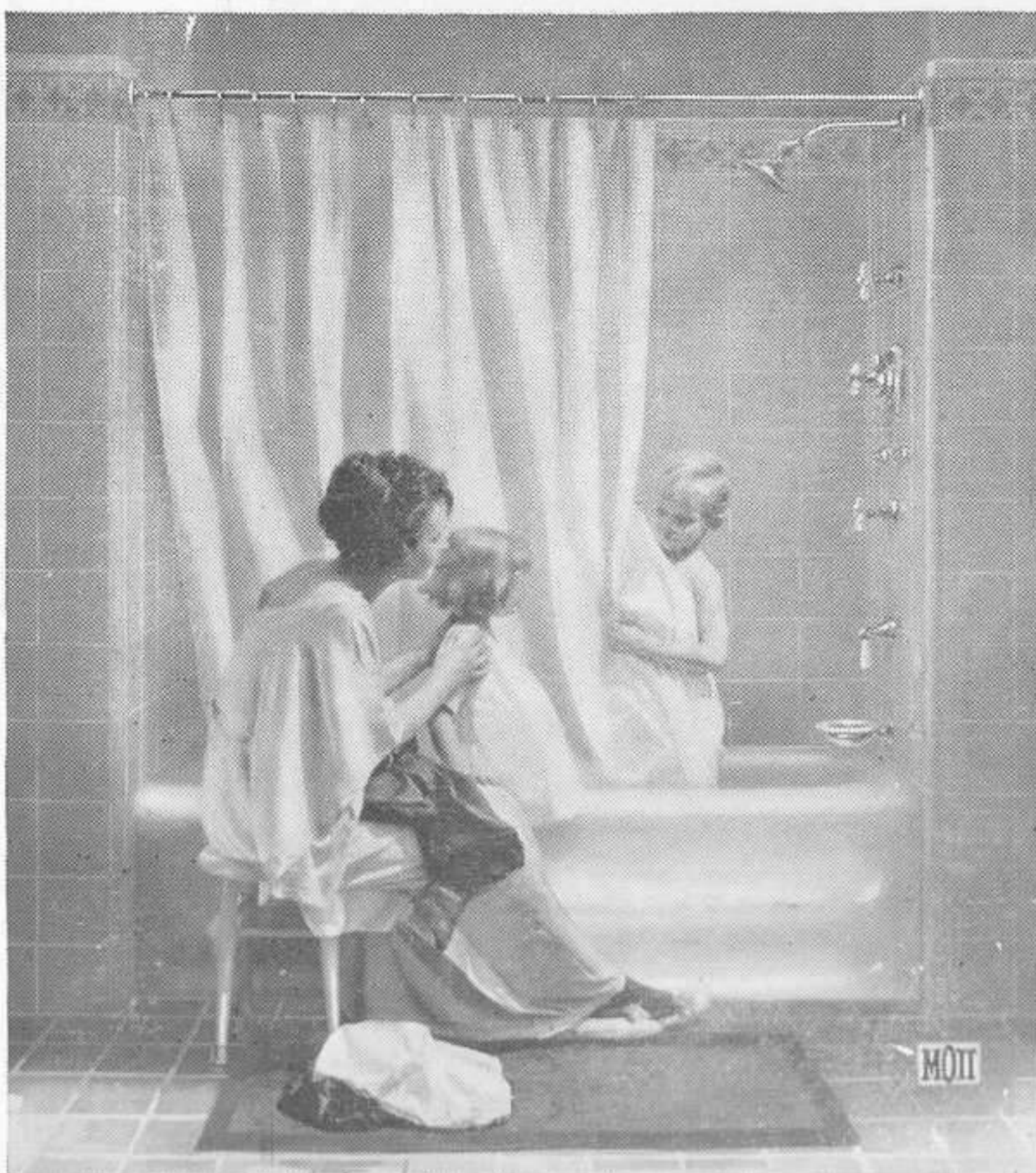
LLAMESE A CUALQUIER HORA DE DIA Y NOCHE, AL TELEFONO Núm. 714:

**RICARDO GIL**

CALLE DE LA LIBERTAD No. 6, 2o. PISO

**SANTANDER (ESPAÑA)**

## Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN  
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

**"MOTT"**

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

**PONS, COBO y Cía.**

**AVENIDA DE BELGICA 4 y 6**

(Antes Egido)

**A-4296 TELEFONOS A-3131**

**MATERIALES DE TODAS CLASES PARA  
FABRICACION**



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA

COMPOSTELA, 78.—EDITORIAL HERMES.—LA HABANA