

LA MONTAÑA

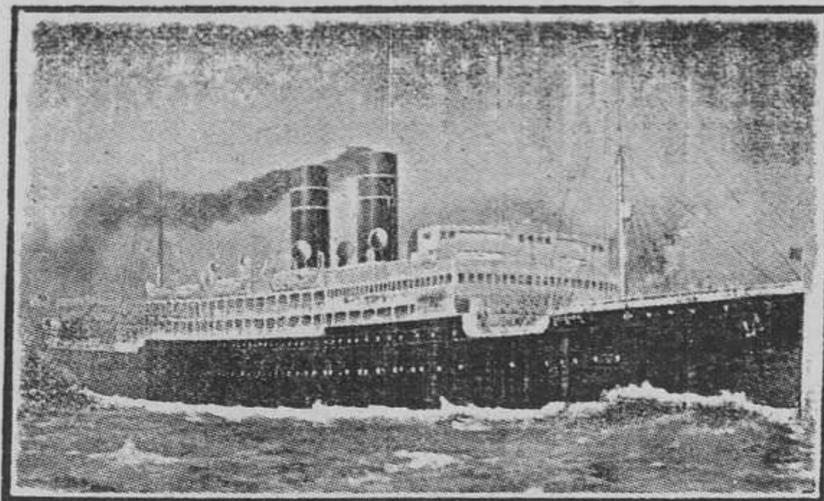


TORRELAVEGA.—Bellas y encantadoras señoritas Clarita, Carmen, Isabel, Milagros y Lola, vestidas de aldeanas.

NEW YORK AND CUBA MAIL STEAMSHIP COMPANY WARD LINE

Viajes especiales a varios puertos del
Norte de España

LOS RAPIDOS Y NUEVOS VAPORES AMERICANOS



VAPOR "ORIZABA" 14,000 TONELADAS

"ORIZABA" Y "SIBONEY"

Utilizados por el Gobierno Americano como Transportes Militares durante la guerra

El vapor "SIBONEY" zarpará para CORUÑA Y SANTANDER sobre el día 13 de MAYO

El vapor "ORIZABA" zarpará para CORUÑA y SANTANDER sobre el 28 de MAYO.

INTERMEDIA DE CAMARA: DESDE \$175.00 EN ADELANTE.

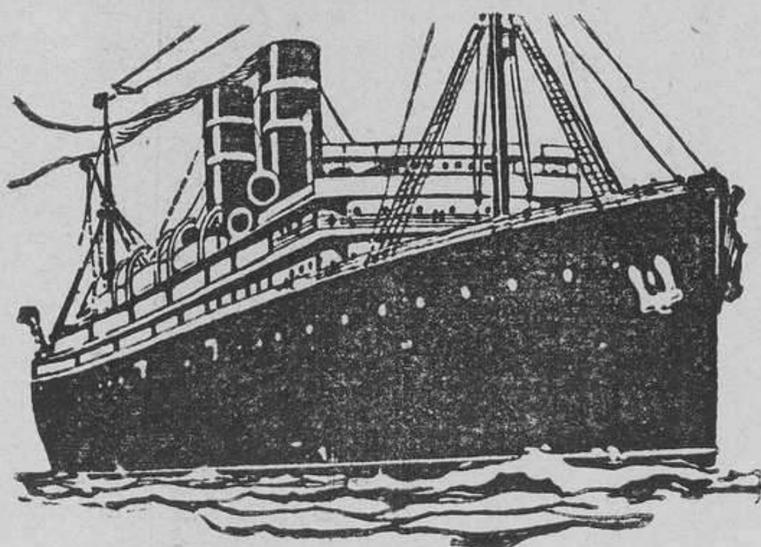
TERCERA CLASE: IGUAL A LAS DEMAS COMPAÑIAS.

Tienen capacidad para 1500 pasajeros de Tercera. Mucha seguridad en la travesía.

Para más informes y detalles, dirigirse a las siguientes oficinas: PRIMERA CLASE, PRADO 118. Tel. A-6154.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE, Riela 2. Teléfono A-0113.

Para CARGA, etc., WM. HARRY SMITH, AGENTE GENERAL, Oficios, 24 y 26, HABANA.



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA
NUEVA YORK

PRECIOS DE PASAJE

| | PRIMERA | INTERMEDIA | SEGUNDA |
|--------------------|--------------------|------------|----------|
| New York. . . . | \$85.00 a \$100.00 | \$ 64.00 | \$ 43.00 |
| Progreso. | 72.00 a 78.00 | 54.00 | 36.00 |
| Veracruz | 78.00 a 84.00 | 59.00 | 40.00 |
| Tampico. | 78.00 a 84.00 | 59.00 | 40.00 |
| Nassau. | 40.00 | 30.00 | 20.00 |

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

ANUNCIO
DE
VADIA
AGUIAR 116



Cervezas
DE
Suprema Calidad

“La Cruz Blanca” y “La Austriaca”

(FABRICADAS EN SANTANDER, ESPAÑA)

TOMARLAS UNA VEZ, HACE PEDIRLAS SIEMPRE

PIDALAS EN TODAS PARTES

IMPORTADORES **Adolfo Montaña y Ca.,**

HABANA

R. L. 110.

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

**Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.**

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLÉS

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS
-:-:-: DE TODAS CLASES :-:-:-



**Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción**

**Especialidad en
TEJAS PLANAS**

**FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE**



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES
ULTIMAS NOVEDADES
TENEMOS HULE PARA PISOS
TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28 HABANA Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE MANUEL OTADUY

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

Oficinas: Mercaderes 22, altos
HABANA



CRISTALERIA DE "BACCARAT",
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,
Jaulas y artículos para jardín. ESPECIALIDAD EN ARTÍCULOS PARA MARMOLERIAS. -

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTÍCULOS DE FANTASIA.

BANCO MERCANTIL. SANTANDER.

SUCURSALES:

LEON, SALAMANCA, TORRELAVEGA,
REINOSA, LLANES, SANTOÑA, ASTORGA,
LAREDO, RAMALES, PONFERRADA
y LA BAÑEZA.

Capital 15.000,000.00 de Ptas.
Desembolsado. 7.500,000.00 "
Fondos de Reserva. 7.500,000.00 "

Caja de Ahorros.

Cuentas Corrientes y de Depósito.

Créditos en cuenta corriente, sobre valores y personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13

CINZANO

APERITIVO MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 3.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

S de Incendio.
E de Vida.
G
U de Accidentes del Trabajo.
R
O Marítimos de Mercancías
y de Cascos
S de Buques, de todas clases.

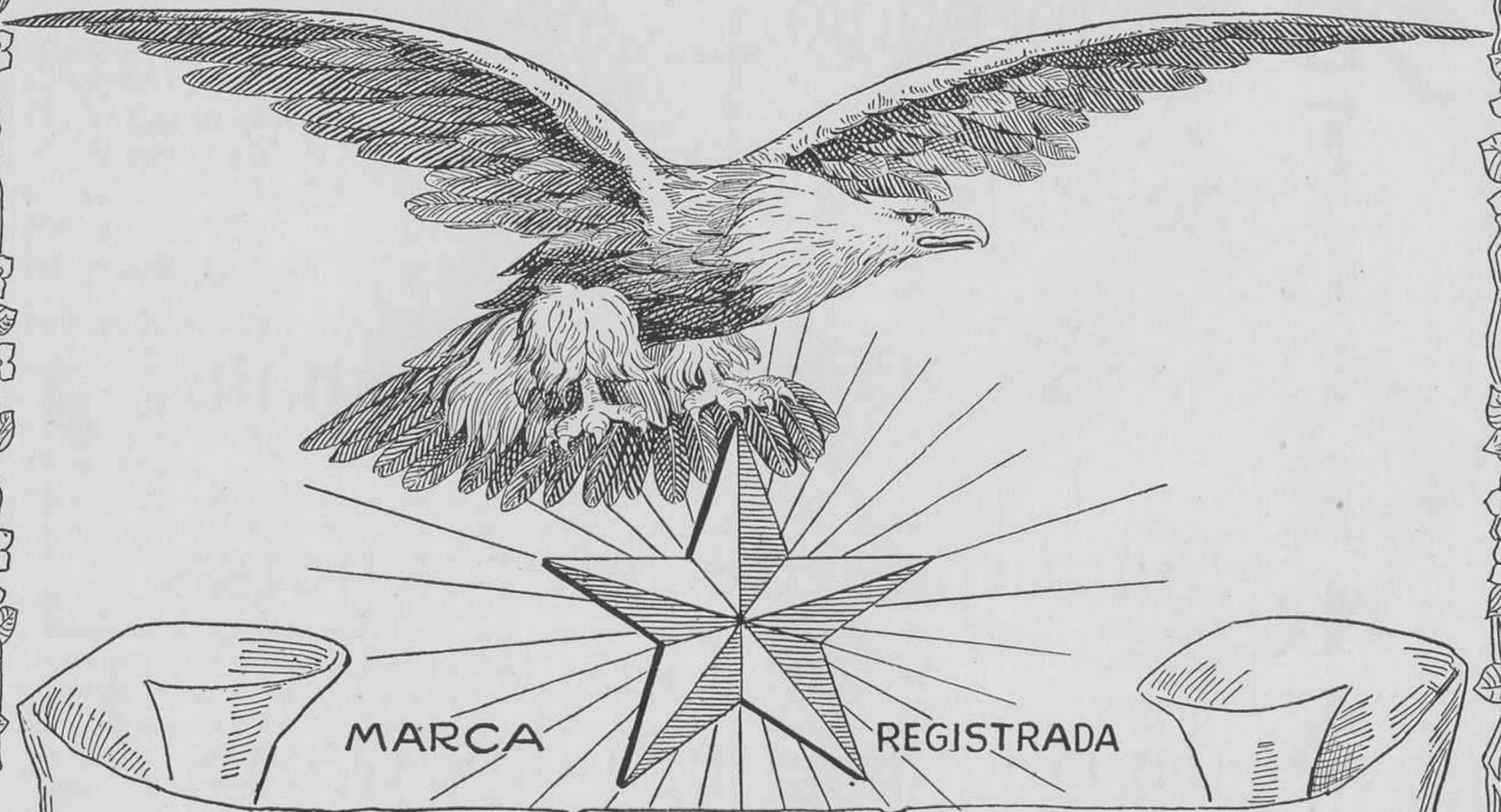
NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202
HABANA

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



J. BARQUIN & Co. S. en C.
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA



LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA.

Acogido á la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR:
BERNARDO SOLANA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
EN LA HABANA, UN MES 80 Cts.
INTERIOR, UN MES 80 Cts.

OFICINAS Y ADMINISTRACION:
AMARGURA 44
TELEFONO A-8720

AÑO VI.

HABANA 20 DE MAYO DE 1921.

NUM. 14.

SANTANDER VA PARA ARRIBA.

Un Congreso Internacional y dos nuevos servicios modernísimos.

Tendrá para Santander muchísima importancia, como para toda la nación, el Congreso Internacional de la Pesca, que ha de ser para el próximo veraneo santanderino, uno de los mayores atractivos. Se reunirá la magna asamblea, a la que concurrirán muchos sabios ilustres, en los primeros días de Agosto, y podemos tener la seguridad de que en las sesiones del Congreso aprenderán nuestros pescadores muchas y muy buenas cosas.

Entre los asuntos a tratar figuran algunos trascendentales temas relativos al Fomento de la producción pesquera y encaminados a contribuir a la resolución de la grave crisis de la alimentación popular. Y se tratará también en el Congreso de la extensión que han de tener las aguas jurisdiccionales y que tanto influye en la importancia de la producción, y de la determinación de la forma más en armonía con la ideología moderna de la propiedad pesquera.

Nuestra nación, aun cuando hasta hace poco no se ha preocupado gran cosa de los asuntos pesqueros, hará un buen papel en esa Asamblea internacional; pues si su producción anual de 189 millones de kil. gramos es de relativa importancia, las dependencias oficiales a cuyo cargo está todo lo relativo a la pesca marítima y fluvial: Dirección general de Navegación y Pesca, con sus secciones de pesca y de estudios científicos y estadísticos de la misma; Instituto español de Oceanografía; Sección 2ª del Consejo forestal y Caja Central de Crédito Marítimo, si bien no pueden presentarse como modelos de su clase, desarrollan una gestión acertadísima de fomento de la pesca y encauzamiento de sus cuestiones sociales, en cuya acción, el organismo últimamente nombrado ha creado instituciones que aún no existen en la mayoría de las naciones más adelantadas.

Los pescadores santanderinos no son ya tan imprevisores como aquellos que retrató el inmortal Pereda en sus libros admirables. Ahora piensan un poco más de lo que pensó en su larga vida, todo sencillez e ingenuidad, el inolvidable "tío Pío", un superviviente de la brava raza de los callealteros, que habría muerto en la miseria si los siempre generosos montañeses residentes en la Habana no le hubiesen asegurado una modesta renta para que pasase tranquilo y sin apuros sus años postreros.

Sin embargo, todavía tienen que hacer muchas cosas los pescadores santanderinos para que llegue un día en que no se les explote y en que recojan íntegro el fruto de su arriesgado trabajo.

El popular Andrés Tamés, que viene a ser "el cronista de Puerto Chico", ha estudiado lo mucho que podrían hacer y que no hacen nuestros pescadores y en unas cuartillas inéditas que tenemos a la vista, dice entre otras cosas, hablando del deseo de los pesqueros de comprar la sardina al peso y no por millares:

"Puesto que se trata de una clase como es la pescadora, con su gremio, sociedad independiente como están ya, con la Cooperativa de producción, hagan lonjas, depósitos de salazón y demás derivados de la pesca, y así verán si el negocio que los pesqueros explotan les es productible. Esto sin ir en contra de los sagrados derechos de los demás, que tienen perfectamente razón para fijar los precios que en subasta pública se coticen.

Los razonamientos expuestos son los únicos para que en el presente litigio se armonicen los intereses de todos. No ignoramos que los pescadores van a poner en práctica lo que se refiere a las comisiones de los mercados del interior. Un ensayo no está de más. De desear es el feliz resultado de las gestiones a realizar; pues entendemos que los pescadores santanderinos podrían, en breve, tener como propio, lo que en muchos puertos levantados tienen ya: todos los elementos de pesca, fábricas y demás utensilios, con cuyos rendimientos se pueden construir las casas de los pescadores, sin olvidar, como base cultural, el colegio en donde los niños aprendan a ser los hombres útiles de mañana."

De esta organización de defensa de los intereses del pescador, a costa del cual tanta gente come y tantos industriales se enriquecen, se hablará, indudablemente, en el Congreso de la Pesca.

Se ha inaugurado el servicio de automóviles de Burgos a Santander y esta inauguración se ha solemnizado con una gratísima visita que hicieron los santanderinos a los burgaleses y con otra que éstos, tan simpáticos, tan afectuosos, hicieron a los santanderinos. Para lo que servirá principalmente

la nueva línea, establecida gracias al espíritu emprendedor y al noble patriotismo del gran montañés don Juan Pombo, será para arriagar en ambas provincias el final propósito de prolongar hasta Burgos la línea férrea del Astillero a Ontaneda. ¡Oh! dinero "indiano", el que poseen los montañeses que trabajan en América! Con una parte de él se podría construir la línea y esta inversión, además de ser muy productiva, traería a Santander grandes prosperidades. Porque ese ferrocarril nos uniría con Burgos, con Soria, con Calatayú, con Teruel, con Segorbe y con Valencia, y al acortar la distancia que separa al mar mediterráneo del mar



SOBA, LA GANDARA.—Cascada de los Molinos, vista desde el Pico de las Heras.

Cantábrico traería a la capital de la Montaña los frutos de la huerta de Valencia que se envían al Norte de Europa y que en Santander serían embarcados.

Las visitas que se han hecho santanderinos y burgaleses, han estrechado los cariños que de antiguo existían entre unos y otros, y de este afecto mutuo debemos esperar grandes bienandanzas para ambas provincias.

De lo que nos quieren a los santanderinos los burgaleses, dan idea estas frases rebotantes de sincero cariño, que ha publicado un diario de Burgos:

"Trabajaremos aquí para que los burgaleses vayan a la Montaña a contemplar las innúmeras bellezas que la naturaleza se ha complacido en crear en esa provincia linda y agradable.

Diremos que el espectáculo de los valles risueños, encanta al ánimo; que la vista de las bravas olas del Cantábrico, yendo a estrellarse mugidoras y espumeantes ante las ingentes peñas de los acantilados es una maravilla que asombra, admira, pasma y enajena.

Añadiremos que las dos playas del Sardinero son tan cómodas como frescas y bonitas; los alimentos, sanos y abundantes; agradable la brisa; afable y sencillo el trato; grande la bondad; muchos los deseos; y que en todo Santander flota un ambiente de simpatía y cariño para los burgaleses, que ni puede pedirse más ni pudiera esperarse tanto de no conocer la nobleza de los hijos de Cantabria...

Y cuando nos vayamos conociendo más, cuando cotejando caracteres, analizando sentimientos, veamos que ambos pueblos se compenetrán, entonces habremos llegado a la fusión espiritual y ella será la mejor cimentación que futuras empresas industriales y próximos intercambios comerciales puedan tener por asiento.

Hermandos santanderinos: nosotros empezamos ya a practicar esa obra de amor y engrandecimiento.

Como ya os conocemos, contamos con vosotros para realizarla."

Otro servicio se ha inaugurado también, aunque no oficialmente. Otro medio de comunicación y de transporte que, como esa nueva línea de automóviles y como el Congreso de Pesca, constituirá un elemento de atracción en el próximo verano. Se trata de un servicio aéreo, de hidroaviación, entre Santander, Bilbao, San Sebastián y Bayona.

Los aparatos son magníficos, del último modelo y los viajes resultan tan deliciosos como seguro, pues en los hidroaviones no se corre el mismo riesgo que en los aeroplanos, que amarizar es menos peligroso que aterrizar.

Con este servicio aéreo, resultará rapidísima la correspondencia con el extranjero, pudiéndose recibir contestación de París o Londres, no a los seis, como hoy, sino a los dos días de haber escrito a esas capitales. El franqueo especial—¡que algo hay que pagar por tanta rapidez!—será de una peseta próximamente. Los paquetes postales, que hoy tardan en llegar días y días y a veces meses y meses, por la "congestión" de la Aduana de Irún, podrán estar en poder de los destinatarios a las cuarenta y ocho horas de haber sido expedidos en París o en Londres. Esto encantará a algunos comerciantes, principalmente a los de artículos de lujo. La Compañía recogerá los paquetes en Bayona y su despacho se efectuará en esa Aduana.

Se podrá realizar el viaje a Santander, o viceversa, desde Bayona, Biarritz y otras playas francesas y San Sebastián, en menos de dos horas y no se olvide que quienes pueden costear estas excursiones son gente rica, que dejará dinero en nuestra ciudad, favoreciendo a las industrias y a los comercios. Téngase también muy presente, que la actual crisis del trabajo la aliviarán, la atenuarán los talleres, en los que hallarán ocupación algunos centenares de obreros. Para la juventud intrépida habrá todo un porvenir en la Escuela de Aviación, que también se creará en Santander.

¡Automóviles, ferrocarriles, hidroaviones, Congresos Internacionales!... ¡Santander se va colocando a la altura de las grandes capitales!

Juan Pombo

Santander, 1921.



PAGINA POETICA

Un Airón, una Espada, una Flor y un Poema. Por Silvio Itálico.



España.

En los ecos de tu marcha triunfal
hubo rumor de besos y de lamas tajantes,
piafar de recios potros, blandir de restallantes
látigos y del odio la canción inmortal.

Fundió la gloria entonces tu corona imperial
en el crisol ardiente de tus almas joyantes.

Y en la cruz de su cima puso cinco brillantes:
Flandes, Germania, América, Italia y Portugal.

Mas el rayo del tiempo que mata y no perdona,
desengarzó las joyas de tu imperial corona
para que siendo libres mostraran su esplendor.

Y porque tu corona quedase como era
puso otras cinco gemas sobre su cruz cimera:
Saber, Bondad, Justicia, Experiencia y Honor.

América.

América es un dulce estibillo canoro
en la canción de España. Es una fina mofa
en la gracia de España. Es bandera en la cofa
del galeón hispano. Es crepúsculo de oro
en las tardes de España. Fué América tesoro,
donde el Virrey-mendigo buscaba la gallofa.
Y es, al presente, América, la más brillante estrofa
del poema de España, infinito y sonoro.

América es un ramo de flores. Cada Estado
es una flor, y cada flor un pomo de esencias,
un iris de colores, una forma galana...

América es un bello "bouquet" bien combinado:
Clemátides, Gladiolas, Campánulas, Magencias...
ceñidas por el lazo del habla castellana.

Isabel La Católica.

Tan yermo el mar como Castilla estaba,
mas la esperanza de una amanecida
llena de sol, de germen y de vida,
sobre Castilla y sobre el mar flotaba.

Lanzó el amor un dardo de su aljaba
desde Aragón, y vióse al punto herida
la que por una tierra presentida
apeteciera ser reina de Saba.

Y la Esperanza, como luz de aurora,
fuego de extraña pira redentora
donde se enciende el corazón más fiel,
fundió a España en Castilla; la hizo grande,
vió de las olas emerger el Ande;
dió gloria a Cristo y se llamó Isabel.

Colón.

Como arado de audacia en tierra de ilusión
corta el verde sonoro la nao capitana;
en su proa la reja que muerde la abesana,
su yunta son los vientos, su esteva es el timón.

En el surco amoroso que muestra el corazón,
ávido del secreto germinal del mañana,
siembra el propio "Almirante" su m'lagrosa grana
de voluntad ascética, de ardiente creación.

Y el Otoño, inspirado por el sol ambarino,
dió el poema del fruto que soñara el maíno.
Y en el más dulce instante de un tenue alborar,
rasgando el glauco vientre de las olas fecundas
surgió la ardiente América de las aguas profundas
como Venus dormida sobre el tapiz del mar.

Cervantes.

Preso el radioso espíritu español
en la armoniosa trama del lenguaje,
rendido de merced y vasallaje,
siguió la ruta cálida del sol.

Y en su marcha romántica y altiva
mostró al mundo la extraña ensambladura
de una honorable y mística locura
y una abulia mordaz y primitiva.

Y el bello haz de palabras en su vuelo
por el dujo melífico del suelo,
libando néctar o esperando el brote,
era enjambre de abejas susurrantes
que reciamente cobijó Cervantes
en la santa colmena del "Quijote".

EL CONSUL DE POLANCO.

Meses pasados falleció en Madrid un montañés ilustre, don Manuel Marañón y Gómez Acebo. Y con motivo de su muerte, un escritor insigne, maestro de periodistas, don José Ortega Munilla, publicó en "A B C" un interesante artículo, que constituye un sentido homenaje a la memoria del señor Marañón. Para tratar de él y por referirse a cosas íntimamente relacionadas con la literatura montañesa, reproducimos el artículo, que su autor titula "El cónsul de Polanco". Dice así:

"Uno de los jóvenes periodistas que me favorecen con sus visitas y me alegran con sus preguntas sobre mis trabajos, me decía no ha mucho:

—¿Cómo escribe usted?

Sin duda quería saber el amable interrogador algún secreto profesional. Yo le contesté:

—Escribo con el corazón y con la memoria.

Hábil el adolescente colega insinuó:

—Sin duda habla usted de los temas que ama o que recuerda... Pero, ¿y los otros?

Terminé el cuestionario con estas palabras:

—No hay otros temas para mí. Cuando el corazón no se interesa y cuando la remembranza no actúa, no escribo. Entonces "hago prosa", oficio distinto del que adoro.

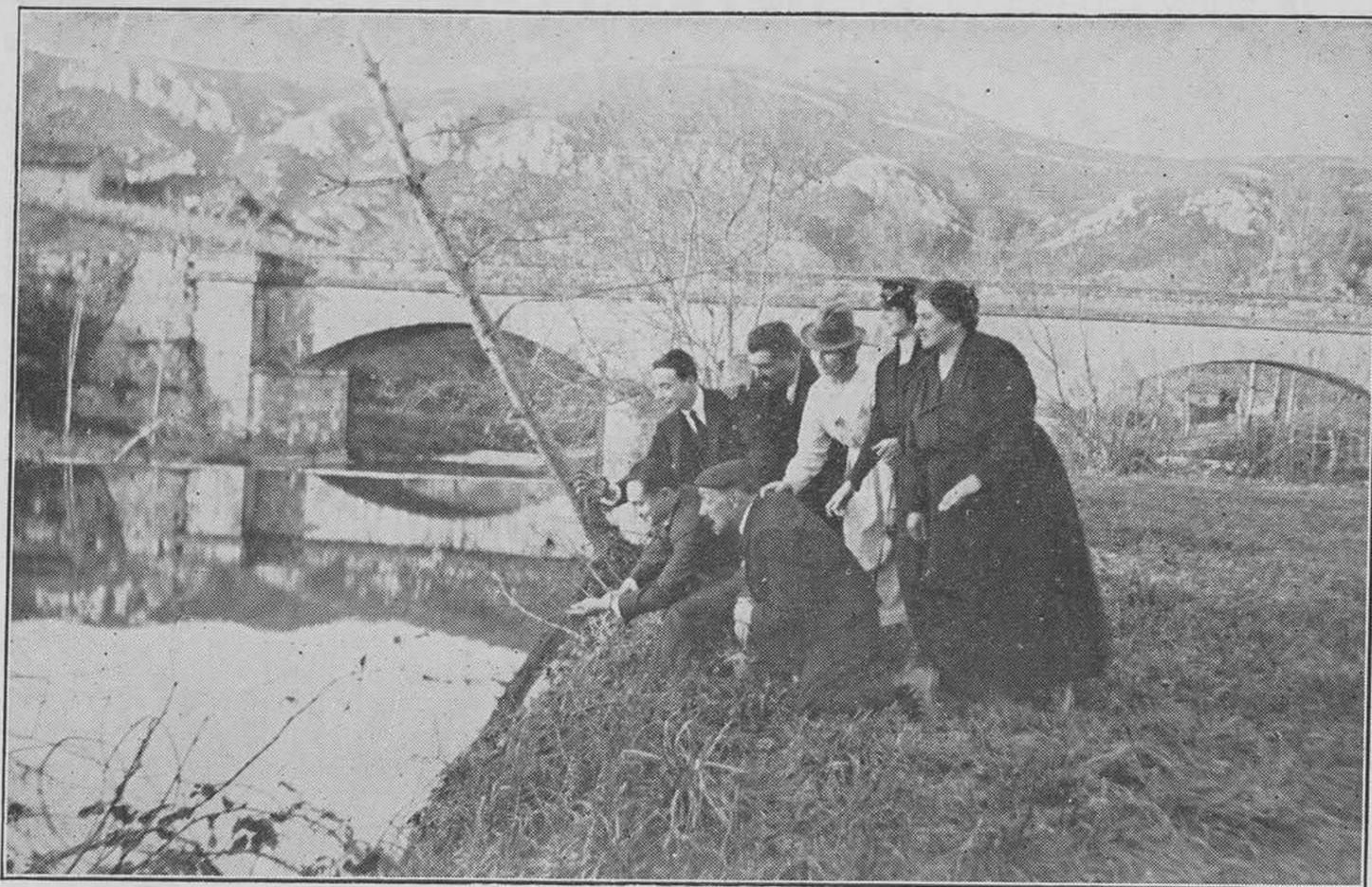
Hoy no "haré prosa" ni me ocuparé de asunto que al público conmueva. Quiero conservar mi mente, acordada como un piano sobre el que acaba de pasar la llave del afinador, para las ocasiones en que dulces o amargas recordaciones me impresionan. En estos momentos yo soy yo. Sé que los lectores reclamarán, porque no les sirvo en sus legítimas curiosidades, que son tantas. Dispéñense que una vez, de cuando en cuando, pulse mi máquina para mi personal sentimiento.

Ha muerto don Manuel Marañón y Gómez Acebo. Fué mi amigo y discípulo en la Universidad Central. El estudió bajo los auspicios del injustamente olvidado maestro don Francisco de Pisa Pajares, un insuperado conocedor del Derecho Romano, en el aula majestuosa de don Augusto Comas, destacándose siempre por su aplicación y por su talento. Mientras yo y otros descarriábamos en los afanes de las letras y del periodismo, Marañón seguía la senda de los investigadores de la jurisprudencia. El acertó. Fué maestro, fué autor de colecciones legislativas clásicas, que hoy están sobre los bufetes de los letrados y de los juzgadores. Llegó a la magistral superioridad, y ahora, cuando la muerte se le ha llevado, su nombre continúa y seguirá largamente con la honrada memoria que está concedida a los que sacrificaron estímulos vacuos de fama rápida y efímera a hondas y difíciles glorias.

Manuel Marañón supo dejar una herencia. No hablo de las que cuentan los testamentarios, sino de la eterna que se conserva en la progenie. Sin duda que ese hombre merecía

que sus hijos fueran como son. Todos los que le lloran en el dolor del día de hoy, son dignos hijos del pulcro caballero montañés. Entre ellos se destaca el egregio investigador de las dolencias que nos entristecen, el maestro genial de la clínica. A Gregorio Marañón dedico estas líneas, en las que no hay sino débiles acentos de admiración para el amigo de Pereda y para el triste hijo que hoy padece la angustia de la orfandad.

Manuel Marañón y Gómez Acebo, mi condiscípulo, era gran amigo del prodigioso narrador de la vida montañesa. Nacido había Manuel en la Montaña. Ignoro de cuándo procede la relación fraternal que le unió a don José María de Pereda. Lo que sé es que éste, así que escribía una de sus novelas, se la enviaba a Manuel Marañón con el encargo de que la hiciera imprimir.



ROIZ, ASTURIAS.—Escena emocionante de la pesca, efectuada por montañeses.

En la oficina tipográfica de Tello, tan famosa en su tiempo y en otras más tarde, el celoso comisionado se ocupaba en que la creación del magno novelista fuera estampada, rápida y esmeradísima. Con el permiso de Pereda, el hombre eminente que acaba de fallecer nos daba traslado de las copillas a los amigos del maestro. Así preparaba el lanzamiento de la novela. "El sabor de la tierra" fué largamente anunciada por Marañón, en una tertulia de café, a la que asistíamos Miguel Moya, Carlos Groizard y yo, entre otros:

—Esto es lo mejor de lo mejor. No habrá libro montañés tan lleno de poesía y de arte...

"Clarín", que de vez en cuando nos favorecía con su asistencia a este cenáculo de aprendices, dijo un día al llegar Manuel Marañón:

—Aquí tenemos al Cónsul de Polanco.

En Polanco está el solar de los Pereda. Allí vivía la mayor parte del año el pintor de las "Escenas Montañesas". En ese pueblo trazó sus obras el novelista de "Tremontorio" y de "Sotileza". Y Marañón aceptó el lindo y genioso mote del que luego, andando los años ya no se acordaba el finado.



Si. Fué durante largo tiempo el enviado extraordinario de Pereda, el hombre de su confianza, el que recibía sus originales, el que corregía las pruebas, el que coordinaba las galeradas. No salía el libro al público sin que Manuel Marañón quedara satisfecho. Será esta una de las glorias que mejor estimen los hijos del ilustre abogado que ha muerto en el silencio de la fama.

Una noche, hallándose Pereda en Madrid, y hospedándose en un hotel de la calle del Arenal, nos leía, a "Clarín" y a mí, capítulos de una de sus obras. De repente interrumpió la lectura el novelista y dijo:

—A Marañón le parece este ingreso en la acción demasiado brusco. El supone que debía detenerme más en la descripción del paisaje...

Marañón calló. Le interrogamos. El repuso:

—Es hartito amable el maestro para que cuente con mi juicio... Siempre que él describe me encanta, porque veo lo que tanto amo. Mas él sabe mejor que yo, cuando ha de entrar en materia, esto es, cuando han de intervenir sus personajes...

Para aquel escaso número de literatos, en el que yo intervenía, Marañón fué siempre el "Cónsul de Polanco". Para mí sigue siéndolo... Con él se nos ha ido una de las

postreras memorias del tiempo en que Pereda vivía y nos honraba con su amistad.

Al morir el eminente letrado, maestro de tres generaciones de letrados, me acuerdo, no de sus triunfos de abogado, sino de sus aficiones beethovianas. Marañón fué un gran crítico de música, un adorador del hombre mágico que escribió "La Sonata a Kreuzer". Sentía los afectos del arte divino con asombrosa exquisitez. Después de un concierto él se iba a su gabinete y continuaba el manejo de sus libracos de jurisprudencia, a los que perfumaba el dulce recuerdo de la audición.

Días imborrables en mi memoria los que pasaron entonces por mí. Experimento una angustia suprema al paso del carro mortuorio. Ayer se llevó a Miguel Moya, consuegro de Marañón... Ahora es éste el que parte... Poco antes era Mariano de Cavia el que realizaba el viaje... ¿Qué queda ya de mis tiempos juveniles...? Solo resta el dolor. ¿Valdrá la pena de defender este pedazo de entraña palpitante que en su ritmo lamentable concuerda memoria con miedo...? Porque ya es el miedo lo que me agita... No el miedo a morir... Sino el miedo a durar demasiado, hasta un día en el que desaparecer sea un olvido sin oraciones...

J. ORTEGA MUNILLA.

Por la Provincia.- Las cacerías montañesas.

En esta estación, cubiertas las altas montañas de la provincia de nieves, los devotos de San Humberto, que forman legión, organizan cacerías y batidas, dando gusto al dedo, para tornar al refugio después de largas jornadas sobre el blanco sudario, victoriosos de la excursión cinegética.

Raro es el pueblo montañés donde ahora no abunda la caza, menor y mayor; y raro es el día que los cazadores montañeses no dan alguna batida por las regiones nevadas, cobrando algún oso o lobo, que tanto abundan en esta época.

La región lebaniega es una de las más favorecidas, hablando en el supuesto de entusiasta de la escopeta, por que no dirán seguramente lo mismo los aldeanos de esta parte de la provincia, víctimas muchas veces en sus intereses de la presencia de las fieras y otras en sus personas.

En aquella parte de la provincia, en poco tiempo se han dado algunas batidas con resultado satisfactorio para los cazadores.

Las noticias que tenemos de Liébana, son como para llenar de orgullo a las escopetas que han intervenido en las últimas cacerías.

El último día de Octubre se verificó una en la cordillera de Bedoya, en la que el marqués de Moratalla, que formaba parte de la excursión, cobró un soberbio ejemplar de oso.

Posteriormente la Real sociedad Picos de Europa, ha organizado otras batidas en aquella zona.

Tuvo lugar la primera el día 30 de Noviembre, en los montes de Bedoya y asistieron a ella los cazadores don Herman Rosenow, don José y don Benito Bernaldo de Quirós, don José y don Luis González Herrero, don Francisco de P. Navarro, don Gregorio Muñiz, don Florencio Castelao, don Pablo Incera, don Ramón Bustillo, don Ramón González Sebrango, don Santos Pando, don Tomás Cantero y algunos otros cazadores de Bedoya.

Se dió la batida en el sitio de Llandelestar, cobrándose un magnífico oso que mató don Pablo Incera, dándole después el tiro de gracia don Ramón González Sebrango.

El día 2 de Diciembre los mismos cazadores y además

don Jesús Fernández, don Lino González Pérez, don Ildelfonso Díez Lera, don Adolfo Ortega y otros señores de Espinama, dieron otra batida en los montes de Cosgaya, en el sitio de la Majada del Coter, cobrándose otro oso mayor que el anterior, que fué herido mortalmente por el señor Rosenow y fué rematado por don José Bernaldo de Quirós.

Al día siguiente se dió otra batida en los montes de Viñón, pues en esos montes y en los confinantes de Argüébanes, se había visto la semana anterior una osa de gran tamaño con dos crías. No dió resultado la batida pues la osa no debía hallarse en el monte. Los cazadores fueron obsequiados a su regreso del monte, en su casa de Viñón, por don Juan Reda, con una espléndida merienda.

Noticiosos los vecinos de Argüébanes y algunos de Tuñeno, de que la osa con las dos crías que había sido vista la semana anterior, merodeaba por los montes del primero de dichos pueblos, organizaron rápidamente una batida que tuvo lugar el día 7 del actual, encontrando a la osa en la Braña del Pando, habiendo sido muerta por don Luis Noriega; es uno de los mejores ejemplares de los cobrados en esta temporada, pues pesa 13 arrobas.

También consiguieron herir a una de las crías, pero no pudo ser cobrada.

Por la zona de Cabuérniga también se han dado algunas batidas, cobrándose varias piezas.

Entusiastas de la caza, los vecinos de Uceda don Julián Díaz Valle y don Luis Mantilla, salieron hace días de recorrido por el famoso monte Rio de los Vados, uno de los buenos cazaderos de la provincia, matando una hembra de jabalí que pesó sus 86 kilos corridos.

En la misma región, cobraron días anteriores, los mismos entusiastas cazadores, dos hermosas corzas y algunas otras piezas menos interesantes.

Como se ve, los cazadores montañeses, sin abandonar los límites de su provincia, pueden darse el gusto de cobrar piezas de montería, que causarían envidia a los cazadores alpinos.

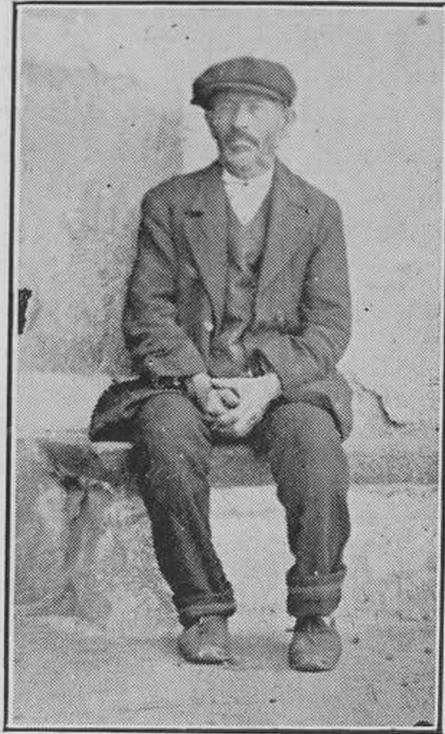
Tipos pasiegos.- Santiago Sainz Maza.

(PARA "LA MONTAÑA").

Otro de los contadísimos, nacidos en la Vega, que carece de fincas y ganado y por lo tanto de bienes de fortuna, es éste que véis sentado en rústico poyo o banco, con cara que revela el momento psicológico en que por primera vez en su vida, se halla sentado ante el objetivo de una máquina fotográfica.

Desde su infancia ha permanecido en su pueblo natal y no salió del mismo más que para ir a Torrelavega, según confesión suya y de ello hace tantos años, que aún no había pensado venir al mundo quien hoy os lo presenta en esta página.

Es un tipo sumamente artístico y precioso modelo para un buen pintor, sobre todo cuando se viste su traje de trabajo, que con los remiendos que en él lleva y que fueron cosidos y concertados por su pobre cerebro y torpes manos, parece un muestrario de telas diferentes con colores oscuros, a la manera de lo que debieron ser las combinaciones que en su paleta hacían, el pintor Rivera o el inmortal Greco.



Santiago Sainz Maza.

No trajo al mundo aptitudes intelectuales, pero sí, una voluntad grande para el trabajo rudo y una acrisolada honradez; tales, que si su cerebro y constancia en el trabajo fueran gemelos, hoy nos asombraría su sabiduría.

Pero si careció de esto y por ello no tiene la lucidez propia de individuos normales, posee en cambio la bondad que le hace ser estimado por sus convecinos y paisanos. Esta bella cualidad debe ser su patrimonio desde sus más tiernos años y a ella debe también el sobrenombre de *Borona* o *Boronas*. En nuestro país tenemos la costumbre, al encomiar las bellas cualidades de un individuo, de decir que es tan bueno o mejor que el pan; y como en la Vega no se conocía este necesario artículo, en los años en que nació Santiago, y si se conocía no estaba al alcance de todos y en su lugar se empleaba la borona, de ahí debió venirle el apodo y por su bondad debió serle aplicado.



Desde el Roñao, Vega de Pas.—Vista tomada desde la solana de la cabaña que habita Santiago.



Desde la Cabra.—Vega de Pas.

Sus ocupaciones han sido siempre el arreglo de las huertas, traer a las cabañas "atestaos" de rozo para cama del ganado, en esos cuévanos grandes que allí se llaman "bombos" y que cuando están bien cargados y los lleva Santiago a la espalda, a larga distancia el que lo vea venir, puede confundirle perfectamente con un carro cargado de hierba.

Para ir a buscarlo y cortarlo, tenía que ir a la Cuesta y después de cortarlo y amarrarlo bien, bajar por sitios que las cabras recorren sin cuidado, pero que el hombre tiene que tomar ciertas precauciones para salir de ellos sin sufrir contratiempos ni descalabros... y por cada "covanao" que llevaba Santiago, recibía en "pago" jdos o tres reales! Pero con ellos iba muy contento a su casa y los ofrecía a su madre, a la que quiso con toda su alma.

Al morir ésta quedó sin blanca ni hogar propio, caso extraordinario en los naturales de este bello rincón de la Montaña; pero el médico de la Vega, querido tío mío, le ofreció el cuidado del Roñao, finca magnífica con buena cabaña, y allí se trasladó Santiago y en ella habita, cuidándola más que si fuera cosa suya. De este modo tiene asegurado su presente y no le inquieta el porvenir, porque hoy sus servicios le proporcionan buena y abundante alimentación, come en casa de mi tío, éste le da buena ropa, dinero y tiene el cuidado de que la petaca de Santiago nunca carezca de tabaco, que es el único vicio o distracción que le domina.

Sabe leer y escribir y en sus buenos tiempos hasta quiso ser cura; y tiene en su poder un libro, que ha prometido enseñarme y en el que lee alguna que otra vez.

Preguntadle si está contento con su suerte y veréis brillar un momento sus ojos en los que se asoma su alegría y con palabra torpe y acompañada de movimientos de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, cuando no de delante a atrás y de atrás a delante, como los chicos que reciben de memoria su lección, os dirá como mejor pueda, que es completamente feliz, que su cabaña es para él un palacio, el prado un hermoso parque, las vacas y corderos, buenos y fieles amigos; y si desde la solana de la cabaña del Roñao miráis el magnífico panorama que se contempla y dirigís la vista a Santiago, veréis cómo aquél parece que trasmite a éste la placidez de su espíritu, que seguramente conservará toda la vida, pues desconoce las pasiones y el orgullo que tantos estragos hacen en la sociedad y en las familias.

LUIS POLO Y MARTÍNEZ-CONDE.

LA BELLEZA DEL ARTE.

A LA DISTINGUIDA SEÑORA DOÑA PATROCINIO DE LA LASTRA, DE ESCALANTE.

Del cansancio mental que desde hace algunos años predomina en nosotros como resultado de agotamiento nervioso con carácter psicotécnico, hemos podido conservar y gracias a lo cual se nos hace amable la vida, la afición, cariño y entusiasmo, por todo aquello que tenga una ráfaga de inspiración y de belleza, dándonos a conocer la sublimidad portentosa, refinada y selecta del Arte.

Nos encamina esto a decir, que lo mismo la poesía que la pintura, la música que la arquitectura, etc., o lo que es igual, las artes plásticas que las rítmicas, han formado en nuestro yo una segunda naturaleza, la que nos obliga a detenernos con grato deseo y regocijo, ante los saltos del espíritu, que como expone Netter, es la idea, que en ese momento dado alumbrada, como al paso de una corriente se enciende la lámpara eléctrica... Nos hemos extasiado así, ante las esculturas que reproducen en los mármoles la fina encarnación de la materia, o en los bronce, la perfección armónica de la forma. Hemos escuchado con religiosidad mística y santa, fragmentos inimitables, no ternos voluptuosos y sonatas prodigiosas. Percibimos con sensación de deleite, la sonoridad y cadencia, placidez y dulzura, como también las vibraciones enérgicas, y fanfarrias de las composiciones poéticas. Y nos encantan los sonidos de la humana voz, cuando ésta es modulada por quien dentro de sí, lleva alma y sentimiento de artista. Pero ante todas descuella con atención preferente para nosotros, la que por su preciosidad incomparable y seductora nos sugiere y domina. Esta es, la pintura. Miramos un cuadro de Ruysdael por ejemplo, donde la verdad plácida y el poético y maravilloso contraste de la luz y de la sombra, nos describe un bello paisaje desprovisto de seres animados, pero cuyos cielos, llanuras y árboles, dan un conjunto de estética grandiosidad. Saltamos a Holbein, cuya verdad retrata su fuerza emotiva llena de espiritualidad y de pasión. Al Corregio con su riqueza de decorado, su expresión de la voluptuosidad recatada, y aquel medio de reproducir la carne como lo hiciera el gran Rubens, con el rosado y ambarino. Veronés, colorista impecable, de magnificencia sorprendente, y derrochador de la fastuosidad en la viveza de los tonos. Andrea de Sarto, llamado el pintor de Florencia, cuyos dibujos

puros, de fresco color, y de ingeniosas y hábiles composiciones, sin defecto. Leonardo de Vinci, el ilusionista de lo verdadero, el genio paradojal, el ser múltiple, especie de semidios que aparecía abarcar todos los conocimientos humanos, y cuya obra es original, desconcertante hasta el punto que ante un cuadro o ante el dibujo del maestro, se pasa de la suavidad de un ensueño a las angustias de un Cranto como los de Poe. Rafael, traductor del idealismo de frescura y juventud que representa en sus castas Madonas, donde une la gracia a la suavidad, con un sentido hacia la divinidad, que no ha podido ser superado por nadie. Velázquez, el rey del color, de un naturalismo que sorprende, cuyo pincel no ha tenido rival, haciendo "trozos", y cuya expresión es neta y positiva hasta el extremo de imitar un vaso de agua o de vino tan bien como en el "Aguador de Sevilla" o en los "Borrachos", que la vista más adiestrada sufre el engaño. Zurbarán, de sentimiento religioso y ascético. De talento áspero y varonil, cuyos personajes son portadores de una fe religiosa intransigente, opuesta en un todo a la de Murillo, ya que éste, en sus Concepciones describe el azul purísimo del cielo, y en sus ángeles un rosado encantador, inmortalizando las figuras, haciéndolas divinas. El Greco, caballeroso, sencillo y magistral, innovador y revolucionario, de manifestación espontánea y personal; y Goya de vida inquieta, de sentido plástico exquisito, amante del natural, costumbrista inimitable, caricaturista de excepción, etcétera, así como los modernos que cual Sorolla nos emborracha con los matices y la luz. Zuloaga con los tipos de la estepa castellana o los bravos marineros de las costas vascas. López Mezquita, que como en la "Conducción de Presos" expone un estudio acabado de la psicología humana. Aparicio Carbonero y Villegas, destacando a la historia y a la leyenda para hacernos resurgir el sentimiento patrio con fuerza de expresión, elegancia y gusto.

Benedicto, Anglada Camarasa, etc., todos ellos han seleccionado nuestra sensibilidad, despertándola hasta formar mentalmente un altar a la Estética, donde se desenvuelven las distintas derivaciones, en que se encierra la gama sublime de la belleza...

ALFREDO ARRIAGA Y TRETO.

SOLEMNE CEREMONIA.

El traslado de los restos del Excelentísimo señor don Emeterio Zorrilla y Bringas.

El día 10 de los corrientes fué el escogido por la distinguida familia del insigne montañés extinto, don Emeterio Zorrilla y Bringas, para trasladar sus preciados restos al panteón familiar, que ha sido construido expreso y es de un refinado estilo artístico al par que severo.

La ceremonia, aunque celebrada en la intimidad y con la asistencia de algunos amigos de confianza—entre los que nos contábamos nosotros,—resultó solemne.

En la capilla del Cementerio de Colón se cantó una misa en sufragio del alma de aquél prócer ilustre, cuya memoria será imperecedera por haber consagrado su existencia al bien sin limitaciones y no ambicionando honores, que siempre rehusaba, sino por cariño entrañable a la adorada tierra de sus amores y consecuente con un sano patriotismo que inspiraba sus actos.

¡Cuánto bien derramó el nunca bastante llorado paisano sobre la tierra! A muchos hogares montañeses llegó el consuelo en horas amargas en que el infortunio y el dolor hacían presa horrible, sólo por la nobleza de un corazón grande y una voluntad perseverante como la del finado don Emeterio, que no satisfecho aún con haber prodigado el bien a manos llenas quiso también reivindicar la Patria calumniada y en sus postreros días fundó la institución de Acción reivindicadora de España en América, que tan justos

elogios mereció en la prensa y en las colonias españolas del Nuevo Mundo.

El panteón de la familia Zorrilla fué bendecido y al colocar el féretro que contenía los despojos del ilustre desaparecido en la bóveda donde reposarán eternamente, se cantó un solemne responso, que escucharon todos los asistentes con piadoso recogimiento.

Cayó la losa y rodaron algunas lágrimas por las mejillas de sus familiares presentes y amigos íntimos que allí se encontraban.

Dios acoja, cual merece, el alma del que aunó tantas virtudes y con su vida ejemplar trazó el camino del deber a las generaciones venideras.

Duerma el sueño de los justos en la paz eterna del Señor.

En el acto del traslado de los restos del señor Zorrilla, vimos a la respetable dama señora doña María Reboul, viuda de Zorrilla; a sus queridísimos hijos María, Sofía, Rafaela, Amelia, María Luisa, Eulalia, Vicente, Emeterio y Esteban Zorrilla y Reboul, a los que LA MONTAÑA reitera su alta consideración y el testimonio de sincero pésame que en estas columnas estampamos al consignar la triste nueva de la irreparable pérdida de un conterráneo tan distinguido y de tantos méritos como el esclarecido montañés que nos honró con su amistad y un afecto que jamás olvidaremos.

¡Te caíste, "Chaquetón"!

Difícilmente se encontrará un maestro de carpintería, de sastre o de otro oficio o arte cualquiera, que no lleve en uno de sus bolsillos un metro plegable o de cinta para rectificar muchas dudas que a veces se les presentan, o para asegurarse bien de lo que hacen.

Por razones parecidas, todo marinero que pisa la cubierta de un buque de vela o anda por su jarcia, lleva también en sus bolsillos o entre la faja, un pequeño fajo de filásticas.

¿No saben ustedes lo que es una filástica?

Pues para mayor claridad de los profanos que lean este artículo, les diré que la filástica es un trozo como de unos cincuenta o sesenta centímetros de largo del hilo, base de que se forman todas las clases o cabos de los aparajeos, que el marinero emplea muchas veces para sujetar todo aquello que, por estar suelto, pueda ser de grave inconveniente en sus múltiples faenas.

"Chaquetón", aquel famoso "Chaquetón" que fué gaviero de la corbeta "Hermosa Trasmiera", de esta matrícula, cuando dejó de navegar compró un guadaño y se puso a hacer la competencia a Blas y a "Trinquetilla", dos boteros que se las pintaban solos buscando fletes.

"Chaquetón" nunca pudo abandonar el hábito de llevar sus correspondientes filásticas entre la faja; y lo más gracioso del caso era que con ellas tenía establecida una especie de terapéutica para resolver cuantos asuntos se le presentasen, por difíciles que pareciesen.

Un día, por cosas del oficio, riñeron "Cuarterón" y "Cadenas", dos raqueros del muelle, y hasta tal extremo llegó la riña, que se fueron a las manos.

En seguida intervino "Chaquetón", sacó cuatro filásticas de entre su faja y aprovechándose de que otros también intervinieron, hizo una gaza por seno en cada una y en un periquete ya tenía trincados de pies y manos a "Cadenas" y a "Cuarterón", a quienes tuvo así amarrados hasta que se presentó el prohombre de mar—que por aquella época nunca faltaba en los muelles—y con su autoridad dirimió la contienda.

Cientos de casos como este se pudieran citar de "Chaquetón".

Este, en toda rebeldía, encontraba la solución del problema en la filástica.

Los raquetos, los borrachos, etc., tenían en "Chaquetón" su mayor enemigo, llegando con sus procedimientos a ganarse la estimación de sus convecinos y hasta la de las autoridades.

"Chaquetón" era viudo y vivía en cierta intimidad con su cuñada "Dora", una bravía de primer orden, vendedora de estopa en el muelle de las Naos, histérica en sumo grado, cuyos ataques de histerismo le parecieron a "Chaquetón" muchas veces fingidos. El sabría por qué.

Lo cierto es que el buen hombre se lamentaba siempre de los malísimos ratos que constantemente le daba su cuñada con sus ataques histéricos.

—Mira, "Chaquetón", parece que me va a dar el accidente; siento en salva sea la parte una cosa que después va subiendo como una bola—le decía con frecuencia la "Dora".

—Mira ¡ya está aquí! Y señalaba la región del cárdias.

—¡Ya sube, ya sube a la garganta y parece que me va a ahogar!—decía la "Dora".

Cuando "Chaquetón" oía hablar así a la "Dora" y al poco tiempo espelía ésta con ruido los gases contenidos en su estómago, ya estaba "Chaquetón" temblando como el azogue.

Indudablemente, a la "Dora" se le presentaban esos fenómenos fisiológicos de la histeria que "Chaquetón" no conocía.

Sin embargo, muchas veces la curó Dios sabe cómo;



UNA FOTOGRAFIA HISTORICA.—Histórica es, en verdad, esta fotografía de un banquete que en 1906 se celebró en el Parque de Bomberos Voluntarios de Santander. Lo es porque, desgraciadamente, muchos de los santanderinos que asistieron a esa fiesta murieron ya, ¡pasaron a la Historia!

pero otras, cuando después de una rabieta la "Dora" se debatía por los suelos, a "Chaquetón" le parecían fingidos estos accidentes y después de sudar la gota gorda, acababa por hacer uso de las filásticas y la dejaba trincada como se trinca un fardo.

La "Dora" tenía una competidora temible en la "Coloño", otra bravía, vendedora también de estopas, que tenía una lengua no menos viperina que la de la "Dora" y un día, por un quítame allá ese cáñamo que un raquerillo llevó a la venta, después de ponerse como hoja de perejil, acabaron por engarrarse, hasta que las manos de ambas se engañaron en las cabelleras enemigas.

Las frases que salían de las bocas de aquellas arpías, no son para estampadas aquí y cuando más furiosas estaban en el ardor de la pelea, llegó "Bolina", un mozalbete de quince años, hijo de la "Coloño", quien, como es natural, intervino en defensa de su madre.

—¡Agárrala por las "ufias"!—gritaba la "Coloño".

Y "Bolina", ni tardo ni perezoso, agarró y tiró de firme, dejando así en franca derrota a la "Dora".

Estúpidamente presenciaban el hecho "Trinquetilla", Blas, "Cadenas", "Cuarterón", "Plagas" y "Pistolín", hasta que cayó la "Dora" al suelo de golpe y porrazo, víctima de una de sus famosas pataletas.

Entonces se precipitaron todos a prestarle sus auxilios, cuyas maniobras dirigía "Trinquetilla" en la misma forma que lo hacía sobre la cubierta del bergantín "Pronto", cuando navegaba en este de contramaestre.

Por orden de "Trinquetilla", "Cadenas" la sujetaba por la cabeza para que no diera sobre la costa más bandazos; "Cuarterón" la aguantaba por un brazo, "Plaga" por otro y "Pistolín" por los pies.

—¡"Cadenas", acónchate bien a la proa y arrejera por la amura, no sea que se vaya a romper el trancañil!

—¡Arrejerar bien las vergas por los penoles!—repetía a "Cuarterón" y a "Plagas", que la sujetaban por los brazos.

—¡Aduja la mayor y aferra con los chafaldetes del delantal!—le ordenaba a Blas.

Mientras tanto, la "Dora", apoyada en su robusto nalgatorio y echando espumarajos por la boca, hacía violentos esfuerzos para desasirse de sus opresores, pero éstos tenían buenos puños para impedirlo.

Otras veces, apoyándose en los hombros y los talones de los pies, levantaba y arrufaba el cuerpo, dejando ver el mullido de piedra que había debajo de su espalda.

—¡Blas, pon esa defensa por debajo del pantoque, que está varada sobre roca viva!—decía "Trinquetilla" alargándole el chal de la "Dora", que rodaba por los suelos.

Y Blas, que era tartajo, preguntaba tartamudeando si metía la defensa por... por... la... la..aleta...de...de..popa.

—¡No, por la amura de babor! Escórala hasta que se aconche a estribor y llegue con la defensa hasta debajo de las varengas, antes que se rompa una cuaderna o se quebrante la quilla.

—¡Toma; fuma y échala el humo por los escobenes!—le decía "Trinquetilla" a "Cadenas", a la vez que le ponía en los labios una tagarnina.

Todos los que presenciaban aquel espectáculo, daban algún remedio para curar de su accidente a la "Dora". Unos decían que había que meterle una llave en la boca para que no mordiera la lengua; otros que había que tirar con fuerza de los dedos del corazón y una mujer que también se dedicaba al raqueo de estopa, afirmaba que mordiéndola en el dedo gordo del pie, se curaba instantáneamente.

Todos aquellos remedios fueron aplicados, pero la "Dora" no volvía en sí.

"Cadenas" la fumigaba con la tagarnina; "Plagas" y "Cuarterón", tiraron tanto de los dedos del corazón, que en poco estuvo no dejasen a la "Dora" sin toletes; "Pistolín" la mordía el dedo gordo del pie, después de haberle envuelto en un sucio pañuelo; Blas intentaba inútilmente ponerle una llave atravesada en la boca y entre todos armaron tal tremolina, que la paciente recibió un golpe en el tajamar, como decía "Trinquetilla", que la hizo brotar abundante sangre por los escobenes o para que se entienda mejor, por las fosas nasales.

Ya habrían pasado más de cuarenta minutos y la "Dora" seguía embarrancada.

En esta situación estaban, cuando llegó "Chaquetón".

—¿Qué ha sido ello?—preguntó.

—Pues nada; que riñó con la "Coloño" no sé por qué, se lanzaron los garfios, se fueron al abordaje y después, "Bolina", el hijo de la "Coloño", la cogió por los flotadores y... ya lo sabes: ¡Pumba!, se vino al suelo de falondres.

—Entonces lo que tiene es una coragina de órdago a la grande.

—¿Y desde cuándo está así?

—¡Desde la bajamar!

—¡Pero si ya hace más de una hora que está subiendo la marea!, dijo "Chaquetón" acercándose a su cuñada.



SOBA, AJA.—Señoritas de Ruiz y Ranero y señores Cobo, Martínez, Ruiz, Ranero y doctor Pedraja, merendando en un prado próximo al depósito.

—¡Hala, "Dora", ya te estás levantando! la dijo como si estuviese cierto de que todo aquello era fingimiento.

Pero la "Dora" seguía en sus treces.

Varias veces siguió instándola sin resultado, para que se levantara; mas cuando se convenció que nada conseguiría, echó mano de las filásticas, dió dos vueltas de ballestrinque a unas cuantas, mando amadrinar los brazos y piernas de la accidentada y a los pocos minutos ya estaba la "Dora" arrizada como un trinquete.

—¡Zafar y desatracar!—dijo a todos los que la sujetaban.

Saltó seguidamente a su bote, cogió el balde de achicar agua, lo lleno del salobre líquido, saltó de nuevo en tierra y en menos tiempo del que se cuenta, se lo vertió a la "Dora" por la cara, dejándola así baldeada como se baldea un bote.

El huracán que se desencadenó con este motivo fué horrible.

Un torrente de procacidades y blasfemias salió de la boca de la "Dora".

No se puede describir con exactitud el fenomenal escándalo que provocó la terapéutica de "Chaquetón". Este se fué alejando poco a poco de allí, dejando a la cuñada tumbada y trincada sobre el santo suelo, mientras "Trinquetilla", Blas y demás congéneres quedábanse haciendo cruces al considerar que habían sido víctimas de tan indigno engaño. Por otra parte, "Cuarterón" y "Cadenas" parecía que se refocilaban recordando lo que a ellos les había ocurrido en otra ocasión.

—¡Desamarrarme, que le voy a arrancar todo lo que tiene de hombre!, gritaba aquella arpía.

—¡Dejarla desguazarse sobre la roca y que la coman después los arrendotes!, decía "Cadenas" despectivamente.

Así pasaron unos cuantos minutos, pero al fin, "Trinquetilla"—que era el que allí parecía tener alguna autoridad—dijo:

—¡A ver! Cogerla entie dos por las cacholas y adrizarla.

Pusiéronla, pues, en candela, es decir, de pie, la soltaron por orden de "Trinquetilla" los chafaldetes, la desaferraron y por último la soltaron las amarras y la dejaron en franquía.

Una vez libre, arreglábale el moño como Dios la daba a entender y echando por su boca sapos y culebras, miraba hacia todas partes, buscando con la vista a su cuñado.



Así que le vió, como a unos doscientos metros de distancia, en donde estaba "Chaqueton" aguantándose al paio, esperando acontecimientos, arrumbó la proa hacia él, dió una brutal arrancada y se puso en marcha para avante, navegando desenvueltamente y con fie a acometividad.

Cuando la vió "Chaquetón", maniobró con todo el aparejo y dejó burlada a su cuñada.

Al ver el rumbo que llevaba la "Dora", exclamó Blas: —¡Te... te.. caiste... Cha... "Chaquetón"!

La frase de Blas había cristalizado entre las gentes marineras y muy pronto se hizo popular, hasta tal extremo, que hoy

esta locución se oye por todas partes, por donde se saca la consecuencia de que Blas, no obstante ser analfabeto y tar-tajo, había contribuido con un modismo a enriquecer nuestra jerga popular.

Hasta el mismo exgavero de la corbeta "Hermosa Trasmiera", que era muy celoso de su dignidad, tan pronto como descubrió en su cuñada condiciones propias de una mala hembra, la tiró por la borda, quedando así desárbolado, viviendo después solo y sin asistencia en un chiribitil en donde se le oía exclamar con frecuencia:

¡Te caiste, Chaquetón!

E. POLIDURA GÓMEZ.

ECOS DEL VALLE DE RUESGA.

Por fin; y después de bastantes trabajos, en el mes de Enero se inauguró la Escuela de niñas del pueblo de Valle, de cuya dirección ha sido encargada la ilustrada maestra señorita doña Pilar Alba Aviles.

Los que más han trabajado para conseguir este nuevo centro de cultura y merecen todo el agradecimiento, por el interés desplegado, son: el concejal don Gregorio Martínez, el exalcalde don Alberto Cano, el alcalde y teniente-alcalde don Pedro Masurí y Guillermo Zorrilla y el médico don Domingo Lomo, que no teniendo el Ayuntamiento dinero para comprar el material, requisito sin el cual no se podía conceder la Escuela, lo anticipó.

A propósito he dejado para el último, al ilustrado abogado y competente secretario del Ayuntamiento de Ramales, don Segundo Zorrilla, pues únicamente por sus influencias, se consiguió la concesión del Gobierno. El pueblo de Valle será un ingrato si olvida el beneficio que a este señor debe. El cronista también tiene que demostrarle su reconocimiento por las deferencias y atenciones que para con él ha tenido, las innumerables veces que le ha molestado hasta ver resuelta esta cuestión.

En Riva ha dado a luz, con toda felicidad, una hermosa niña, la distinguida señora doña María Zorrilla de Cornejo, esposa de nuestro particular amigo don Adolfo Cornejo, comerciante retirado de Santiago de Cuba.

Para celebrar tan fausto acontecimiento se reunieron el día del bautizo, unos cuarenta y cinco invitados, que fueron obsequiados con la esplendidez proverbial en tan atento matrimonio.

Damos nuestra sincera enhorabuena a tan simpática pareja y les deseamos que la nenita les aumente la dicha y felicidad de que ya disfrutaban.

En Valle se verificó el matrimonial enlace de la bella y joven señorita Gloria Cano Riaño, con el comerciante de Veracruz, don Emilio Maza.

Los tórtolos, a los que deseamos larga luna de miel, han embarcado para aquella capital.

Nuestro particular y buen amigo don Segundo Zorrilla, prestigioso abogado e inteligente secretario del Ayuntamiento de Ramales, pasa por el dolo osísimo trance de haber perdido en el transcurso de quince días, a su joven y virtuosa esposa y a su bella hija mayor. Por tan triste motivo, ha recibido pruebas inequívocas de lo mucho que por toda esta comarca se le quiere a tan bondadoso señor.

Muy de veras nos asociamos a su justa pena, al mismo tiempo que ofrecemos una oración por las almas de sus seres queridos.

Se han recibido noticias en Valle, del fallecimiento en Veracruz, del bondadoso joven don José María Cano Maza.

Hace poco más de tres años, que, contento, embarcó para aquella plaza y cuando ya empezaba a ayudar a sus pobres padres, víctima de traidora dolencia dejó de existir.

Reciban éstos la expresión sincera de nuestro pesar.

En Valle ha subido al Cielo el angelical niño José Luis Ruiz Sáinz de Rozas.

A sus afligidos padres don Domingo Ruiz Ocejo y doña Victoriana Sáinz de Rozas, así como a sus abuelos y tíos, entre los que se halla nuestro buen amigo el conocido industrial de la Habana, don José Barquín, les testimoniamos nuestro pesar por la desgracia que les aflige.

Por doña Magdalena Solana, hermana del ilustrado Director de esta revista, sabemos ha llegado a Soba la hija de éste, "Nela", acompañada de otros familiares. Tanto Magdalena como las otras hermanas de don Bernardo, están como locas, de la alegría de tener entre ellas a su querida sobrina a la que tanto tiempo hacía que no veían.

Que la estancia en la tierra les sea grata y beneficiosa.

Ruesga, 1921.

RICARDO GUTIÉRREZ.

MARIFLOR.

DE LA OBRA "LA ESFINGE MARAGATA".

¡Oh! triste Mariflor, mujer divina
que en pinceladas hábiles retrata
la autora de "La Esfinge Maragata",
la genial montañesa Concha Espina.

Bien tu acerbo calvario se adivina,
todas las ilusiones en flor mata;
pero templa, acrisola y aquilata
los fulgores de tu alma diamantina.

Te ama, y te huye el poeta que en tus sueños
panoramas sembró amplios y risueños...
Y viendo que está al pie del precipicio

tu familia, la salvas, y al fin eres
la excelsa mártir que va al sacrificio,
dando tu mano al primo a quien no quieres.

EVELIO BERNAL.

UNA BODA DISTINGUIDA.

AMALIA ESTRAÑI.

EMILIO DíEZ.

En Santander, en el hogar de los señores de Estrañi, donde se llora y se llorará la extinción de la vida de aquel padre cariñosísimo, de aquel queridísimo abuelo, de aquel hombre admirable que honró con su talento y su bondad su popularísimo apellido, hubo una gran alegría, que puso una nota de clara luminosidad sobre el negro de los lutos y las suaves vibraciones de un íntimo júbilo sobre el silencio y la amargura de la aflicción inconsolable.

Una nieta de nuestro inolvidable, de nuestro llorado don José Estrañi, la bellísima y muy distinguida señorita Amalia Estrañi, que fué el encanto y la alegría del amantísimo anciano en los postreros años de su existencia, enlazó para siempre sus destinos ante el altar con los del muy ilustrado y muy respetado joven don Emilio Díez, tan distinguido y estimado por su talento como por su discreción, por su exquisita afealdad como por su amor al estudio.

La boda se efectuó en la iglesia parroquial de San Francisco, ante el altar de San Antonio de Padua, que había sido adornado muy artísticamente con escogidas y abundantes flores.

Lucía la novia un sencillo y elegantísimo vestido gris y la mantilla española—esa espuma de encaje que tantos versos hermosos inspiró a nuestro maestro queridísimo—realzaba su espléndida belleza. El novio vestía de rigurosa etiqueta. Y cuantos contemplaron a estos dos seres que se unieron con el más estrecho de los lazos, sentían rebosar en sus corazones, ante tan lozana juventud, ante un amor tan puro, ante dos almas tan llenas de bondades infinitas, el deseo vivísimo de que la mayor de las felicidades, la que jamás se nubla ni se empaña, sea siempre la recompensa de sus vir-

tudes, de sus merecimientos. Y algunos pensaron con emoción sincera: “¡Pobre don José, cómo se conmovería su corazón, albergue de la ternura, al ver caer sobre estos nietos suyos, sobre su Amalia, tan solícitamente mimada y tan entrañablemente querida, la bendición del cielo!...”

Apadrinaron a los contrayentes la distinguida señora doña Pilar San Emeterio de Estrañi, madre de la desposada, y el muy respetable señor, ilustre abogado, gloria del foro montañés, don Víctor Díez, padre del novio. Nuestro queridísimo y muy respetado amigo el reputado doctor don Eduardo Estrañi, el padre feliz de la novia, tan dichosa, firmó como testigo, en compañía de algunos íntimos de la familia, el acta matrimonial. Y después de tanto como sufrió al ver extinguirse la preciosa existencia de su inolvidable padre, recibió de la Felicidad un dulce halago al contemplar cómo surgía a su lado un nuevo hogar, donde hallará su alma efusiva frescos manantiales de cariño.

Bendijo la unión el virtuoso coadjutor de la parroquia de San Francisco don Manuel Gómez y dijo la misa de velaciones el respetable presbítero don Abdón Muñoz.

Muchas personas, casi todas pertenecientes a las familias de los desposados, presenciaron el acto y desde el templo los recién casados, sus padres y todos los invitados se trasladaron al Hotel Real, donde se sirvió espléndidamente el banquete de bodas, que terminó con frases muy expresivas inspiradas por el deseo de que sean los nuevos esposos siempre dichosísimos.

Terminadas estas jubilosas expansiones, salieron en automóvil los recién casados para pasar los comienzos de su luna de miel en París y en otras capitales del extranjero.

LA MONTAÑA formula sus votos porque sean toda la vida venturosos y que traigan sus cariños raudales de felicidad a sus amantes padres.

Miniaturas. - Desde mi celda.

Bien quisiera esta crónica ver irse arreos cortesanos y presentarse en público, ofreciendo noticias de mucho empaque: un perfume de nombres aristocráticos y unos toquecitos referentes a toaletas de modas y a lances de sociedad, dicen muy bien en renglones femeninos.

Pero como nos parece la sinceridad una virtud insustituible para cumplir con honradez estos menesteres de la pluma, hemos de resignarnos a llevar hoy un modesto ropaje de cronistas campesinos, ni más ni menos que si nuestra calle madrileña, ancha y hermosa, honrada con el nombre de un insigne pintor aragonés, fuese el arrabal de una villa provinciana o el corazón de cualquier pueblecillo abandonado.

No vamos a meternos con el Municipio haciendo justicia al estado lastimoso de las calles de Madrid: la nuestra es “una de tantas”, pero, como la pisamos poco, hemos de confesar que nos inspira ligera indignación su infame pavimento. En cambio nos preocupan sus horizontes, pareciéndonos difícil trabajar sin sentirlos, doblegarnos bajo el yugo del deber sin levantar los ojos con frecuencia hacia un paisaje más libre que nuestra obligación.

Y henos aquí favorecidos por la suerte: nuestra calle de pronto, hace un rodeo; rompe sus tradiciones cortesanas huyendo del bullicio; se asoma a la independiente llanura y asida a nuestra celda en un remanso de expansión y de libertad.

Delante de nuestros balcones no cruzan autos ni tranvías, no pasan damiselas y galanes, no esplenden arcos voltaicos ni lucen bizarrías modernas; sin los perfiles de nuestra íntima comodidad, creeríamos haber dejado muy lejos a la señora civilización.

Aquí los arbolitos cultivados del bulevard se detienen medrosos ante la explanada ruda donde picotean las gallinas,

pacen las cabras, fincan sus tiendas los bohemios y doman sus potros los chalanos. Dos mulas hunden el arado en la tierra y finos sendernelos se extienden a pérdida de vista entre las promesas de una mies.

Nuestra labor se desarrolla bajo este paisaje campesino; y es agreste, un poco arisca, incapaz de ceñirse el uniforme de la etiqueta para felicitar el Año Nuevo a los lectores.

Lleva esta crónica el semblante curtido por el bravo viento de la llanura, tostado por el sol que no hallando estorbos a sus caricias, se constituye huésped enamorado de nuestra celda. Con tan rústico pergeño no estamos para visitas de cumplido pero hay en el fondo de nuestro arte humilde un sentimiento de cordialidad que dice bien a todas las caras y con todos los trajes y que hoy se asoma a flor de renglones saludando a los amigos...

Cuando se marcha el sol y se emboza el paisaje en la penumbra, el silencio de la noche trae a nuestro libre retiro murmullos de la vida cortesana presa en el cauce urbano. Entonces nos sentimos más cerca de Madrid, más encariñados con él, menos insurgentes y rurales. Para nuestras veladas buscamos también un alto miraje a donde volver los ojos a menudo; le buscamos del lado de la villa, porque sabemos de cierta ventana, orientada a poniente, que nos descubre sobre el cielo una corona de luz compañera de los astros al parecer; es la diadema de la Virgen, encendida en la torre de la parroquia como un faro de salvación para los pensamientos navegantes. Allá va uno desde este remanso donde boga apacible nuestro corazón; va henchido de ternuras y oraciones, rogando a la Patrona que dé a España la salud y la paz...

CONCHA ESPINA.

Madrid, 1921.

Carta abierta a un candidato de cualquier circunscripción.

Con tu afán de dominar,
y con tu ansia de poder,
con tu anhelo de tener
derecho a mangonear,
inviertes los beneficios
que lograste de otro modo,
¡porque estás dispuesto a todo
género de sacrificios!

De temperamentos varios,
y sin vergüenza ninguna,
acabas de echarte una
multitud de secretarios,
que del lío electoral
te dan noticias concretas,
¡sacándote las pesetas
de un modo fenomenal!

Y con un extraordinario
espíritu de martirio
incurriste en el delirio
de publicar un diario,
y así, por llenar de paja,
sus páginas, con ardor,
se entrega más de un señor
al queso de tu caja.

Todos los que te rodean
su criterio disimulan
y te halagan y te adulan,
te elogian y te marean;

y un día tras otro día
te dicen: "¡Va usted a salir!"
y por lo bajo, al decir
esto, añaden: "¡De estampía!"

Y venga gastar la hiel
en prosas siempre indiscretas,
y venga sacar pesetas
para pagar el papel;

y venga pedir horrores
de pesetas o de duros
a fin de sacar de apuros
a unos cuantos electores
que, según costumbres viejas,
están, si hay un manirroto,
dispuestos a dar su voto
por un plato de lentejas.

Caso corriente, ordinario,
¡candidato majadero!,
que le llena de dinero
a cualquier intermediario,
pues paga a un elector
diez duros de un modo alevé
¡y de esos diez duros, nueve
se los guarda el muñidor!...

Ya estás pagando facturas
por los miles de ejemplares
de carteles, circulares,

sobres y candidaturas,
que van por la población
repartiendo con afán
unos señores que están
hace años sin profesión,

y sólo pueden vivir
si a algún partido se pegan
cuando, por fortuna, llegan
las horas de repartir.

Tú pagarás los servicios,
para diversas personas,
propios de las comilonas
que se dan en los comicios,

y aunque de tí estén muy lejos
darás a mil zascandiles
la cerveza por barriles
y el cachaete por pellejos.

Si te sirve cualquier zote
le ha de gustar esa vida,
pues así podrá en seguida
chupar del voto... y del bote.

Deseo que el elector
te derrote, aunque te estimo...
¡Por qué? ¡Porque eres un primo
de los de marca mayor!..

s.

Santander.

ESTA LLUVIA DE CIUDAD...

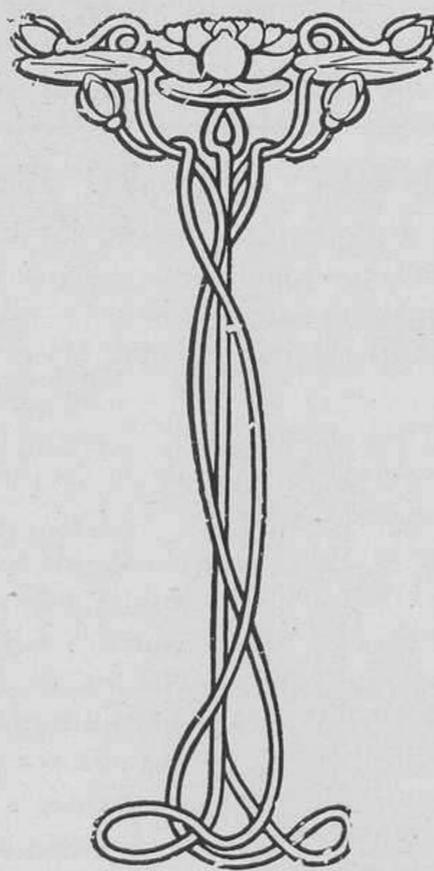
¡Esta lluvia de ciudad
tiene un tedio tan amargo!
Es como una enfermedad
de roer crónico y largo.

Cae tristonada y antipática
en raudales paralelos
desde una herida linfática
que debilita los cielos.

¡Ay, es la lluvia! Naufragan
los vehículos prosaicos
y parecen que se apagan
mustios, los arcos voltaicos.

¡Ay, esta lluvia, esta lluvia
que va hacia los vertederos
labrándose con su gubia
el cauce de sus regueros!

¡Ay, esta lluvia! Repica
torva, sobre los cristales:



¡Diríase que salpica
sobre nuestros ideales!

Estas estériles lluvias
que no riegan lontananzas
ni traen bienaventuranzas
para las espigas rubias.

El horizonte se cierra
sin azul ni claridad:
¡la poca felicidad
que había sobre la Tierra!

El Tiempo y la Vida, huyen
como esta lluvia, a torrentes
enlodados, aunque fluyen
de las purísimas fuentes.

Y en la encenagada costra
del barro del pavimento,
el espíritu se postra
en total enervamiento.

ANGEL ESPINOSA.

UN CONVENTO.

Al margen del Besaya, sobre baja colina,
se alza severa y firme la mole de un convento.
Ante él brota del pecho un raro sencimiento
ungido de ascetismos y de calma divina.

Entre el verde paisaje de la flora norteña
ponen su nota adusta los antiguos sillares,
y por los largos claustros, salmodando pesares
¡qué a gusto el alma triste de aquellos monjes sueña!...

Por todos los costados la masa verde oscura
de las pomposidades; y dando galanura
por los muros, la yedra sus tallos enmaraña...

Crece la hierba, húmeda, en bellos extravíos
entre las viejas losas de los patios sombríos;
...y llueve como sólo llueve por la Montaña...

MUÑOZ ARCONADA.

Santander.

VIDA MONTAÑESA.

FELIZ VIAJE.—En el espléndido trasatlántico americano "Siboney", recientemente salido de nuestro puerto, han embarcado con rumbo a Santander, la perla del Cantábrico, nuestro buen amigo y paisano el prestigioso comerciante de esta plaza don Teodoro Martínez, acompañado de su señora madre política la respetable dama Serafina Llanger, viuda de Martínez, su bella y gentil esposa María Antonia Martínez, hija de montañeses, y sus tres retoños Gustavo, Teodoro y Raúl, encantadores y graciosos niños que son en un dichoso hogar la felicidad del matrimonio.

Van los viajeros queridos a la tierra nativa del jefe de la familia a disfrutar de la deliciosa temperatura del verano a orillas del encantador Sardinero, tan animado y agradable siempre, pero cada vez más lleno de atractivos desde que la Montaña tuvo la feliz iniciativa de levantar a su costa el grandioso palacio de la Magdalena, mansión en los meses estivales de los Reyes de España que con su presencia dan vida, animación y contento a aquellos lugares que tanto amamos todos los que a su amparo, bajo su cielo hermoso y al arrullo de sus mares hemos visto la primera luz del día.

En un pintoresco rincón de las alturas del incomparable valle de Soba, en el pueblo de Lavín, al lado de los suyos que los esperan ansiosamente, fijarán su residencia y pasarán la mayor parte del estío, nuestros buenos amigos, y aquellas altivas montañas, la Suiza española por sus paisajes sorprendentes y maravillosos, darán fuerza a sus pulmones al respirar plenamente los aires puros saturados de oxígeno y recrearán su vista contemplando el grandioso panorama que se extiende más allá de los Picos de Europa y hasta las playas y las costas santanderinas bañadas constantemente por las olas.

LA MONTAÑA, al despedir cariñosamente a los amigos y paisanos que nos abandonan, hace votos fervientes porque tengan felicísimo viaje, deseándoles a la vez una grata permanencia en el solar de sus mayores, así como un pronto regreso a este país hermoso, la patria adoptiva de los montañeses que en él vivimos, y en donde los buenos amigos que ahora, con un apretón de manos, les dicen "hasta luego", les darán entonces alegremente, por la vuelta dichosa, el cordial saludo de bienvenida.

CONFIRIENDO PODER.—Hemos recibido la siguiente circular, que gustosos insertamos, para conocimiento de nuestros lectores:

"Morón, 22 de Abril de 1921.

Con esta fecha y ante el notario de esta plaza, doctor José Tato y Sánchez, he conferido poder general y amplio para que me represente en todos mis negocios, a mi empleado señor don Secundino Rodríguez Hevia.—**BENJAMÍN MARBÁN.**"

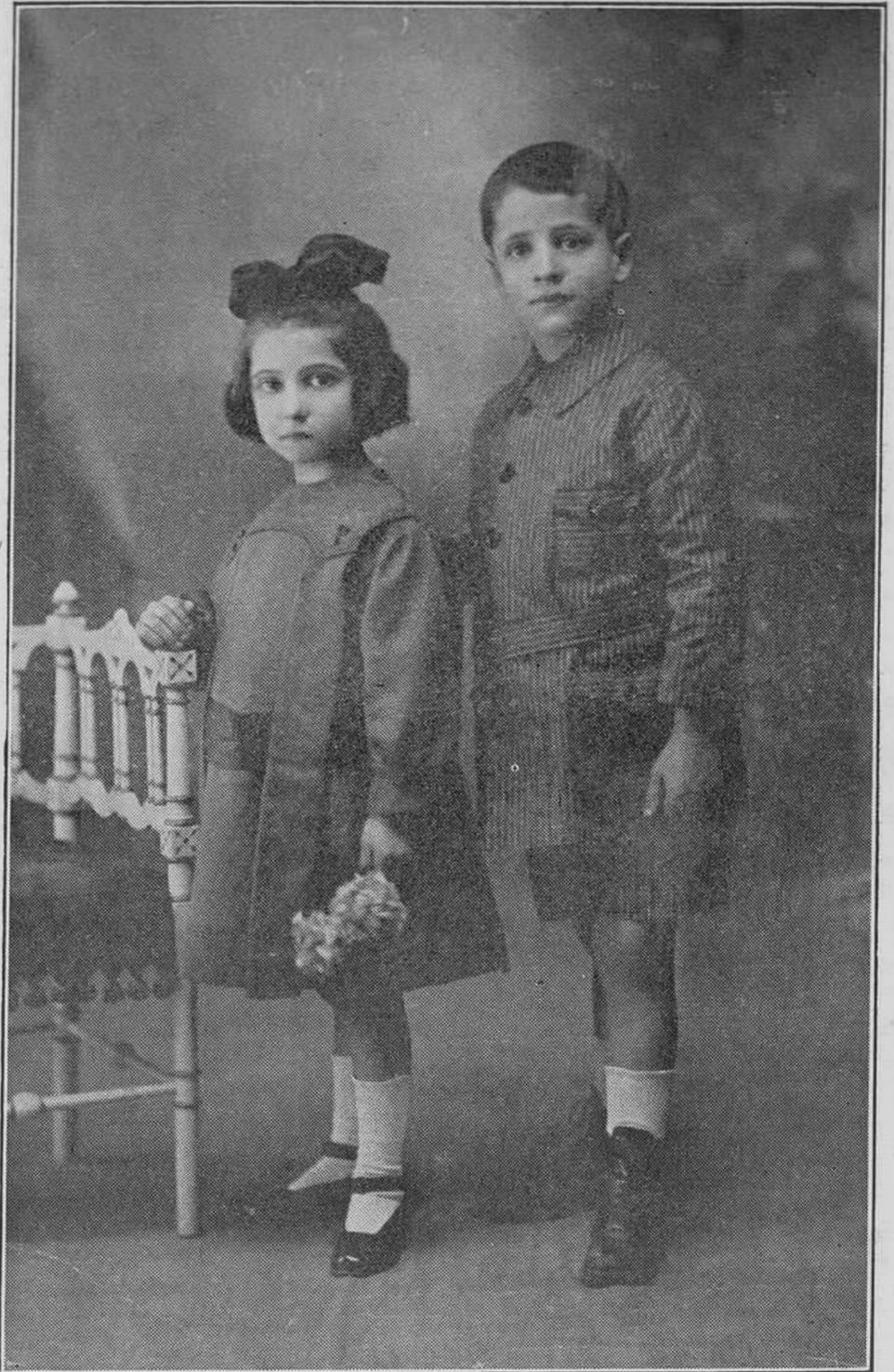
LA MONTAÑA BANCARIA.

Saldos principales en los Bancos de Santander, en Marzo 31 de 1921.

| | MERCANTIL | SANTANDER | M. DE PIEDAD |
|-----------------------|------------|------------|---------------|
| | Pesetas | Pesetas | Pesetas |
| Capital..... | 15.000.000 | 10.000.000 | |
| Accionistas | 7.520.252 | 7.500.000 | |
| Caja y Bancos..... | 18.336.983 | 3.534.503 | 1.200.652'48 |
| Cuentas corrientes .. | 58.876.931 | 14.784.183 | 1.840.335'79 |
| Cartera | 49.014.207 | 21.998.856 | 746.980,00 |
| Caja de Ahorros | 53.299.626 | 20.878.129 | 12.365.110'24 |

BANCO MERCANTIL

| | |
|---------------------|---------------|
| Cuentas corrientes: | 2% vista. |
| Depósitos | 2½% 3 meses. |
| " | 3% 6 meses. |
| " | 3½% 12 meses. |



COLON, CUBA.—María y Aquilino, hermanos de nuestro fraternal amigo don Vicente García, primo del entusiasta montañés, don Domingo García, activo representante de nuestra revista en la mencionada villa.

Detalle final de la suscripción hecha a favor de la señora viuda e hijos de don Hermenegildo Morián:

| | | |
|---|-----------|-----------|
| Total recaudado según nota que tengo en mi poder..... | \$ 664.30 | |
| Girado el 15 de Junio pesetas 2,628.90 que dieron | | \$ 420.00 |
| Girado el 14 de Agosto pesetas 1,611.20 que dieron..... | | \$ 244.30 |
| Recaudado a los siguientes: | | |
| Celedonio Alonso Maza | \$ 5.00 | |
| Víctor González Gómez, Herada | 2.00 | |
| Pedro Lastra, Holguín | 5.00 | |
| El tío Cuentucos, Bielva..... | 5.00 | |
| Girado el 9 de Mayo pesetas 119.55, que dieron..... | | 17.00 |
| | \$ 681.30 | \$ 681.30 |

En la ciudad de la Habana, a 10 de Mayo del año 1921.

JOSÉ LINARES.

“EL CARTEL DEL CIEGO”. - BANDERAS DE ESPAÑA.

Ya va desapareciendo este tipo tan popular y pintoresco, que hasta hace poco tiempo no faltaba en las romerías de los pueblos y aldeas, ni en los carnavales de la ciudad.

“El ciego de los romances”, era una de nuestras grandes admiraciones de chicos. ¡Con qué enorme deleite, con qué extraordinario placer le oíamos cantar las coplas en que relataba el horrible doble crimen cometido en una dehesa andaluza, o los amores y hazañas de un diestro famoso, que se dejó colgar de los cuernos de un toro, no pudiendo soportar los desprecios de la mujer que amaba, o las estupendas aventuras de un célebre bandido sevillano, que asaltaba de noche a las diligencias al grito de “¡La bolsa o la vida!” y que luego repartía a manos llenas el fruto de sus robos entre la gente necesitada!... ¡Con cuánto interés seguíamos el relato del ciego, auxiliados por aquella especie de estandarte dividido en cuadros, cada uno de los cuales reproducía una de las más interesantes escenas de la horripilante narración!

¡Muchas fueron las noches que pasamos en vela, presos del tremendo sobresalto que nos había producido la contemplación de ese estandarte, ilustrado por algún diabólico pintor,—tal vez en su mocedad Gutiérrez-Solana ha pintado algunos—y que era quien rompía la marcha en aquella grotesca procesión de máscaras; niños mendigos, mujeres amarillentas llevando en brazos criaturas enfermas y tullidas, viejas sucias y carcomidas, rateos precoces!...

“El ciego de los romances”, ha ido poco a poco abandonando la ciudad y solo, muy de tarde en tarde, puede vérselo hacia eso de las diez de la mañana, en los alrededores de algún mercado, rodeado de un numeroso grupo de criadas. Estas son, desde luego, las que más se emocionan con sus coplas y las que, terminada la relación de los espantables hechos, las compran y se las aprenden de memoria. Algunos de estos romances, que han caído en poder de los niños de la casa, donde sirven, han producido la muerte instantánea de las pobres criaturitas.

Temblorosas y apretando contra sus pechos el asa de la gran cesta de la compra—verdadero “side car” de la cocinera, que tiene mucho de motocicleta,—escuchan extasiadas las narraciones del ciego, algunas tan populares como la que se refiere al crimen de Tierzo. ¿No recordáis? En uno de los cuadros del cartel, aparece pintada la casa maldita, rodeada de un huerto. Habitaba en ella un viejo labriego. Aquella noche, estaba contando en su cuarto algún dinero que le acababan de entregar, importe de la venta de unas tierras, cuando de repente abrióse una puerta, oculta por unas cortinas y entraron en la habitación unos desconocidos, que dándole con una porra un terrible golpe en la cabeza, le hicieron perder la vida, apoderándose después del dinero, que en el momento del golpe se desparramó por el cuarto y de otra pequeña cantidad que tenía oculta entre una bolsa y el calcetín.

Los gases producidos por la descomposición del cadáver, filtraron la pared y los aullidos del perro del difunto,

que no se separó un momento de la habitación donde fué asesinado su amo, llamaron la atención de una vecina, que penetró en la casa y corrió por el pueblo que había oído a muerto.

Se hicieron excavaciones por orden del juez, que dieron por resultado que se hallase primero un calcetín del muerto, y luego el esqueleto con la camisa manchada de sangre. La cabeza estaba envuelta en un saco de arpillera.

Descubriéronse después en el sótano, picos y palas, de que se sirvieron los bandidos para abrir la fosa.

En otro cuadro del estandarte, se veían los retratos de los asesinos.

Pero donde “el ciego de los romances” está en su propia salsa, donde respira el ambiente que le corresponde, es en los villorrios de Castilla, en plena meseta...

En uno de estos pueblos formamos parte de su público, no hará todavía un mes y la emoción que experimentamos entonces, perdurará toda la vida en nuestra memoria... Era en una de las villas castellanas que conservan más carácter y en su Plaza Mayor. Acabábamos de salir de la iglesia de contemplar un cuadro del Greco y nos llamó la atención un numeroso grupo, formado hacia la mitad de la plaza. Nos acercamos a él, y vimos a un ciego de rostro de color de tierra, que armonizaba maravillosamente con el tono de las vetustas casas llenas de escudos y con las piedras de la iglesia y que acompañado de un violín describía unas horribles escenas en que la protagonista era una secuestradora de niños. Una muchacha, casi una niña, apuntaba con un palo, en el estandarte, el cuadro que correspondía en la relación y el terror iba asomando a las caras de aquellas buenas gentes, campesinos y arrieros en su mayor parte abrigados con recios chaquetones y embozados en sus mantas, que escuchaban con gran atención el relato. Después, de cenar, aprovechando la hermosura de la noche, salimos a dar un paseo por los alrededores del pueblo, y en la carretera, apoyados en la tapia que rodeaba a un viejo palacio, nos encontramos dormidos al anciano y a la niña, la cual se cubría su raquítico cuerpo, con el trágico estandarte.

En los carnavales urbanos, “el ciego de los romances” ha sido vencido por ese antipático charlatán, vestido de frac y con sombrero de copa, que, subido en una especie de tribuna, recita versos a los males de la ciudad.

¡Gran diferencia entre el españolísimo ciego de los romances, vieja estampa castellana y este fanteoche ridículo y materialista—generalmente el estrado desde donde dirige la palabra a los espectadores está cubierto por un vulgar anuncio,—que lo mismo sirve para maleteros que para picar en una corrida de novillos!

“El ciego de los romances” es algo muy pegado a la tradición. Ha entrado ya en su período de agonía y nosotros, sus más fieles admiradores, le tributamos públicamente hoy el sincero homenaje que merece.

JOSÉ DE CIRIA Y ESCALANTE.

ACERTADA DESIGNACION.

Con este epígrafe, publica nuestro apreciable colega *El Eco de los Valles*, de Asturias, un artículo que reproducimos, por referirse a un conocido escritor montañés, asiduo colaborador de LA MONTAÑA. Hacemos nuestros los elogios que se le dedican a don José Fernández Esteban.

He aquí el texto del artículo:

“En la reunión que tuvieron hace unos días en Santander los representantes de los Maestros de la provincia, que tienen limitados sus derechos, fué elegido por unanimidad, Presidente provincial, nuestro particular amigo y colaborador, don José Fernández Esteban, ilustrado Maestro de la Escuela Graduada de niños, de Torrelavega.

Creemos sinceramente que es acertada la designación, no solo ante las esperanzas que tenemos en los entusiasmos societarios, en los bríos y en las energías del señor Fernández Esteban, sino también por las amistades políticas con que cuenta. Su adhesión inquebrantable al ilustre exsubsecretario de Gobernación, don Juan José Ruano de la Sota, correspondida en cuantas ocasiones se han presentado, servirá seguramente para que el activo Diputado a Cortes por Santander, se interese por la prosperidad de los Maestros, cuando éstos soliciten su valioso concurso.

De todas veras felicitamos al señor Fernández Esteban, por la nueva distinción de que ha sido objeto.”

San Pedro de Rudagüera.-Hazañas de Mero.

Recuerdo hoy algunas parrandas en que alterné con el célebre pescador de salmones, truchas, peces y anguilas, con quien pasé muchas noches en las orillas del Río Saja; noches tempestuosas, escogidas para este objeto las peores. Estuve muchas con Baldomero pescando anguilas de cañal. Recuerdo que teníamos una gran lumbrera, por cierto que la leña estaba verde, pero ardía admirablemente. Pasábamos bien las noches, aunque eran tempestuosas, de vientos, aguas, granizos y fríos. No se sentía el frío porque teníamos buena lumbrera y buen humor y había mostampiza para calentar el estómago, lo que algo nos alegraba, aunque no tanto como la satisfacción de ver bajar las anguilas en cantidades abundantes. Era grande nuestra alegría al ver cómo bajaban en rollos, haciendo nudos. Como eran tan hermosas, las asábamos en la lumbrera, las echábamos un poco de sal, que siempre la llevábamos a prevención con este objeto y nos dábamos cada banquete de anguilas de cañal, que no se sentía el frío ni nos molestaba el sueño ni nada. ¡La gozábamos! Este cañal estaba en el monte de la Angustina, sitio del bocón del Río Saja.

También recuerdo bien algunas bromas que corrí con el pescador de truchas, anguilas, peces y salmones. Corrimos algunas juergas, algunas parrandas. Salíamos con la guitarra; cantábamos y bailábamos; pero sobre todo el tal Baldomero era incansable; tocaba muy bien la guitarra y cantaba al són de esta, que se las pelaba; bailaba con o sin tarrañuelas. Todavía conserva aquellas con que lucía sus caderas. También bailaba la jota que era un contento. En puntillas bailaba al santo en determinados días. Si es de bolos, no hablemos; quién no conocía al gran jugador de Cerrazo, al famoso Baldomero?

¡Si le conocían por toda la provincia! Jugaba hasta por debajo de la pata, que tenía mucha costumbre de jugar así. Mero tiene muchos amigos hasta en la Isla de Cuba, de donde ha recibido muchas felicitaciones.

Cuantas veces salí de caza con él, cazamos muchas liebres y algunas sordas, y en días de nevadas, muchos volánicos y aves frías. Nunca perdíamos el tiempo. Le acompañé algunas veces al Ayuntamiento, cuando iba a cobrar unas pesetas que le pagaban por cada animal dañino del monte, un tanto por cada uno que mataba. También pescó muchas nutrias. Le ponían de mal humor estas, cuando iba al ser de día, a sacar los butrones y la nutria había madrugado más que él y le había comido la pesca. Esto le ocurría con mucha frecuencia. Entonces él perseguía a la comedora del pescado, hasta que conseguía darle caza y la piel se la pagaban por lo que él pedía, pues era muy solicitada para hacer mansones para las señoritas y las pieles del tejón o tásugo, también se las encargaban con antelación. Tenía muchos compromisos para ellas. Estas las utilizaban para hacer collares a las parejas de bueyes o vacas y también para cubiertos o melenas, que resultaban muy bonitas y eran envidiadas por donde quiera que iban. Mero sabe tener un tasugo cerrado en una cueva y con su santa paciencia iba todas las mañanas al ser de día, a ver cuando le traía para casa y llegó a conseguir cogerle a los 72 días, cuando ya el animalito no tenía más que la pura armazón y la piel destrozada de trabajar para escaparse, sin poderlo conseguir. Muchas veces iba creído de traer el dicho animalito y fallándole su deseo, traía erizos, porque "Topete", el perro que él llevaba, no perdía el tiempo. Un día de una nevada grande, salió el perro detrás de una liebre y tardó 8 días en volver. Ya Mero le creía perdido, cuando se presentó en casa muerto de hambre. Sin que este perro fuera de caza era tan fino quedaba mejor resultado que los legítimos, se lo envidiaban muchos cazadores.

Mero no tenía paciencia para estarse parado. En la temporada de verano, iba con su borriquito, llamado "Serrano", a Orena o tomar baños a Puerto Calderón. Se daba dos por día y después de darse el de la mañana, se dedicaba a coger lapas y percebes y cuando regresaba por la tarde, traía las alforjas llenas a Cerrazo y en determinados días, convidaba a los amigos a comer una percebada y luego a correr una broma, que a lo mejor terminaba al amanecer.

Mero era de oficio albañil. También trabajaba mucho



Don Baldomero González Ceballos, "Mero",
a los 42 años de edad.

de pintor. Todos los trabajos de pintura de aquellos pueblos él los hacía. Además hacía unas imitaciones a pino, preciosas.

Mero todo lo que veía con los ojos lo hacía con las manos y siempre con buen humor. Este aún le conserva. Todavía canta guajiras cubanas, peteneras; en fin, sones y coplas de todas clases.

UN PESCADOR DEL RÍO SAJA.

Rudagüera, 1921.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.—La entrada de la Primavera se ha señalado por un recrudecimiento en el tiempo, que ha cubierto de nieve las montañas y ha obligado a las gentes a tornar a la vida invernal.

Estos días de Semana Santa, llenos de religiosidad y de misterio, transcurren con un ambiente de tristeza—obligada decoración del drama cristiano que se solemniza en los templos santanderinos—que nos hacen pensar en los dolores y miserias ajenas; en las luchas sociales, cada día más enconadas y más duras, en este torbellino de pasiones egoístas en que nos debatimos desorientados y casi vencidos.

Han fracasado las gestiones de la Junta local de Reformas Sociales, para solucionar los pleitos pendientes entre la Patronal y los obreros metalúrgicos y del ramo de construcciones, continuando la paralización en obras y talleres.

La situación, tanto para patronos como para obreros, no puede ser más desagradable, ni más perjudicial para los intereses de unos y otros.

Se tenía la esperanza de que la intervención de la Junta fuese eficaz, ya que ambos elementos están de acuerdo en que el paro a ninguno de ellos beneficia, pero no ha sido así.

El espíritu colectivo de lucha se ha impuesto de nuevo y las autoridades parecen haber perdido toda esperanza de llegar a una solución satisfactoria pronto.

Una parte del elemento obrero desea el arreglo del litigio a todo trance y en iguales sentimientos parecen abundar un núcleo bastante numeroso de patronos, pero seguramente que esto no impedirá que el conflicto—y quisiéramos engañarnos—se prolongue algún tiempo y tenga más tarde repercusiones, como lo prueba el manifiesto dirigido al comercio por los obreros, anunciando el paro para el verano próximo, en vista de la pasividad de estos elementos ante el presente paro.

EN EL ATENEO.—Se han celebrado estos días algunas conferencias públicas en los salones del Ateneo de Santander, en las que han tomado parte algunos intelectuales franceses, desarrollando temas acerca de la literatura de aquel país.

Organizadora de estos actos ha sido la sociedad Alianza Francesa y a ellos han acudido numeroso público y las autoridades.

SIGUEN LAS PEREGRINACIONES—El domingo de Ramos se verificó la peregrinación a Limpias, de los caballeros que componen la Hermandad del Cristo de la Agonía, de la que son hermanos las personas más prestigiosas de Santander.

Más de 500 personas hicieron la ofrenda a la venerada imagen del Cristo, pronunciando después una brillante oración sagrada, el jesuíta P. Jambrina, fundador y director de la Hermandad.

Tanto a la llegada como a la salida de los peregrinos, todo el pueblo de Limpias con las autoridades, saludaron a los peregrinos, que hicieron el viaje en un tren especial.

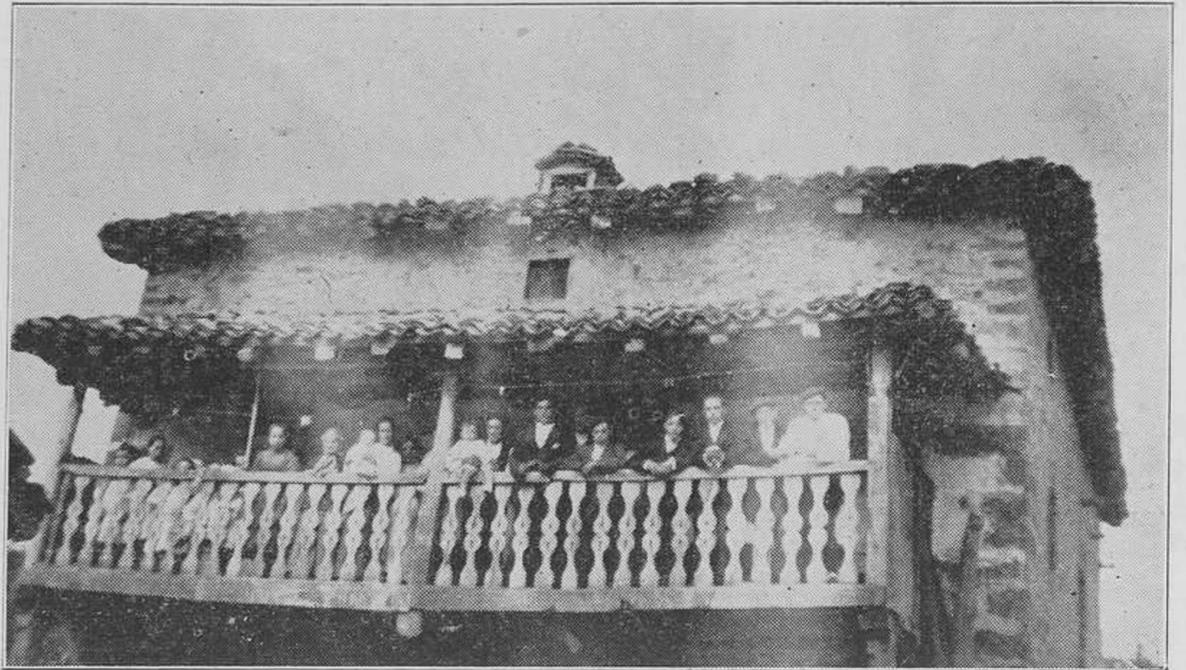
...Y ARMAS AL HOMBRO.—El embrollo municipal se complica.

Primero fueron las representaciones de las izquierdas,

las que interrumpieron la placidez con que se deslizan las sesiones municipales, arremetiendo contra los ediles de las derechas por votar la jubilación del secretario señor Valcázar, a los que colmaron de dictados poco parlamentarios.

Más tarde los concejales de las derechas abandonando los escaños en señal de protesta contra la conducta de sus compañeros.

Y de nuevo ahora, reformistas, republicanos y socialistas, rompiendo toda clase de relaciones con la Alcaldía y renun-



SAN BARTOLOME DE SOBA.—Casa de don Manuel Gutiérrez, entusiasta montañés, padre de nuestro paisano don Isaac, que reside en el pueblo de Camajuaní, Cuba.

ciando a las delegaciones que tenían de ésta, el pleito se complica cada día más y no auguramos cómo podrá acabar este embrollo edilicio que está haciendo las delicias del público que está en el secreto.

Se habla de protestas colectivas y de otras medidas más o menos enérgicas, aunque nosotros creemos que todo ello se reducirá a la suspensión del cargo del concejal obrero señor Vayas, enjuiciado por supuesta calumnia, y después nada.

UN QUESO RESPETABLE.—La prensa santanderina ha dado cuenta de una apuesta concertada en Limpias entre varios “indianos”, que tiene mucho de humorada.

Se discutía en la piña de los “indianos” la bondad de los quesos de oveja y hubo quien dijo que éstos solo pueden elaborarse de tamaño muy pequeño.

Replicó otro de los señores de la tertulia; y sobre esto se concertó una apuesta, a que no se presentaba para el día de San José un queso que pesase por lo menos 25 kilos.

Dos pastores, vecinos de Guriezo, Elviro Llamosas y Sinfiriano Dombera, se ofrecieron a elaborar el queso, y airoso salieron del empeño, presentando a la piña el día fijado, un queso, muy parecido por el tamaño a una rueda de molino, que pesaba nada menos que 28 kilos.

Los gananciosos fueron muy felicitados, festejándose la humorada con la merienda del queso, que al decir de los que lo probaron, resultó tan exquisito como el mejor.

EL CUARTEL DE LA GUARDIA CIVIL.—Ha sido presentado al municipio, para su aprobación, el proyecto y planos del nuevo cuartel para las fuerzas de esta Comandancia de la Guardia civil, que como se ha dicho, se trata de construir en una finca del Paseo de Sánchez de Porrúa, adquirida para este objeto.



El asunto tiene alguna importancia, por que hace tiempo, los obreros del Centro acordaron no trabajar en esta clase de construcciones; y si el acuerdo subsiste, no será difícil que esta obra sea motivo de algún conflicto.

LAS COLONIAS DE PEDROSA.—Esta semana ha estado en Santander el Alcalde de Sestao (Vizcaya), visita que ha tenido por objeto preparar el envío de una colonia al Sanatorio de Pedrosa, compuesta de un centenar de niños y niñas, de las escuelas municipales de aquella población.

Esta será la colonia que inaugure la temporada en el Sanatorio marítimo, al que este como todos los años, vendrán grupos de niños de Madrid, Zaragoza, Bilbao y otras regiones.

LA CRISIS DEL TRABAJO.—La escasez de trabajo adquiere caracteres alarmantes en toda la zona minera de la provincia.

Cerradas las minas, por la falta de exportación, todo el personal ocupado en estos trabajos ha quedado en la calle, y aunque muchos se han apresurado a emigrar a otras provincias en busca de ocupación, quedan aún en la provincia algunos millares de obreros sin recursos para cubrir las necesidades de sus familias y en situación bastante aflictiva.

Para determinar al Gobierno a emprender obras públicas, en que tengan trabajo los mineros, una comisión de éstos, con los alcaldes de los pueblos afectados por el paro de las minas, ha visitado al Gobernador civil, haciéndole entrega de un escrito dirigido al ministro del Trabajo, en el que solicitan se construyan caminos o se emprendan otras obras de utilidad pública en las que puedan hallar ocupación los despedidos de la cuenca minera.

Esta petición, enviada al ministro del Trabajo, será apoyada por los representantes en Cortes.

LA PROTESTA DEL COMERCIO.—Por el comercio ha sido muy mal recibida la noticia de la fundación de las cooperativas de Funcionarios, a las que presta decidido apoyo el Gobierno.

Justifican su protesta los comerciantes; dicen, por que trata de arruinarse al comercio, creando estas cooperativas, precisamente por los funcionarios, que son los más obligados a favorecer a esta clase, que es la que contribuye más directamente al sostenimiento de las cargas del Estado.

En Santander y Torrelavega se han constituido ya las cooperativas, que cuentan con algunos millares de familias cooperadoras y se anuncia que pronto comenzarán a funcionar, estableciendo grandes almacenes de toda clase de artículos.

LOS TRIBUNALES PARA NIÑOS.—El conocido abogado don José Solano y Polanco, acaba de publicar un interesante libro: "Los tribunales para niños", en cuyas páginas se hace un estudio interesante de la criminalidad infantil y la influencia que en las inclinaciones de la infancia tienen la herencia de familia, la escuela, la mendicidad, el cinematógrafo, el alcoholismo y otros motivos.

La obra del señor Solano está siendo muy elogiada por los que se dedican a este género de estudios.

TRIBUTO SIMPÁTICO.—La genial y popularísima artista Loreto Prado, que ha estado actuando una temporada en el Teatro de Pereda, ha tenido un rasgo muy simpático y conmovedor al mismo tiempo, que está siendo favorablemente comentado por los admiradores del llorado maestro de periodistas, don José Estrañi.

En compañía del notable actor señor Chico, la simpática artista, antes de abandonar a Santander, hizo una visita al

cementerio de Ciriego, ofrendando sobre la sepultura que guarda los restos del señor Estrañi, un ramo de flores, con un delicado recuerdo, al ilustre pacotillero.

Corazón de oro, alma sublime que tan hondo sabe guardar el recuerdo de aquél modelo de caballeros, que endulzó muchas horas de nuestra existencia con sus graciosos donaires y con su peregrino ingenio, desde aquí te enviamos un saludo de gratitud en pago a tu ofrenda de respeto y admiración al que fué nuestro maestro en la ingrata carrera del periodismo.

CRONICA DE SUCESOS.—En Laredo se ha registrado un atentado terrorista, en el que por fortuna no hubo víctimas.

Un mecánico burgalés llamado Manuel Tamayo, para vengarse de supuestas ofensas que le había inferido el jefe de la Guardia municipal de la Villa, intentó volar la casa de don Manuel Carrera, padre político de dicho funcionario, empleando para ello un explosivo.

Los daños causados en el edificio fueron de escasa importancia, a pesar del empleo de dinamita, pero produjeron gran alarma en el vecindario de Laredo.

Detenido el agresor por haber dejado en el lugar del atentado un anónimo con amenaza de muerte para el jefe de la Guardia y para su familia, se le ocupó otro cartucho de dinamita, preparado para su empleo y confesó que lamentaba no haber matado a toda la familia.

Se cree que el sujeto en cuestión esté perturbado.

—En Peña Castillo un niño de 12 años, que había reñido con otro de seis llamado Manuel Pérez, se apoderó de una pistola de su padre y la disparó sobre su compañero de juegos, causándole una herida grave en la cabeza.

—En la carretera de Santander a Bilbao, fué hallado el cadáver de un mendigo burgalés, quien se supone que murió de algún ataque cardaco.

El desgraciado estaba vestido de andrajos.

—En el Sanatorio de Madrazo falleció el capitán del vapor "Cabo Tres Forcas", don Santiago Arana, natural de Bilbao.

El desventurado, al retirarse a bordo, perdió el pie subiendo a la escala del muelle al barco y al caer rebotó el cuerpo contra el muelle, yendo a parar al agua.

Algunos guardianes presenciaron el accidente y acudieron en auxilio del marino, consiguiendo extraerle del mar.

En la casa de Socorro se le apreció la fractura del cráneo, siendo trasladado después al Sanatorio, donde falleció.

Al entierro concurrieron las dotaciones de los vapores de la Vasco-Andaluza, surtos en el puerto, y tripulantes de todos los buques, con las autoridades de marina, y deudos de la víctima, llegados de Bilbao.

La trágica muerte del señor Arana ha sido muy sentida, por tratarse de un marino que contaba con numerosas amistades en este puerto.

Descanse en paz.

—Un incendio, al parecer causado por un contacto de la luz eléctrica, inició un incendio que destruyó en pocos momentos la fotografía que el señor Lacalle tenía establecida debajo de la Catedral.

Estaba asegurada.

IGLESIA HUNDIDA.—Cuando estaban a punto de terminarse las obras de reforma que se realizaban en la Iglesia parroquial de Puente de San Miguel, un incidente imprevisto, debido seguramente a la confianza de los directores de los trabajos, ha dado en tierra con todo lo construido,

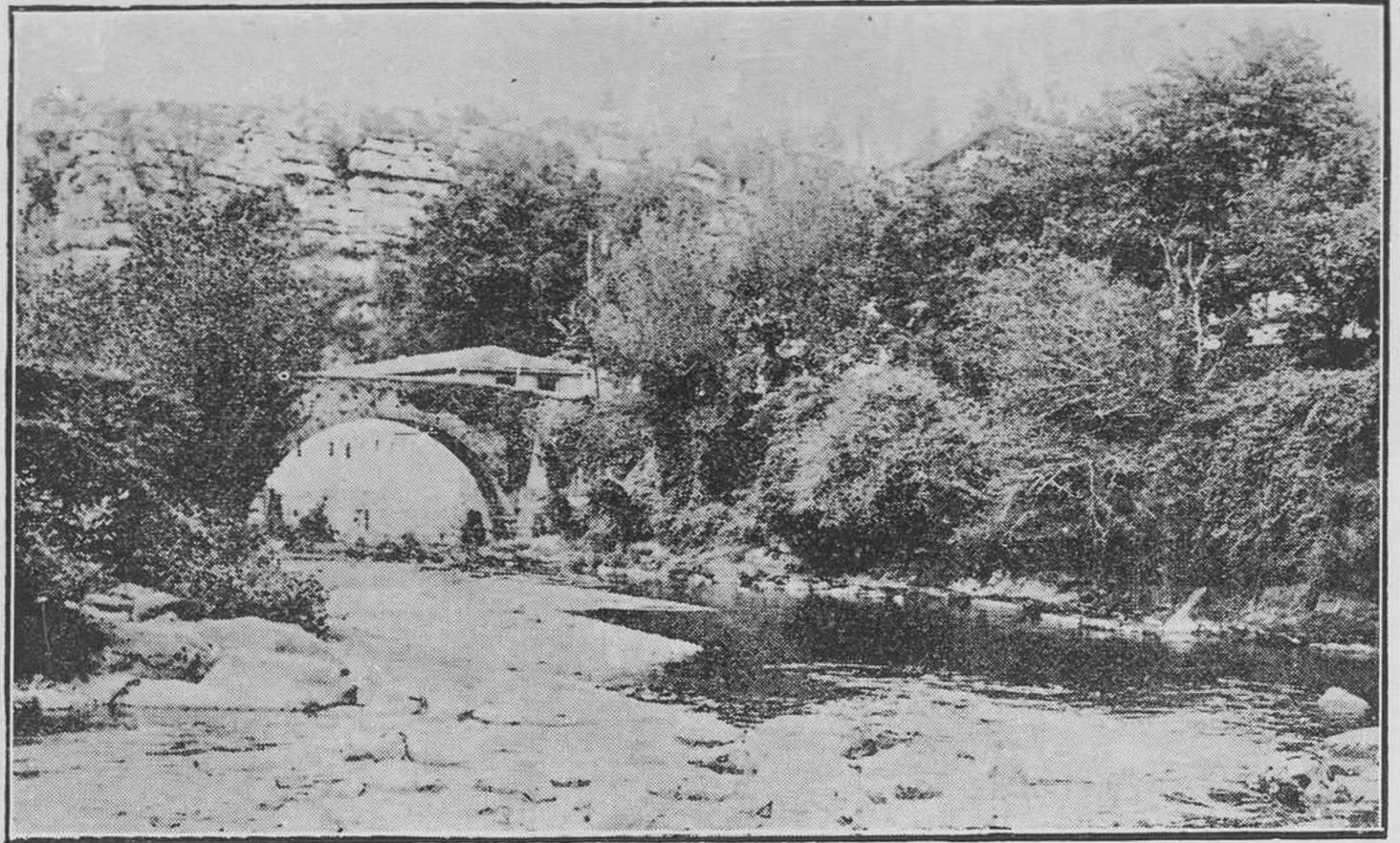


ocasionando pérdidas que se hacen ascender a varios miles de duros.

Se hacía la fabricación sobre los viejos paredones de la antigua iglesia, a los que se creía de gran resistencia, pero estos fallaron cuando estaba casi terminada la torre, hundiéndose todo con gran estrépito.

Por fortuna para los obreros ocupados en esta fabricación, bastante antes del hundimiento, comenzaron a cuartearse las paredes maestras, dando tiempo al abandono de los trabajos, con lo que se evitó una verdadera catástrofe.

Se dice que la iglesia será reconstruida con los mismos materiales, dando mayor consistencia a la base.



LA CAVADA.—Paisaje del Puente.

NOTAS SOCIALES.—Hado a luz una encantadora niña la señora de Murañón, hija del Gobernador civil señor Richi, quien con este feliz motivo está recibiendo numerosas felicitaciones de sus amigos políticos y particulares.

Unieron sus destinos en esta capital, la distinguida señorita Rosario Sáez y Sainz, y el notable violinista don Antonio Gil Benet, celebrándose la boda en familia, con un banquete en el restaurant Royalty.

Por la respetable dama montañesa, señora viuda de Maza, a quien acompañaba nuestro distinguido amigo el exsenador del Reino don Avelino Zorrilla, ha sido pedida la mano de la bella y encantadora hija de los señores don Cosme Naveda y doña Mariana Velarde, Anita Naveda Velarde, para el muy culto abogado, don Alfonso de la Maza, aspirante aprobado a la judicatura.

Entre los novios y sus familias se cambiaron valiosos regalos.

La boda se celebrará en fecha próxima.

Se anuncia la boda de la distinguida señorita Paquita Carrión con el hijo de la señora viuda de Ocejo.

Otro nuevo hogar en perspectiva es el del reputado doctor don Luis Ruiz-Zorrilla, con la encantadora señorita Julia Gómez Mazarrasa.

Los futuros esposos han recibido con este motivo muchas muestras de afecto de sus amistades.

Unieron sus destinos en en el altar mayor de la iglesia parroquial de Torrelavega, la encantadora señorita Etelvina Herrera y el joven doctor en medicina, don Bernardo Velarde Blanco, de distinguida familia montañesa.

Los numerosos invitados que asistieron a la ceremonia, fueron delicadamente obsequiados por las familias de los nuevos esposos.

Por el general de ingenieros don Ramiro Lamadrid y para su hijo, el distinguido capitán de infantería, don Antonio, ha sido pedida la mano de la bellísima señorita de Mesones.

Entre los novios se han cambiado preciosos regalos.

Dejaron de existir, en Viérnoles, el cura párroco don Inocencio Casanueva, muy apreciado por sus feligreses, y en esta capital, la caritativa y bondadosa señora doña Valentina Aedo Canales, a cuya familia nos unen lazos de antigua amistad; el administrador de Propiedades don Luis Garcés de Marcilla y el honrado empleado de Altos Hornos de Nueva Montaña, don Mariano Blanco.

A sus deudos enviamos nuestro más sentido pésame.

EL MERCADO DE CABEZON.—Aunque sigue la baja en todos los artículos de primera necesidad, no por eso el mercado de Cabezón últimamente celebrado, ha estado desanimado, acudiendo muchos labradores a vender sus productos.

Las cotizaciones de los principales artículos estuvieron en baja, vendiéndose el maíz a 45 pesetas los 100 kilos; las patatas a dos pesetas arroba—hace poco se vendían a cinco—; a 85 pesetas los cien kilos de alubia blanca y a 80 las demás clases y de 2,50 a 3 pesetas, docenas de huevos, que llegaron a cotizarse a 4,50.

Ganado lanar se presentó bastante en el mercado, haciéndose las ventas bastante económicas.

VIAJE DE ESTUDIOS.—Han llegado a Santoña en viaje de estudios, algunos alumnos de Derecho Penal de la Universidad de Zaragoza, los que se proponen visitar detenidamente los establecimientos penitenciarios de la villa, especialmente la colonia del Dueso.

Permanecerán en Santoña algunos días, acompañados de sus profesores.

LA LOTERIA.—Los aficionados a la suerte, los que todo lo confían a la buena fortuna, siguen depositando sus ahorros en la timba nacional, sin que en estos últimos sorteos se haya

dignado favorecer nuevamente a Santander con ningún premio.

Nos sirven de disculpa estas primeras líneas, para decir que el ingreso más saneado que tiene el Estado español es el de la Lotería, como lo prueba que en los once primeros meses del año económico, ingresasen por este concepto la friolera de 185,404,935 pesetas o sean 29 millones más que en igual tiempo del año anterior.

Aunque carecemos de los datos completos de lo que Santander dedicó ambos años a este vicio, podemos asegurar que la cantidad es muy respetable y que aumenta de día en día.

Ahora se anuncia un sorteo extraordinario para Mayo próximo, a 500 pesetas el billete y con premios equivalentes a los que existían antes para Navidad y ya está muy adelantada la venta de billetes.

El colmo del entusiasmo que hay para la Lotería, justifica que el director general del Tesoro, que ya este año había elevado a 10 millones el gordo de Navidad, ha acordado aumentar los billetes de este sorteo en algunos millares y elevar el primer premio hasta 15 millones y a 10 el segundo.

A este paso, la Timba Nacional se quedará con todo el dinero del país y es posible que siga aumentando el valor de los premios, que ya casi alcanza a cantidades fantásticas.

LA VISITA DE LA "NAUTILUS".—La histórica nave de la armada española, hará un nuevo crucero por América, en fecha próxima, llevando a bordo a los aprendices de marinería.

Desde la Martinica, punto avanzado de este viaje, regresará a España, viniendo a Santander y probablemente coincida esta fecha con la de celebración del Congreso Internacional de Pesca.

Los aprendices marineros serán agasajados en este puerto.

"LA TIERRUCA".—El grupo artístico reinosano "La Tierruca", del que son directores el conocido abogado don Adolfo de la Peña y el reputado pintor, don Mateo Rubio, continúa celebrando festivales que son la atracción de la buena sociedad campurriana.

Tiene de simpática esta agrupación, que está integrada por elementos todos conocidos en Reinos, algunos de valía.

Las veladas que organiza, según nos comunican de la importante villa, se ven favorecidas por el público más selecto de Reinos y los aficionados artistas hacen primores en el arte de Talía, cosechando muchos aplausos.

Hace unos días celebraron una interesante velada y el clou de la fiesta fué la jovencita Carmen González, que hizo las delicias del público cantando coplas y recitando versos de manera admirable.

En la fiesta tomaron parte algunas señoritas y jóvenes del cuadro "La Tierruca", cuyos nombres no reseñamos, por no dar demasiada amplitud a esta noticia.

NUEVA FUNDACION.—Por el Ministerio de Instrucción Pública ha sido clasificado como benéfico-docente, por Real orden, la fundación instituida en Vendejo, Ayuntamiento de Pesaguera, por el respetable caballero montañés, don Roque Pérez Gómez.

Santander,
1921.

Si de un modo exacto todos pudiéramos apreciar la gran importancia que en la conservación de la salud tiene el agua que consumimos, se verían muy amonadas las cargas de la vida.

El AGUA DE SOLARES es la mejor conocida.

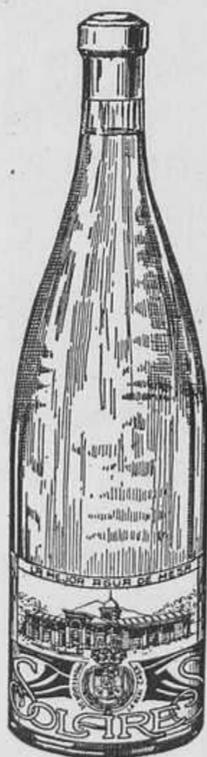
En el hogar y en el restaurant la mejor agua de mesa es el

AGUA DE SOLARES
PIDALA EN TODAS PARTES
Unicos importadores:

Obregón y Gómez

Apartado 231 - Tello Lamar 39 - Matanzas, Cuba

AGUA DE SOLARES

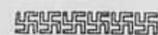


SANTANDER
(ESPAÑA)

Depósito en la Habana:

Villegas 92.

Teléfono A-7110



AGENTES EN:

CARDENAS:

Obregón, Arenal y Cía.

SAGUA:

Nemesio Alvaré y Cía.

CIENFUEGOS:

Franco y Barrio

CAIBARIEN:

Amador Silvosa

CAMAGÜEY:

J. Martí y Cía., S. en C.

MANZANILLO:

Gómez y Cía., S. en C.

SANTIAGO DE CUBA:

J. Martí y Cía., S. en C.

MAQUINA DE ESCRIBIR
FOX PORTATIL

Unicos Representantes
para la Isla de Cuba
SOLANA Y COMPAÑIA
MERCADERES 22
TEL. A-1254 HABANA



PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA
"LA MONTAÑA"

| | |
|---|--------------------------|
| En la Isla de Cuba..... | 80 Cts. mes. |
| España..... | 42 pesetas al año. |
| México, Filipinas, Estados Uni- dos y Puerto Rico..... | \$ 9.60 oro americano ,, |
| Otros países..... | \$ 10.80 ,, ,, " |

Suscríbese en la Administración, Amargura número 44
y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes 22.

PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

La Providencia

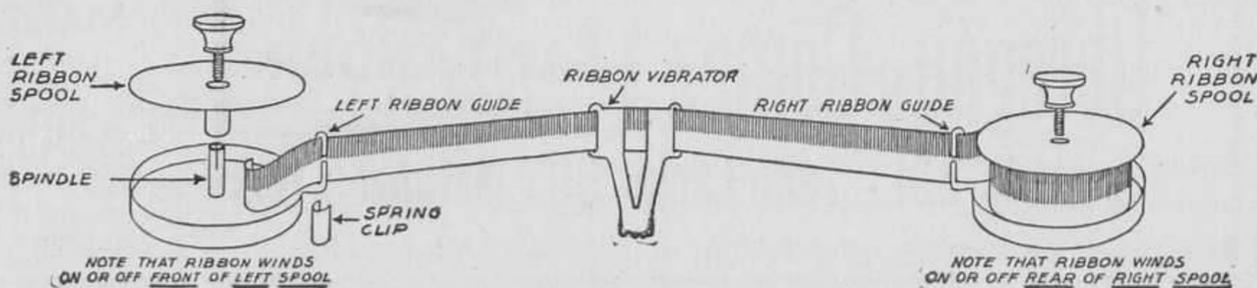
Benito Cortines
VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831
PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

E. GARCIA VILLEGAS Y CA.
ANTES
GANCEDO & GARCIA S. EN C.
Infanta 90. (Esquina a Lanza) Habana.

EXCLUSIVO IMPORTADOR

MATERIALES PARA CONSTRUCCIONES.

SOLANA Y CA.
MERCADERES 22, HABANA
CINTAS PARA TODAS LAS
MARCAS DE MAQUINAS DE
ESCRIBIR



MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

Prueba pan especial
DE LA
PANADERIA LA CENTRAL
AGUACATE 74



"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago
e intestinos.

**ANASTASIO MAURI
GARAGE**
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"
POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548

Mercaderes 42. Habana.

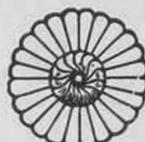
OTERO & CA
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA



"EL CORREO"
SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS
DE FANTASIA
DE
C. LAIN, S. EN C.
TENIENTE REY No. 2
TELEFONO M-3696
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"
Monte 233
Teléfono A-9548
"A. B. C."
Belascoain No. 61 1/2
Teléfono A-6748
PELETERIAS
J. Gandarillas y Hnos.
"LA IMPERIAL"
Monte 29
Teléfono M-9022



**DIBUJOS PARA TODA CLASE
::: DE ARTES GRAFICAS :::**

Graphical Arts

DE

Gomis y López, S. en C.

TELEFONO M-2855

APARTADO NUM. 994

SALUD 113

HABANA

SANTIAGO RODRIGUEZ
ILLERA
ABOGADO
Teléfono A-6013
HABANA 104, altos, HABANA

"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
y
TAPIOCA

IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C²
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA
FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Agular y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

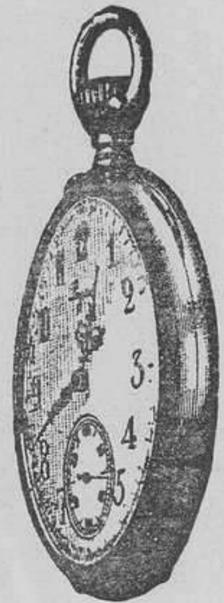
SUCURSALES EN EL INTERIOR

| | | | | | | |
|------------------|---------------|----------------|----------------|-------------|----------|-------------------------|
| SANTIAGO DE CUBA | REMEDIOS | CAMAGUEY | CIEGO DE AVILA | COLON | BATABANO | SAN ANTONIO DE LOS BAÑO |
| CIENFUEGOS | NUEVITAS | QUANTANAMO | CAMAJUANI | HOLQUIN | PLACETAS | VICTORIA DE LAS TUNAS |
| CARDENAS | MANZANILLO | MARIANAO | BANES | ENCRUGIJADA | ARTEMISA | SANTO DOMINGO |
| MATAMZAS | PINAR DEL RIO | CAIBARIEN | UNION DE REYES | RANCHUELO | YAGUAJAY | PALMA SORIANO |
| SAGUA LA GRANDE | SANTA CLARA | SANTI SPIRITUS | CRUCES | BAYAMO | MAYARI | MORON |

JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



.. FIJOS COMO EL SOL ..

APARTADO 751-TELEFONO, A: 1254

LIBRO "WESTEN"
FABRICACION
ESPECIAL

MERCADERES 22

IMPRESORES

ALMACENISTAS DE PAPEL LIBROS
y EFECTOS DE ESCRITORIO

ESPECIALIDAD EN TRABAJOS
PARA BANCOS, EMPRESAS
INDUSTRIAS Y PARA EL
COMERCIO EN GENERAL

LORENZO D. BECI

ABOGADO

HABANA 43

HABANA

A LOS MONTAÑESES

Se reciben suscripciones a la Revista "LA MONTAÑA," en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes, 22, Teléfono A-1254.

PARA COMPLETAR UN MENÚ



GUARDE ALGO DE LO QUE GANA

CAJA DE AHORROS
DEL
BANCO INTERNACIONAL
DE CUBA

Casa Central:

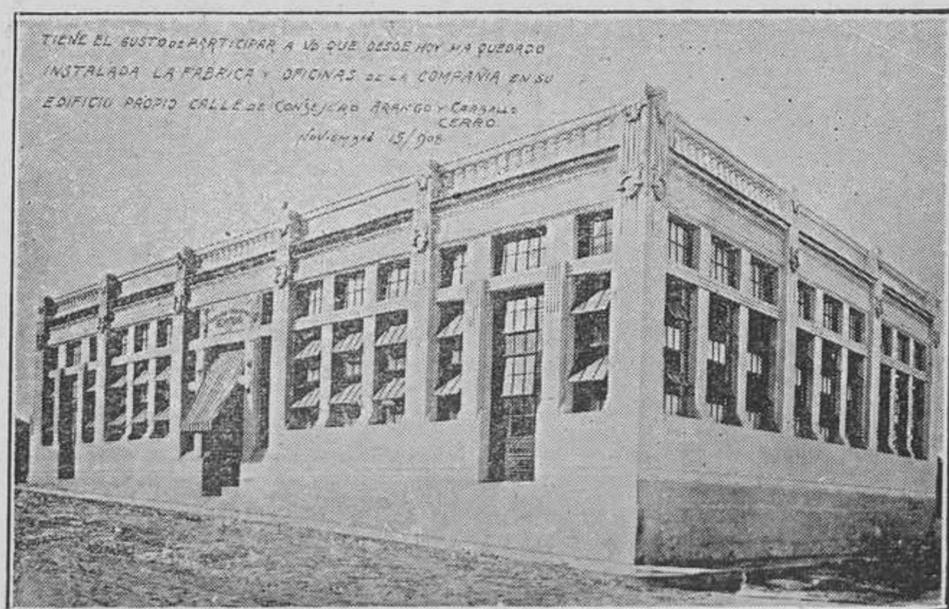
Mercaderes y Teniente Rey

Sucursales en toda la Nación

COMPANIA INDUSTRIAL "NEPTUNO" S.A.

FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE SALVADOR SIBECAS



CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
(CERRC)

TELEFONO A-4711

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1868

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

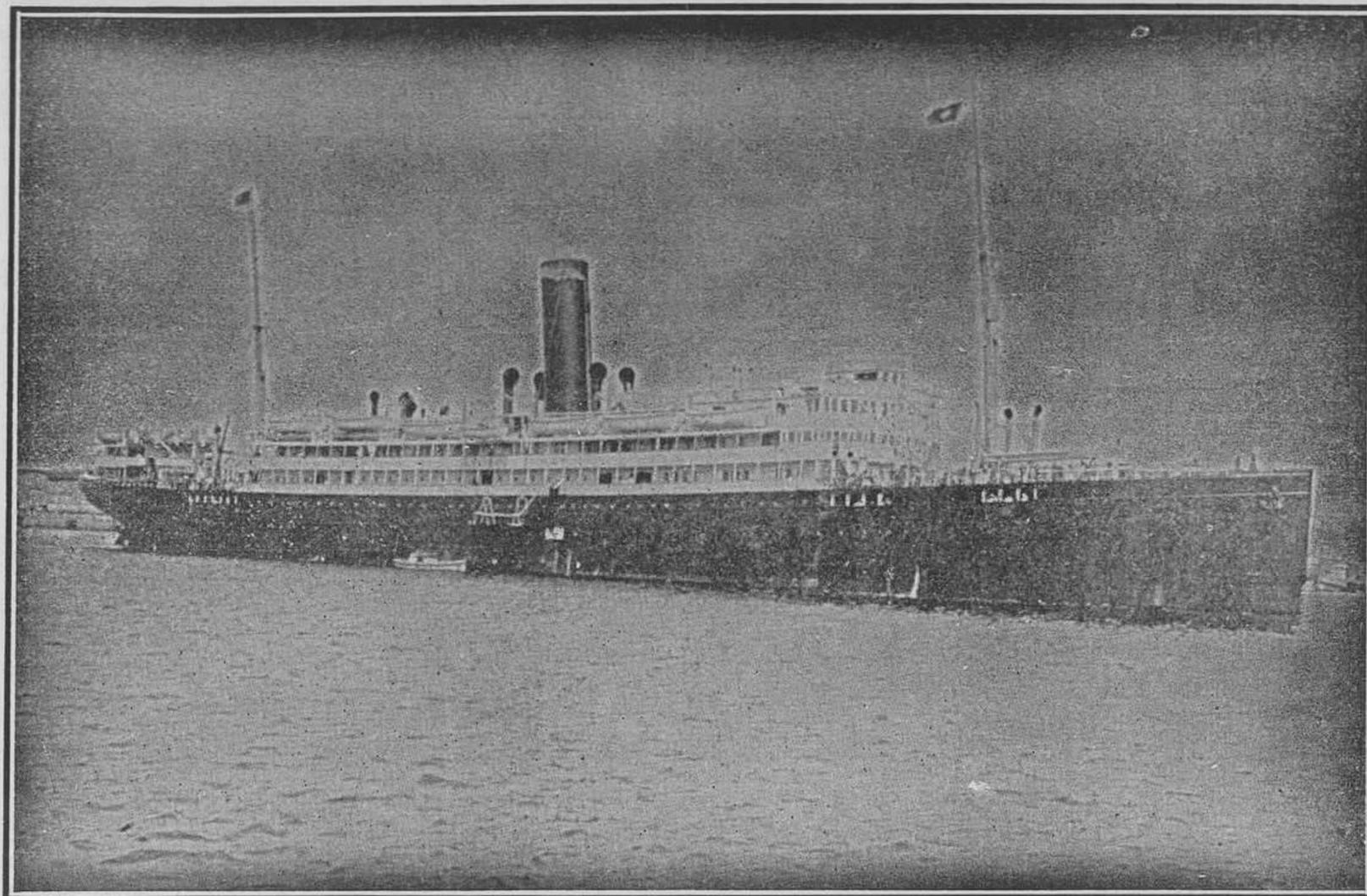
... : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : - : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



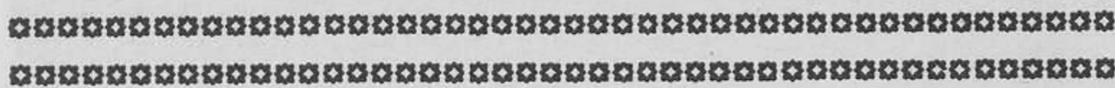
SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.
Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira,
Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.
Para Veracruz y Coatzacoalcos.
Coruña, Gijón, Santander y Bilbao
New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

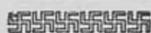
MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA



“LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

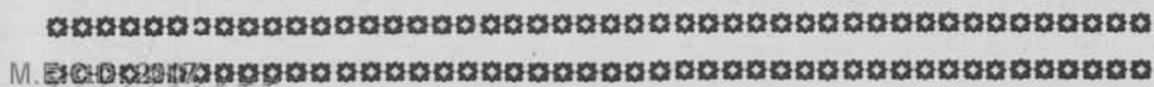
Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.



Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-

gas de hierro de todos

tamaños. Fabricantes

de las losas hidráulicas

::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA

"EL TRATADO"

NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:

"TRATADO". — HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

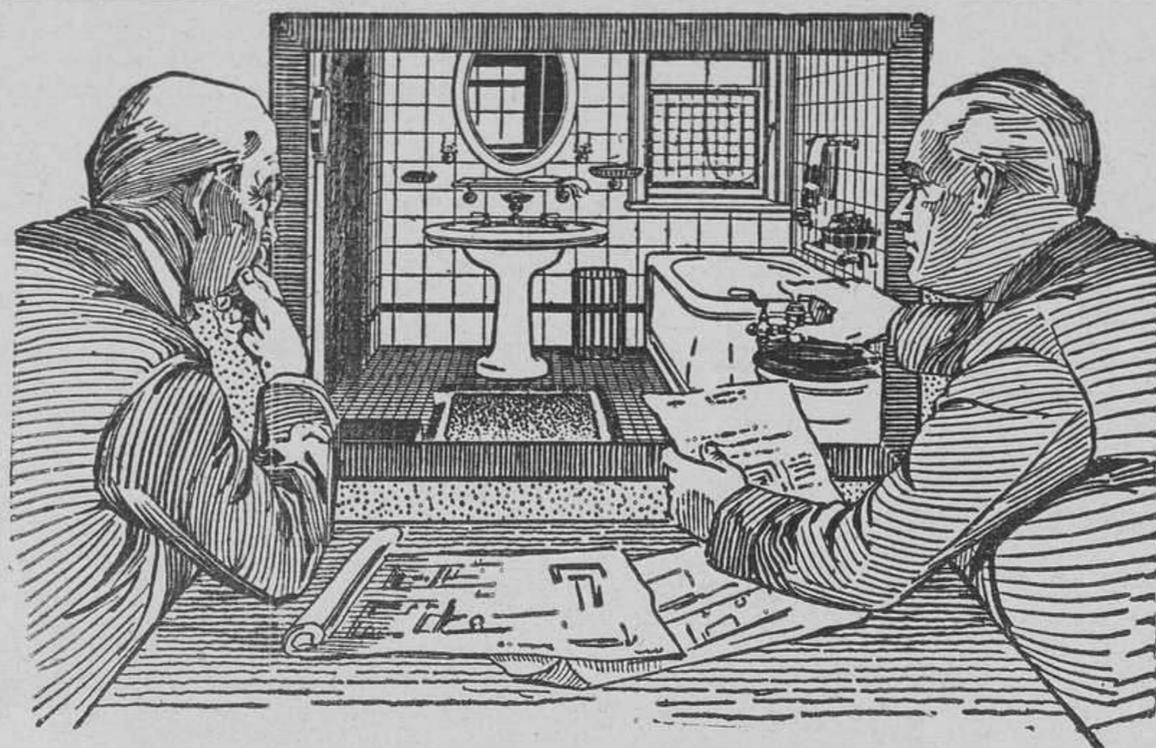
ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. 1-1425.

HABANA.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONS-
TRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

PONS Y CIA., S. EN C.
Apartado 169 EGIDO 4 Y 6 - HABANA Tels. { A-3131
A-4296

Tubería de Hierro
y Barro
Vigas de Hierro
y Cabillas
Cementos, Yesos
Masilla de Cal
Efectos Sanitarios

CRESPO & GARCIA
S. EN C.
MATERIALES DE FABRICACION EN GENERAL
Calzada de Jesús del Monte Núm. 100
Junto a la Quinta de Dependientes
Teléfono M-9010 - HABANA

Tejas Corrugadas de
Asbesto y Cemento
Losetas y Ladrillos
Catalanes
Azulejos de Todas
Clases y Colores
Teja-Losa de Azotea

Botica SAN AGUSTIN
Dr. C. A. Maza
Amargura número 44



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMP. Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y Ca., MERCADERES 22., HABANA
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).