

# LA MONTAÑA



EN EL ALTO DEL ESCUDO.—El habilísimo fotógrafo A. Valle ha recogido un paisaje nevado de lo más bello que habrá encontrado en la Montaña. Espectáculos como ese pueden contemplar quienes hacen el viaje de Santander a Burgos, o viceversa, en automóvil.

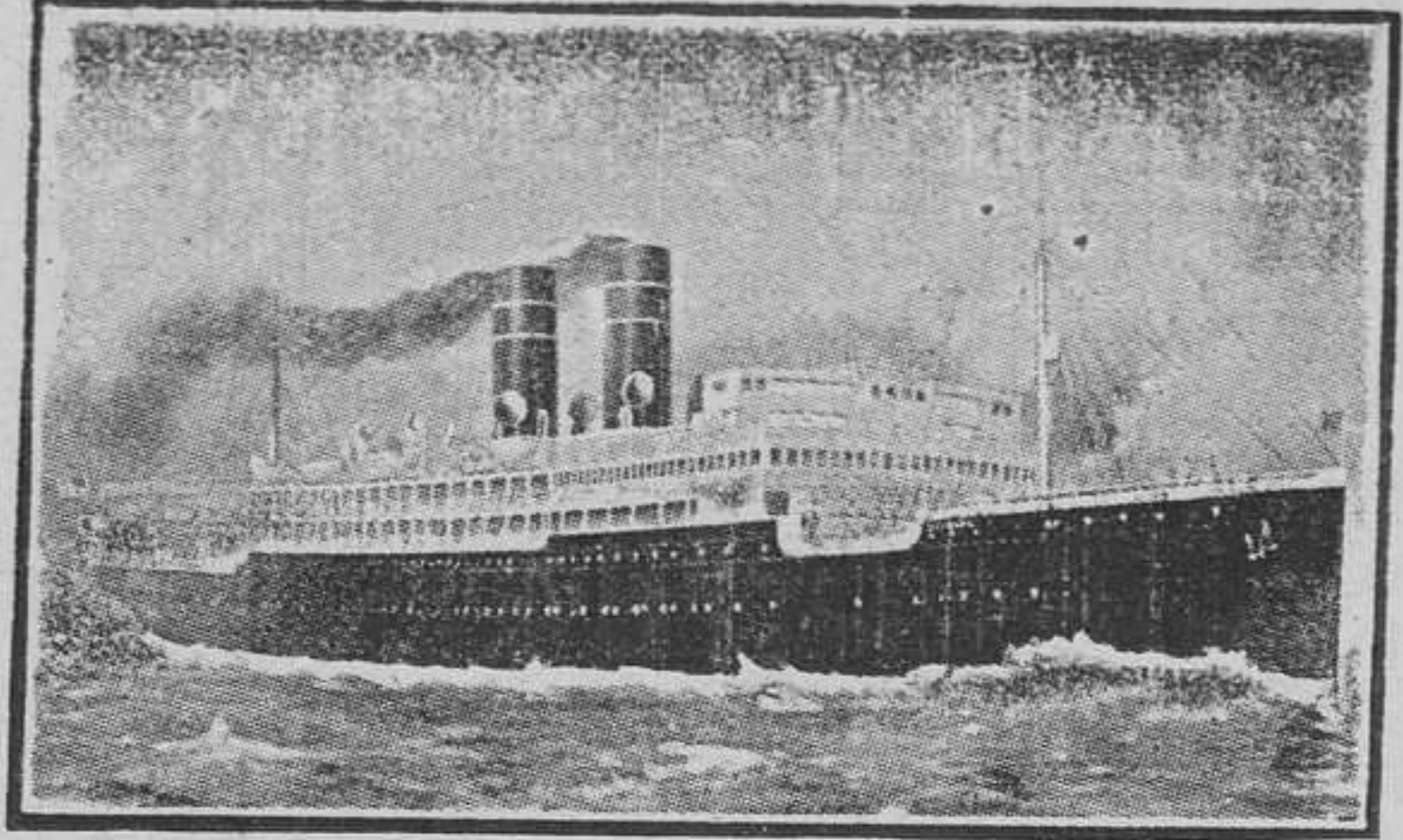
MAYO 10 DE 1921.



# NEW YORK AND CUBA MAIL STEAMSHIP COMPANY WARD LINE

Viajes especiales a varios puertos del  
Norte de España

LOS RAPIDOS Y NUEVOS VAPORES AMERICANOS



VAPOR "ORIZABA" 14,000 TONELADAS

## "ORIZABA" Y "SIBONEY"

Utilizados por el Gobierno Americano como Transportes Militares durante la guerra.

El vapor "SIBONEY" zarpará para CORUÑA Y SANTANDER sobre el día 13 de MAYO.

El vapor "ORIZABA" zarpará para CORUÑA y SANTANDER sobre el 28 de MAYO.

INTERMEDIA DE CAMARA: DESDE \$175.00 EN ADELANTE.

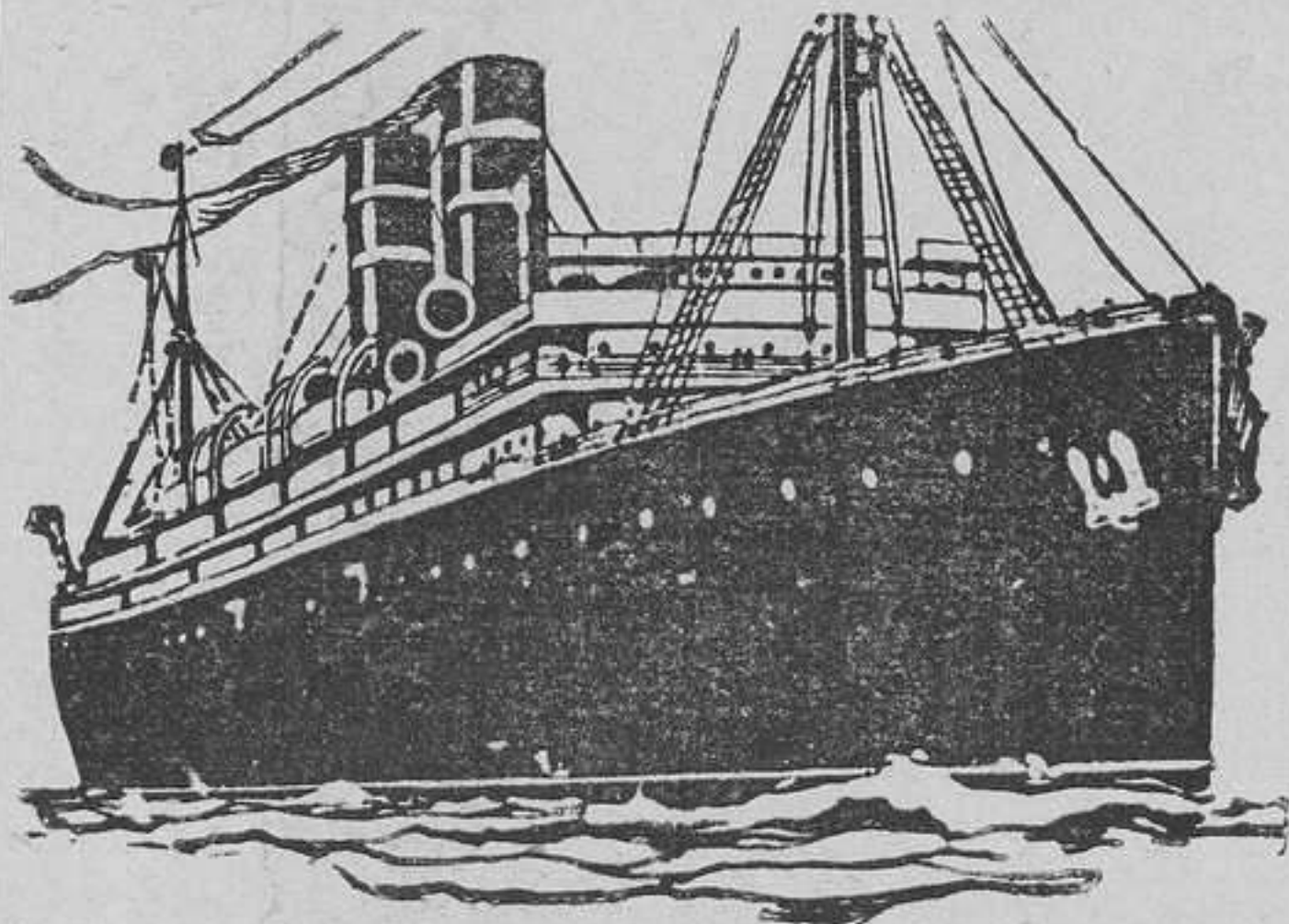
TERCERA CLASE: IGUAL A LAS DEMAS COMPAÑIAS.

Tienen capacidad para 1500 pasajeros de Tercera. Mucha seguridad en la travesía.

Para más informes y detalles, dirigirse a las siguientes oficinas: PRIMERA CLASE, PRADO 118. Tel. A-6154.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE, Riela 2. Teléfono A-0113.

Para CARGA, etc., WM. HARRY SMITH, AGENTE GENERAL, Oficios, 24 y 26, HABANA.



# LINEA de WARD

## La Ruta Preferida

# NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES  
AMERICANOS

SALIDAS PARA  
NUEVA YORK

PRECIOS  
— DE —  
PASAJE

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
New York. . . .	\$85.00 a \$100.00	\$ 64.00	\$ 43.00
Progreso. . . . .	72.00 a 78.00	54.00	36.00
Veracruz . . . . .	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Tampico. . . . .	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Nassau. . . . .	40.00	30.00	20.00

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,  
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.  
HABANA.



ANUNCIO  
DE  
VADIA  
AGUIAR 116



Cervezas  
DE  
Suprema Calidad

**“La Cruz Blanca” y “La Austriaca”**

(FABRICADAS EN SANTANDER, ESPAÑA)

TOMARLAS UNA VEZ, HACE PEDIRLAS SIEMPRE

PIDALAS EN TODAS PARTES

IMPORTADORES **Adolfo Montaña y Ca.,**

HABANA



**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

**ESQUINA A AMARGURA**

**Hacen pagos por el  
cable y giran letras  
a corta y larga vista  
sobre New York, Lon-  
dres, París, Madrid,  
Barcelona y sobre to-  
das las capitales y  
pueblos de España  
e Islas Canarias.**

**AGUIAR 108 HABANA**

**TELEFONO A-4683**



# ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR  
SOLO SE ENCUENTRA EN EL  
BAZAR INGLÉS

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.  
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

**TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS**  
-:-:-: DE TODAS CLASES :-:-:-



**Vigas de hierro y  
otros materiales de  
construcción**  
**Especialidad en  
TEJAS PLANAS**

**FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.**  
**CALZADA DE CONCHA No. 3**  
**ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE**





Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



## LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

# LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos  
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

## SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

## "EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

### ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

### INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE MANUEL OTADUY

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

Oficinas: Mercaderes 22, altos  
HABANA





CRISTALERIA DE "BACCARAT",  
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"  
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD  
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO  
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,  
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

## BANCO MERCANTIL. SANTANDER.

### SUCURSALES:

LEON, SALAMANCA, TORRELAVEGA,  
REINOSA, LLANES, SANTOÑA, ASTORGA,  
LAREDO, RAMALES, PONFERRADA  
y LA BAÑEZA.

Capital . . . . . 15.000,000.00 de Ptas.  
Desembolsado. . . . . 7.500,000.00     "  
Fondos de Reserva. . . . . 7.500,000.00     "

Caja de Ahorros.

Cuentas Corrientes y de Depósito.

Créditos en cuenta corriente, sobre valores y personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

## Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

## SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13

# CINZANO

APERITIVO MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA



# Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

**CAPITAL: \$ 3.000,000.00**

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

## CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

**S** de Incendio.  
**E** de Vida.  
**G**  
**U** de Accidentes del Trabajo.  
**R**  
**O** Marítimos de Mercancías  
y de Cascos  
**S** de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos,  $\frac{1}{2}\%$ . En las que se destinen o procedan de Europa,  $\frac{3}{8}\%$ .

## OFICINAS:

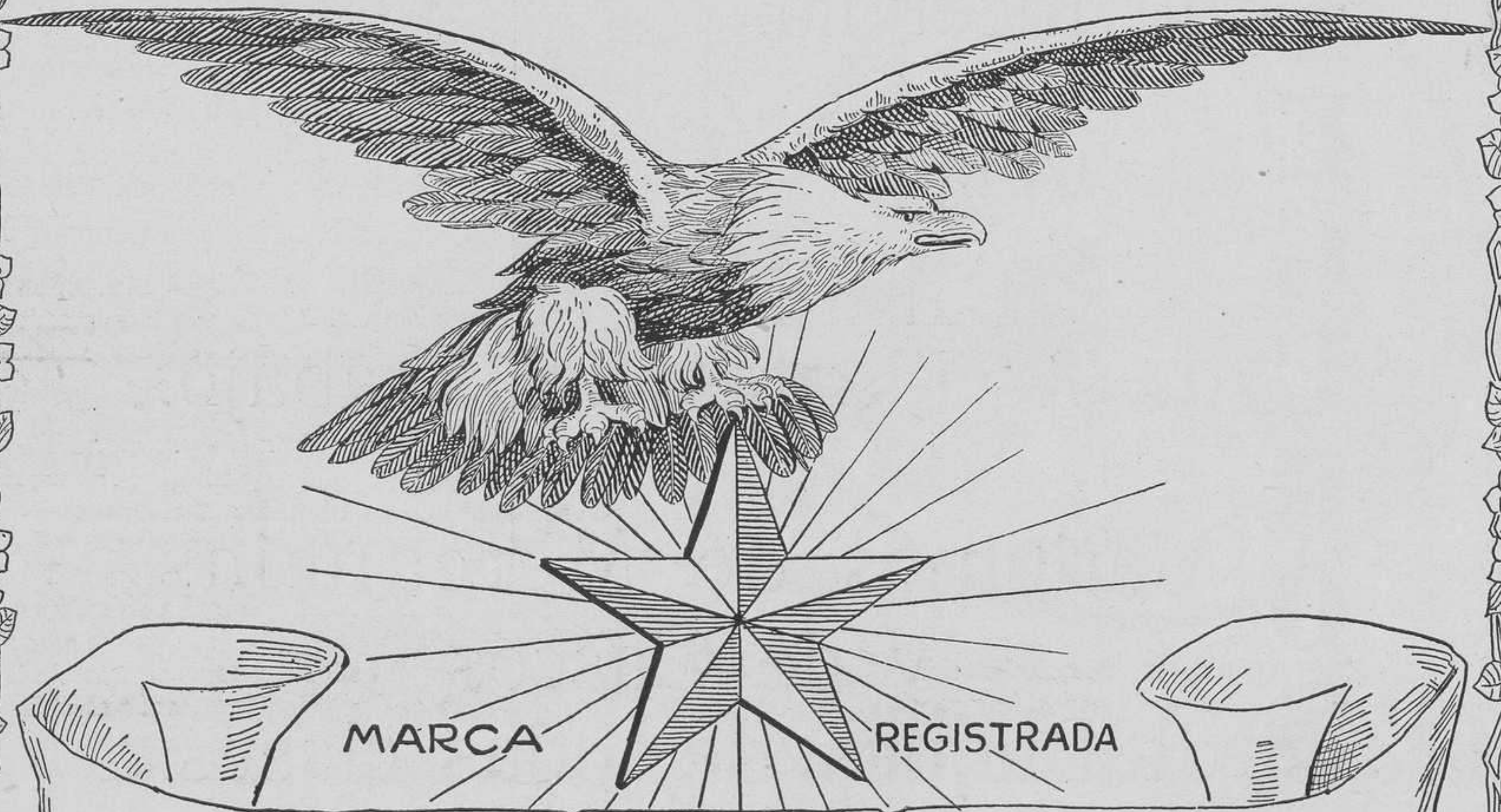
Oficios número 22, altos, - Tel. A = 0202

**HABANA**



GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



J. BARQUIN & Co. S. en C.  
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA





# LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA.

Acogido á la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR:  
BERNARDO SOLANA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
EN LA HABANA, UN MES ..... 80 Cts.  
INTERIOR, UN MES ..... 80 Cts.

OFICINAS Y ADMINISTRACION:  
AMARGURA 44  
TELEFONO A-8720

AÑO VI.

HABANA 10 DE MAYO DE 1921.

NUM. 13.

## CUANDO LLEGAN LAS MONTAÑAS. ESCENAS SANTANDERINAS.

—Ya está ahí el correo. ¡Habéis recibido las MONTAÑAS?

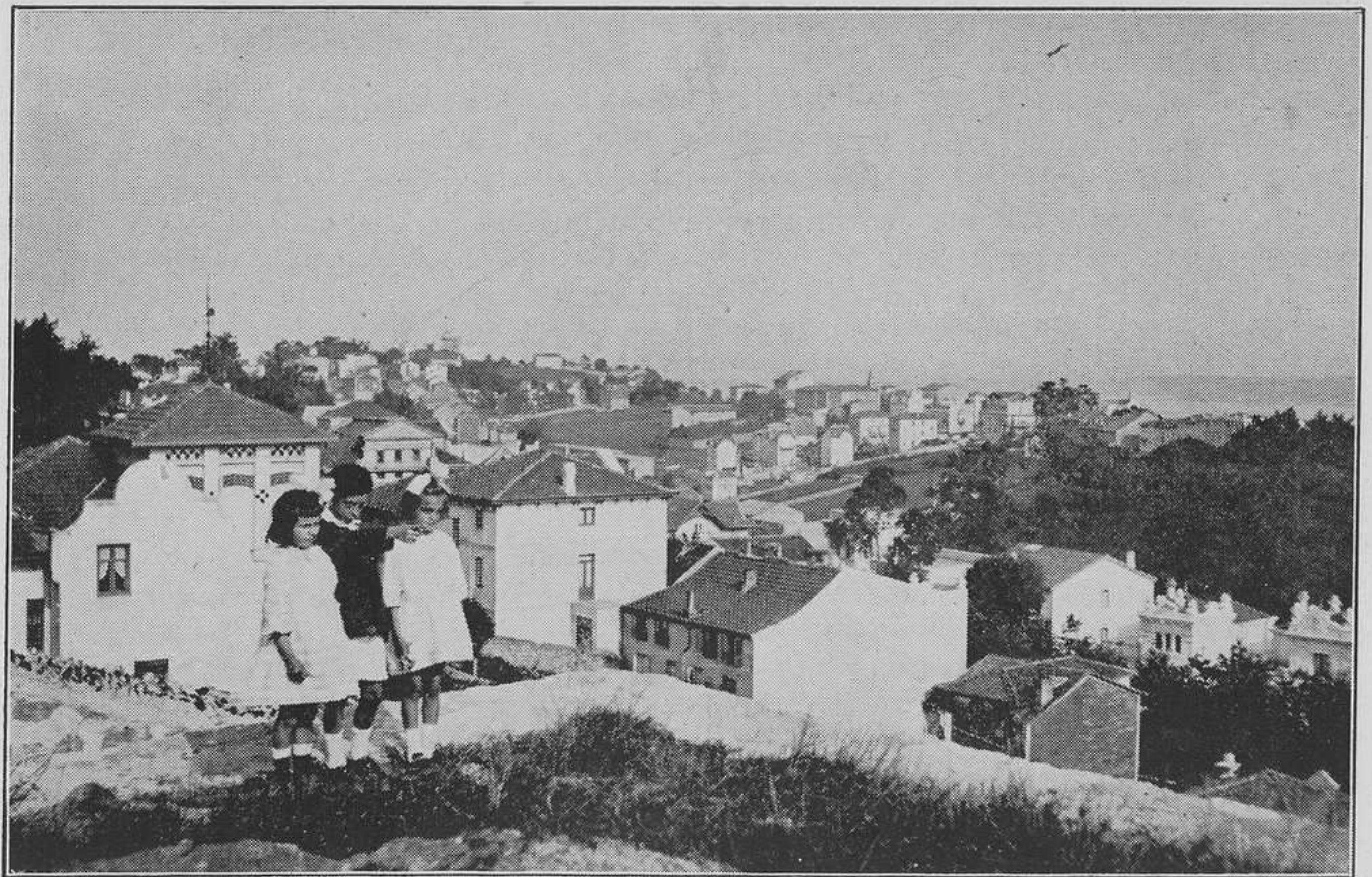
—En la redacción están... ¡Pero no hay que impacientarse! ¡Todavía Martínez no las ha desempaquetado!

Estas impaciencias, esta viva curiosidad, este poco menos que ardiente deseo de ver lo que trae LA MONTAÑA de la Habana, se repiten todos los meses, todos, en la "casa de Sindo" "comedero", "bebadero" y "dormidero", porque allí se come y bien, se bebe y no mal y se puede dormir tranquilamente en mullidas camas.

¡Tan, tan, tan, tan!... El tranvía pasa, derrochando claridad, por la estrecha calle del Arcillero, y al pasar obliga a los transeuntes a refugiarse precipitadamente en las aceras. "Cordovilla", el popularísimo limpiabotas que está siempre al quite y que ha realizado

por docenas los salvamentos, evita que a una señora, todavía de buen ver, la dé un golpe el tranvía con el estribo, en un peoné o en una tibia. "¡Señora!", la dice estrechándola entre sus brazos, internándola en la acera y librándola del peligro. Y un vecino que pasa al ver como "Cordovilla" se beneficia agarrándose a la jamona, le dice con socarronería: —"¡Bien te aprovechas, manguán!..."

¿Quién se ocupa de presenciar desde la puerta de la casa de Sindo el paso de los tranvías cargados de chicas guapas, cuya belleza hacen resaltar las esplendideces del alumbrado interior de los coches? ¿Quién continúa viendo el desfile de la gente que sale de verse del Teatro Pereda o de oír algún se mún en la iglesia de los Padres Jesuitas? Ni Pellón, ni don Ben to, ni Eulogio, ni don Clemente, ni Perico, ni don Ramón, ni el propio don Felipe, se quedan en la puerta,



SANTANDER.—Vista parcial obtenida desde el paseo del Alta.

viendo lo que viene y lo que va, desde el momento en que el "periodiquero" trae las últimas MONTAÑAS. Un paquete es para la simpatiquísima y muy ilustrada Pepita, que es una consecuente suscriptora al más montañés de los periódicos montañeses. El otro es para el insigne don José María, el gran vencedor de los boycotes, el hombre que puede darle a cualquiera en Santander el más grande de los tijeretazos.

—¡A ver, a ver! ¡Déjarme uno!

Todos a un tiempo se quieren dar el gustazo de ver antes que los demás lo que traen las MONTAÑAS.

—¡Orden, señores! ¡A ver! ¡Vayamos por orden alfabético!...

Y el que tal dice, piensa que si hubiese allí algún Zacarías Alvarez, pediría que se sometiese al orden alfabético, no los nombres, sino los apellidos.





¿Qué misterio tiene la fotografía? ¿Y cuál es el que encierra la publicación de los retratos? Nos hallamos con un amigo o con un pariente a quien no hemos visto hace algún tiempo y a lo sumo, a lo sumo, expresamos nuestra satisfacción con una sonrisa. Pero si de pronto vemos reproducidos en una publicación el rostro, la figura, el gesto de un ser a quien queremos o a quien apreciamos, aunque le estemos viendo todos los días, aunque le tengamos al lado, el júbilo que expresamos, sin podernos contener, revela que hemos recibido una de las más gratas sorpresas.

—¡Oye! ¡Mira!... ¡Mira! ¡Si, sí, Fulano! ¡Sí es Mengano! ¡Sí es Perengano! ¡Pero si está divinamente!

Y cada vez que llegan las MONTAÑAS, en la plácida tertulia de la casa de Sindo, después de haber pasado los tres o cuatro números recién llegados, de mano en mano, se hace una serie de comentarios sobre cada uno de los conocidos que vienen fotografiados... Con la circunstancia de que de todos se habla bien, porque se entiende que el montañés que viene retratado en LA MONTAÑA, está ya consagrado, se le debe considerar como un perfecto hijo de la tierra y sobre él jamás debe dejar caer la calumnia su inmunda baba.

Y mientras se comenta, Sindo, el amo de la casa, que no se ha impacientado por ver los números, detrás del mostrador, con su larga blusa, con su gorra ladeada, con su pitillo en la boca, hojea la lujosa revista y dice y repite:

—Este periódico es “mu güeno”! Vaya, pero “mu güeno”! No “conozco” otro mejor... No le “conozco”...

Sí; es todo un placer, de la clase de los inexplicables, el ver reproducido en una publicación tan bella como LA MONTAÑA, un rostro que nos es familiar, que a menudo nos expresa sus afectos con su sonrisa...

Una tarde llegaron las “MONTAÑAS” a la casa de Sindo y en una vió éste reproducida la fotografía de su hijito, un chaval de los más simpáticos y saludables. Jubiloso, el buen padre mostraba el periódico a los parroquianos.

—¡Pero mírale! ¡Si es Marianuco! ¡Si está “mu bien”!... ¡Si esto es gloria!

Como dos horas se pasó el bueno de Sindo contemplando y volviendo a contemplar el retrato de su hijo y mostrándolo a todo el que entraba.

—¡Sindo, medio vaso!

—¡Aguarda un poco, hijo! ¡Que te voy a enseñar el retrato de Marianuco! ¡Le han sacado en la Habana! ¡En la Habana, hijo, en la Habana! ¡Mírale bien, que esto es gloria!

Conque aquella tarde y a un parte de aquella noche, Marianuco, acostumbrado a los constantes mimos de su padre y de su madre y de su hermana y de todos los asiduos concurrentes a la casa ¡de Pellón y de don Felipe sobre todo!, notó con cierto disgusto que la general atención se desviaba de él para fijarse en el limpio, en el artístico fotografiado.

Calló, se fué a un extremo de una mesa y allí, escondiendo el sonrosado y mofletudo rostro entre los cruzados brazos, se hizo el dormido. Pero más tarde, al notar que el número de LA MONTAÑA estaba sobre el mostrador y que nadie le hojeaba, se acercó a su padre que se ocupaba en despachar a un “marchante”. Abrió el periódico, miró con fijeza a su fotografía y luego, dándole a la revista un brusco y leve golpe que la apartó del sitio en donde estaba, rechazándola con mal disimulado enojo, dijo a Sindo:

—¡Sí sois tontos! ¡Sí ese no soy yo! ¡Sí yo soy éste!...

—Y se colgó del cuello de su padre.

—¡Sí, hijo, sí! ¡Tú eres tú!— le dijo Sindo, que añadió en alta voz para que lo oyeran todos:

—¡El crío! ¡¡Qué siente celos de su propia fotografía!! ¡No te apures criatura, que los cariños son para tí!... ¡Y que nunca, nunca, en vez de besarte, como ahora, en los mofletes, te tenga que besar en un retrato!...

*Francisco Pezuela*

Santander, Marzo, 1921.

## PARA LA VIRGEN MARIA.

Tu nombre es el nombre mejor de los nombres,  
Virgen de los puros ojos nazarenos,  
reina de las reinas, madre de los hombres,  
amor de los buenos.

Tu nombre, Señora,  
es nombre de reina, de madre y de dama;  
el triste te implora—el hijo te llama,  
y el discreto amante que sabe lo que ama  
rendido te adora.

Por eso tu nombre bendito, Señora,  
imperas, enternece, atrae, enamora...  
¿Quién no necesita la luz que él derrama,  
corazón sensible o alma pecadora?

Reina de las reinas: majestad potente,  
que abate a los grandes reyes altaneros,  
realeza, de todas realezas Oriente,  
¡Para la diadema que brilla en tu frente  
son pocos, muy pocos, del cielo luciente  
todas las estrellas, todos los luceros!

Madre de las madres, que al hombre acompaña  
del mundo en la dura difícil campaña,  
que enjuga su llanto, su sangre restaña,  
y en dichas o en penas, jamás le abandona.  
¡Todas las ternuras que encierra la entraña,  
son pobres adornos para tu corona!

¡Oh dama divina, compendio y emblema  
de santos cariños, de puros amores,

lumbre de los cielos, que abrasa y no quema,  
oh musa suprema—de los trovadores!  
Cantar no podrían sus rimas mejores  
las dulces estancias del santo poema  
de tu amor bendito—¡para tu diadema  
son pocos, muy pocos, los bellos colores!  
de todas las rosas, de todas las flores!

Quisiera ofrecerte para tus altares  
en lluvia de perlas, rosas y azahares,  
grandiosas ideas, sublimes conceptos;  
y para guardarlos, versos a millares,  
altos como cielos, hondos como mares...  
¡Pero los cantares  
no son más sentidos cuanto más perfectos!  
Por eso te digo sencillas canciones  
de humildes palabras, de rimas vulgares,  
que son como musgo de los corazones...  
¡¡Más dignas son ellas—de besar tus huellas,  
las huellas que dejan tus plantas gloriosas  
qué rojos luceros, qué blancas estrellas,  
qué albos azahares, qué bermejas rosas...!!

Por eso el poeta, Señora, te aclama  
cantando tu nombre dulce entre los nombres,  
que es nombre de madre, de reina y de dama,  
¡dama del amante que sabe lo que ama,  
reina de los cielos, madre de los hombres!!

RAMÓN DE SOLANO.



## El radiotelegrafista del "Santa Isabel".

La espantosa catástrofe del vapor "Santa Isabel", que naufragó en los acantilados de la isla de Sálvora, en las costas gallegas, ha entregado a la caridad española, muchos temas, muchísimas ocasiones de manifestarse. Yo quiero hablar de una sola, ya que, siendo tan amplio el margen de la tragedia, no cabría en mis humildes páginas sino un caso sobre el que quiero reflejar toda la luz de mi pobre entendimiento, para que los españoles le vean y le dediquen su amor misericordioso.

En el vapor "Santa Isabel" era radiotelegrafista un joven llamado Angel Lozano. El había ingresado en el difícil servicio en 1910, y desde esa fecha hasta la hora de la muerte, estuvo siempre embarcado. En los breves descansos, allá en Cádiz, Angel Lozano decía a su familia:

—De mi promoción, soy el único superviviente. Nueve murieron ya en los mares...

Y la joven esposa de Angel Lozano lloraba triste, ante la amenaza de que la serie continuara... Y ha continuado. El último número de esa promoción de radiotelegrafistas ha perecido de una manera horrenda, frente a la isla de Sálvora, en el hundimiento del vapor "Santa Isabel".

Pues bien. Véase el caso. Trece meses ha que Angel Lozano había contraído matrimonio con una hermosa muchacha de distinguida y respetabilísima familia. Amores dolorosos... La boda, la fiesta nupcial y el embarque... Y el novio, que aún tiene en sus labios las mieles del honesto amor, ha de encerrarse en la garita, ha de adaptar a sus oídos el fleje que sostiene los auditores y ha de manejar la chispa a través de las millas y de las tierras...

Angel Lozano había dejado en la esposa amadísima el recuerdo perpetuo del amante... Y esa mujer, triste y angustiada, lleva en sus entrañas al hijo amado.

¿Concebís martirio semejante al que esta mujer ha experimentado y al que sufre ahora? El hombre de sus amores había muerto. Cuéntanse detalles horribles que yo no quiero reproducir. Una lancha, en la que van el radiotelegrafista Lozano y otros oficiales del "Santa Isabel". La noche es pavorosa, la niebla cubre el horizonte. Los golpes de mar chocan con fragor sobre las piedras cercanas. Dos mujeres avanzan, al ir y venir de las olas, sujetas con manos, que parecían garras, a unas vigas flotantes. La lancha de los valerosos naufragos se detiene para recoger a aquellas desventuradas. Son una madre y una hija. Dios las destinaba a la salud después de la prueba... Y luego, una ola inmensa, como si todo el mar se hubiera empeñado en destruir aquellas vidas, vuelca la lancha. Los hombres pere-

cen y solo se salvan las dos mujeres... Y entre los muertos, el radiotelegrafista Angel Lozano, el que, dominando sublimemente el instinto de conservación, había estado en su garita donde las centellas eléctricas saltaban de banda a banda, con el fleje de los auditores unido al cráneo, con la mano oprimiendo serenamente el trasmisor. Lozano gritaba a través de las nubes, a través de la borrasca; Lozano gritaba en el chispear radiotelegráfico:

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Socorro!... Nos hundimos...

Y esta vociferación se perdió en la bruma y quedó reducida al heroísmo de un soldado de la ciencia... El agua entraba en el barco, se interrumpieron la labor de las máquinas, se apagaron las luces. La estación radiotelegráfica era inútil. Se había cumplido la pavorosa sentencia.

La viuda de Angel Lozano, por efecto de las organizaciones oficiales y navieras, se encuentra en la máxima miseria. Lleva ella en sus entrañas un hijito del valeroso luchador. La Compañía Nacional de Radiotelegrafía sin hilos le dará dos pagas del marido. Nada más. Y esta desventurada habrá de solicitar de las gentes el socorro. ¡Pobre muchacha!... Sin marido, con la visión terrible de la escena en que el marido desapareció, con un niño que va a nacerle y al que habrá de cubrir de pañales negros, sin pan ni ventura, en el inmenso, definitivo sacrificio...

Yo no me resigno a que esto ocurra. Fíjense los lectores en que de la promoción de Angel Lozano, promoción de 10 radiotelegrafistas, era el último superviviente. Fíjense cuantos me hagan el honor de su atención, en que el hombre valeroso que viaja sin cesar en la angosta garita, no pide salud para él, sino para los tripulantes; ni la defensa de su persona, sino para la nave. Los que no hayan visto la escena no podrán comprenderla. Yo la ví y la admiré.

En aquella garita va el radiotelegrafista. Suben los pasajeros para que les comunique con sus familias. Los ricos, los opulentos, sostienen diálogos con las esposas y con sus hijos. "Estoy bueno, decidme cómo estáis..." Y el radiotelegrafista comunica a través de las distancias el chispeo de este mensaje de amor. Y la respuesta acude rápida... "¡Estamos buenos, navega en la dicha!" Pero de improviso, salta la tormenta. Un error del nauta lleva al barco sobre las peñas o sobre los bajos... Y entonces, el hombre que corona su cráneo con la cinta de acero, en cuyos extremos se hallan los auriculares, pide socorro incesantemente. Y a veces el socorro acude, porque esas palabras disueltas en el éter, llegan a un barco cercano que salva a los desvalidos.

¿Creéis vosotros los españoles, que es posible que el caso de Angel Lozano se dé, sin que todos acudamos a cubrir a la viuda, a la joven y triste viuda, con un manto de protección...?

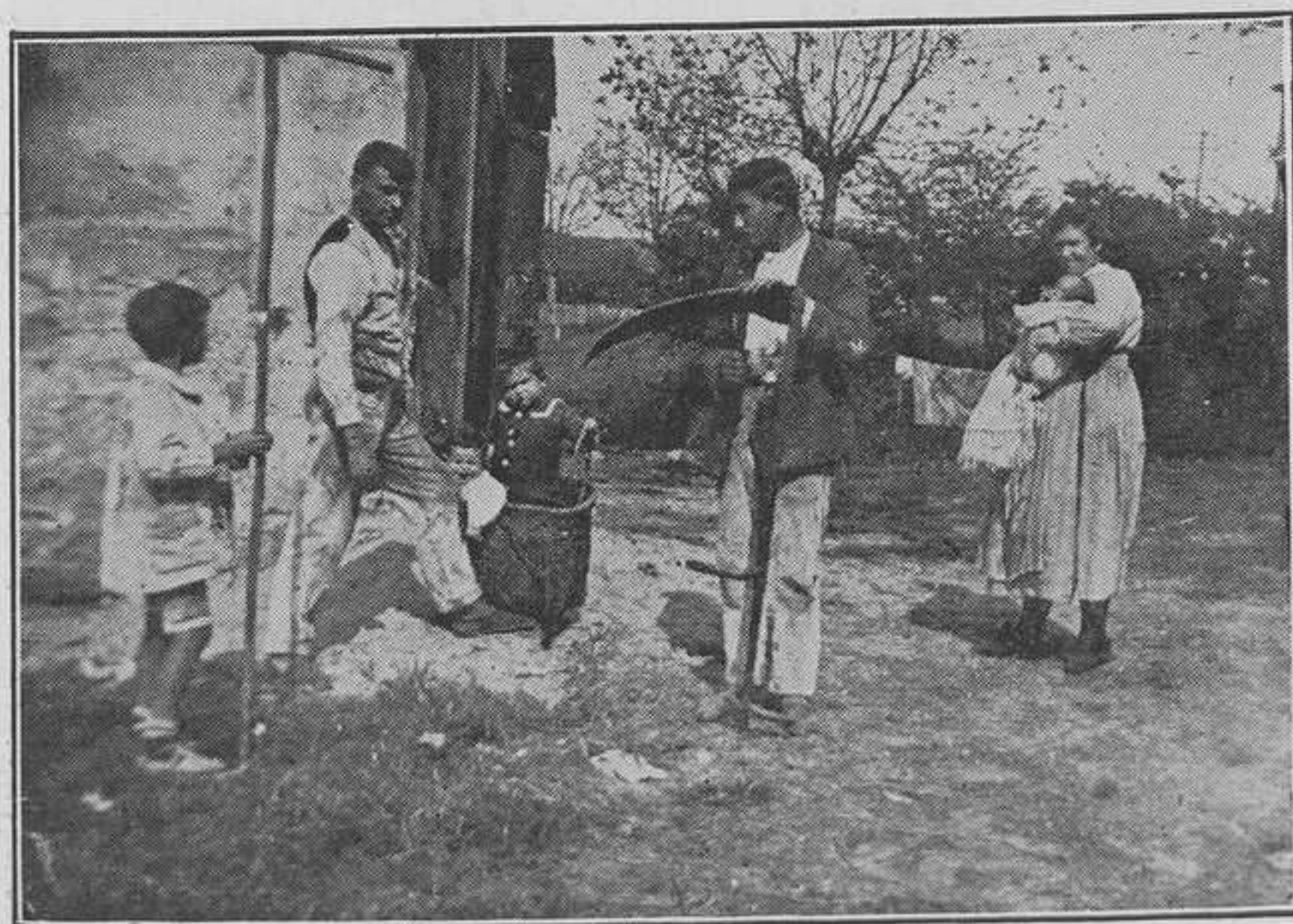
Si así no fuera, yo sentiría mañana vergüenza de ser español.

Cierto me hallo de que no hablo a sordos y de que el corazón nacional reventará con la abundancia de las protecciones.

Pobre muchacha la viuda del radiotelegrafista Angel Lozano... Su marido pereció defendiendo a los tripulantes y defendiendo la nave... Y ella se encuentra ahora en la espantosa tragedia del hombre amado que se fué para siempre, del niño adoradísimo que aún no ha nacido...

Y si los hombres claudicaran en la caridad, Dios intervendría. Y de su mano inagotable habría de caer sobre algún corazón generoso la chispa del amparo para la mujer sin marido, chispa tan vehemente como las que Angel Lozano lanzaba a través de los mares cuando él pedía socorro para los naufragos del "Santa Isabel".

J. ORTEGA MUNILLA.



Preparándose para las labores del campo.

(Fot. Luis Polo y Martínez-Conde).



# ¡LAS ILUSIONES PERDIDAS...!

(IMPRESIONES DE UN POETA APRENDIZ DE PSICOLOGO).

PARA MI AMIGA MARÍA PELLÓN.

## I

El sol ante su ocaso—parodia de la muerte,—luce mortecino, titilante; y a medida que borrosas nubes van esfuminando los perfiles agudos de las sierras, el valle se sume pausadamente en una obscura melancolía. Un viento fino y sutil, silva por entre el ramaje de los tupidos bosques y allá lejos, muy lejos, se oye como un murmullo la voz potente del trueno. El cielo, oculto tras un cendal gris claro, exhala de cuando en cuando, imperceptible lluvia de diamantes que al ornar las flores del campo, tornan estas la apariencia vaga de suntuosas joyas. La tempestad es lo único que por superior mandato de los dioses viene a turbar la paz eterna que disfruta aquella aldea perdida en un nuevo Edem. La niebla, en su continuo descenso, ha truncado los más altos montes, produciendo la impresión de un horizonte ilimitado.

Los pájaros abandonando sus melódicas exaltaciones, se han ocultado medrosos, hasta que el Sol les infunda de nuevo su vivificante efluvio. Tan solo a veces se oye en lontananza, la voz de una ninfa campestre, que entona una nostálgica endecha por el amor ausente; o el legendario “ijujú” fuerte y varonil de la raza cántabra, de algún recio mozo que regresa de sus quehaceres. La “esquila” de un rebaño suena en la cañada y allá junto al río, un perro ladra...

Y así fué la visión crepuscular del Poeta.

Todo esto, oculta en sí una dulce melancolía, más aún para aquellos que moran en los lejanos países colombinos<sup>(1)</sup>—caldeados por plutónico sol,—que les hace recordar con un placer sin límites, la nubosa y pintoresca “tierruca” donde quizá en un amor puro y blanco, han dejado cautiva parte de su alma... De pronto, un fúlgido relámpago rasga el velo original del firmamento. Quizá algún alma a su monorrítmico tañido, se eleve en alas de su fe y de su ilusión hacia el eterno misterio...

Anochece...

## II

El Poeta, dolorida su alma por un amor siempre anhelado y jamás conseguido; abandona la humilde y solitaria mansión, misteriosa caja de Pandora que guarda todos los locos ensueños de su fantasía, dirigiéndose inconsciente al encuentro de una chispa de realidad que incendia los fríos e inertes materiales de su imaginación. Antes, cuando eternamente suspiraba por su amor hecho carne, de continuo ofrecíanse a su vista cuadros pletóricos de una excelsa belleza que después idealizaba mediante la música rimada de su estro literario; mas cuando las arideces del hastío y de la desilusión expulsaron de su alma toda nota de sensibilidad, se esfuerza inútilmente en proseguir su carrera triunfal de antaño, que le hubiera llevado hasta las aras del elevado “Templo de la Fama”. Cuando a los vergeles del espíritu le faltan los riegos fértiles de la ilusión; la desesperación cruel hunde en él su zarpa traidora. El espíritu irascible, flagela despiadado a la débil materia. Si el ideal no existe, ¿para qué luchar? ¡En otra época, el Poeta había escrito la Elegía del ideal!...

Pocos le habían comprendido. Tendía a una acción cultural y regeneradora. En Madrid las ninfas del Rito y de la Castellana, odiaban su musa por lo que tenía de sincera. Y ahora en la oculta y silenciosa aldehuela montañesa, cuya bucólica para cantada por los místicos, era inagotable caudal de verdadera inspiración; todos enojábanse de sus

(1) Llamo “países colombinos” a los comprendidos en toda América: fué Cristóbal Colón su descubridor y no Américo Vesputio.

luengas melenas, su pertinaz indiferencia y su continuo y glacial mutismo. Por eso en estos días melancólicos y grises que no sé por qué, curan las heridas del corazón, salía de su “torre de marfil” en busca de algo que hiciese vibrar su fantasía para traducirlo más tarde en sentidas y quejumbrosas sonatinas... Su alma era turbada como la de los ilusos solitarios de la Tebaida. Y la tormenta, avanza, avanza sin cesar...

## III

Imposible su reposo por el fragor del cercano trueno, un ave rapaz surca el espacio, veloz, fugitiva... Por el largo paseo ambulacral, enamorada pareja muy en íntimo coloquio, se recata de las miradas indiscretas. Hablan de nuevas ilusiones y sueños y proyectos para el porvenir. Tal es el profundo éxtasis en que van sumidos que no perciben el soplo del huracán que sobre ellos se cierne. El, es un joven muchacho audaz y emprendedor, que después de crearse en los antiguos imperios del Gran Kan una fabulosa fortuna, regresa a la retirada aldea donde recibió por vez primera el suave y aromado beso de la Aurora; a crearse un hogar siempre *humilde*, dado al carácter que es peculiar por no sé qué ancestrales sentimientos, a cuantos Cresos arriban de aquellas regiones. Años atrás, al emigrar, dejó aquí a su prometida—un alma buena en un cuerpo bueno,—de la que ahora no hace el menor caso. Así son los humanos seres, al cambiar ellos, desean que ocurra lo mismo con cuanto les rodea. ¿Es esto posible siempre? Su compañera de ahora es una de estas señoritas pueblerinas...

...cuya existencia corta  
comienza en una oda  
y acaba con un drama.  
Gentiles mariposas  
que nacen con la aurora  
y mueren en la llama...

Y esta tragedia íntima que describió el Poeta, tiene principio al mismo tiempo que expira la ilusión. Mas aunque parezca humilde e insignificante porque sea vulgar y se desarrolle ignorada; como todas las tragedias, tiene algo de grandioso, de sublime. Y entre las redes de lo que yo llamo “sentimentalismo intelectual”, cualidad ingénita tan desarrollada entre los “montañeses”, quedó preso para siempre el galán...

## IV

En un altozano entre verde follaje, se vislumbra la gentil silueta de la “abandonada” La virgen cándida del poema bíblico, que había dejado apagar su fuego a la llegada del esposo. Semi-oculta por las progresivas brumas de la noche, semeja la cazadora celeste, la hermosa Diana. El Poeta, émulo de Polimnia, acércase a aquella hierática esfinge, siempre sola, siempre triste. Y oye en un suspiro, prelude de un sollozo, la convulsión horrenda de un alma enferma de amor... Es bella, muy bella, con esa belleza de las aldeas, libre de las mixtificaciones de las urbes cosmopolitas: el prototipo de la pureza y naturalidad. Estaba infinitamente pálida como un icono marfilino, tal que las princesas de las leyendas medioevales. Sus misteriosos ojos de Sibila, incendiados por el fuego sagrado de Venus, eran iracundos por violácea aureola...

Por el camino umbrío, discurre la pareja custodiada por Eros complaciente. Y entonces ya con la voz tremante por una honda emoción, susurra “¡Mira! ¡Tanto como yo le quiero, y me ha dejado por esa...! ¿Qué va a ser de mí?...” Con la vista los ve perderse en las sombras. “...¿Qué tendá ella que no tenga yo?... ¡Ah!” Y dando un suspiro, que



parecía venir de ultratumba, giró sobre sí y desapareció por entre la enramada.

Estas sencillas palabras ponen de manifiesto al Poeta, la existencia de un nuevo y trascendental sentimiento el amor verdadero. Pero no ese amor banal y romántico al uso de señoritas duchas en el "flirt" y otros devaneos galantes, sino la pasión natural, por lo que tiene de bárbara y magnífica, divinizada por las antiguas civilizaciones y anatematizada por las absurdas y obscurantistas tendencias modernas. Y obsesionada por el mundo desconocido que se mostraba a su fantasía, se alejó meditabundo de aquel lugar aciago por donde había pasado el dolor...

V

En este momento, la tempestad se desata con desusada violencia, pareciendo que a las iras de Júpiter se precipita el universo hacia el Caos donde se engendró. La naturaleza toda, se conmueve como a impulsos de fuerzas desconocidas. Y toda manifestación de humana actividad huyó del apartado valle y solo los horribles monstruos de la tempestad, vagaban por el ambiente.

Al oculto "estudio" del Poeta, llegan muy alternados los rumores de la hecatombe exterior y en su soledad augusta, meditaba. Informe legión de absurdas ideas se agitaban tumultuosas en su cerebro excitado. Ya sabe que como él, hay muchos seres heridos por el Destino, que perdieron sus ilusiones, marchan por los laberínticos senderos de la vida en continua zozobra, sin la lucecilla misteriosa que guíe sus pasos hasta el Olimpo. Por eso en las rimas que siguieron a esta insignificante aventura, clama con voz tonante por un ángel humano que inspirado en la eterna sinfonía del Amor, le dé el ansia de ideal que ha perdido... ¿Cuando desaparece una ilusión, será posible reemplazarla por otra que en esencia sea idéntica? "Las ilusiones perdidas..." ¡Ah! no vuelven jamás!... Únicamente la ilusión de un amor puro y celestial, digno de los dioses pero, fuerte y magnífico digno de los hombres, no perece en toda la eternidad.

Y el Poeta, sugestionado por un germen nimio de esta única ilusión viable, re'ee con fruición su Elegía al ideal amoroso...

MIGUEL ANGEL DE SAIZ Y AN TOMIL.

Madrid, Noviembre, 1919.

Desde el penal del Dueso.

### Los "Nocturnos del chalet".

*Para la ideal señorita Africa Gutiérrez,  
como recuerdo de sus hermosos conciertos.*

La hermosa princesita de las guedejas de oro,  
sentada ante el piano desgrana en melodías  
un caudal de ilusión.

De la hermosa princesita mil galanes, a coro,  
ensalzan los hechizos, en tiernas poesías...  
mientras canta la Luna un poema de amor.

Un poema callado que las almas perciben,  
un poema silente, un poema argentino,  
de misterio y de azul.

Un poema que sólo los poetas escriben  
cuando rasgan, audaces, por impulso divino,  
de ese cielo que vemos el purísimo tul.

Y ha escuchado el poeta, en la noche silente,  
(silente para el pobre y vulgar peregrino)  
ha escuchado hierático, como don celestial,  
la hermosa sonatina, tocada dulcemente  
por la rubia princesa a quien quiso el Destino  
formarla tan hermosa para hacerla admirar.  
Sus manos delicadas, como dos blancos nardos,  
hicieron del piano un raudal de armonía  
purísimo y sutil.

De los viejos, augustos y hieráticos bardos  
va copiando la excelsa, sublime poesía  
la adorable princesa, cuando toca ella así.  
Y parece el cielo antesala adorable  
el poético y bello y de todos amable  
concurrido salón.

La hermosa princesita de las guedejas de oro,  
sentada, ante el piano, va armonizando el coro...  
mientras canta la Luna su poema de amor.

L. JOSÉ OLIVEROS-DÍAZ,  
*Maestro de la Prisión.*



SANTANDER.—Calle del Puente.



# EL BESO DE LA PATRIA.

(DEDICADO A MI AMIGO BENITO CORTINES, CON MOTIVO DE SU RECIENTE VIAJE A LA PATRIA AMADA).

Era la bellísima tarde del día primero de Junio de mil novecientos quince; el sol esplendente chocaba en las aguas, produciendo destellos que herían la vista, y éstas cabrilleaban en dulces vaivenes al ser mecidas por la romántica brisa de la tarde; mientras el "Valbanera", hermoso palacio flotante de triste recordación, bailoteaba y proa al norte, resbalaba majestuoso hacia allá, hacia el puerto santanderino.

Todo a bordo era bullicio, risas, alegrías; viajeros incansables que con pasos acelerados caminaban ya para un lugar ya para otro, haciendo sus preparativos de desembarco. Nadie descansaba; y si esto ocurría en alguno, era solo para ver un momento el panorama envuelto entre brumas que a lo lejos ofrecían las áridas cumbres de Cantabria.

Yo observaba todas estas escenas propias del final de un largo viaje por mar, y, curioseando, recorría la cubierta del buque, en todas direcciones.

En uno de estos paseos, observé un pasajero que inclinado sobre la barandilla y hacia la parte de popa del buque, miraba distraído al mar.

Extrañóme en aquel hombre, joven aún, el hecho de verlo así como alejado del bullicio y la aglomeración de gente, que se amontonaba dondequiera; y extrañóme aún más, ver cómo contemplaba extático el mar, pero no hacia donde se dibujaban las montañas, sino hacia occidente, hacia aquel mar por donde acabábamos de pasar, así como si algo arrastrara su vista hacia aquella estela que se desvanecía gradualmente en la superficie azul.

En un principio no quise interrumpir aquel silencio, o tal vez, aquel misterioso soliloquio que su alma en aquel momento sostenía con el abismo, mas luego y tras una mirada furtiva e investigadora que el hombre posó en mí, que, a la vez, me parecía concederme una vaga autorización, una limitada confianza, me acerqué a él, diciéndole:

—¿Qué le parece a usted, joven? Estamos como quien dice en nuestra Patria.

—Si...—me contestó indiferente y con un pequeño encogimiento de hombros.

—Señor,—le dije al ver su indiferencia—temo haberlo interrumpido; me retiro.

—No, no, eso no;—me dijo—quédese, quédese, yo se lo pido; pero es que cruzaba mi alma por uno de esos momentos inconscientes de una profunda distracción y casi no me apercibí de lo que usted me decía. Perdóneme, señor, y acompáñeme, se lo suplico.

—Distracción profunda y terrible debe ser esa—dije, a la vez que me colocaba a su lado, acercándome a la barandilla y tomando su misma actitud y posición,—que obscurece en usted hasta la bella perspectiva que empiezan a ofrecernos las costas de nuestra Patria.

—¿Y cómo usted?...—me dijo sorprendido.

—Señor, lo he visto a usted...

—Lámeme Joaquín—interrumpió.

—Lo he visto a usted, amigo Joaquín,—continué—volver la vista a todo para solo mirar hacia esta plateada estela que deja el buque sobre las ondas, así como si su pensamiento quisiera seguir la ruta que este va dejando en la extensa superficie.

—Sí, es verdad; mas, ya he columbrado desde este mismo lugar todo lo poco que conozco de mi Patria. Fíjese —me dijo, indicándome con la mano extendida hacia tierra— y verá allá a lo lejos y escudados por las montañas, que a modo de guardianes sempiternos, encubren las entradas de sus puertos, los pequeños pueblos de Tinamenor y Tinamayor; más allá San Vicente de la Barquera con la pergamina vetustez de sus diez siglos y con sus inmensas rías, que lo comprimen así como si éstas fueran los gigantes

tentáculos de un monstruoso pulpo; más allá Comillas, la aristocrática Comillas, cuyos palacios se yerguen sobre la rojiza arena de las playas y donde se alza majestuosa la mole gigantesca del seminario, honra y prestigio de nuestra Patria; y si remonta usted la vista por encima de estas atalayas que se reflejan en el mar, verá a lo lejos, sobre multitud de montañas, escalonadas y distribuidas en todas direcciones, la cúspide gigantesca de nuestra Patria, la indomable cordillera de los Picos de Europa, que envuelta en una eterna toca de nieve que besa el sol, preside este admirable proscenio.... Y sin embargo, amigo mío, al ver todo esto, este *nuevo mundo* a que me recluyo, paréceme caer en un abismo de realidades que me espantan. Por eso es por lo que mi alma, ansiando volver a su pasado, cierra su visual a este "algo" que no acaba de comprender y se pierde...y ¡se pierde allá, tras la línea en que el mar y el cielo se besan!...

—No me explico—le dije;—¿tal vez algún recuerdo...?

—¡Tal vez muchos recuerdos—me contestó;—toda una vida de recuerdos!... Mi Patria abandonada a los doce años; toda la vida desde el comienzo de mi conciencia viviendo en la proscripción, a cuyo ambiente se amoldó mi alma y en el que en su principio se sintió extraña, pero que poco a poco acabó por aceptar. Después allí sufrió, lloró, sintió la vida, amó con esa intensidad que solo se ama a los veinte años y aprendió a olvidar los más gratos recuerdos de su pasado y amar su proscripción en esa forma ideal que adoptan los espíritus privilegiados.

—¡Pero esta es su Patria!—le dije.

—Si,—me contestó—esta es mi Patria, pero es la Patria que no conozco y que no me ama, que me recibe en sus brazos, pero con ese recelo de la madre que desconfía del hijo que la abandonó.

Además, ya lo he dicho, mi alma está hecha a otro ambiente, está amoldada a otras costumbres y ya es tarde para que retroceda a la vida y costumbres de su infancia. Ya no hay motivos para que los recuerdos y las cosas de aquella época lejana se alcen imponentes, envolviendo y anonadando en ella las inclinaciones y demás sentimientos que durante mi juventud adquirí en lejanas latitudes.

—¿Y entonces...?—le dije con cierta amargura y en una interrogación que no me dejó acabar.

—Sin embargo, probaremos—dijo así como hablando a sí mismo.—¡Mas ¡ay! si la Patria me niega un consuelo...! ¡Oh...! ¡Entonces...!

En este momento entraba el "Valbanera", majestuoso y gallardo, por la boca del puerto santanderino; a nuestra derecha alzábase imponente y majestuoso el palacio de La Magdalena; y momentos después y a medida que el buque avanzaba por la mansa superficie de la bahía, empezaba a sentirse el sordo bullicio de la población, que por momentos se acentuaba, hasta hacerse las notas perceptibles al oído.

El buque se acercaba a los muelles de Maliaño, y ya después podían distinguirse con claridad las personas ávidas de expansión, que paseaban por los extensos bulevares y que luego se iban acercando a curiosear la llegada del buque, amontonándose en los espigones del muelle y entre un bullicio del que solo se percibía una intensa confusión que llegaba hiriente a nuestros oídos.

Joaquín miraba atento; yo también miraba hacia tierra la multitud que esperaba impaciente el lento atraque del buque; en este momento vi que mi reciente amigo lloraba.

—¡Joaquín!—le dije sorprendido.

—No, no es nada;—me contestó—es la sublime impresión...

—Si—acabé yo—que produce el sagrado beso de la Patria...

GERMÁN GUTIÉRREZ.



La caravana de bohemios gimnastas, cruzó el puente acomodada en sendos carretones que eran a la vez viviendas y vehículos.

El abrasante sol de la canícula, tostaba sus rostros, flácidos y demacrados. Las bestias mansurronas, acosadas por el hambre y las mortificantes inyecciones dadas por las venenosas trompas de los tábanos y moscardones, avivan la marcha y estiraban las orejas al presentir un ligero descanso a la sombra del poblado.

Pronto cundió la noticia por el pueblo.

—¡Comediantes! ¡comediantes! ¡Han venido comediantes! gritaban los chiquillos.

—¡Títeres! ¡Hay títeres esta noche! Decían las mozas y se preparaban a hacer la velada callejera más larga que de ordinario, mientras entre número y número del programa, cortejaban con el novio.

En efecto, aquella noche a la cada-vérica luz de dos mecheros de acetileno, que impregnaban el ambiente de un olor pestilente, comenzaba la función.

Una señora gruesa, en cuyo semblante se veían evidentes señales de padecer alcoholismo agudo, tocaba un bombo destemplado, mientras un hombre delgaducho y macilento, sacaba fuerzas de flaqueza, haciendo sonar un antiquísimo cornetín con más bollos que un panadero. El resto de la orquesta se reducía a un tambor que hacía sonar un muchacho y un bombardino averiado en el cual soplaban cuando le venía en ganas, el director de la *troupe*, hombre joven, guapo y fuerte, a quien las mozas miraban con agrado.

La señora gruesa era madre del director y encargada de la caja. El hombre del cornetín no tocaba nunca más que la sinfonía, pues después tenía que dedicarse a hacer reír al auditorio (era el payaso de la compañía) y el director era una enciclopedia, pues de todo sabía hacer: juegos malabares, arriesgados trabajos gimnásticos en el trapecio y las barras fijas; difícilísimos equilibrios en el alambre y... hasta la plancha en las argollas.

Cuando terminó la velada, todas las mozas comentaban la función y sobre todo el término de la conversación iba o finalizaba en la insistencia con que el títere *guapo* miraba a Virginia—la bella hija del sacristán del pueblo—y lo comentaban hasta con envidia!

—¡Habríase visto la tonta!

—¡Si se creerá que se va a casar con ella!

—¡Y que debe de ser rico, por que hay qué ver qué trajes más preciosos sacó!

—¡Ya lo creo!...

A los tres días de estancia en el pueblo, la caravana levantó sus reales y marchóse con la música y demás zarandajas a otra parte; pero lo más doloroso fué que con ellos huyó también Virginia.

El dolor de los padres de ésta, al saber tan fatal noticia, no es para descrito.

El cura del pueblo, a la par que lo lamentaba, muy de veras, les consolaba diciéndoles:

—¡Ya vendrá! ¡Ya vendrá! Es una ovejuca descarriada del redil de sus padres, pero volverá, hijos míos, volverá.

—¡Sí, volverá—decía su padre. ¿Pero cómo volverá?...

R. MATEO GIL.



**MINAS DE BARRUELO.**—El niño Rafael Mateo, hijo amantísimo de nuestro conterráneo y estimado colaborador don R. Mateo Gil.

Vedle, qué lindo y gracioso el hermosísimo baby que hace las delicias y el encanto de un hogar venturoso, donde la voluntad divina ha derramado sus dones para proporcionar la felicidad del matrimonio Arenas-Gil, muy estimado en la tierra.



**DON R. MATEO GIL.**

Hónranse nuestras páginas con el retrato del culto colaborador e inspirado poeta montañés, cuya firma es familiar a los lectores, por la asiduidad con que nos favorece el estimado amigo, que no necesita de presentación alguna, por ser ventajosamente conocido como literato y cantor de las musas en toda la región montañesa y en el resto de España.

Don R. Mateo Gil tiene en prensa un tomo de poesías, que muy pronto, seguramente, verá la luz pública con favorable acogida por parte de los que aman la Poesía y admirarán la lira de nuestro paisano.

LA MONTAÑA se complace en dar a la estampa la fotografía del ilustre bardo cántabro, al que reitera su testimonio sincero de admiración y simpatía.



# CARTA DEL INDIANUCO.

Mis padres, Tanasia y Quico: me alegraré que estén buenos; yo, bien en los treinta días que en *Cubita bella* llevo;

Sabrán como en el "Cristina" el condenado mareo me hizo *cambiar la peseta* muchas veces, no recuerdo cuantas, muchas, y a propósito, puesto que hablo de dinero, les diré también que el *duro* que para el viaje me dieron lo cambié bastantes veces, y tanto vuela el dinero, que entré con dos *perras chicas* en la Habana y ¡tan contentol que aquí fuí bien recibido como todo un caballero.

Se me olvidaba contarles que un temporal rudo y fiero en el golfo de las Yeguas me hizo pasar gran *canguelo*, y temí que pasto fuera de los peces mi *pellejo*, pero recé a la *Santuca* unos cuantos padrenuestros, y tal vez por esa causa, quiso que llegase, el Cielo.

Y aquí estoy, padres queridos, en la Habana de mis sueños, haciendo el aprendizaje, no muy fácil, del comercio, porque hay que hacer mil oficios unos de otros muy diversos:

A ciertas horas del día voy a buscar el correo con la balija al costado lo mismo que los carteros; durante otras ocasiones como *hombre de pluma* ejerzo, todo el almacén limpiando con la *escoba* y el *plumero*;

LA MONTAÑA se congratula insertando en sus páginas esta bella poesía de ambiente montañés, con que honra nuestra publicación el entusiasta paisano y conocido escritor, cuya firma avalora el material de lectura de este número.

El señor Bernal, desde hoy, sienta plaza de espontáneo

otras, ¡cargó más paquetes que un carro, hasta el paradero!... y los sábados las cuentas a los parroquianos llevo, pero ¡padres!... no hay quien pague, lo mismo que en nuestro pueblo.

—¡Que Cuba ya está perdida!— le oigo decir a mi dueño.

Me da *tirria* que mil motes lo mismo que en esa tengo;

*Recién pescao* y *Cativo* me llaman mis compañeros; y me dicen los cubanos, *patón* y además *gallego*, ¡cuándo soy más montañés que el alcalde de Renedo!

Y más la atención me llama de *tós* los insultos estos porque aquí es fina la gente: ¡figúrense que a los negros, aunque sean cual carbones, solo les llaman *morenos*!

Me cuentan que se hallan tristes, ¡ay! yo también me entristezco cuando en el *violín* de noche, sobre el *forro* yo me acuesto, y me acuerdo de la aldea, de mi *casuca* y el huerto, y del baile, y de los bolos... ¡Cuándo en estas cosas pienso, brotar, padres, de mis ojos, amargas lágrimas siento!

Mas, dejemos estas cosas, que entristecerles no quiero. Gozo de salud, y basta gozar este don del cielo que lo demás ya vendrá, y tal como es mi deseo, volveré todo un *indiano* a esa aldea que venero.

*Tan y mientras, pa que vean* lo mucho que yo les quiero, les mando treinta pesetas, (son mis ahorros primeros) *pa que merquen* cualquier cosa en la feria de San Pedro.

Sin más les dan mis saludos a tí Julián, y a mi *agüelo*, a tí Colás el de Armaño, a *tía* Blasa de Lureño a *Celipuco* y a *Ulogio*, al señor Cura, al maestro don Luis; a *Lipe* el *Jiboso*, a *Gorio* el *tamborilero*, a *Sindo* y *Juan Calzonucos* los del peón camineiro y a *Fonso*, *Nardo* y *Fidel*...

Y tocante al bello sexo: a mi Consuelo un recado, ¡que en el corazón la llevo! Y a *Sabel*, *Munda* y *Rosona* y Ana la del tabernero, Paula, Carmen y *Conchuca* también les dan mis recuerdos, y en fin, a *to* el mujerío nata y flor de nuestro pueblo. Y adiós, padres, les abraza: *Toño Trillayo* y *Cantero*.

POSTDATA: Se me olvidaba decirles (pero en secreto) que hay aquí cada rapaza más bella que el firmamento, y temo que alguna linda cubana, quite a Consuelo el *altarito* que tiene levantado ella en mi pecho.

EVELIO BERNAL.

## EL DOCTOR AMANCIO FERNANDEZ PEREIRA.

Los que ejercen la ciencia de Galeno hacen, con su espinosa labor, un gran beneficio a la humanidad, curando sus dolores y cicatrizando llagas. Pero si se trata de médicos como el doctor Amancio Fernández Pereira, entonces es fuerza convenir en que la profesión se honra y dignifica con un científico de veras y un benefactor desinteresado que pone su saber y su voluntad al servicio de la numerosa clientela que a él acude, para la cual siempre tiene una fase de consuelo o una promesa halagadora que cristaliza en dulce esperanza de curación.

El doctor Fernández Pereira es natural de Vigo (Galicia) y desde hace más de catorce años viene ejerciendo con éxito asombroso la medicina, en Puebla, México; habiendo obtenido los mejores resultados en el tratamiento de las enfermedades pulmonares, que es su especialidad.

No es interesado, pues tratándose de pobres, no cobra sus servicios; lo que le ha valido una popularidad grande en

colaborador y con tal motivo nos regocijamos, puesto que su valiosa colaboración hará las delicias de los as duos lectores de esta Revista.

Llegue hasta él nuestra cariñosa bienvenida y el testimonio de nuestra fraternal amistad.

Puebla, siendo muy querido por sus relevantes condiciones de carácter y generosidad sin límites.

Está casado con una de las hijas de nuestro conterráneo don Ramón Cobo Secada, residente en la República Azteca desde luengos años.

Tal es la breve silueta de un doctor que debiera haber nacido en la Montaña, por que la admira y la ama como su digna esposa.

Nos complacemos en dar a la publicidad el nombre de tan distinguido compatriota, que une a todas esas bellas cualidades y cultura que posee, una excesiva modestia. Quizás cause enojo en él estas líneas que ensalzan sus virtudes y ponen de relieve su saber, pero ello es justicia y basta. †

Loado sean los que, como el doctor Fernández Pereira, así se conducen y proceden en este inmenso valle de lágrimas donde no es oro cuanto relumbra.



## El homenaje de cariño y simpatía a don Benito Cortines.

Los homenajes están de moda, son la última expresión en las demostraciones públicas de afecto o admiración a una persona que se distingue en cualquier orden de la vida humana; pero no siempre tienen ese sello especial que les suele dar el verdadero valor y trascendencia: la espontaneidad.

Así, espontáneamente, nació la idea de homenajear a ese joven culto y activo, que aún a costa de sacrificios, se ha propuesto mantener enhiesto el glorioso pendón de la tierra en Cuba y se consagra por entero al logro de esta hermosa aspiración.

Su amor a Cantabria no tiene límites y su entusiasmo raya en lo imposible, cuando se trata de recordar días de tradición montañesa o de aliviar alguna desgracia ocurrida en la Patria de los preclaros ingenios que tanto han asombrado al mundo en las letras, en las ciencias y en el mar.

Es el prototipo de una juventud capaz de conducir la España moderna por senderos de triunfo. Estos hombres, plenos de vigor y saturados de ideas altruistas, unidos a la intelectualidad española que lucha por romper los moldes antiguos para dar cauce al torrente arrollador del progreso, constituyen una esperanza.

Por todo lo expuesto se traduce que el homenaje tributado la noche del viernes 29, del pasado mes de Abril, en el restaurant "Mac Alpin", al querido conterráneo señor Cortines, es muy justo y en prenda de sus grandes méritos.

En varias bien servidas mesas, adornadas primorosamente, tomaron asiento sus compañeros de Directiva en la Juventud Montañesa y en la Sección de Recreo y Adorno de la Asociación de Dependientes, que también preside el homenajeado.

Muchos amigos y simpatizadores del señor Cortines, así como representaciones de la Prensa—incluyendo la nuestra—se sumaron al acto.

Este resultó sencillo y hermoso, pronunciándose palabras



La fiesta montañesa en la finca "Miraflores".—× Don José Barquín, presidente de la Beneficencia Montañesa; don Benito Cortines, vestido de traje blanco, rodeados por varios mozucos de la Juventud Montañesa, en la tradicional merienda.

que hicieron resaltar la gestión encomiástica del estimado paisano al frente de los mozucos y en la Asociación de Dependientes.

Visiblemente emocionado y con la modestia que le caracteriza, agradeció el homenaje el señor Cortines, en frases veladas por la emoción.

Y terminó el banquete en la mayor alegría, brindándose por la Juventud Montañesa, por la Asociación de Dependientes, por Cuba, por España y por la amada tierra, la incomparable Montaña de nuestros más grandes afectos y caros desvelos.

En el vapor correo "Alfonso XIII" partió el domingo 1º de Mayo, rumbo a Santander, el simpático homenajeado, a quien sus amigos tributaron una brillante despedida.



La fiesta montañesa de la finca "Miraflores".—Artística "pose" tomada en plena campiña criolla, donde aparecen mozucos en compañía de adorables damitas, que daban mayor realce y atractivo a la merienda.



Los mozucos y los compañeros del señor Cortines, en la Sección de Recreo y Adorno de la Asociación de Dependientes, tuvieron la satisfacción de acompañarle mar afuera en un remolcador fletado al efecto, en el que también iba una representación de la prensa.

Fué un acto jubiloso que sirvió para testimoniar una vez más el afecto que todos profesamos a tan digno conterráneo, que goza de verdadera estimación en esta capital.

LA MONTAÑA, que hubo de asociarse al homenaje merecido del entusiasta mozuco fundador de la Juventud Montañesa, desea al amigo y fraternal camarada, una deliciosa travesía y grata estancia en la tierra.

SAN MARTIN, Valle de Soba.—El presente grabado representa un día de nieve, escogido por las señoritas de Ruiz, el doctor Pedraja y Pepín Ruiz, para efectuar una excursión



## LA COMPAÑIA CERVECERA INTERNACIONAL.

Esta poderosa entidad mercantil, celebró su junta general ordinaria este mes, a fin de elegir la nueva Junta Directiva.

Después de leída la memoria anual y el balance correspondiente al año 1920, se procedió a la elección de los miembros que han de integrar la Junta, en sustitución de los que cesan en su cometido.

Resultó electo para presidir la Compañía, el cumplido caballero don Emeterio Zorrilla Reboul, hijo del ilustre montañés y benefactor de la tierra, don Emeterio Zorrilla Bringas, cuya muerte fué muy sentida, causando profundo dolor y consternación en esta capital y en la Montaña.

Fueron reelectos vocales los señores mister Frank Steinhart, mister Frank Bowman y don Ramón Garganta, y electos don Vicente Zorrilla Reboul, don Rafael Soro, don Manuel Gasset del Castillo y mister Alexander Mc. Donald.

A petición del accionista señor Soro, la junta general se puso de pie en recuerdo y memoria del anterior presidente don Emeterio Zorrilla y Bringas y del vocal don Diego

Fernández y Fernández, que fallecieron hace poco tiempo.

El primero, de memoria imperecedera para la Compañía, por haber dedicado los últimos años de su vida a dar impulso a la misma, aportando sus energías y gran cantidad de su fortuna y el segundo por ser fundador de "La Polar".

La junta concedió un amplio voto de confianza al nuevo presidente, don Emeterio Zorrilla y Reboul, dándose por terminada la reunión.

Felicitemos a nuestros amigos don Emeterio y don Vicente Zorrilla, por la acertada designación que de ellos se ha hecho para dirigir la importante Compañía Cervecera Internacional, que tanto auge ha tomado merced a la riqueza y al talento de su difunto padre, amigo inolvidable de nuestro Director don Bernardo Solana, y para el que LA MONTAÑA guarda un recuerdo eterno por sus grandes obras de filantropía y ejemplar vida.

Los hijos del eximio patricio que supo honrar a la tierra y practicar el bien con sincera devoción, son legítimos herederos de sus virtudes.

## ALBRICIAS, AMIGO LAVIN.

Vuelve la felicidad a sonreírle a nuestro compañero de redacción don Gregorio Lavín, el conocido "Zurdo de Escalante", autor de los famosos "Cantares montañeses".

El hogar de su querido hijo don Antonio, se ha visto alegrado con la presencia de un hermoso niño, que es un encanto y la delicia de los padres y el abuelo.

¡Cuántos saltos habrá dado el Picador, de puro contento, él que es tan amante de la familia y tan cariñoso abuelo!

Seguramente, en la primera corrida de toros en que tome parte, pondrá una pica a la salud del robusto niño.

Nosotros, sus amigos, que participamos de sus alegrías, nos sentimos regocijados también ante el fastuoso acontecimiento y le enviamos una felicitación sincera, que deseamos llegue hasta los estimados esposos Argüelles-Lavín, los amantísimos hijos de don Gregorio.

Y todo género de venturas para el monísimo bebé que tanto les alegra.

## EL PRESIDENTE...

De estirpe montañesa noble y rancia,  
de trato ameno y sin igual bondad,  
rinde culto ferviente a la amistad  
y es fiel amigo en toda circunstancia.

Fustiga duramente la arrogancia,  
sin duda porque él es todo humildad,  
y amante adorador de la verdad,  
se encuentra del error siempre a distancia.

Por todos es querido y respetado  
por que a nadie a sabiendas ha faltado  
y hasta a alguno sirvióle de galeno.

Transige con criterios y opiniones  
y, cuando alguno no se da a razones,  
sonríe y dice: ¡bueno, hombre, bueno!

S. RODRÍGUEZ ILLERA.

Habana, Mayo, 1921.



# VIDA MONTAÑESA.

**BUEN VIAJE, CARO AMIGO.**—Abrimos hoy el capítulo de despedidas, con la del estimado amigo don Víctor Echevarría, el famoso avilesino, tan conocido en esta capital y que tanto admira nuestra revista, por lo cual muestra mucho entusiasmo, siendo asiduo lector y uno de los primeros suscriptores que anotamos.

El querido amigo don Víctor, embarcó rumbo a la Península ibérica, a bordo del lujoso y confortable trasatlántico "Infanta Isabel", de la poderosa Compañía de Pinillos y lleva el propósito de pasar el verano con los suyos en tierra asturiana; sin que esto sea óbice para que se permita también recrear la vista y ensanchar los pulmones por los predios montañoses.

Deseamos al distinguido astur, a quien nos une el afecto de una amistad añeja, una espléndida travesía y la más feliz estancia en la Patria querida, tornando luego a Cuba, satisfecho y con ánimo decidior para contarnos sus gratas impresiones del amado rincón donde vió la luz primera.

Adiós, caro y afectuoso amigo.

**VIAJEROS DISTINGUIDOS.**—Por la vía New York, embarcaron para la tierra don Agapito Cagiga y su bondadosa esposa, que gozan de gran aprecio en el seno de la sociedad cubana y la nuestra.

Lleven feliz viaje y gocen con deleite de la deliciosa temporada estival de la región, que seguramente les será de positivo provecho en salud.

**A LA TIERRUCA.**—En el vapor "Infanta Isabel", embarcó rumbo a la Montaña don Pedro Lambó, estimado conterráneo residente en el central "Patricio", ubicado en el término de Encrucijada.

Lleve buen viaje y que tenga una estancia agradable en la tierra.

**¡FELIZ VIAJE!**—En el "Infanta Isabel" va a Santander el estimado comprovinciano don Marcelino Maza, representante de LA MONTAÑA, en Güines.

¡Buen viaje!

El día 7, por la misma vía, partió hacia Santander el simpático laredano don Victorino López, comerciante radicado en Guantánamo y agente de nuestra publicación en la vieja ciudad oriental de Cuba.

Huelga decir que el amigo López pasará todo el verano en la pintoresca villa de Laredo, cuna del inspirado cantor de la Montaña y asiduo colaborador nuestro, don Francisco Basoa Marsella.

Feliz viaje deseamos al estimado viajero.

En la misma fecha y por igual vía, ha partido hacia Laredo el apreciado paisano y amigo de esta casa, don Máximo Carreras, consocio del importante establecimiento "La Colonial", sito en Muralla 71.

Buen viaje y muchas horas de alegría en el patrio rincón de nuestros mayores afectos, deseamos al querido conterráneo.

A bordo del rápido vapor "Siboney" partirá hacia la tierra el estimado montañés don Julián Asas, acompañado de su distinguida familia.

El señor Asas, nuestro amigo, es consocio de la acreditada firma J. Asas y Sobrino, de Placetas, donde ha podido conquistarse las simpatías de todo el pueblo y un aprecio general.

Grata estancia deseamos al viajero en la villa de Noja y una felicísima travesía.

También embarca para Santander nuestro particular amigo don Vicente García, primo de nuestro representante en Colón, don Domingo García, entusiasta conterráneo que ha trabajado con afán por nuestra Revista, en la mencionada villa.

El señor Vicente García pasa á el verano en la Montaña y luego recorrerá varias provincias de la península española.

Le deseamos una feliz travesía.

Hemos tenido el gusto de dar un abrazo a nuestro fraternal amigo don Ramón García, que embarca el día 10 para Santander, donde pasará una temporada, al lado de sus queridos familiares.

Le ve feliz travesía.

**HACIA LA TIERRUCA.**—Acompañado de su distinguida esposa, la señora doña María Poblet de González y sus hijos, la bella y encantadora señorita Lucía González los niños Rosita y Daniel, embarcó el día 30 del pasado mes de Abril, en el hermoso trasatlántico "Alfonso XIII", don Baldomero González, antiguo y acaudalado comerciante de esta plaza. Van a pasar una larga temporada en el pintoresco pueblo de Bielba, al lado de los suyos y en la santa paz de la aldea, donde se halla la verdadera calma del vivir y donde se aspiran los perfumes embriagadores que exhalan nuestros campos en un eterno aborto de prodigiosa florecencia.

Propone se el señor Baldomero y su distinguida familia, visitar varias de las poblaciones más importantes de España y Europa.

Que lleven feliz viaje les deseamos a los buenos amigos y que nos traigan de allá la grata impresión de esa dicha que solo allí se puede experimentar.

**NUESTRA BIENVENIDA.**—En el "Alfonso XIII" ha llegado a esta capital nuestro distinguido amigo y consecuente paisano, don Cándido Ortiz, que procede de las Islas Filipinas, donde ha residido largo tiempo, habiendo realizado una gestión digna de encomio en favor de LA MONTAÑA, que no tenemos palabras para expresar lo mucho que se la agradecemos.

El señor Ortiz, montañés de los más entusiastas de la región y apegado a las tradiciones patrias, siente en su corazón los latidos del patriotismo regional con intensa vibración y ello fué causa de que al llegar los primeros números de esta publicación al Archipiélago, tomara de su mano la labor de propaganda, llegando a alcanzar un éxito lisonjero en ese espontáneo esfuerzo.

Hemos tenido el gusto de saludarle con un abrazo en esta Redacción y nos ha confiado su propósito de establecerse en Santigao de Cuba, a donde muy pronto se dirigirá, en busca de un nuevo escenario para desarrollar sus iniciativas y experiencia en el mundo de los negocios comerciales.

Que obtenga éxito completo y positivas utilidades, es nuestro deseo para el amigo y comprovinciano estimadísimo.

**DE TRANSITO.**—Hemos tenido el gusto de saludar en esta Redacción a nuestro paisano don Víctor Sainz, acreditado comerciante establecido en Tabasco (México) y uno de los más entusiastas montañoses que residen en la vecina República Azteca, siendo un activo propagandista de LA MONTAÑA.

Estuvo en esta capital de tránsito para España y en el vapor "Reina María Cristina" navega en dirección a Santander.

Buen viaje.





**BIENVENIDO.**—Se encuentra en la Habana nuestro consecuente paisano don Francisco Garrido, otro de los montañeses que se distinguen en México por su amor a Cantabria y que goza de inmejorable concepto en el comercio y la sociedad de Puebla.

Ha venido a esta capital en viaje de negocios y se hospeda en el Hotel Unión, de los más confortables aquí, por el esmerado servicio y atención de sus huéspedes.

Deseamos al señor Garrido éxito completo en los asuntos que gestiona y un retorno feliz al lugar de su residencia habitual.

**LOS QUE VUELVEN.**—Procedente de la tierruca ha llegado en el vapor "Alfonso XII" don Francisco Fernández, comerciante de Ciego de Avila y comprovinciano nuestro, que nos honra con su suscripción a la revista.

Nos alegramos de su regreso y apuntamos el deseo de que, con la misma felicidad que ha hecho la travesía de Europa a América, llegue a donde reside y ponga mano en sus negocios, que le reclaman, con ese entusiasmo y tesón propios de los cántabros en sus empresas, que siempre se traduce en triunfos.

**HOGAR FELIZ.**—El del venturoso matrimonio don Nicasio Escalante y doña Guillermina Doval de Escalante, experimenta la inmensa dicha de verse alegrado con la venida al mundo de un precioso niño.

Nuestro paisano y amigo, el señor Escalante, es gerente del antiguo almacén de sedería "La Colonial", que tiene un crédito ilimitado en plaza.

Felicitemos a tan estimables esposos por el venturoso acontecimiento y formulamos votos por la felicidad del baby.

**ENFERMO.**—Desde hace algunos días, guarda cama, a causa de pertinaz dolencia, nuestro particular amigo y entusiasta paisano, don Vicente Iriondo Martínez, agente activísimo de LA MONTAÑA en el progresista y simpático pueblo de Güira de Melena, en esta Isla.

El señor Iriondo Martínez vino a esta capital para gestionar asuntos propios y al caer enfermo se han paralizado las gestiones que venía haciendo.

Deseamos su pronto restablecimiento, que pueda dar cima a sus negocios y retornar completamente sano, al lugar de su residencia, donde goza de grandes afectos, por su corrección y excelente trato.

## ¿La falta de arbolado? - El agua en la Montaña.

Hace años, si queríamos representar a un montañés, no nos olvidábamos ni de las albarcas ni del paraguas. Es lógico. No concebíamos un pasiego sin el característico cuévano. A cada cual lo suyo.

¿Era, por lo tanto, fiel reflejo de la realidad?

Si. Hubo un tiempo—y no por pasado fué mejor—en que Neptuno, el implacable Neptuno, nos amargaba la existencia un día sí y otro...también. Y de vez en vez, para que el cuadro tuviera colores más tristes, se cuidaba Eolo de hacernos sentir su molesto influjo.

Lo recordamos. Allá en nuestros benditos tiempos juveniles, ¡cuántas desazones pasamos por culpa del agua!... Apenas dejaba ver su silueta el Otoño, organizábamos una *magosta*. En los preparativos, solíamos poner una gran cantidad de idealidad, de entusiasmo y de ilusión. Pero la lluvia, la implacable lluvia, se encargaba muchas veces, casi siempre, de derribar con estrépito, el castillo de naipes que habíamos levantado.

¿Que la estación es la más propicia para la lluvia?

Sin duda alguna.

Pero es el caso, lector querido, que lo mismo ocurría en el Invierno, en la Primavera y hasta en el Verano. Nosotros recordamos que hace unos años, allá por San Roque, pretendimos visitar El Sardinero. No pudimos. Las nubes ocul-

taron, varios días, el azul turquesa de los cielos. Y cuando arrollándolo todo, decidimos pasar unas horas en la playa de moda, volvimos cabizbajos, entristecidos y dando diente contra diente. Fué tal el frío, que tuvimos que en *Torrelavega Gráfica* publicamos un artículo que titulábamos: "El Invierno en Agosto".

Hoy, todo ha cambiado.

Apenas llueve.

Neptuno es bondadoso. Y cuando se pone a su diestra el revoltorillo Eolo, el aire es casi agradable.

¿Por qué ha disminuido el agua en la Montaña?

Es algo difícil contestar esta pregunta.

Sin embargo, no creemos hallarnos muy alejados de la realidad, si afirmamos que la disminución del arbolado, es la causa principal, quizá la única, de que haya disminuido también el caudal de agua con que se fertilizaban nuestros campos.

El problema es importante. Creemos que ante todo y sobre todo, deberán hacerse nuevas plantaciones en todos los pueblos de la Montaña, recordando el saludable mandato de las antiguas leyes, que no permitían cortar un árbol sin sembrar por lo menos dos.

Torrelavega III-921.

JOSÉ FERNÁNDEZ ESTEBAN.

## IMPRESIONES.

Seguimos con un tiempo vario; a días de sol espléndido y hasta calurosos, alternan otros fríos y lluviosos; anteayer volvió a aparecer ante nuestra vista el pintoresco espectáculo de las altas montañas coronadas de blanca nieve, la que ya iba desapareciendo a nflujo del sol y del ábrego que re nó algunos días; en general la primavera está atrasada, debido a la persistencia del frío nordeste y la abundancia de escarchas.

La huelga del ramo de construcción sigue en pie y sin trazas de ariego, así que Pradera, Correos y telegrafos, Biblioteca y otras importantes obras, siguen paralizadas, causando su vista tristeza y pena, por la belleza que su estado roba a la ciudad.

Sigue la vida monótona; poco o nada hay digno de contarse. Un crimen ha llevado a la tumba a un hombre que yo no conocía, pero que deja sumidos en el mayor desconsuelo a una esposa y varios hijos; el asesino está detenido

y la prensa local lleva y trae un millón de conjeturas sobre los motivos del crimen; la víctima era hombre que de la nada había sabido elevarse y regenteaba una importante industria.

Empiezan a llegar algunas golondrinas procedentes de esa; últimamente he tenido el gusto de saludar a los amigos Fidel Lloredo, Severino Lavín, Bernardo F. Solana y esposa y a mi parienta "Nela" Solana, hija de nuestro querido Director, que han llegado buenos y vienen en viaje de placer, a disfrutar de las delicias veraniegas de la tierruca.

La crisis que parece persiste en ese hermoso país, nos privará del placer de ver por aquí otros muchos amigos, según me dicen los llegados. Dios quiera que se vaya solucionando favorablemente dicha crisis y que vuelva a reinar la riqueza y abundancia proverbial en ese querido pueblo.

Santander, 4-18-921.

E. C. KIEL.



## El Carnaval en la Montaña.-Momo agoniza.

El tópicos es viejo. ¡Y tan viejo!... Allá por mis años mozos, repetía yo la frasecita del gran Fígaro. Y convencido de que *todo el año es Carnaval*, acogía con un gesto de desdén al loco Momo.

Los años transcurren vertiginosamente, rapidísimamente. Y aunque cada vez es más precaria la situación del que vive muriendo, da señales de vida durante las Carnestolendas.

¿Para qué?

Para mostrarnos sus llagas y para que asistamos a sus agonías.

Los acontecimientos se precipitan. El Gobierno español, con un acierto innegable, indiscutible, prohibió el uso y el abuso del antifaz. La prohibición no fué absoluta. Fué relativa. No obstante esa relatividad, ha servido para echar a un lado lo chabacano, lo absurdo y lo grosero, dejando paso franco a la libertad bien entendida. En este caso concreto, la libertad se halla asociada con el buen gusto. Y del lobo, un pelo. Algo vamos progresando.

¡Momo agoniza! Acabamos de comprobarlo. El primer día de Carnaval, recibimos en la Montaña la visita de la grotesca cariátide de Momo. Sentó sus reales en Santander. Llovía. Hacía frío. El loco febrerillo, nos mostró su ceño antipático. Eolo hizo de las suyas. Y Neptuno, el fastidioso Neptuno, estuvo todo el día con cara adusta. Nos fijamos. Por la tarde, vemos en el Paseo de Pereda al bueno

de Momo. No estaba solo. Le hacían compañía la romántica Colombina y Pierrot el soñador. Corrieron juntos. Y vinieron a Torrelavega. Nadie les hizo caso. En el feial de La Llama, se unieron a ellos los sucesores del popular Belín. Y nada. Pretendieron sacar de sus casillas a los pacíficos moradores de los pueblos montañoses. Todo inútil. Por eso, mohinos y entristecidos, se volvieron a Santander.

El último día de Carnaval amaneció espléndido.

Nuestros tres personajes respiraron satisfechos. Al percibir hermosos rayos de sol en el firmamento de turquesa, quisieron desquitarse. ¡Vano empeño!... Se olvidaron, sin duda, que las lágrimas de los desventurados, que forman legión, han secado las fuentes del alboroto, de la alegría y del humorismo.

La tarde termina. En los tres días de Carnaval, apenas ha podido en la Montaña tocar ni flauta orgiástica, el decrepito Momo.

Un paso más. Otra racha de buen sentido. Y lo indiscutible: habremos enterrado para siempre al cínico far-sante.

Entonces, la humanidad se habrá redimido.

¿Y será algún día verdad tanta belleza?

JOSÉ FERNÁNDEZ ESTEBAN.

Torrelavega, II-921.

## LOS POPULARES.



NUESTRO CULTO COLABORADOR, EN SU DESPACHO.

“A LA MONTAÑA y a los montañoses que se hallan en la Habana, con mucha efusión y cariño,

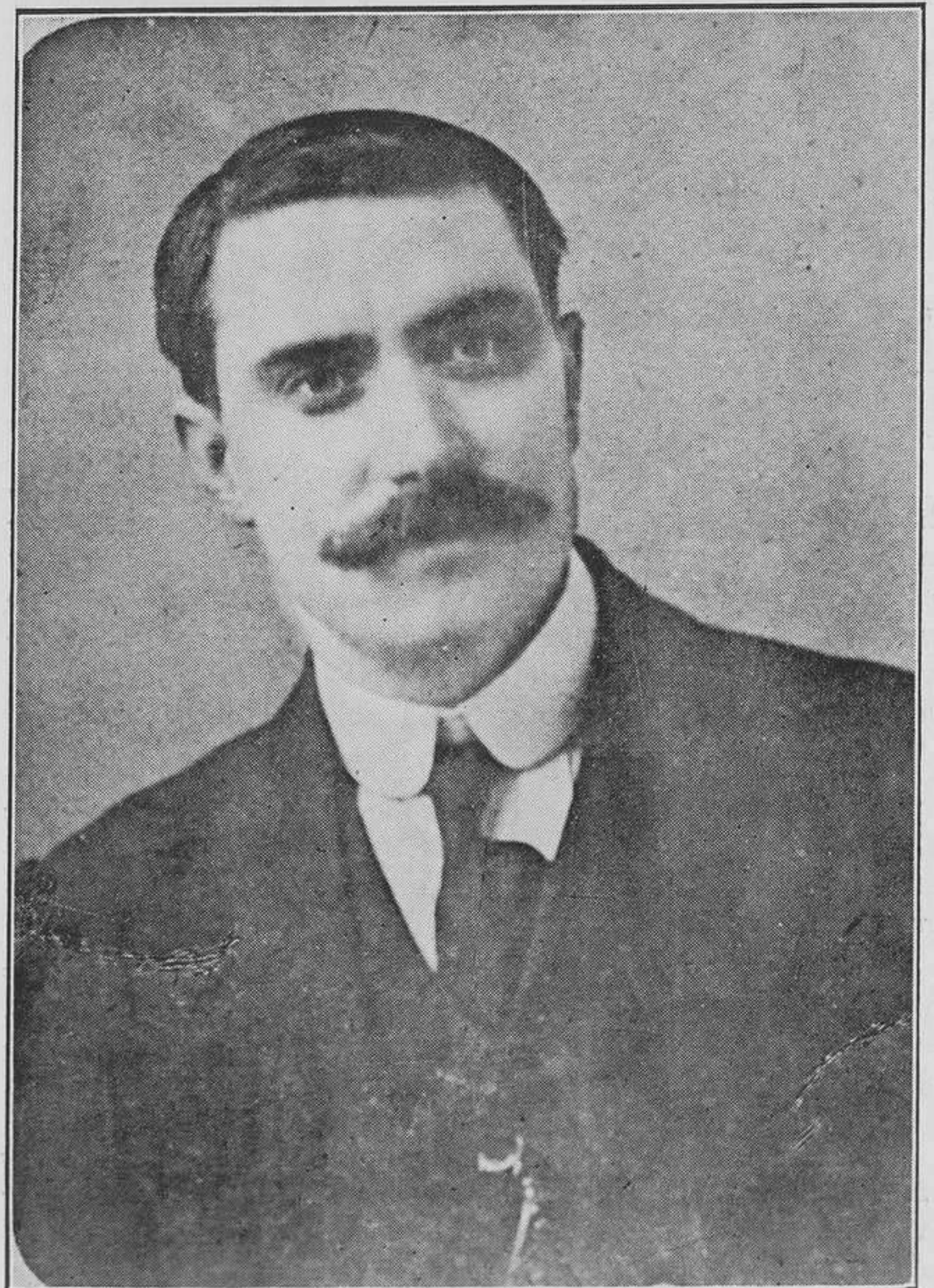
Luis Polo y Martínez-Conde”.

¡Oh, Luis, simpático y bueno...!

No es extraño que siempre bien te portes,  
¡porque te gustan mucho los deportes!  
En arte toreril eres muy ducho  
¡porque el Granero a tí te gusta mucho!  
Y todo Santander te aplaude a coro  
¡porque te gusta don Tijera de oro!  
Tú no te metes nunca en graves riñas  
¡pero también te agradan ciertas “piñas”!  
Solo te enoja y a la vez te afecta,  
¡que el gran Pellón se salga de la recta!

F. S.

Santander, 1921,



Luis Hernández, popularísimo  
amigo de todos los  
santanderinos.



# ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.—El establecimiento de la línea aérea con Bilbao, San Sebastián y Bayona, señala en la vida santanderina uno de los modernos aspectos que más caracterizan a las playas de moda europeas.

¿Arraigará o mejor dicho, cuajará este servicio inaugurado estos días por los hidroaviones de la compañía Franco-Bilbaína?

No lo creemos, a pesar de las esperanzas que tienen los directores de este moderno servicio de turismo.

Los elementos que concurren a nuestras playas en la época estival, parecen poco amigos de emociones nuevas, y casi estamos por decir, que innecesarias. Buscan nuestros huéspedes ver niegos, las horas plácidas de la canícula, como un sedante, un alto de descanso en la agitada lucha del trabajo o de la política; por eso creemos que la moderna locomoción, constituiría un adorno de playa, pero nunca un negocio industrial, como esperan los accionistas de la empresa Franco-Bilbaína, a la que hay que agradecer su buena intención.

La trepidación de los potentes motores de los hidroaviones, no permite sestear, que es a lo que vienen al Sardinero los bañistas castellanos.

Y si no, al tiempo.

Sigue la paralización industrial y nada se ha adelantado en la solución de los conflictos locales que tienen casi paralizada la vida de Santander.

Primero la ola huelguista y ahora el "lock out" patronal, hacen de la capital de la Montaña, centro de luchas enconadas y duras, que aunque no salgan a la superficie, no por eso son menos dolorosas, ni sus consecuencias son menos funestas para la tranquilidad de la ciudad y para su engrandecimiento, cosas ambas que pedimos todos, complaciéndonos al mismo tiempo en sembrar de tropiezos este camino.

La paralización de los millares de obreros del ramo de construcción, no ha dado motivo hasta ahora a ningún conflicto público y aunque el hambre comienza a adueñarse de muchos hogares, la tranquilidad no se ha alterado ni un momento.

Es un consuelo que así ocurra, pero mejor sería, que patronos y obreros se diesen perfecta cuenta de la realidad, dejaran a un lado sus enconos y sus luchas, para que el periodo de paz sea pronto una realidad satisfactoria, en bien de todos.

POLITQUERIAS.—El problema de la política española, planteado incidentalmente por el atentado que ha privado a las huestes conservadoras de su jefe, es materia de comentarios en tertulias y círculos.

Es seguro—aunque solo sea con carácter provisional—que cuando esta correspondencia vea la luz, se haya despejado la incógnita y tengamos gobierno de notables o de medianías, pero la indisciplina de las fuerzas conservadoras, contenida

por el ilustre muerto, también es casi seguro que se habrá exteriorizado.

Desdichadamente vivimos en un país lleno de ambiciosos políticos y donde el sentimiento patrio está muy por bajo del egoísmo de los mangoneadores de la cosa pública.

Se habla de restablecer la antigua jefatura del partido conservado:—tan necesaria en los momentos actuales—dando el lugar preeminente al señor Maura, el hombre de los grandes destinos, pero el rumor no parece que tenga confirmación, por las ambiciones que habría que satisfacer y ya se



SANTANDER, ESTACION DE LA COSTA.—Antes de empezar la faena de los muelles.

sabe que aquí no chista el que está ocupado en regodearse en el poder.

La situación no puede ser más extraña para la política española y quién sabe a qué extremo puede conducir al país, cansado ya de tanta farsa.

UNA FIESTA PATRIOTICA.—Las manifestaciones de patriotismo vienen del campo.

En San Vicente del Monte se ha celebrado la fiesta del árbol, organizada por el Sindicato agrícola de dicho pueblo.

La familia labradora, con su entusiasta presidente señor Casanueva (don José), dando un ejemplo de sentido práctico, hizo una magnífica plantación en el sitio conocido por Molino de Abajo.

Después se pronunciaron algunos discursos, elogiando esta fiesta de verdadero patriotismo, de amor al terruño, en los que hubo párrafos como este, pronunciado por el cura don Columbano González:

“El pueblo donde no esté fundamentado, ni sea común la idea del sacrificio, no podrá subsistir, será pueblo muerto, por que la vida es eso.”

Cuanto ganaríamos si estos modestísimos ejemplos se extendiesen y se imitasen por todos los españoles.

UNO QUE DESAPARECE.—El semanario obrerista, *Rebeldía*, ha publicado un suplemento y repartido al público,



anunciando su desaparición, en vista de que la Patronal impide al editor la publicación en el mismo de los asuntos sociales y especialmente del "lock-out".

En el extraordinario se juzga rudamente la conducta de dicho organismo para con los obreros santanderinos.

Se imprime este semanario en la imprenta "La Ideal", que en la última huelga de tipógrafos estaba al margen de la Patronal, pero obligada a ingresar en la misma, se niega, según los socialistas, a la publicación de *Rebeldía*.

Era director del semanario, el joven abogado, señor Alvarez, sobrino del jefe del reformismo.

**LA CRISIS NAVIERA.**—En la decena última se ha agudizado la crisis naviera, lo que ha determinado a las casas armadoras al amarre de los buques.

En este puerto han amarrado estos días los vapores de la flota de don Angel Pérez, que hacían servicio de alto cabotaje desde Barcelona a Buenos Aires.

También han amarrado estos días algunos buques de la matrícula, que hacían el pequeño cabotaje.

Todas las tripulaciones de estos barcos han sido licenciadas.

**EL VI CAMPEONATO NACIONAL.**—Organizado por la Federación Atlética Montañesa, el día 27 del corriente se celebrará en Santander el VI campeonato nacional de "Cross country".

El festival será un acontecimiento, por el número de corredores que tomarán parte en el mismo y por la importancia de los premios que se concederán, habiendo acordado subvenciones el Ayuntamiento y otras corporaciones santanderinas.

**FINANCIERAS.**—El mercado local sigue muy desanimado, señalándose muy pocas cotizaciones de valores.

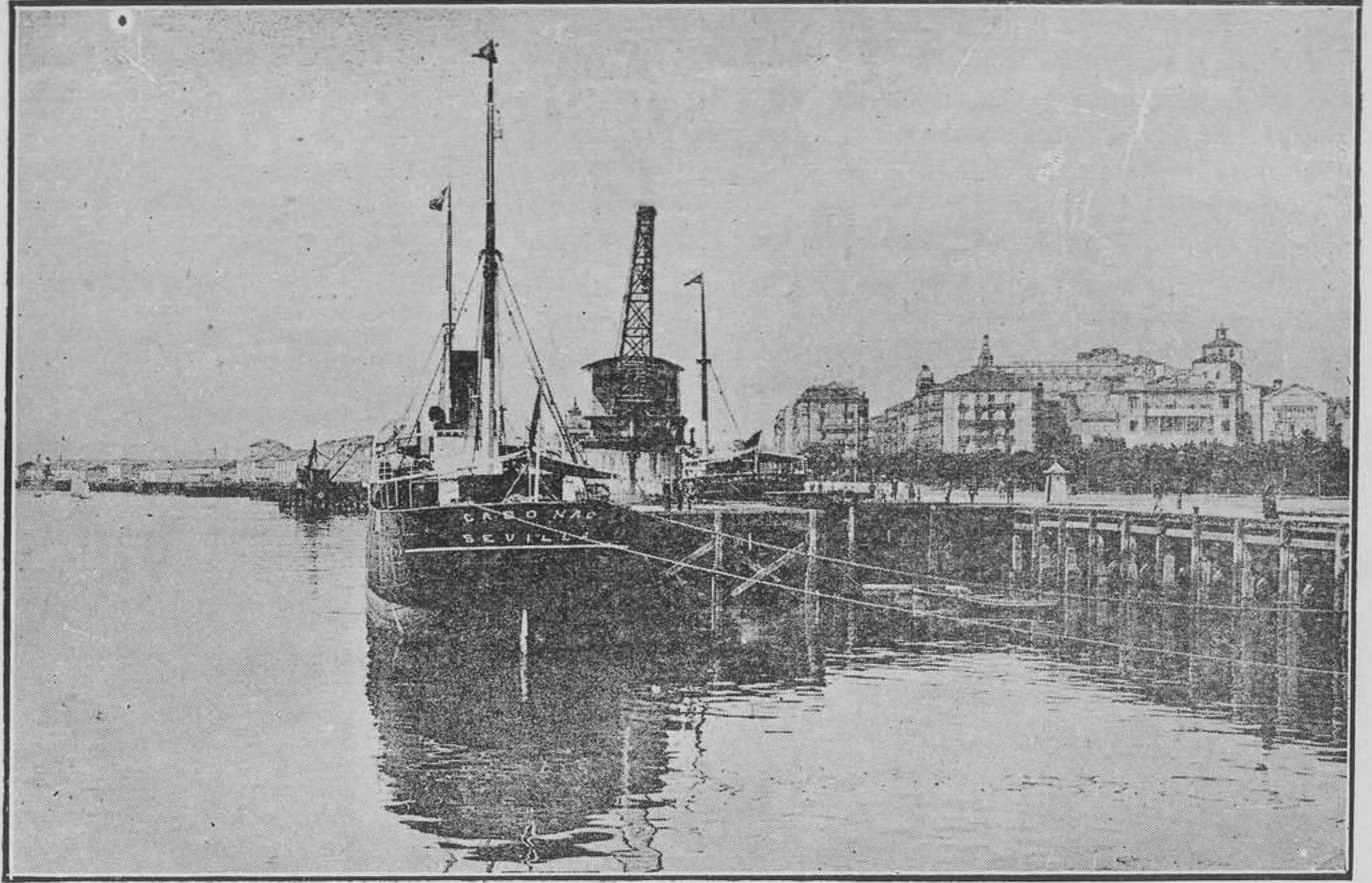
Los Bancos locales, Santander y Mercantil, han publicado sus memorias anuales, cuyo resultado no puede ser más espléndido.

Nueva Montaña ha hecho pocas cotizaciones de obligaciones, no pasando de 76-50 estos valores.

En Navieras continúa la falta de dinero para este papel, creyéndose que no tardará en pasar el temporal que corren los tenedores de esta clase de valores, actualmente tan depreciados.

Las obligaciones de la Constructora Naval, se han cotizado a 99-10; a 91 las de la Electra de Viesgo y a 72-73 y 74 las de la línea Cabezón-Llanes (segunda hipoteca), en tanto que las del ferrocarril de Bilbao se han negociado a 70-50.

Como las navieras, el papel minero está en baja, lo que no tiene nada de particular, pues lo mismo que aquéllos se amarran, éstas están cerradas casi todas y no hay exportación,



SANTANDER.—Muelle de Maura.

habiendo fracasado cuantas gestiones hacían las empresas para que los Bancos concediesen créditos con la garantía del mineral arrancado.

En fondos públicos se han hecho algunas operaciones de poca importancia.

**LOS TRADICIONALISTAS.**—Los que componen la juventud tradicionalista han celebrado, como todos los años, la fiesta de los Mártires.

El programa se ha compuesto de los oficios religiosos y de una comida íntima en el Hotel de Inglaterra, del Sardinero, terminando con una velada literaria en su casa social.

Además de la Juventud a estos actos han asistido las figuras de más prestigio del tradicionalismo montañés.

**COMO EL ROSARIO DE LA AURORA.**—En el municipio se ha celebrado una sesión extraordinaria para tratar de la jubilación al secretario don Sixto Valcázar, que había dimitido por algunas anomalías en una fundación de la que era su secretario.

Normalizada la situación de esta obra pia, el señor Valcázar solicitó de la corporación municipal santanderina la jubilación, la que se acordó en esta reunión después de algunos incidentes.

Al abrirse la sesión pública y explicar el voto los concejales socialistas, el señor Vayas pronunció algunos conceptos que los concejales estimaron injuriosos, para su honorabilidad, promoviéndose un escándalo enorme, que no terminó a bofetadas por interponerse los menos nerviosos y el jefe de la Guardia municipal.

Con este motivo se levantó la sesión y se asegura que un grupo de concejales llevará el asunto a los tribunales, con lo que no será difícil que inhabiliten para sentarse en los escaños del Ayuntamiento, en una temporada, al concejal socialista que provocó el desagradable incidente.

El asunto ha sido muy comentado estos días.



**TELEGRAMAS DE PROTESTA.**—Las manifestaciones de protesta, con motivo del asesinato del jefe del Partido Conservador, señor Dato, se han reproducido en toda la provincia, recibiendo en el Gobierno civil numerosos telegramas de los Ayuntamientos, expresando la indignación que ha producido este crimen.

La mayor parte de las corporaciones municipales de la provincia, incluso la de Santander, acordaron suspender sus sesiones en señal de duelo y enviar al Gobierno y a la familia del Presidente del Consejo de Ministros, telegramas de pésame.

Igual conducta han observado las corporaciones económicas montañesas y las sociedades particulares.

El número de telegramas de pésame y protesta enviados a Madrid estos días, ha sido sumamente extraordinario.

**SERVICIO NECESARIO.**—Los lebaniegos llevan con mucho entusiasmo los trabajos encaminados al establecimiento de una línea de automóviles entre Potes y Unquera, servicio que contribuirá extraordinariamente al mayor desarrollo de los intereses de esta olvidada región.

Para la realización del proyecto se constituirá una sociedad con carácter eminentemente popular y cuyo capital no excederá de 150,000 pesetas, en acciones de 50.

Firmados por una comisión organizadora, entre la que figura lo más saliente de la región lebaniega, se han repartido unos boletines de inscripción, en los que se invita a todos los hijos de aquella parte de la provincia, incluso a los que residen en América, a contribuir a la realización de esta mejora de comunicación, que tantas ventajas reportará a la región.

**LA EMIGRACION.**—El Consejo Superior de Emigración, ha publicado una estadística, lo suficiente detallada, aunque incompleta, para poner de relieve el aumento del contingente emigratorio durante el año último.

Sin incluir la enorme masa obrera que salió de España por la línea terrestre, para Francia en su mayor parte, para dedicarse a los trabajos de las regiones destruidas por la guerra, el número de emigrantes que salió en 1919 por puertos españoles se elevó a 69,472, correspondiendo de éstos al puerto de Santander 4,213.

Durante el año pasado la emigración aumentó extraordinariamente, llegando a 147,918, o sea, un aumento en el año sobre el anterior de 69,472, casi la población de Santander.

Por nuestro puerto salieron 9,656, o sean, 5,443 más que en 1919.

Débase este aumento al incremento que alcanzó dicho año la emigración a Cuba.

**LAS MARZAS.**—La tradicional fiesta de Las Marzas,



**SANTANDER.—Estación del Astillero.**

que va desapareciendo ya de las viejas costumbres montañesas, se celebró días pasados en Reinosa.

Fué el lugar designado para la fiesta el Hotel Universal, deslizándose la velada con encantadora alegría.

Lo más granado de la juventud campurriana y lo más selecto de la gente grave que inverna en la laboriosa villa, se dió cita en el comedor del Hotel.

Hubo baile, que estuvo muy animado, al decir de los que asistieron, y así tenía que ser, por el crecido número de bellas señoritas que asistieron a la fiesta señalándose entre éstas a Conchita, Pilar y Carmen Peña; Carmen y Consuelo Rodríguez; Angeles Saráchaga; Amparo, Constancia, Goya y Guadalupe Ruiz-Zorrilla; Pitita Gutiérrez, Curra Cabrero, Laura Jorrín, Luisa y Toña Miera; Encarnación González, Emilia Escalada, Pepita y Manolita González; Purita Mancebo, Beatriz Alonso, Isabelita Irún, Encarnación Ojea, Asunción e Isabel Pozo; Conchita Alonso, Lola y Nina Isla; Conchita García, Jesusa Ahumada, Ramonita Pelayo y María Arenal.

En este ambiente de candor y belleza femenina, huelga decir que las horas debieron transcurrir con una rapidez indeseable para los pollos que concurrieron a celebrar la vieja tradición.

**RECOMPENSA MEREcida.**—La Sociedad Española de Salvamento de Náufragos, ha concedido la medalla de oro, que es la más alta recompensa que puede obtenerse de la benemérita asociación, al bravo primer oficial de la Compañía Trasatlántica, don Luis Cabreiros, hijo del que fué segundo comandante de esta capitania del Puerto, por su abnegado comportamiento en el naufragio del vapor auxiliar "Santa Isabel".

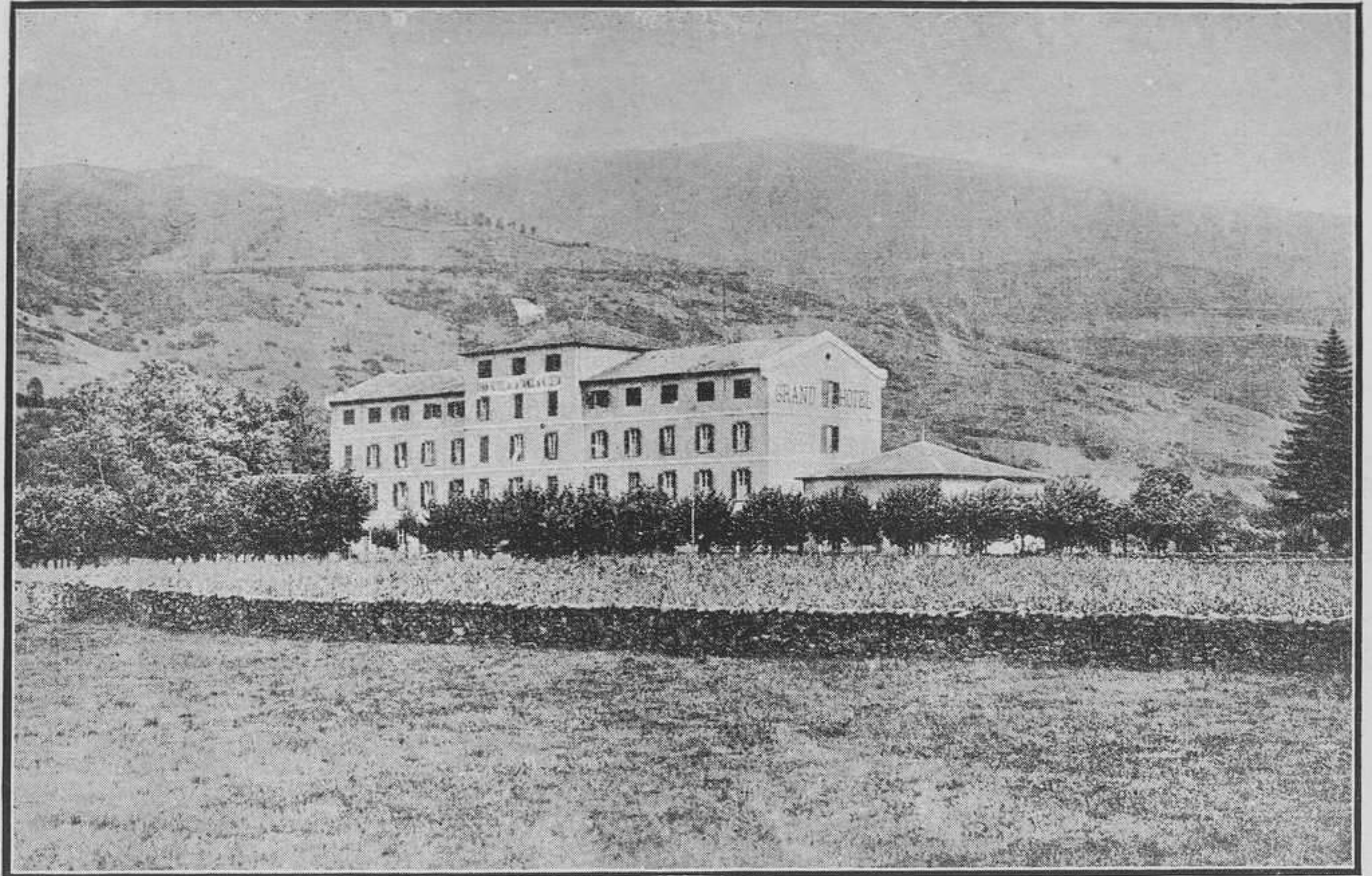
No puede ser más justa ni más merecida la recompensa, para quien como el joven marino, tan alto ha sabido poner el nombre de la oficialidad mercante española, con ejemplos de sacrificio y desinterés, dignos del mayor elogio.

**TAMBIEN AQUI SE GALLEA.**—En el Circo de la



calle de San José ha comenzado la temporada de gallos, que como todas las primaveras promete ser interesante y llevar a aquel centro a la creciente afición gallística santanderina.

Si hemos de decir verdad, desconocemos el tecnicismo de las peleas de gallos, y hasta casi pueden contarse por los dedos de una mano, las veces que hemos visto este espectáculo, pero como la afición es aquí cada día mayor y en él se cruzan cantidades de relativa importancia entre los galleros bilbaínos y montañeses que cultivan este género de luchas a él prometemos dedicar en adelante alguna atención para que los lectores de LA MONTAÑA, que en ello tengan interés, puedan saber cómo las gastan aquí los "gallistas".



ALCEDA.—Gran hotel.

#### LOS TRANVIAS DE MIRANDA.—

La red de tranvías de Miranda, ha publicado la memoria anual y en ella encontramos algunos datos que no dejan de tener interés para los que siguen con atención los progresos de nuestras playas.

Se señala; y de ello queremos hacernos eco, un aumento crecidísimo en los servicios al Sardinero durante el pasado verano, hasta el punto de que en el mes de Agosto fueron a las playas por esta línea nada menos que 399,051 personas, o sea, a razón de 12,872 por día.

Sería curioso conocer también el número transportado por los tranvías de la costa, línea preferida por el público para trasladarse al Sardinero, por la belleza del panorama que se brinda al viajero.

CRONICA NEGRA.—La de la decena tiene pocos sucesos que registrar.

Una doble desgracia, muy sentida, se desarrolló en la ría de Requejada.

Dos niños, hijos del sargento y de uno de los carabineros de aquel distrito, jugando con una vagoneta, la precipitaron a la ría, cayendo ellos al mismo tiempo.

Los dos desventurados pagaron con la vida su imprudencia.

Llamábanse Manuel Suárez, de 14 años y Leonardo Ruiz, de 9.

Los cadáveres fueron extraídos, organizándose una manifestación de duelo, en la que tomó parte todo el vecindario, para darles tierra.

—Fereció abrasada en el pueblo de Cueto, la anciana de 84 años, María Lanza Diego, ocurriendo esta desgracia, cuando la infeliz se encontraba cocinando, al incendiársele las ropas.

Una hija de ésta, que acudió a los desgarradores gritos de la anciana, sufrió algunas quemaduras al intentar auxiliar a su madre.

En el suceso intervino la autoridad judicial.

—En la ría del Astillero, cerca del desembarcadero de

Pontejos, fué hallado el cadáver del joven de 20 años, José Cayón Bengochea.

Aunque en un principio se creyó en la posibilidad de un crimen, parece ser que se trata de una desgracia.

El desdichado estaba loco por los abusos del alcohol y padecía monomanía persecutorial.

Créese que, alucinado, intento atravesar la ría a nado, huyendo de un sér imaginario que decía perseguirle para asesinarle, pereciendo ahogado.

La víctima era hijo de un conocido industrial del Astillero y repetidas veces había agredido a su padre, siendo detenido una de estas metido en una zafra mediada de aceite, donde se había ocultado para ponerse a salvo de la persecución de la guardia civil.

El hallazgo del cadáver hizo creer en la posibilidad de un crimen, por presentar en el rostro algunos magullamientos, pero se ha podido comprobar que estos se los causó al arrojarse al mar.

—Un incendio, créese que intencionado por alguna venganza, destruyó una tejabana destinada a establo, que tenía en la bajada del pueblo Monte, el carretero Prudencio de Manrique, pereciendo abrasados cinco bueyes, que constituían toda su fortuna.

Sus compañeros de profesión y algunos comerciantes, han abierto una suscripción pública, para que pueda seguir ganándose la vida en su rudo trabajo.

MUNICIPALERIAS Y ARMAS AL HOMBRO.—Se comenta mucho estos días un desagradable incidente ocurrido en el municipio, al discutirse la solicitud del retiro, presentada por el secretario dimisionario, señor Valcázar; asunto este que ya conocen los lectores.

El caso no es para menos.

La protesta de los concejales dinásticos por las manifestaciones del concejal socialista señor Vayas, se han repetido en la sesión última, retirándose todos del salón de sesiones, después de aprobar el acta.



Además han enviado a la Audiencia territorial de Burgos una denuncia colectiva por injurias y se ha encargado del sumario correspondiente el juez, señor Covín.

Créese que el edil obrero será suspendido del cargo y que no volverá a sentarse en los escaños municipales.

**NUEVA REVISTA.**—Aunque no es asunto definitivamente resuelto, tiénese por seguro que en fecha próxima, el Ateneo de Santander publicará una interesante revista, en la que colaborarán todos los elementos artísticos de la sociedad.

Ya hace tiempo que en el Ateneo se habla de esta publicación, sin que el proyecto cuajase, pero como las listas de socios han aumentado considerablemente y a la vida de esta casa se la ha dado más amplio desarrollo, nada tendría de particular que el proyecto tenga ahora realidad.

Otra petición de mano.

En Torrelavega, la de la bella señorita Emilia Sánchez, que unirá pronto sus destinos al conocido comerciante de Huelva, don Manuel Robles.

En Torrelavega ha fallecido la caritativa dama doña Dolores Velo, viuda de Blanco; en Camargo, el respetable señor don José Peredo Molinillo; en Iruz de Toranzo, la caritativa señora doña Cristeta Mora Uquijo y en esta capital, la virtuosa dama doña Clotilde Regil Peral, viuda de Arredondo y el conocido industrial don Juan Gómez Martín.

Descansen en paz.

**LA CRUZ ROJA.**—Hemos recibido la memoria anual de esta benemérita institución que preside el caballero santanderino, don Carlos Hoppe.



**BARCENACIONES.**—Manifestación de gratitud, celebrada en honor del diputado señor Juan J. Ruano, por los señalados beneficios que ha proporcionado a dicho pueblo.

**NOTAS SOCIALES.**—Se encuentra en Santander, bastante restablecido de la enfermedad que le ha retenido largo tiempo retirado de su bufete y hasta de la vida pública, el diputado señor Ruano, quien recibe todos días numerosas visitas.

En la iglesia parroquial de Limpias, unieron sus destinos la bella señorita Mercedes Rivero Cuertos y el conocido profesor de música, don Dionisio Díaz Rodríguez, concurriendo a la ceremonia muchos amigos de los contrayentes.

Para don Fidel Rodríguez Ceinos, ha sido pedida la mano de la distinguida señorita santanderina, Luisa Pardo. La boda se celebrará en breve.

En las listas de socios de tan importante asociación, figuran las personas más prestigiosas de Santander.

Por la memoria se comprueban los buenos servicios de la Cruz roja, durante el año último, pudiendo asegurarse que ningún centro benéfico de la capital ha prestado asistencia facultativa a tanto enfermo como la policlínica de la institución, que ha llegado en el año último a contribuir al alivio de 8,392 enfermos.

Se hace constar en la memoria, el proyecto de construir un pabellón y policlínica en la calle de Castelar, proyecto que acaricia con verdadero entusiasmo la junta provincial, a la que enviamos nuestra enhorabuena por los progresos de la Cruz Roja y muy especialmente a su digno presidente y distinguido amigo, don Carlos Hoppe.



**LA EXPOSICION DE PESCA.**—Se trabaja activamente en la organización de la Exposición de Pesca que ha de celebrarse el verano próximo.

La comisión organizadora está ultimando el programa de la misma, que será impreso y distribuido profusamente por todos los puertos españoles.

Entre otros extremos relacionados con la Exposición, se ha acordado celebrar un concurso de dibujos para los diplomas; al que podrán concurrir todos los artistas, concediéndose algunos premios de relativa importancia.

**LOS PICOS DE EUROPA.**—La Real sociedad "Picos de Europa", trabaja sin descanso para conseguir del Estado la construcción de algunos ramales de carreteras entre Camaleño y Espinama, que contribuyan a facilitar el acceso al soberbio macizo nevado, y en el proyecto de instalación de refugios "alpinistas", para los turistas que visiten los Picos.

El entusiasmo de la simpática sociedad, aunque tropieza con la falta de recursos para la realización de estos proyectos, que han de contribuir al desarrollo del turismo en aquella parte de nuestra provincia, la más interesante sin duda, no decae, y pruébalo que está llevando a cabo una campaña de propaganda de las bellezas de aquella grandiosa cordillera, por todas las provincias.

Ardua es la labor, por que en España desconocemos la importancia del turismo, como no sea el del veraneo, ni sabemos sacar partido de los dones que la naturaleza ha puesto en nuestras manos, pero no cabe dudar que los trabajos de los señores que constituyen la Real Sociedad, no han de tardar en ser coronados por el más legítimo y satisfactorio éxito.

**UN NUEVO INTENTO.**—Se trata del arreglo del "lock out" patronal al ramo de construcción y a la industria metalúrgica y queda la esperanza de que el nuevo intento no fracase, como ha ocurrido con las gestiones hechas hasta ahora por las autoridades.

La iniciativa es del Alcalde.

El señor Pereda Palacio, entiende, como todos los que aspiran a que vuelva la normalidad a Santander y terminen de una vez las luchas sociales, que los actuales conflictos tienen por origen una base falsa, que hay que hacer desaparecer, para que se normalicen los trabajos en obras y talleres; y en la reunión de la Junta de Reformas Sociales, ha propuesto que se invite a los gremios patronales y obreros, prescindiendo de las colectividades, a una reunión en la que se discutan las diferencias que puedan existir entre patronos y obreros.

No podemos anticipar ninguna impresión del resultado de esta nueva gestión oficial, aunque no es aventurado creer que si no surge algún incidente en el que entre en juego el amor propio de uno de los elementos que intervendrán, será bien acogida, por que nos consta que tanto los patronos como los obreros que viven al día—que son los más—están propicios a una solución que deje a salvo sus intereses.

Allá verenos lo que resulta.

Santander,  
1921.

Si de un modo exacto todos pudiéramos apreciar la gran importancia que en la conservación de la salud tiene el agua que consumimos, se verían muy amonizadas las cargas de la vida.

EL AGUA DE SOLARES es la mejor conocida.

En el hogar y en el restaurant la mejor agua de mesa es el

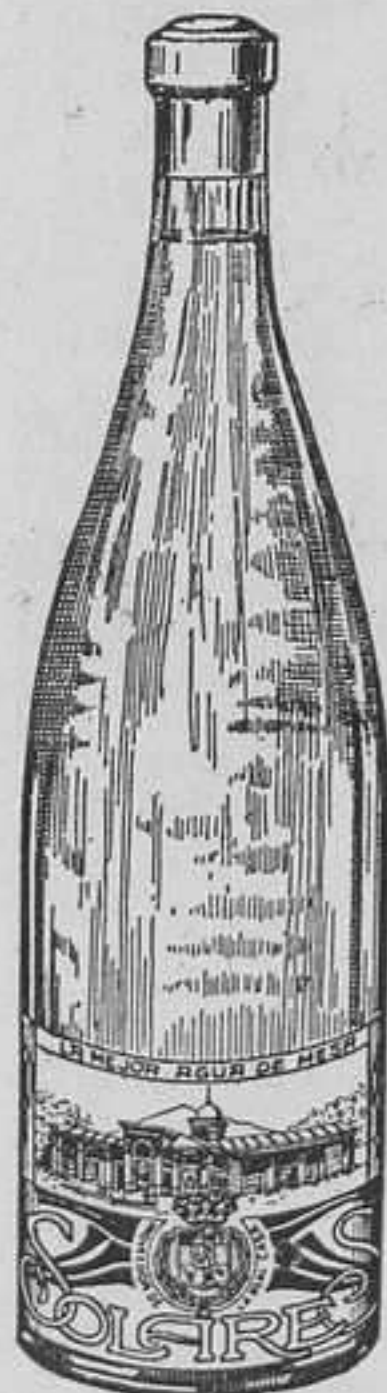
AGUA DE SOLARES  
PIDALA EN TODAS PARTES

Unicos importadores:

**Obregón y Gómez**

Apartado 231 - Tello Lamar 39 - Matanzas, Cuba

**AGUA DE SOLARES**



**SANTANDER**  
(ESPAÑA)

**AGENTES EXCLUSIVOS EN HABANA  
Y PINAR DEL RIO:**

Antonio Bériz, S. en C.,

"La Viña", Reina No. 21, Habana

**AGENTES EN:**

**CARDENAS:**

Obregón, Arenal y Cía.

**SAGUA:**

Nemesio Alvaré y Cía.

**CIENFUEGOS:**

Franco y Barrio

**CAIBARIEN:**

Amador Silvosa

**CAMAGÜEY:**

J. Martí y Cía., S. en C.

**MANZANILLO:**

Gómez y Cía., S. en C.

**SANTIAGO DE CUBA:**

J. Martí y Cía., S. en C.



MAQUINA DE ESCRIBIR  
**FOX PORTATIL**

Unicos Representantes  
para la Isla de Cuba  
**SOLANA Y COMPAÑIA**  
MERCADERES 22  
TEL. A-1254 HABANA



PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA  
**"LA MONTAÑA"**

En la Isla de Cuba..... 80 Cts. mes.  
España..... 42 pesetas al año.  
México, Filipinas, Estados Uni-  
dos y Puerto Rico..... \$ 9.60 oro americano ,,  
Otros países..... \$ 10.80 ,, ,, ,,

Suscribase en la Administración, Amargura número 44  
y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes 22.

PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

# La Providencia

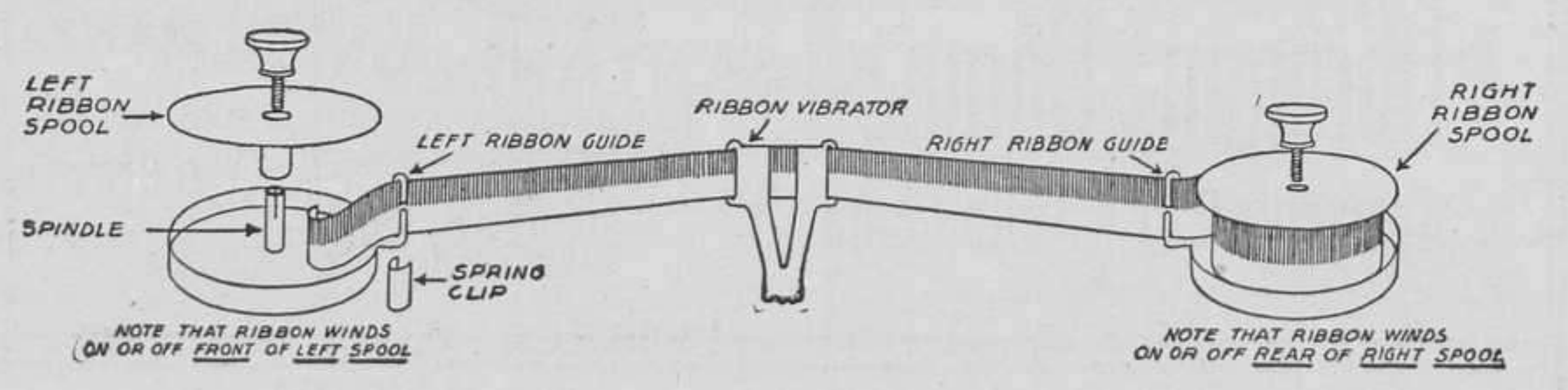
**Benito Cortines**  
VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831  
PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

**E. GARCIA VILLEGAS Y CA**  
ANTES  
GANCEDO & GARCIA S. EN C.  
Infanta 90. (Esquina a Zanja)  
Habana.

EXCLUSIVO IMPORTADOR

MATERIALES  
PARA CONSTRUCCIONES.

**SOLANA Y CA.**  
MERCADERES 22, HABANA  
CINTAS PARA TODAS LAS  
MARCAS DE MAQUINAS DE  
ESCRIBIR





MUEBLERIA Y  
**RASTRO CUBANO**  
CASA FUNDADA EN 1875  
DE ISIDORO PELEA  
GALIANO NUMERO 136  
Frente a la Plaza del Vapor  
TEL. A-4942. HABANA.

Pruebe pan especial  
DE LA  
**PANADERIA LA CENTRAL**  
AGUACATE 74

**CASTO GARMENDIA**  
SASTRERIA Y ROPAS  
GRANDES NOVEDADES  
SOL 6. HABANA.

**"LA REPUBLICA"**  
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA  
Y CRISTALERIA  
DE GOMEZ Y HNO.  
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.  
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-  
mendada por los médicos para el estómago  
e intestinos.

**ANASTASIO MAURI  
GARAGE**  
ACCESORIOS EN GENERAL  
PARA AUTOMOVILES  
ECONOMIA 48. HABANA.

**"LA CRUZ VERDE"**  
POMAR, CHAO Y CA.  
ALMACEN DE LOZA  
DE TODAS CLASES  
TELEFONO A-6548  
Mercaderes 42. Habana.

**OTERO & CA**  
ALMACENISTAS IMPORTADORES  
DE FORRAJE  
VILLEGAS No. 92  
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA  
Tel. A-7110. Apartado 1701.  
Cable: JUANOTER.-HABANA



**"EL CORREO"**  
SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS  
DE FANTASIA  
DE  
C. LAIN, S. EN C.  
TENIENTE REY No. 2  
TELEFONO M-3696  
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR  
**LA FRANCIA**  
DE  
Esperanza Sagastizabal de Pando  
Fábrica de espejos y molduras para cuadros  
Cristales y vidrios de todas clases.  
MURALLA No. 109  
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"  
Monte 233  
Teléfono A-9548  
"A. B. C."  
Belascoain No. 61½  
Teléfono A-6748  
"LA IMPERIAL"  
Monte 29  
Teléfono M-9022  
**PELETERIAS**  
J. Gandarillas y Hnos.

**J. J. Munguia**  
CORREDOR  
Casas. -- Solares. -- Hipotecas.  
PRADO 77  
TELEFONO A-4607



DIBUJOS PARA TODA CLASE  
::: DE ARTES GRAFICAS :::

**Graphical Arts**

DE

Gomis y López, S. en C.  
TELEFONO M-2855  
APARTADO NUM. 994  
**SALUD 113**  
HABANA

SANTIAGO RODRIGUEZ  
ILLERA  
ABOGADO  
Teléfono A-6013  
HABANA 104, altos, HABANA

**"LA INDIA"**  
La más antigua de la República  
Casa Importadora de Sombreros  
DE  
Arredondo, Pérez y Ca.  
MURALLA, 113. TEL. A-3933.  
HABANA



# Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

# CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

## LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,  
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO  
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA  
PERFUMERIA

*"Amor Vencedor"*

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

# PASTAS PARA SOPA

SEMOLA  
y  
TAPIOCA



IMPORTADORES  
LANDERAS  
CALLE y C<sup>2</sup>  
HABANA

DE VENTA  
EN TODAS  
LAS CASAS  
DE VIVERES  
DE LA ISLA

# LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

*"LA GOLONDRINA"*

Y VINO NAVARRO MARCA

*"CEPA"*

LLAMAS y RUIZ, S.en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

Botica *"San Agustín"*

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44



# BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Agular y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Galiano 138, Monte 202, Belasceain 24 y Prado 124

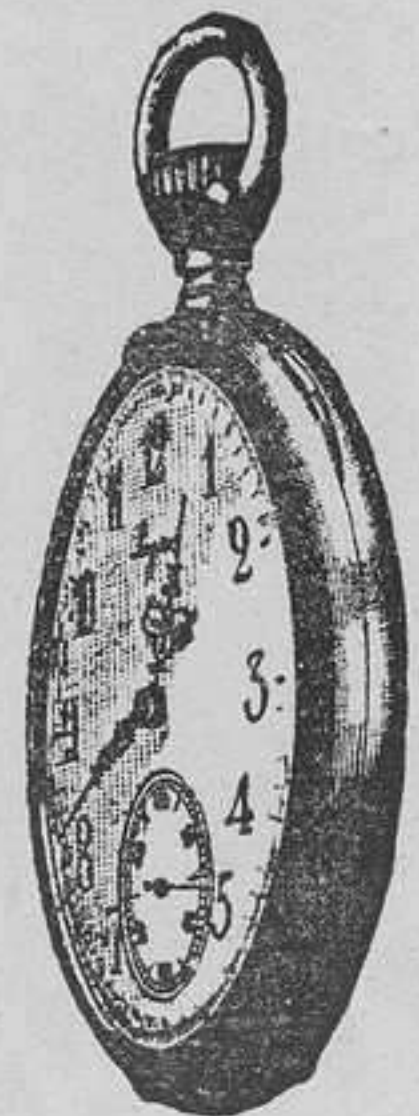
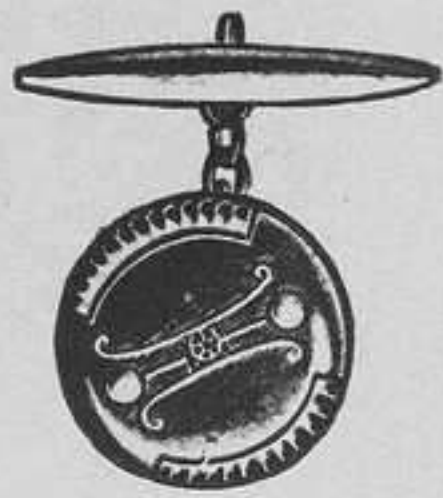
## SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA	REMEDIOS	CAMAGUEY	CIEGO DE AVILA	COLON	BATABANO	SAN ANTONIO DE LOS BAÑO
CIENFUEGOS	NUEVITAS	GUANTANAMO	CAMAJUANI	HOLGUIN	PLACETAS	VICTORIA DE LAS TUNAS
CARDENAS	MANZANILLO	MARIANAO	BANES	ENCRUSIJADA	ARTEMISA	SANTO DOMINGO
MATAMZAS	PINAR DEL RIO	CAIBARIEN	UNION DE REYES	RANCHUELO	YAGUAJAY	PALMA SORIANO
SAGUA LA GRANDE	SANTA CLARA	SANTI SPIRITUS	CRUCES	BAYAMO	MAYARI	MORON

## JOYAS Y RELOJES

# CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666

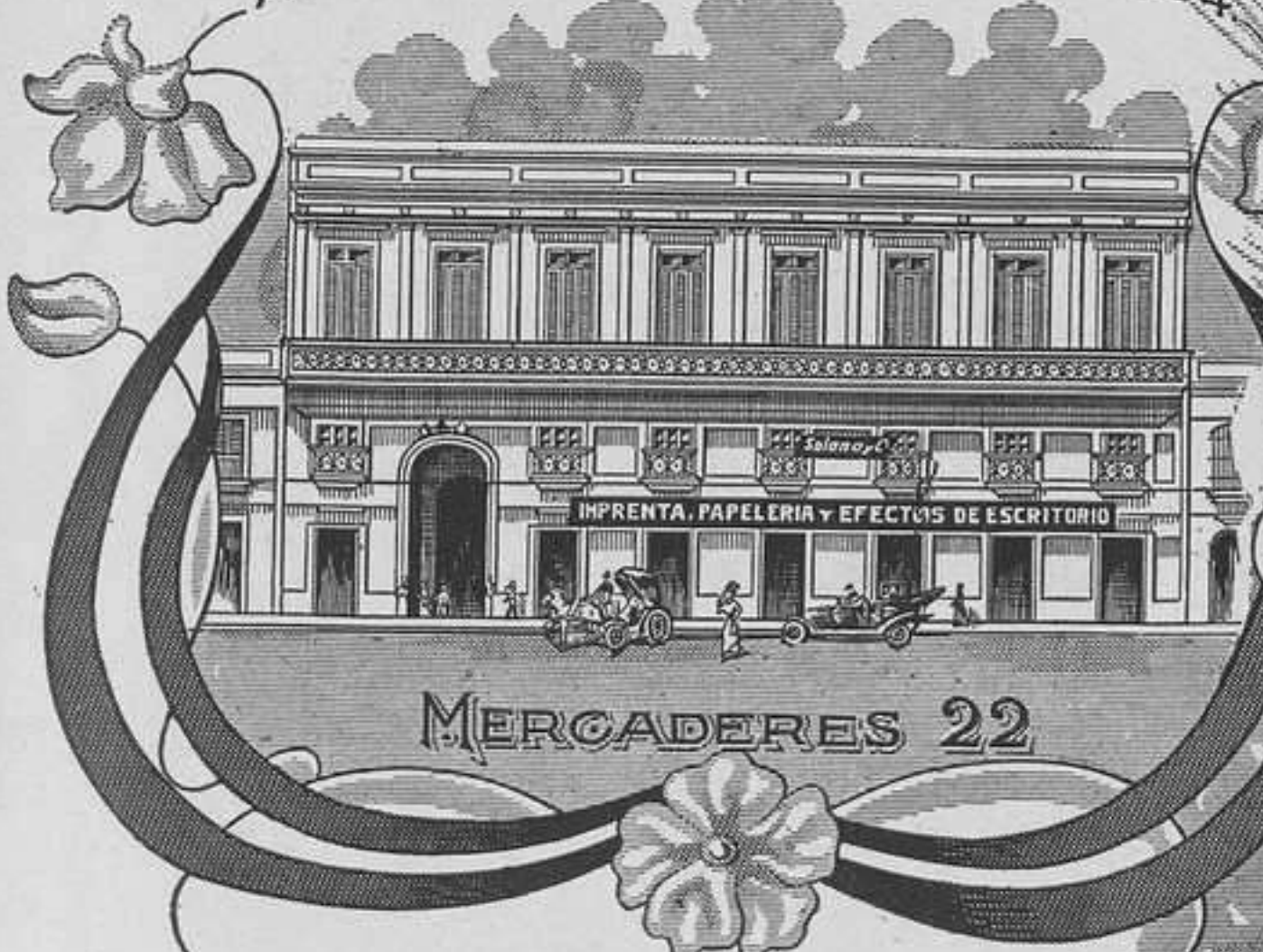


.. FIOS COMO EL SOL ..

.. LONGINES ..

APARTADO 751-TELEFONO A:1254

LIBRO "WESTEN"  
FABRICACION ESPECIAL



## IMPRESORES

ALMACENISTAS DE PAPEL LIBROS  
y EFECTOS DE ESCRITORIO

ESPECIALIDAD EN TRABAJOS  
PARA BANCOS, EMPRESAS  
INDUSTRIAS Y PARA EL  
COMERCIO EN GENERAL

### A LOS MONTAÑESES

Se reciben suscripciones a la Revista "LA MONTAÑA," en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes, 22, Teléfono A-1254.

LORENZO D. BECI

ABOGADO

HABANA 43

HABANA



PARA COMPLETAR UN MENU



ANUNCIOS  
RESERVEN

REPRESENTANTES  
GONZALEZ Y SUAREZ

GUARDE ALGO DE LO QUE GANA

CAJA DE AHORROS  
DEL  
**BANCO INTERNACIONAL**  
**DE CUBA**

Casa Central:

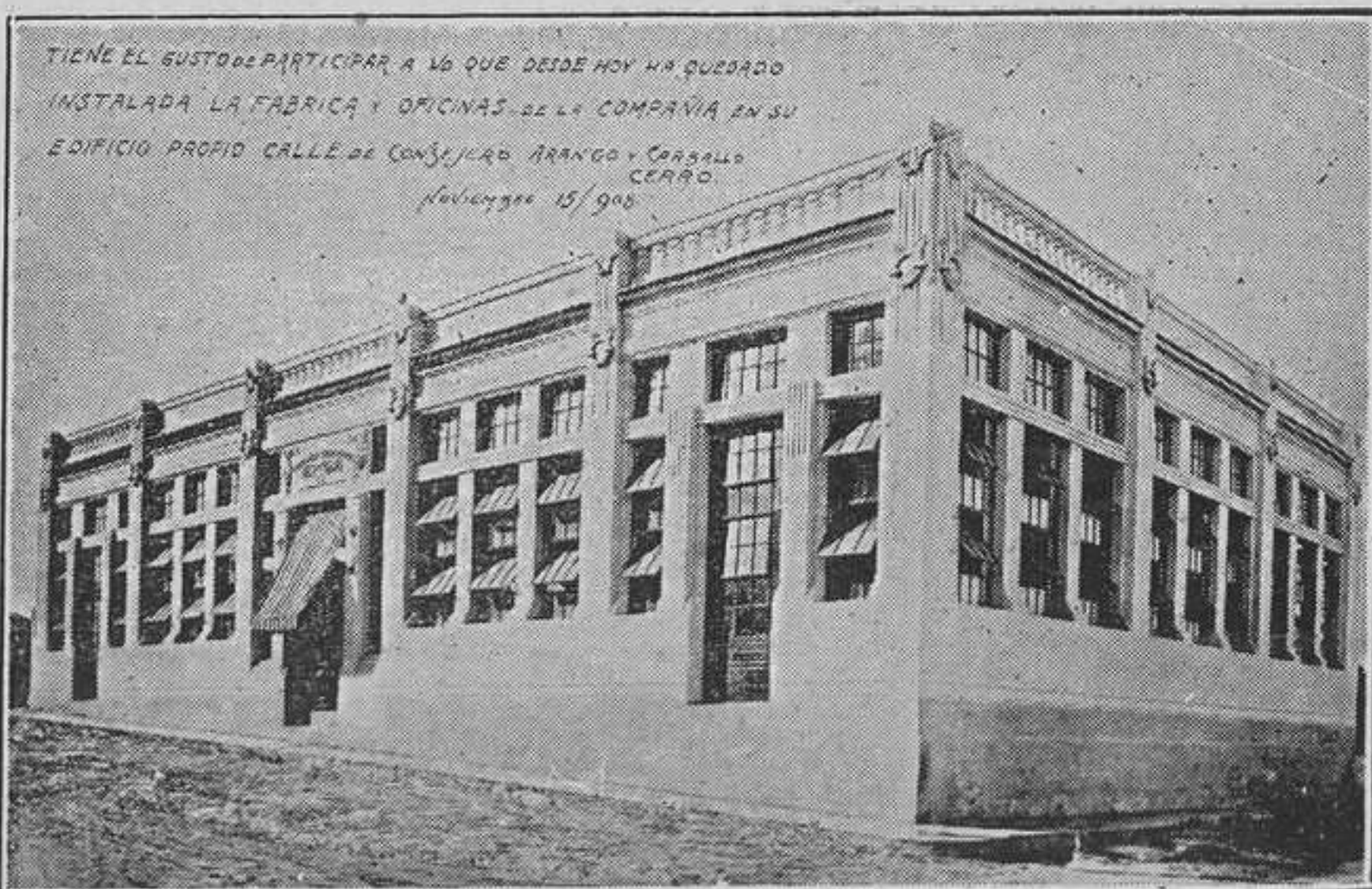
Mercaderes y Teniente Rey

Sucursales en toda la Nación

**COMPANIA INDUSTRIAL "NEPTUNO" S.A.**

FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE **SALVADOR SIBECAS**



TIENE EL GUSTO DE PARTICIPAR A LO QUE DESDE HOY HA QUEDADO  
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU  
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO  
CERRC  
Teléfono 15/908

**CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO**  
(CERRC)

TELEFONO A-4711

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

**AVISADOR COMERCIAL**

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA  
Y ENCUADERNACION

DE

**SOLANA Y GARCIA, S. EN C.**

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL

COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

- : - : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : - : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

**HABANA**







Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-  
gas de hierro de todos  
tamaños. Fabricantes  
de las losas hidráulicas  
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

**Máximo Nazábal**

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA  
"EL TRATADO"  
NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"  
DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:  
"TRATADO". — HABANA

**FELIPE GUTIERREZ**

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES  
UNIDOS Y OESTE.

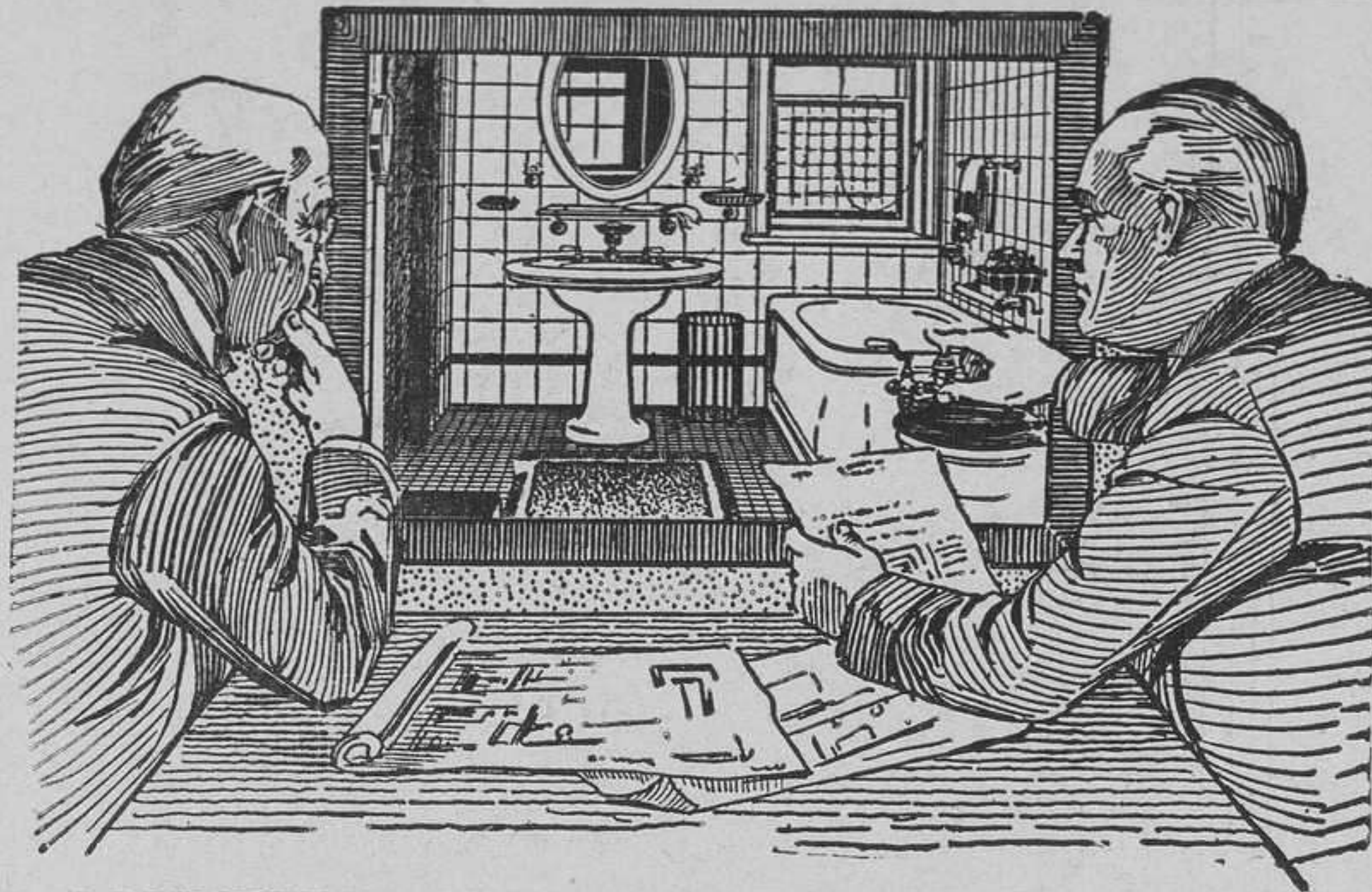
TEL. 1-1425.

HABANA.



# ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS  
EL MEJOR  
SURTIDO  
DE ESOS  
ARTICULOS



MATERIALES  
DE TODAS  
CLASES  
PARA LA  
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

**PONS Y CIA., S. EN C.**  
Apartado 169 EGIDO 4 Y 6 - HABANA Tels. { A-3131  
A-4296

Tubería de Hierro  
y Barro  
Vigas de Hierro  
y Cabillas  
Cementos, Yesos  
Masilla de Cal  
Efectos Sanitarios

**CRESPO & GARCIA**  
S. EN C.  
MATERIALES DE FABRICACION EN GENERAL  
Calzada de Jesús del Monte Núm. 100  
Junto a la Quinta de Dependientes  
Teléfono M-9010 - HABANA

Tejas Corrugadas de  
Asbesto y Cemento  
Losetas y Ladrillos  
Catalanes  
Azulejos de Todas  
Clases y Colores  
Teja-Losa de Azotea

**Botica SAN AGUSTIN**  
Dr. C. A. Maza  
Amargura número 44





LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA

IMP. Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y Ca., MERCADERES 22., HABANA  
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).