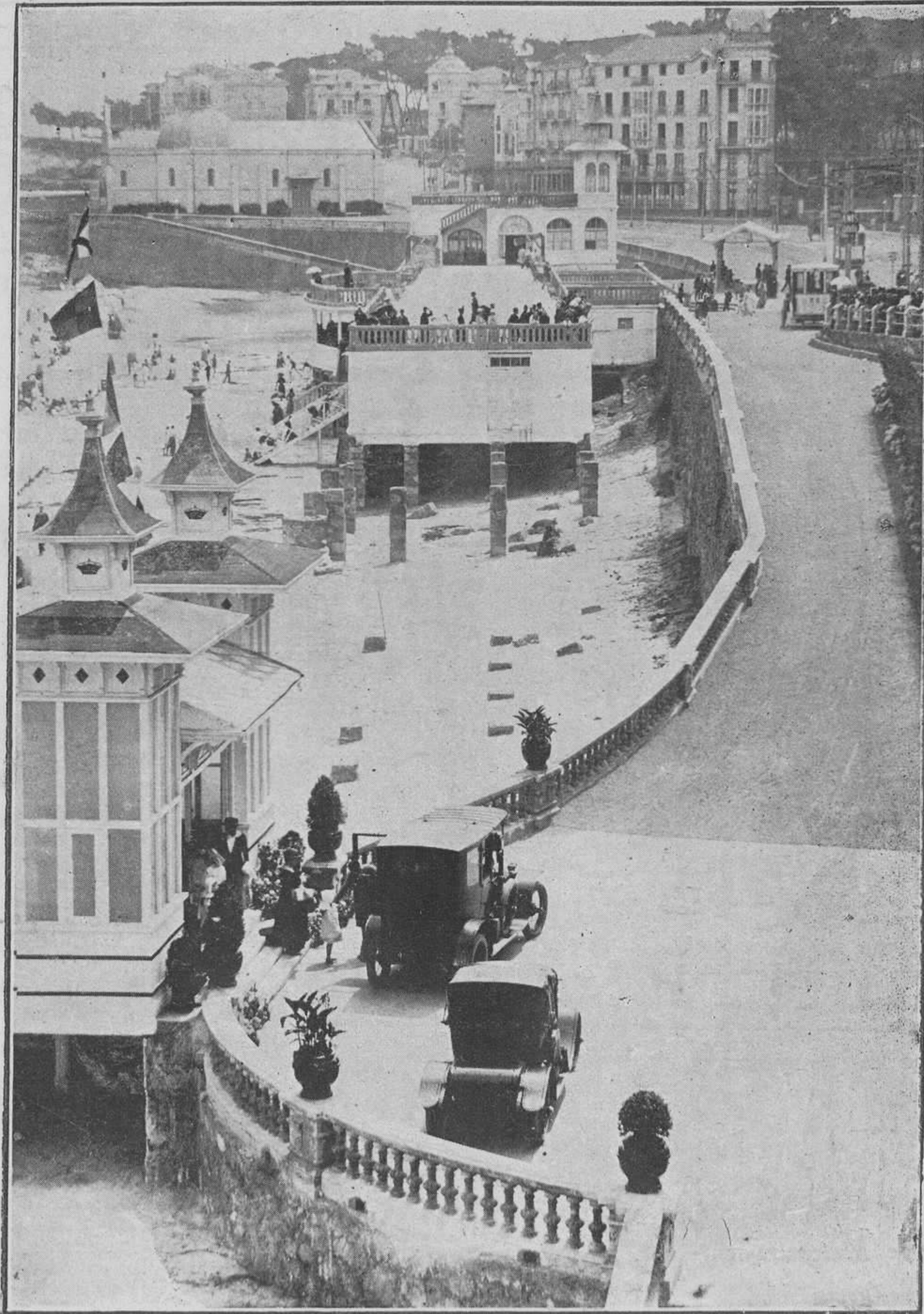


LA MONTAÑA

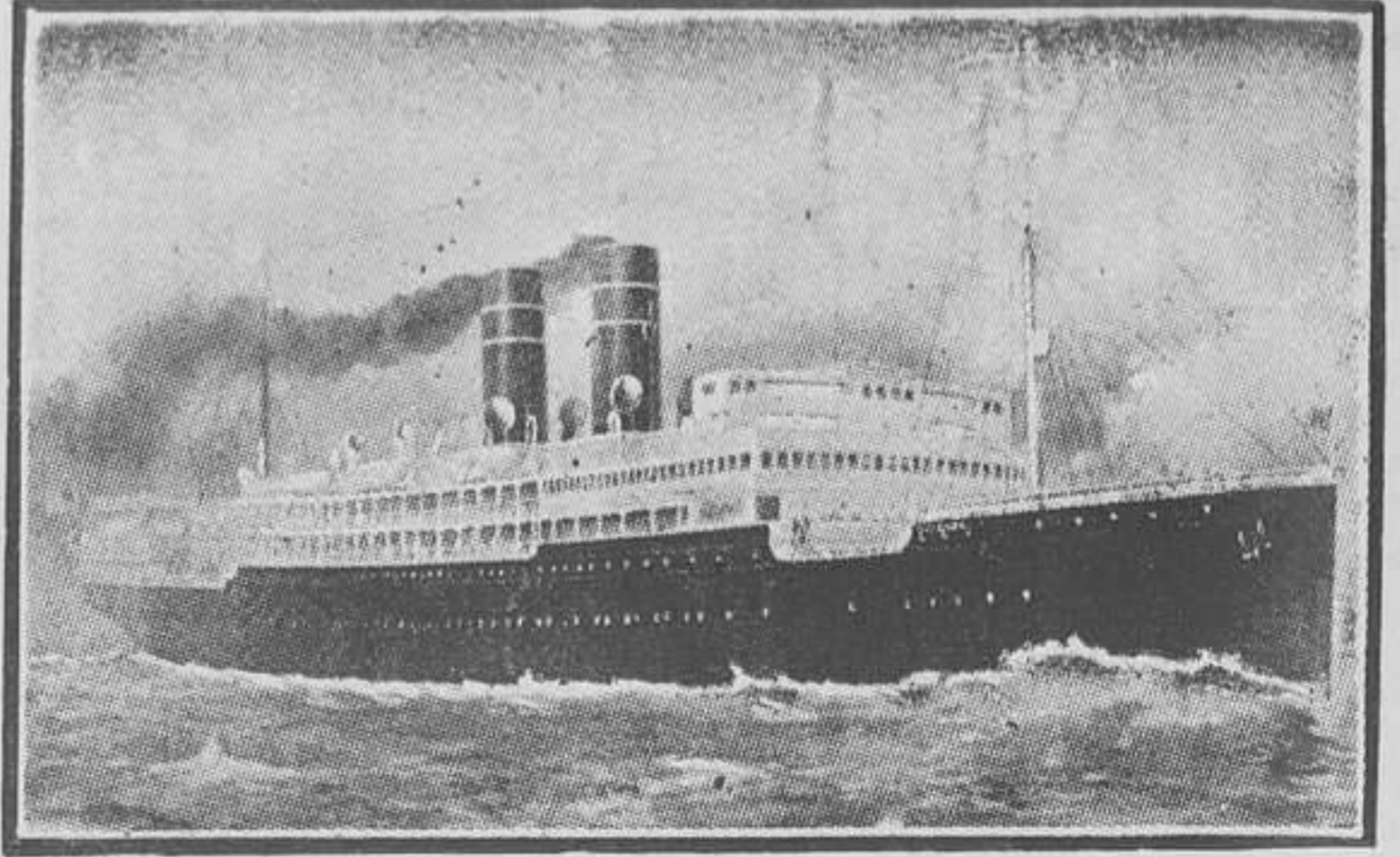


SANTANDER.—La Familia Real, saliendo de la caseta, después del baño.

NEW YORK AND CUBA MAIL STEAMSHIP COMPANY WARD LINE

Viajes especiales a varios puertos del
Norte de España

LOS RAPIDOS Y NUEVOS VAPORES AMERICANOS



VAPOR "ORIZABA" 14,000 TONELADAS

"ORIZABA" Y "SIBONEY"

Utilizados por el Gobierno Americano como Transportes Militares durante la guerra.

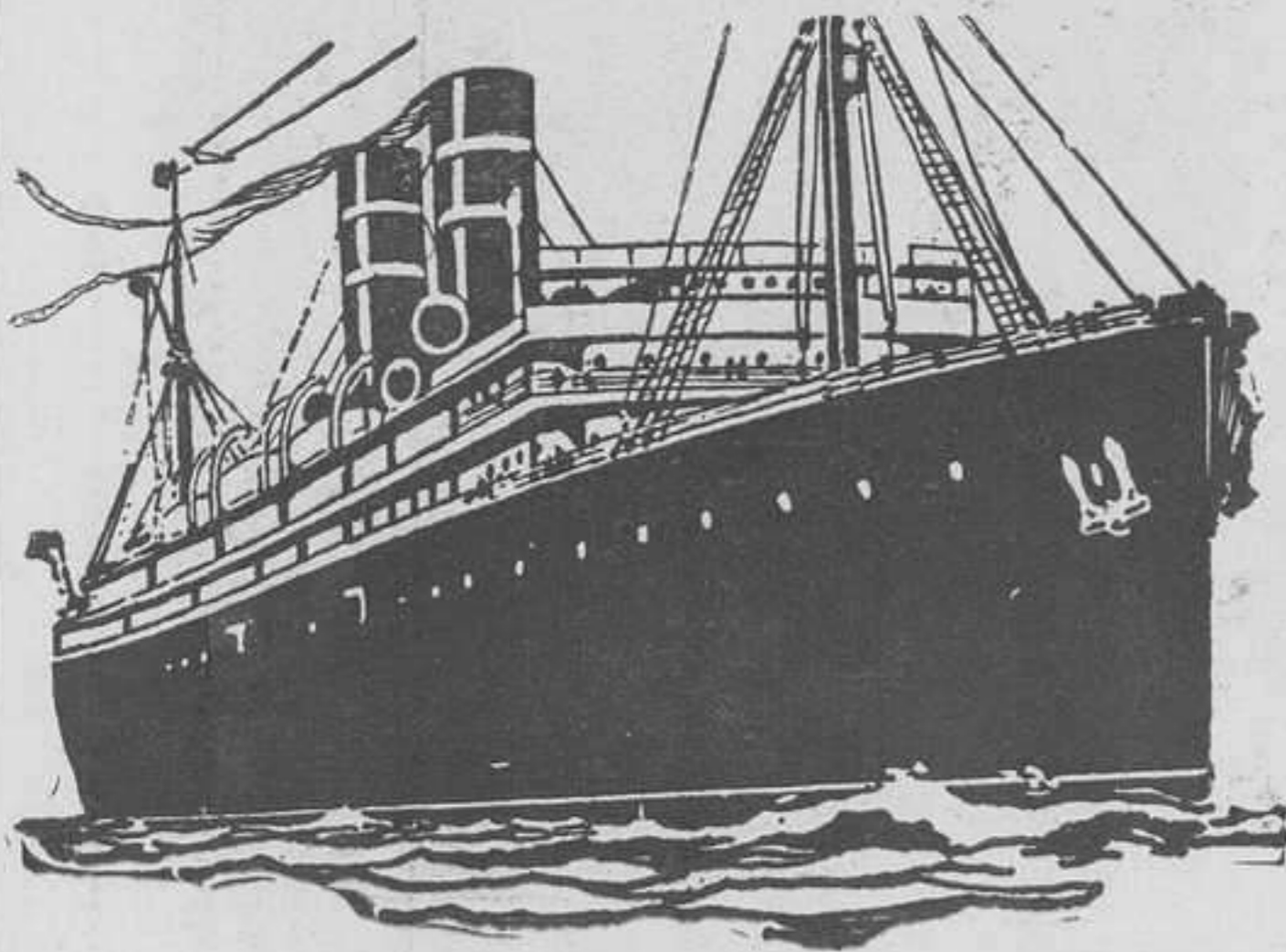
El vapor "SIBONEY" zarpará de la HABANA para CANARIAS, VIGO Y SANTANDER
SOBRE EL DIA 11 DE SEPTIEMBRE

PASAJES DE PRIMERA, DE \$ 225.00 a \$ 600.00. PASAJES DE EMIGRANTES, \$ 73.60

Tiene capacidad para 1,500 pasajeros de Tercera. Mucha seguridad en la travesía.

Para más informes y detalles, dirigirse a las siguientes oficinas: PRIMERA CLASE, PRADO 118.
SEGUNDA Y TERCERA CLASE, Riela 1.

Para CARGA, etc., WM. HARRY SMITH, AGENTE GENERAL, Oficios, 24 y 26, HABANA.



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA
NUEVA YORK

PRECIOS — DE — PASAJE	PRIMERA		INTERMEDIA	SEGUNDA
	New York. . . .	\$ 70.00 ó	\$ 87.00	\$ 53.00
Progreso.	60.00 ó	65.00	45.00	34.00
Veracruz.	65.00 ó	70.00	55.00	40.00
Tampico.	65.00 ó	70.00	55.00	40.00
Nassau.	32.00		20.00	18.00

SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

ANUNCIO
DE
VADIA
AGUIAR 116



Cervezas
DE
Suprema Calidad

“La Cruz Blanca” y “La Austriaca”

(FABRICADAS EN SANTANDER, ESPAÑA)

TOMARLAS UNA VEZ, HACE PEDIRLAS SIEMPRE

PIDALAS EN TODAS PARTES

IMPORTADORES **Adolfo Montaña y Ca.,**

HABANA

F. GARCIA VILLEGAS y Cia
 ANTES
 GANCEDO & GARCIA S. EN C.
 Infanta 90. (Esquina a Lanza)
 Habana.

EXCLUSIVO IMPORTADOR

MATERIALES
 PARA CONSTRUCCIONES.

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA
 ESTABLECIDO EN 1856 CAPITAL: \$8.000.000.00
 DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"
 DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES
 GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO
 Oficina principal: Aguilar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA	REMEDIOS	CAMAGUEY	CIEGO DE AVILA	COLON	BATABANO	SAN ANTONIO DE LOS BAÑO
CIENFUEGOS	NUEVITAS	GUANTANAMO	CAMAJUANI	HOLGUIN	PLACETAS	VICTORIA DE LAS TUNAS
CARDENAS	MANZANILLO	MARIANAO	BANES	ENCRUCIJADA	ARTEMISA	SANTO DOMINGO
MATAMZAS	PINAR DEL RIO	CAIBARIEN	UNION DE REYES	RANCHUELO	YAGUAJAY	PALMA SORIANO
SAGUA LA GRANDE	SANTA CLARA	SANTI SPIRITUS	CRUCES	BAYAMO	MAYARI	MORON

JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666

LONGINES
 FIOS COMO EL SOL

Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

Botica *"San Agustín"*

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

PARA COMPLETAR UN MENÚ



ANUNCIOS
RESEVEN

NO OLVIDES
SIDRA CIMA

REPRESENTANTES
GONZALEZ Y SUAREZ

GUARDE ALGO DE LO QUE GANA

CAJA DE AHORROS
DEL
BANCO INTERNACIONAL
DE CUBA

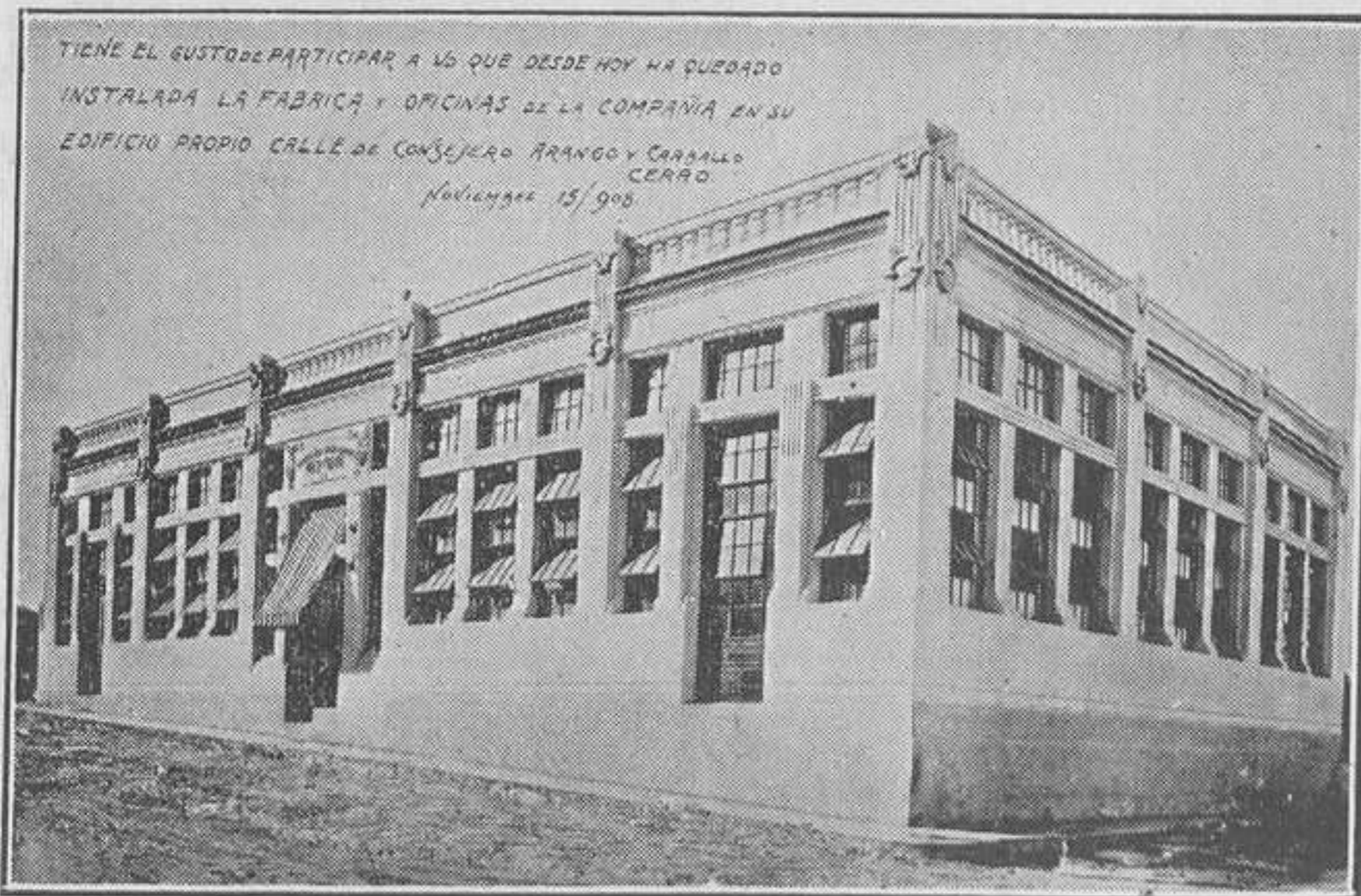
Casa Central:

Mercaderes y Teniente Rey

Sucursales en toda la Nación

COMPANIA INDUSTRIAL "NEPTUNO" S.A.
FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE **SALVADOR SIBECAS**



TIENE EL GUSTO PARTICIPAR A LO QUE DESDE HOY HA QUEDADO
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
CERRO
Noviembre 15/1908

CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
(CERRO)

TELEFONO A-4711

"LA BOMBA"

ALMACEN DE LOZA, CRISTALERIA,
FONOGRAFOS Y DISCOS "VICTOR"

Tenemos constantemente surtido general
de todos los tipos de Gramófonos
y Victrolas y un gran repertorio de Discos.

M. HUMARA, S. en C.

MURALLA 85 Y 87

HABANA

MANDAMOS CATALOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

LORENZO D. BECI

ABOGADO

HABANA 43

HABANA

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 5.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

S de Incendio.
E de Vida.
G
U de Accidentes del Trabajo.
R
O Marítimos de Mercancías
y de Cascos
S de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

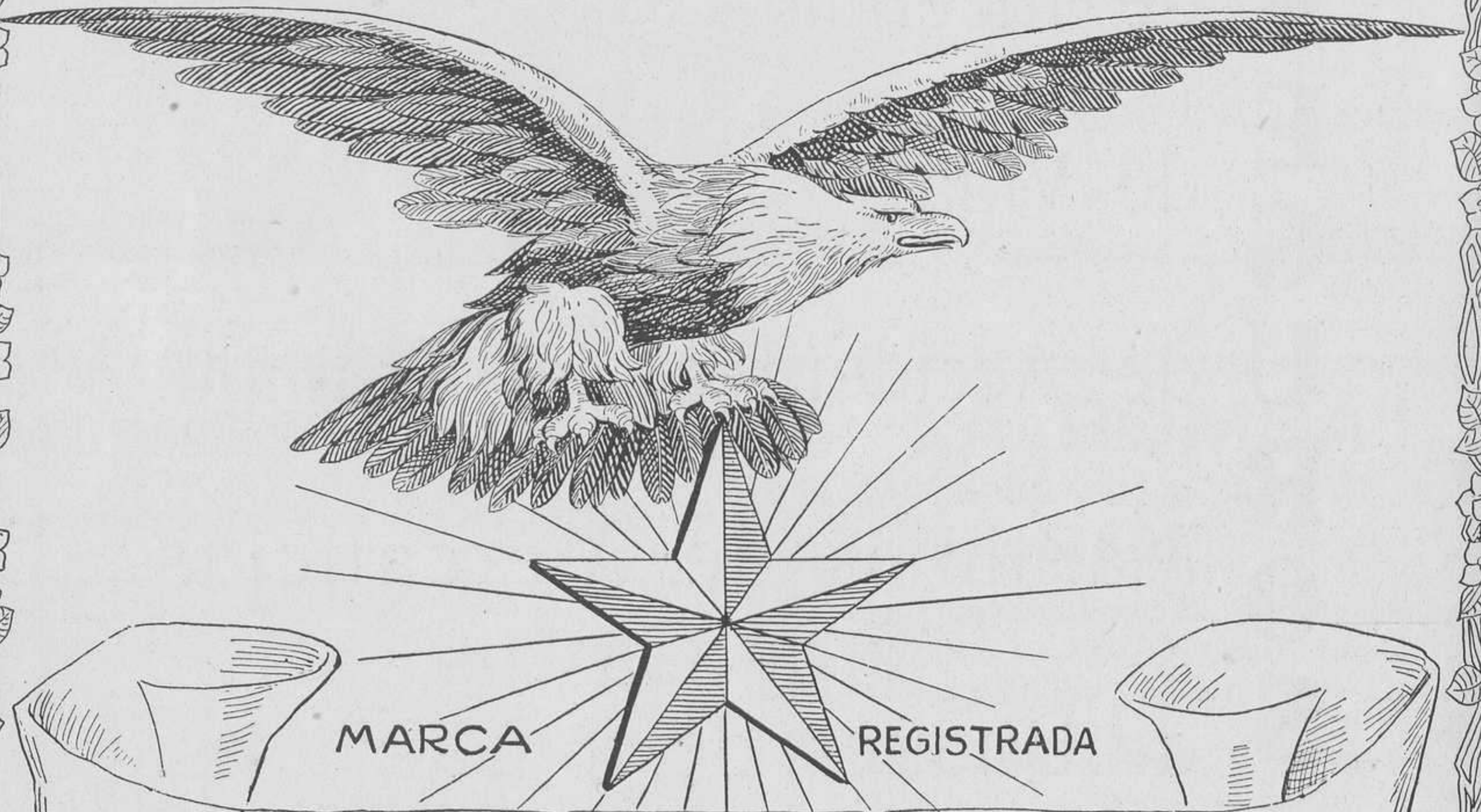
OFICINAS:

Compostela 65, altos, esq. a Obrapia. - Tel. A-0202

HABANA

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA



LA MONTAÑA



REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA.

Acogido á la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES 80 Cts. INTERIOR, UN MES 80 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--

AÑO V

HABANA 4 DE SEPTIEMBRE DE 1920.

NUM. 36

El problema fundamental de España no es de raza, es de cultura.

(Escrito expresamente para *El Cantábrico* por el ilustre cirujano montañés, catedrático de la Facultad de Medicina de Buenos Aires, doctor don Avelino Gutiérrez).

(CONTINUACIÓN)

II

HAY QUE INTENSIFICAR LA CULTURA.

Llegamos, pues, al hombre, al primero de los dos postulados o factores fundamentales del progreso humano y de la civilización de un pueblo, ya que el hombre es quien mejora la tierra, crea las estructuras que tanto rendimiento dan a su labor y hace los medios materiales que tan necesarios son para el adelanto y el engrandecimiento. Por él debíamos haber empezado, por el hombre, pues el hombre es lo fundamental, lo esencial, el todo, pudiera decirse; pero ahí es nada. ¡Hacer el hombre! ¿Podrá hacerse el hombre? He aquí un interrogante que no está fuera de lugar y que de antemano debemos resolver, porque si el hombre es reformable por procedimientos rápidos, expeditivos y asequibles al poder humano, debe emprenderse la reforma sin demora, mas si el hombre fuera irreducible e irreformable por los medios a nuestro alcance, no habría para qué esforzarse poco ni mucho, porque todo esfuerzo resultaría inútil, vano.

Es un hecho, que nosotros, los españoles, o si queremos expresarnos de un modo más sintético, que España, no ha estado a tono con la civilización en toda la época del renacimiento. No ha estado entonces y tampoco lo está hoy.

¿Responde ello a causas orgánicas e intrínsecas con caracteres de fijeza? ¿Depende de que tenemos una arquitectura cerebral defectuosa, de que nos faltan centros o de que estén mal confederados; de que no tengamos riquezas en fibras de asociación y por tanto nuestra asociación de ideas sea pobre o bien responde a causas extrínsecas que el hombre puede hacer variar?

Si nuestro estado de inferioridad fuera debido a una organización cerebral defectuosa, no seríamos reformables en breve plazo y tendríamos que entregarnos a la desesperanza, o bien que buscar la reforma en el cruzamiento con razas más perfectas y mejor arquitecturadas; tendríamos que pedir que nos conquistaran y nos mejoraran con el cruzamiento, proceso éste, que además de ser lento, traería aparejado con-

siguiente la anulación de la personalidad racial e individual, a lo cual yo creo que nadie querrá avenirse; pues todos querrán tener o poseer las cualidades buenas que vean en otros; pero las querrán en sí mismos y para sí, no después de haberse anulado, no después de haber pasado a ser otro.

A esto de la anulación nadie, por humilde que sea, querrá avenirse. El cambio que se hace con lentitud, es soportable porque no se lo apercibe, mas el cambio brusco, que es el que necesitamos y hecho por otros con anulación personal no se soporta; pero hay más, si el extranjero nos conquistara y tuviera a menos cruzar con nosotros, mostrándose reacio por no impurificar la raza ¿cuál sería nuestra suerte? No tendríamos más que dos caminos: o tomar el "sambenito" y emigrar, o someternos a eterna esclavitud.

Es mi creencia, y la mayoría de nosotros lo cree también así, que nuestra decadencia o nuestra inferioridad, como quiera llamarse, no depende de caracteres estructurales y orgánicos, y que, por lo tanto, no es irreducible.

Cierto es que, nuestro pueblo, ha mostrado una tenaz resistencia a la compenetración espiritual, que ha desentornado de con la civilización por largos siglos, que no ha dado normas a la cultura, que no ha tenido en la ciencia genios ni altas cumbres; no ha tenido Newtons, ni Galileos, ni Leibnitz, ni Descartes, ni Euleros, ni Abeles, ni Lavoisier, ni Hant, ni Carnot, ni Faraday, ni Julius, ni Mendelief. No hemos tenido Himalayas; ¿pero podíamos tenerlas?, ¿sería lógico que las tuviéramos? No. Tenerlas sería milagro sobrenatural; por el contrario, no tenerlas, absolutamente lógico.

Los Himalayas no tienen, como simplistamente se dice, 8.000 metros de altura, tienen apenas 200 metros, sobre sus inmediatos inferiores, y éstos, a su vez, apenas 200 más que los subyacentes.

No hemos tenido Himalayas, pero hemos tenido, en todo tiempo y en diversas disciplinas, ingenios menores, de la categoría que nosotros podíamos tener, dada nuestra escasa cultura; lo cual quiere decir, que nuestro cerebro está en potencia de producción, y ello presupone que está estructurado a la manera de los demás, y que para que produzca como los demás, tanto en cantidad como en calidad, en intensidad como en extensión, hay necesidad de entonarlo con la cultura universal, entonándose primero a sí mismo con esa cultura.



Onís Federico dice que lo fundamental y definitivo en el hombre, es la cultura y la educación, no lo étnico. Esta afirmación tiene mucho de cierta; pero no lo es del todo.

En cerebros semejantemente estructurados, como es el europeo, la cultura es todo, lo racial es menos; para éstos, la afirmación de Onís es cierta; mas en cerebros fundamentalmente desiguales, de razas enteramente diferentes, como son, por ejemplo, la calchagui y la europea, la raza lo es todo y la cultura nada. Si en Berlín nace de españoles un niño y lo toman alemanes, lo crían y educan a la manera alemana y por métodos alemanes, a los 20 años será un perfecto alemán y no español; porque el cerebro de unos y otros es semejante. Si trasladáramos a Berlín unos hotentotes y naciera de ellos una criatura, sometiéndola al mismo procedimiento que al descendiente de españoles, no daría el mismo resultado, porque el cerebro hotentote no está condicionado para esas perfecciones.

Para hacer el hombre, hay que hacer cultura; instrucción y educación; instrucción primaria, secundaria, técnica y superior. Digo instrucción y educación, porque instrucción sola no es suficiente.

La instrucción sin educación vale poco.

Instrucción y educación, cultura, en suma; he ahí el secreto para hacer al hombre. La instrucción nos dará armas para vencer a la Naturaleza, cualquiera que sea la forma en que ella se nos presente, humana o cósmica.

La educación nos enseñará a manejar estos medios hacia fines humanos y sobrehumanos, hacia fines superiores. Por otra parte, la instrucción sin educación, no es cultura.

España, como nación, tiene los mismos problemas que resolver que tienen todos los pueblos cultos de la tierra; problemas mayores y menores, primitivos y derivados, fundamentales y accesorios; tendrá problemas políticos, problemas sociales, problemas religiosos, de industria, de comercio, de banca, de navegación, de transportes, problema regional, militar, etc., pero todos ellos derivan de un problema fundamental, que es por ello el problema matriz; todos derivan del problema de cultura. Resuelto este problema, los demás quedan resueltos de hecho; pues tendremos políticos ilustrados y justos, grandes sociólogos, buenos comerciantes e industriales, grandes médicos, ilustrados y ecuanímenes militares, excelentes maestros, verdaderos apóstoles de enseñanza y moral.

Uno de los factores básicos de la cultura es la ética; sin ella no hay progreso ni civilización, y como en España la ética está a muy bajo nivel, uno de los más agudos y urgentes problemas es el problema ético. En España no hay justicia, en el sentido más amplio de la palabra, y mientras no la haya tampoco habrá progreso.

Ahora bien, ¿qué hace el Estado para formar al ciudadano? Nada; como si no tuviera que servirse de él, y el hecho es, que ha de servirse de él como empleado; como maestro; como magistrado; como autoridad para guardar el orden; como enseñante de religión y aún como simple ciudadano que ha de llenar deberes individuales y sociales.

A este respecto, la Iglesia está más en su posición, pues toma al individuo al nacer y no le deja hasta que muere, lo bautiza, lo confirma, le da la comunión, lo confiesa, lo casa, le da la Extrema Unción, ayudándolo a bien morir, y sigue rezando por su alma; mas la religión misma lo hace incompletamente, pues se ocupa más de la herejía y del error que de la moral.

Lo que debemos pedir y desear para el pueblo español es cultura, en su doble aspecto de instrucción y ética, hágala

quien la hiciere, sea el Estado, las Sociedades privadas o las Asociaciones religiosas, con tal de que no la reduzcan en espíritu y abarquen al hombre en su triple naturaleza: física, intelectual y moral; es decir, como animal, como racional y humano y como sobrehumano y divino. Si se prescinde de una de estas tres naturalezas, la cultura será trunca, pues del animal, con sus necesidades físicas, no es posible prescindir, del racional, con sus necesidades espirituales y humanas, tampoco. Prescindir en la educación del factor racional, sería abandonar al individuo a una grosería y brutalidad peor que la de los irracionales; peor, por más instruido; pero todavía no basta, pues aún hay que darle a la educación carácter de eternidad, carácter sobrehumano, haciéndola que rebase los límites de lo actual.

España no es rica fuente de cultura y no siéndolo, no pudiendo los españoles alimentarnos de nuestra propia cultura, debemos ir a buscarla donde se encuentre.

La cultura es lo fundamental en el hombre y en la nación. Si me preguntaran cuáles han sido las causas de nuestro atraso, respondería que muchas. Si me dijeran que las reduciría a postulado, contestaría que la falta de cultura, y podría añadir, que esta falta de cultura, este atraso en que nos hemos encontrado y aún nos encontramos, proviene del aislamiento en que hemos vivido. Encerrados entre unos Pirineos y un Africa; un mar y otro mar; sin recibir más efluvios que aquellos que saltaban por encima de las fronteras. Apenas hemos sabido lo que pasaba en el mundo del pensamiento.

Hemos procedido en esto como si nosotros fuéramos el mundo entero o el centro espiritual del mundo, y, por desgracia, nosotros no éramos el centro espiritual del mundo y para colmo, se nos prohíbe acercarnos a él y casi recibir noticias de él.

El aislamiento en que hemos vivido, ha sido funesto para nuestra cultura. El habernos separado del pensamiento europeo, lo hemos pagado pasando por la vergüenza de marchar en el camino del progreso, muy a retaguardia de aquellos que marcaban el rumbo.

Podrá argüirse que esa no es la causa de nuestro atraso; pero el hecho es que el atraso existe, y antes de empezar un tratamiento debemos hacer el diagnóstico de nuestra enfermedad y si no se puede directamente debe hacerse por medio de la piedra de toque de la experiencia.

No podremos decir si el no haber entrado, con ánimo resuelto, en el camino del progreso depende o no de nuestra estructura orgánica, y si esta resistencia es o no reducible, pero hay un medio de saberlo que es recurrir a la prueba experimental.

Debimos, pues, hacer terapéutica experimental; intensificar y extender la cultura de todas las maneras; creando hombres, a la vez que Centros y medios, y, si después de hecho el ensayo con una cierta reverencia y con ferviente devoción no logramos alzar el tono y ponernos a nivel de los demás pueblos cultos, prueba será de que no podemos, y de que la resistencia empedernida a dejarnos influir por el progreso por cuenta propia no es un puro accidente, sino una realidad sustancial; mas, entretanto no hayamos hecho la prueba, es aventurado decir que somos irreducibles.

O no existe remedio para nosotros o este remedio está en la cultura, y para saber si este es o no el remedio eficaz, hay que ensayarlo, es necesario hacer terapéutica experimental.

Hay entre nosotros hombres, y por cierto de los que más valen, que están afectados de un negro pesimismo. No

creen que nuestro pueblo surja, no tienen fe ninguna en las condiciones del pueblo, y en fuerza de creerlo así, se han hecho negativistas. Muchos de estos pesimistas se contradicen a sí mismos, con sus obras; pues son grandes trabajadores y hacen obra muy eficaz. Enfrente de los pesimistas negativistas, están los ciegos optimistas, que creen que vivimos en el mejor de los mundos, que no tenemos que envidiar a ningún pueblo en nada; pues igualamos a todos en ciencia, en arte y en sabiduría.

No es creíble que los tales optimistas sientan lo que dicen; este optimismo que parecen tener, no pasa de ser un recurso para defender su ignorancia, su insustancialidad y su egoísmo; así como muchos negativistas niegan para de-

fenderse y explicar su fracaso; el fracaso de una superioridad que obliga a mucho y en cambio da poco, esos pesimistas niegan porque negando toda posibilidad de producción, están excusados ellos.

Hay entre estos bandos un tercero, que es tan funesto como ellos, es el bando de los indiferentes, de los egoístas pequeños, de aquellos para quienes tanto da ser, como no ser, y entre todos hay algunos, y forman el grupo más sano, que reconocen nuestro atraso, nuestro estado de inferioridad; pero que no lo creen irremediable y trabajan con fe; son los verdaderos patriotas, los altruistas.

De lado de éstos debemos ponernos.

(Concluirá).

NOTAS DEL VIVIR.

EL AUSENTE.

Más nos ocupamos de la lucha que de la paz. Del incidente de violencia conservamos recuerdo. De la vida que modestamente se desarrolla sin estruendo apenas tenemos noticias. Llegará un día en que cambiarán las tornas y toda la atención será para los humildes, para los laboriosos, para los resignados, y no se habrá de hablar de los iracundos ni de los energúmenos, sino para compararlos con los que, más acertados, han entendido la misión de la humanidad.

Ocurre que un sujeto ha llenado veinte o treinta años de la existencia nacional con el ruido de sus arengas, con el estrépito de sus actos. Desaparece al cabo. Media docena de años después nadie se ocupa de tal persona. Y en tanto la vida continúa su labor y esa labor no la continúan los frenéticos, sino los abnegados. Tejido de amores es el lienzo que ante nosotros va desarrollándose. Donde falta el amor falta el interés verdadero. Leed la historia y os convenceréis de que la muchedumbre de los impetuosos ha desaparecido para siempre. Y en cambio unos cuantos seres sin ambición perduran en la rememoración y en la estima universales.

Yo acudo a la misa festera a una iglesia cercana a mi domicilio. Y allí me fijé desde ha tiempo en un anciano de aspecto señorial y venerable que apoyado en un bastón y cerca de su hija iba a ocupar una silla en el presbiterio. Él atendía devotamente al sacrificio. Y sin afectación, ni extremos de religiosidad, permanecía fijo en el acto y entregado a su contemplación.

Este señor constituía para mí, parte esencial del espectáculo en mi iglesia. Y un domingo no asistió. Ni en la fiesta inmediata asistió tampoco. No le he visto más. Interrogué. La respuesta era esperada:

—¡Ha muerto!



SANTANDER.—Bendición del camión de la Cruz Roja.

(Véase *Ecós de Cantabria*).

Y desde entonces me ha parecido sentir en mi alma el dolor de una ausencia lamentable, a pesar de que este señor no representaba en mis admiraciones, ni en mis curiosidades cosa alguna. Era sin duda un hombre bueno, un hombre pacífico. Habría cumplido sus deberes sociales cuando era mozo, cuando estaba en la edad proveya, como cumplía las obligaciones del creyente en los años postreros.

Ved el caso. Caso vulgar, caso sencillo y sin importancia. Un hombre que va a misa, que deja de ir y que desaparece para siempre. ¿Valdrá la pena de ocuparse de ello?... Ciertamente que no. Y sin embargo cuando me he puesto hoy a escribir he experimentado la necesidad de consignar estas impresiones.

Ese hombre representaba la muchedumbre santa, la innumerable legión de los abnegados, la multitud de los que se contentan con que no les enoje la crueldad ajena, y, si les enoja, perdonan y se abstienen de represalias.

Viajando yo no ha muchos años por rincones abandonados de la provincia de Soria, entré un domingo en la iglesia del pueblo que el azar me había deparado en mi itinerario. Yo iba a oír misa. Delante del altar, sobre unas parihuelas negras y cubierto con una sábana blanca, estaba el cadáver de un anciano. Según costumbre de aquella tierra el hombre que ha muerto, antes de que le conduzcan al Camposanto, es depositado en la iglesia sin lujo fúnebre, sin traje ni adorno de ninguna especie. Desnudo, sin más cobertura que la tela blanca de su propio lecho, está allí mientras el pueblo asiste a la solemnidad, a la pobre solemnidad, y hasta que el sacerdote derrama sobre el rostro del finado unas gotas de agua bendita esgrimiendo el hisopo.

—¿Quién es?—pregunté.

Me contestaron las viejas comadres:

—Un labrador que vivió siempre entre nosotras, que nació aquí. Fué alcalde un año. Era el consejero de todos. Era un santo varón.

Y me refirieron detalles de esa vida. Ciertamente que no podía emparejar con las que Plutarco ha narrado. Toda insignificancia, toda pequeñez. Miseria su hacienda, conti-

nuo su trabajo... Arar, cavar, sembrar, segar, vigilar las pocas ovejas de que era dueño, allá en la montañera. Ir al mercado inmediato con la nueva res que le había nacido, y cuidar de los hijos. Cuando el sargento reclutador iba por los nuevos soldados, el labriego le entregaba serenamente el mocito adorado. Cuando llegaba el cobrador de los tributos, daba el labriego el dinero que le pedían... Sin una protesta, sin una queja y sin tristura de ningún género, porque él sabía que la ley de Dios manda contribuir al sostenimiento común de las obligaciones, y que es preferible el sufrimiento de la iniquidad a la violencia revolucionaria y destructora.

Así se han hecho los pueblos y así se harán siempre. Cuando intervienen en la psicología elementos de perturbación, las naciones caen y se hunden según acurre ahora...

Por eso experimento yo tristeza al ver cómo se ha ausentado el viejecito que, en compañía de su hija, iba cada día festero a escuchar la misma misa que yo. El no tiene historia, sino es esta historia del deber cumplido, que es la más hermosa de todas.

J. ORTEGA MUNILLA.

RECUERDO.

(A LA MEMORIA DEL CABALLEROSO SEÑOR DON EMETERIO ZORRILLA).

*Salve creadora llama
que encadenas la muerte a tus pies,
dejando un vacío en nuestra alma
jamás de volver a reponer.*

Tú fuiste pura simiente de vida,
manantial inagotable del bien,
luz del mismo Hacedor, desprendida,
constancia, trabajo y amor fué tu sér.

Tú fuiste una fuerza secreta en el mundo
que en sus ojos impulsaste a rodar,
sentimiento armonioso y profundo
de los orbes que animaron tu faz.

De tus obras los siglos que vuelan,
con gran respeto admirarán,
de tu espíritu ardiente y fecundo
tu grato recuerdo guardarán.

Tú en violento y veloz torbellino
un gran puesto llegaste a ocupar;
y siempre adelante en tu raudal camino,
llegaste triunfante al glorioso pedestal.

De tu vida en el orden bancario
flotaste en perpetuo vaivén,
derramando abundante tu mano
la creadora semilla del bien.

Hombre débil, levanta tu frente,
pon tu labio en su inmenso raudal,
tú serás como el Sol en Oriente
tú serás como él "inmortal"

C. Pí.

Central "Dulce Nombre", 1920.

HOMENAJE POSTUMO.

DON JOSE SAÑUDO CANO.

Nada humano me es indiferente.

Terencio.

En Torrelavega acaba de fallecer el médico más antiguo, más popular y uno de los de mayor clientela.

Desde hacía más de cuarenta años estaba ejerciendo. Era subdelegado de Medicina y Director-Gerente de "La Montaña", Compañía de Electricidad.

Nos honramos con su amistad. Con frecuencia charlábamos en el comercio de sus sobrinos. Era un excelente conversador. Pocas veces faltaba la frase precisa, dúctil, expresiva, afectuosa...

Estaba en todo.

Llegó hasta a codearse con la envidiable excelsitud, donde fraternizan la inteligencia y el carácter.

Era activo. De condición caballeresca. De sencillez extremada. De excelente religiosidad. De corazón bondadoso. Y galeote infatigable de la ruda y noble labor médica de noble forzado. Cuantos le conocimos, cuantos le apreciamos, cuantos le distinguimos, recordaremos las bondades de don José; pondremos de relieve su buen humor y ensalzaremos su sobriedad, su templanza y su llaneza de señor bueno, educado, cariñoso...

Estaba en todo, repetimos. Pocos como él con aquel ímpetu proteico que indicó Terencio en su celeberrima máxima: *Nada humano me es indiferente...*

Don José Sañudo fué político.

Afiliado al partido liberal, estuvo al lado de don Eusebio Ruiz y de don Tomás Agüero. Sin embargo, era un entusiasta del ilustre Subsecretario de Gobernación. Por eso en las últimas elecciones generales, trabajó con entusiasmo y con actividad, la candidatura de don Juan José Ruano de la Sota, alentando a los tibios y ensalzando a los que sin descanso contribuyeron al éxito de la contienda electoral.

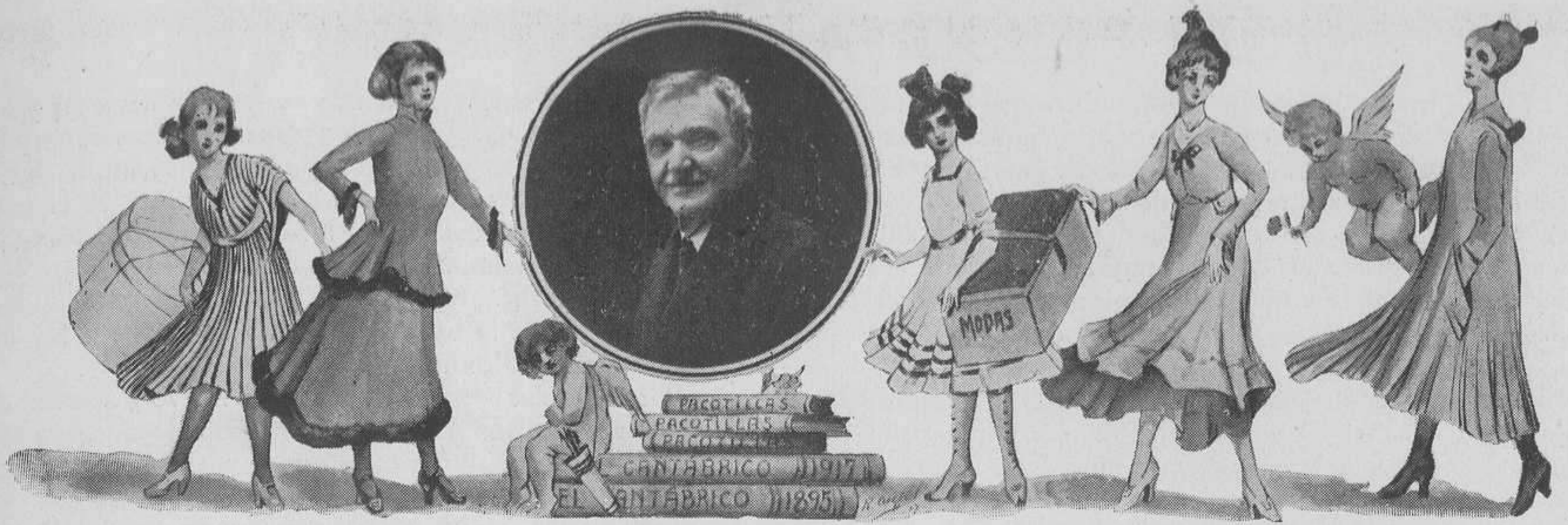
Y es que el señor Sañudo, antes que político, era montañés. Y como montañés, reconoció los méritos indiscutibles del simpático y cultísimo diputado a Cortes por la circunscripción.

Nada más. Terminó. Ante su tumba, recién cerrada, evoco su corazón ingenuo, su bondad sin límites y su edificante religiosidad.

Por eso, modulan nuestros labios una oración callada, mansa, piadosa...

Torrelavega, 1920.

JOSÉ FERNÁNDEZ ESTEBAN.



PACOTILLAS.-FIESTA INFANTIL.-CUENTO.

Mefistófeles, Nelusko,
Luis XVI, Lagartijo,
Adriana Angot, Coralina,
Quevedo, el príncipe Pipo,
Paloma, María Antonieta,
Hernani, el doctor Garrido,
Floridablanca, Frascuelo,
Dinorah, Boabdil el chico,
Felipe II, Goya,
el conde de Montecristo,
la Patti, Jorge Manrique,
Curro, el alcalde Ronquillo,
giralduas, marmitones,
asturianos, vizcaínos,
jokeys, enanos, grisetas,
y otra infinidad de tipos
fueron anoche al teatro
con lujosos atavíos,
al gran baile de etiqueta
con que se obsequió a los mismos.
Luis XVI a la Patti
con gran finura la dijo:
—¿Vamos a bailar? Y ella
le contestó:—Vamos, chico;
pero no me pises, eh?
¡Si me pisas te pellizco!

Goya a María Antonieta
se propasó a hacerla un mimo
y por poco hay allí un lance
de arreglo difícilísimo:
porque Felipe II,
casi de corage lívido,
se lanzó a Goya diciéndole:
—Oye tú; vente conmigo
que voy a darte un sopapo
en esa cara de mico.
—Tú a mí? le contestó Goya.
—Yo a tí—¿De veras?—Lo dicho
—Porque estás con tu papá.
—También tú estás con tu tío,

gallina.—Ya nos veremos
en la escuela.—Convenido.
De modo que por el baile
hay pendiente un desafío,
que se ha de llevar a cabo
muy pronto a sopapo limpio.

Frascuelo bailó una polka
con la hija de don Rodrigo,
pero al dar la primer vuelta
sufrió un pisotón el chico
y a buscar a su mamá
se marchó pegando gritos,
quedando la pobre Cava
envuelta en el torbellino,
hasta que el padre del Curro
la sacó del compromiso.
A las nueve de la noche
se quedó Hernani dormido
y empezó a pedir el *tate*
el conde de Montecristo,
siguiendo a poco el ejemplo
Coralina y Lagartijo
y todos los concurrentes
a este festival magnífico,
no quedando más recurso
para evitar un conflicto,
que marcharse de seguida
cada mochuelo a su olivo.
¡Encantadoras criaturas
de vuestro hogar regocijo;
Dios os libre de un Herodes
y a mí de un fiscal impío!

¡MIEDO!

Preparada la mochila
con tinta, pluma y cuaderno
perpétuamente el gobierno
por nuestra suerte vigila.

Siempre abierta la pupila
no hay indicio que no cace

y tanto en ver se complace
que al fin descifra la Q
que anda siempre tras el bú
sin descubrir quién lo hace.

Disparan de una boardilla
tres cohetes una noche
y lánzase a troche y moche
más activo que una ardilla.

Alborótase la villa,
matan a un hombre las balas,
circulan noticias malas,
se habla de planes villanos
¡y son unos ciudadanos
que están probando bengalas!

Descúbrese en un rincón
diez misteriosas botellas
y haciendo *pendant* con ellas
un barril sin inscripción.
¡Cunde la consternación!

¡Terrible espanto se advierte!
pero arrostrando la muerte
se acerca un guardia civil
¡y botellas y barril
eran de cerveza fuerte!

Si con tanta actividad,
que al más enfático admira,
el gobierno español mira
por nuestra tranquilidad,
tened la seguridad
de que, por igual razón,
no está lejos la ocasión
de que destruya otro plan
descubriendo en un desvan
una sera de carbón!

† *Jose' Estrovi's*

Año 1877.

UN PERSONAJE MISTERIOSO.

ERA Miguelón uno de esos hombres que las gentes han dado en llamar lobos de mar. Su fisonomía denunciaba, ciertamente, un carácter enérgico y hasta entre sus colegas callealteros, en donde abundaban tipos como él, se le guardaba cierto respeto. Conocía al dedillo todas las playas y ensenadas de la costa Cantábrica y se le reputaba como uno de los mejores prácticos de nuestra costa, en donde ciento de veces salió vencedor con su débil barquía.

Aunque humilde, tenía sus pretensiones y gustaba de cultivar el trato y la amistad de los hombres que figuraban en primera línea en el partido liberal, que por aquella época eran generalmente los más acaudalados, entre los que se destacaba uno que se le conocía por el apodo de el *Pasiego*. Vivía éste en la casa de su propiedad que es la rotulada con los números 13 y 14 del hoy Paseo de Pereda. Era también propietario de una hermosa quinta, sita en las inmediaciones de Heras, donde generalmente pasaba los meses de estío.

Según los iniciados en los misterios de la política, no sólo era aquello quinta de aquel prócer, sino también la guarida de muchos perseguidos políticos, en donde eran atendidos espléndidamente.

Allí estuvo oculto varias veces el famoso Roque Barcia y allí fué donde concibió éste la idea de escribir su *Diccionario Etimológico*, que se le empezó en Heras y le terminó durante su destierro en París, fué porque la obra requería muchos años de un delicadísimo trabajo.

De cómo se trató aquí al eminente filólogo mientras estuvo oculto, nada quiero decir yo; lo dice él al hablar de Santander en su Diccionario cuando escribe y subraya: *La gratitud es la santa memoria del corazón*.

Pues bien: Miguelón fué llamado un día por el *Pasiego* y en la casa de que ya he hablado celebraron una entrevista de la que salieron de acuerdo en un misterioso asunto.

En las primeras horas de la mañana de un día del mes de Julio de 1866, avisó Miguelón a su gente para ir a la mar. Cuando embarcaron los tripulantes vieron a un caballero sentado en la popa junto al patrón. Una vez que todos estaban en su puesto, el patrón mandó desatracar y dió la orden de jавante!

Efectivamente, al poco tiempo se deslizaba la embarcación por la canal de la bahía y ya en la boca del puerto, casi de día, vieron los tripulantes que el caballero era un hombre de aire grave y distinguido, con bigote y barba cerrada, facciones varoniles y de constitución fuerte. Junto al patrón había un bulto cubierto con un encerado que luego resultó ser una maleta y un gran cesto que contenía víveres abundantes.

Miguelón describió pintorescamente al viajero, piedra por piedra, todos los rincones de la costa hasta Cabo Quintres, a donde llegaron en completa calma chicha. Pronto se entabló viento fresco del Nordeste y se vió a la barquía con los dos trinquetes, que parecía una paloma, navegando en vuelta afuera y voltejeando sin separarse de la costa para ganar el barlovento.

Tanto Miguelón como el viajero no dejaban de escudriñar constantemente con sus gemelos el horizonte y la costa.

Las doce del día serían, cuando en una de las bordadas llegaron a la playa de Noja, en donde por orden del patrón se arriaron las velas y se dió fondo. Después de un rato de charla muy amena, por indicación del viajero se sirvió la comida para todos los de a bordo. Habló después el desconocido personaje de los misterios del mar; de la vida, costumbres y defensas omocrómicas de los peces; de la maravillosa labor de los fólades; de la fosforescencia del mar, de los gran-

des bosques submarinos, a donde no llega la luz solar y que están alumbrados por gigantescas plantas fosforescentes y habitados por animales monstruos; de la leyenda mitológica, de la Sirena del mar y de las hadas, y por último de la razón científica de las mareas solar y lunar, quedando todos admirados de los conocimientos de aquel hombre.

Si el viajero se propuso sugestionar los ignaros y sencillos tripulantes de la barquía, no cabe duda que había conseguido un triunfo completo.

Por orden del patrón se dió vela de nuevo y al anochecer llegaron a la entrada de Urdiales, en donde faltó el pasajero a quien dió Miguelón una carta que al efecto llevaba escrita, que fué echada, más tarde, en el buzón de Castro con otras escritas en esta villa por el misterioso personaje, quien después se fué a cenar y dormir a un cómodo hotel.

Entretanto Miguelón fondeó su barquía, mandó poner el toldo y después de cenar se habló largo y tendido de aquel hombre que para ellos era algo así como un sér sobrenatural, dejando el patrón deslizarse la frase de que quizá tuvieran que ir más al Este.

—Aunque sea hasta *Ingalaterra*, contestó un tripulante.

Fueron arranchándose sobre el panel y al poco tiempo se durmieron como trompos.

Serían las dos de la mañana, cuando el patrón despertó a la gente y fué con su barquía a la dársena de Castro en donde sin duda habían convenido que el viajero embarcase antes de amanecer. Así fué en efecto.

Salieron de Castro en el momento en que por Oriente; en el horizonte, se iniciaba una claridad.

Era la aurora.

—Ya sale *matagayanos*, dijo Miguelón.

—¿Qué es eso de *matagayanos*? preguntó el viajero.

—El lucero del alba.

—¿Y por qué le llaman así?

—Porque al salir ese lucero es el momento mejor para pescar un pez que conocemos por ese nombre.

—Ese es el planeta Venus, el segundo de los ocho grandes planetas que se cuentan de nuestro sistema planetario a partir del centro, es decir, del Sol.

Siguió hablando algunos momentos más, cuando de repente suspendió la plática y se fijó en un punto igneo del horizonte, quedando como extasiado al ver que aquel foco se aumentaba considerablemente.

Era el Sol, que salía como si brotase del mar, cuyo disco, al salir por completo y abandonar, elevándose, la línea del horizonte, hacía sentir como una realidad el efecto grandioso de la ascensión de un inmenso globo aerostático, forjándose uno la ilusión de que sus amarras habían sido cortadas por las manos misteriosas e invisibles de las hadas del mar.

—¡Sólo ante tu majestad, oh Naturaleza, debemos inclinarnos todos los hombres! exclamó el viajero, continuando su disertación con una elocuencia que fascinaba a los humildes callealteros, quienes hacían signos afirmativos cuando aquel hombre, elocuentemente, se compadecía de aquellos que no obstante su elevada jerarquía y dignidad, pasaban por el mundo sin conocer y sin presenciar tan grandioso espectáculo...

—¡Vela! dijo Miguelón en aquel momento.

Guardó silencio el pasajero, los tripulantes izaron los trinquetes y la barquía se puso en marcha con los primeros ventolinos del N. N. O. que después se hizo algo arrachado.

En seguida volvió el pasajero sobre su tema, empleando un léxico fácil, hablando de la distancia que nos separa del Sol y de sus dimensiones; de los movimientos de rotación y

translación de la tierra, de las inmensurables maravillas celestes; del espacio infinito y de la substancia etérea, origen de todo lo creado, quedando todos absortos y como anonadados, al oír hablar, por primera vez en su vida, de cosas para ellos inexplicables e incomprensibles.

Miguelón, mirando siempre con sus gemelos, avanzaba con su barquilla, dejando por la popa Cabo Villano, Cabo Machichaco, la punta de Ea, Motrico y entraba en Deva en don-

Bien cerrada la noche vieron el alumbrado de Biarritz y cuando dejaron éste por la popa menudearon los cuchicheos entre viajero y patrón, ordenando éste a su gente que se arriara el trinquete y se navegara solo con el chiquito en proa. Seguidamente ordenó que se izara en el palo mayor un farol y colocó otro idéntico sobre la popa.

El patrón y el viajero escudriñaban sin cesar con sus miradas en el fondo de la obscuridad de la noche, hacia la costa.



SAN VICENTE DE LA BARQUERA.—Niña Teresa, en traje de Primera Comuni3n, hija de doña Teresa Llarena y de don José Pérez Carral.



HOLGUIN, CUBA.—Niño Enrique, en traje Militar, hijo de doña Marcelina Llarena y de don Manuel Lastra.

de también saltó a tierra el viajero y se repitió la misma operación que en Castro.

En casa de Miguelón recibieron la carta que sin duda no tenía otra finalidad que despistar y no llamar la atención por la falta de su regreso.

Salió la barquilla al día siguiente de Deva y lamiendo la costa pasó por Zumaya, Guetaria y Zarauz, se hizo después más al Norte para alejarse de San Sebastián, y al declinar la tarde fondeó en una ensenada de Cabo Higuer.

Allí cenaron, haciéndose de nuevo a la mar, entrando pronto en aguas francesas.

Dos horas habían pasado, cuando uno de los marineros dijo con voz recia:

—¡Encendi3la!

—¿Por dónde? preguntó el patrón.

—Por la *prioba*, contestó el marinero.

Metió Miguelón la barquilla por orza y aventó las escotas dando costado a la luz que se había visto por la proa para que así viesan sus luces de situación. Inmediatamente se vió que la otra embarcación, a juzgar por la colocación de sus luces, había hecho una maniobra parecida. A los pocos minutos una serie de chispazos salía de entre las dos luces

que se veían en el fondo de la obscuridad. El viajero y Miguelón cuchichearon de nuevo y con una piedrecita de pedernal y un eslabón de acero contestaban con un número igual de chispazos. Viéronse otros dos más, algo espaciados, los que contestó Miguelón con tres, espaciados también.

El viajero sacó de una cajita varios cristales y colocó en una ranura del farol uno. La luz que por aquella parte se daba, entonces era azul.

Después se entabló una especie de diálogo por medio de chispas producidas por ambas partes que dió fin al mismo tiempo que las dos embarcaciones retiraban sus luces de color.

Uno y otro barco se pusieron en movimiento para encontrarse y media hora más tarde los dos patrones estaban al habla. Diéronse el santo y seña y maniobraron para unirse de costado.

—Abayonar de babor, se oyó decir a Miguelón.

—Abayonar de estribor, repitió el otro patrón.

A los cinco minutos ya estaban abordadas de costado las dos embarcaciones.

Saludó en francés el misterioso personaje a otro de la embarcación recién llegada y con mucho cuidado, transbordó a ésta el de la barquía callealtera.

Hubo estrechos y efusivos abrazos entre ambos personajes, recibiendo después Miguelón de manos del viajero que ya había transbordado, uno de aquellos bolsillos de punto que antiguamente se usaban y que se cerraban o abrían, cerrando a uno y otro extremo un anillo de oro.

—Para que echen un trago esos valientes, le dijo.

—Muchas gracias y salud para llegar a feliz término, contestó Miguelón.

Poco tiempo después los misteriosos personajes saltaban en tierra en una playa que hay antes de llegar a Bayona y la barquía callealtera venía con los dos trinquetes ciñendo el viento, con rumbo a la costa de España.

Tres días más tarde, no sin antes echar la red en Galizano, llegaron al muelle de las Naos con apariencias y en condiciones que no pudieran despertar sospechas. Visitó Miguelón al *Pasiego* en su casa del Muelle, a quien dió cuenta de todo, recibiendo como premio, espléndida remuneración en metálico, que con los veinticinco doblones en oro que contenía el bolsillo que ya conocen los lectores, ascendía la suma a una respetable cantidad que honradamente repartió por partes iguales entre sus compañeros. Juramentándose todos para guardar en secreto el misterioso viaje, en cuyo juramento no dejaron de influir los fusilamientos del mes anterior y las muchas deportaciones que después hubo a las Marianas y Fernando Póo.

II

Don Teodoro Ubierna, con cuya amistad me honró en vida, después de estar algunos años de dependiente de don Agustín Wünsch, se estableció por su cuenta en la calle de San Francisco número 14, cuya razón social de Ubierna y Fernández, aún existe

Era Ubierna un trabajador infatigable, muy servicial y honrado a carta cabal.

Entre sus muchas amistades contaba con la de un teniente de carabineros que a diario hacía la tertulia en su establecimiento. Era una noche del mes de Agosto de 1868, habló reservadamente el teniente con Teodoro para preguntarle si podría tener en su casa, por unos días, a un caballero

muy serio y muy formal que poco o ningún trabajo le había de ocasionar. Ubierna, que como ya queda dicho era un amigo de sus amigos, puso a su disposición su domicilio y desde el día siguiente tuvo de huésped a un señor muy respetable que, efectivamente, ni daba trabajo, ni causaba molestia alguna. Era el tal señor, de educación esmerada, muy estudioso y reservado, y se leía a diario todos los periódicos que para él dejaba el teniente.

Eran muy contados los días que salía de casa y algunas noches, muy pocas, solía bajar a la tienda hasta la hora de cerrar.

Así estuvo próximamente un mes, y como todos, quedó sorprendido por los acontecimientos políticos que en la noche del 19 de Septiembre se desarrollaron aquí en Santander, acontecimientos que se repitieron los días 20, 21 y 22, y en este último precisamente, entró en nuestro puerto la goleta *Caridad*, que ya venía sublevada, cuyo comandante fué aclamadísimo cuando saltó en tierra, llevándole el pueblo poco menos que en andas. Este mismo día, la Guardia Civil que estaba reconcentrada abandonó la población, abriendo brecha por entre la multitud, repartiendo al efecto espaldas sin cuenta, en cuyo reparto recibí yo el que por clasificación me correspondía.

Muchos episodios ocurrieron hasta la entrada en la ciudad del general Calonge, con sus cinco mil hombres, el día 24, de cuyos sucesos en aquella fecha, habla la historia, aunque no lo bastante para poder apreciar cómo estaría la ciudad en aquellos días. El hecho fué que desde el día 22 Ubierna ya no volvió a ver ni a saber una palabra de su huésped, cuya desaparición le preocupaba, temiendo que le hubiese ocurrido una desgracia.

Pasaron unos días, marchó de aquí Calonge, se dió la batalla de Alcolea el día 29, triunfó la revolución y el día 8 de Octubre quedó constituido el primer Ministerio revolucionario. Gobierno provisional presidido por el Duque de la Torre y del que formaban parte Prim, Topete, Sagasta, Romero, Ortiz, Ruiz Zorrilla, Lorenzana, Figuerola y Ayala.

III

España entera estaba en vilo y el pueblo llegó hasta el paroxismo.

Pocos días habían pasado desde la constitución del Gobierno, cuando se recibieron en Santander varias cartas en cuyos sobres veíase un sello oficial.

Ubierna recibió una y Miguelón otra.

Miguelón se manifestaba orgulloso y Ubierna no salía de su asombro.

Las dos cartas estaban escritas por el mismo puño y letra, desde el encabezamiento hasta la firma, y en las dos, con párrafos elocuentes, se les daba las gracias por sus servicios, justificando a la vez no haberlo hecho antes.

A Miguelón se le tributaba un canto de admiración por su viaje en su débil barquía hasta Bayona y a los dos, además de ofrecerles su domicilio particular, les ofrecía sus servicios oficiales el ministro de Gracia y Justicia del primer Ministro de la revolución triunfante, don Antonio Romero Ortiz.

E. POLIDURA GÓMEZ.

Santander, 1920.

Don Rosendo Galván Palacios.

Ha pagado su tributo a la muerte, un montañés más, de los buenos. Hijo, como otros tantos montañeses honra de la Colonia, de las humildes capas sociales, debió a su laboriosidad y más que a ella a una férrea voluntad, la envidiable posición económica que disfrutaba y la admiración y cariño de todas las clases sociales de Ciego de Avila, lugar donde desarrolló sus energías contribuyendo de modo activo a la asombrosa prosperidad de aquella zona agrícola e industrial.

Avecindado allá hará unos ochos años, triunfó dando vida próspera a un comercio cuya liquidación ruinosa era inminente, hasta elevarlo a un nivel sobresaliente a otros de su género, acreditados desde luengos años y respaldados por un crédito sin límites. Después, pareciéndole estrecho el molde en que fundía su talento y energías, traspasó el comercio a los señores que hoy lo explotan comanditados por él, y fomentó con su hermano don Manuel, una colonia de caña, importantísima, de cuyo valor y rendimientos se dará perfecta cuenta quien haya seguido estos últimos años, el

desenvolvimiento brillante de la primer industria del país.

Rico ya y en la plenitud de su vida todavía—ha muerto a los 42 años,—decidió trasladarse a la Montaña con la idea de descansar y lograr el fruto de sus afanes, formando un hogar, propósitos que realizó contrayendo matrimonio con bellísima señorita, en unión de la cual regresó a Cuba a principios de año, instalándose nuevamente en Ciego de Avila, para subvenir con su presencia y atención, a las necesidades que demandaba la refacción de la colonia de caña, y proponiéndose regresar a España dentro de breves meses. Y la muerte, alevosa e inesperada, ha truncado tantos proyectos y tan risueñas esperanzas.

¡Pobre Rosendo!

Sirvan estas líneas como consagración del afecto que nos unió durante tantos años y sean, también, lenitivo a la inmensa pena que embarga a la desolada viuda y demás familiares.

C. A.

CRONICAS SEMANALES.

“La Montaña” en Reinosa.

(DE NUESTRO REDACTOR-CORRESPONSAL).

EL ORFEÓN.

Los ensayos que diariamente vienen haciendo los orfeonistas del Orfeón Reinosano han quedado suspendidos por una temporada, hasta mediados de Agosto, que reanudarán sus labores y comenzarán ensayos de nuevas obras para cantarlas en las fiestas de San Mateo.

EL CANTABRIA F. C.

Este equipo de foot-ball adelanta enormemente, pues se entrenan con gran entusiasmo todos los días los “equipiers” que lo forman, en los campos de las Heras, y piensan que muy pronto jugarán con grandes equipos de la región.

ESPECTÁCULOS.

Ahora nos llevamos una temporada de cine que constituye el espectáculo más atrayente, pues las cintas son verdaderos trozos de emoción e interés que agradan al espectador.

“Thin Min” en el teatro Principal y “Por amor” en el Salón Madrid, son dos películas que llevan al público en masa.

DE LAS ROZAS.

Nos comunican de las Rozas que ha descarrilado entre las estaciones de Llano y Arija un tren de mercancías perteneciente a la Compañía de la Robla.

Hay que lamentar desgracias personales, pues pereció en la catástrofe el guardafrontero Eliseo Estébanez. Un empleado también quedó gravemente herido y otros dos empleados más sufrieron heridas de consideración.

Con tan tristes sucesos, varios pueblos limítrofes se hallan consternadísimos.

Reinosa, 1920.

JUAN DEL EBRO.



SANTANDER.—Bella y distinguida señorita “Pepita” Sánchez, hermana de nuestro fraternal amigo don Rafael Sánchez, entusiasta suscriptor de esta Revista, en Jobabo, Oriente.

“UNION IBERO AMERICANA”.

Hemos recibido el número de esta interesante publicación correspondiente al mes de Junio, que viene pletórico de material de lectura escogida que avaloran reputadas firmas de escritores españoles e hispanoamericanos.

Esta revista es el órgano en la prensa de la Sociedad

Unión Ibero Americana, que realiza una admirable propaganda de hispanoamericanismo muy digna de elogio.

Al acusar recibo del ejemplar que tenemos a la vista, consignamos nuestra congratulación por el noble esfuerzo que patrocina la mencionada institución madrileña.

LOS MAESTROS MUEREN.

En estos tiempos de continuas turbulencias, en que son precisos hombres de honor puro que no se arredren ante la manifestación de la verdad sin velos ni hipocresías de ningún género; en este periodo evolutivo de desorden ideológico universal, en que son necesarios seres fuertes de sano criterio y elevado intelecto que sean como encarnaciones del Agathos divino, antorchas de luz celeste que guíen a la Humanidad por las indestructibles sendas del Progreso; en esta época... ¡los Maestros mueren!...

Y es que parte de la Sabiduría moderna, anhela la absurda utopía de existir fuera de la Ciencia y del Arte, dando origen a profundos conflictos sociológicos de árdua y difícilísima solución. Porque, queriendo alejarse de la lucha eterna que el hombre sostiene con la Naturaleza, no observa que cuando, como resumen de largas meditaciones, y concienzudos estudios, se da forma asequible a un sistema filosófico o a una organización social determinada, la intención del sabio es siempre reformar y si es preciso, destruir, para crear en todo caso, algo "nuevo y mejor". He aquí el Progreso.

Y casi al unísono, dos Titanes del pensamiento libre, como perdurable estigma de la diosa Fatalidad, han dejado de existir abandonados de sus *lares*; yendo así a descansar en un sueño perpetuo de sus trabajos, penas e inquietudes: Galdós y Estrañi.

Galdós con su intuición y suprema "vis" psicológica, supo reflejar como el sublime Cervantes, el espíritu español de su época. Casi todo cuanto hizo,—teatro, episodios nacionales, y novelas contemporáneas,—tiene la preponderancia de verdaderas obras cumbres. La primera producción que de él leí,—"El abuelo"—prodújome una sensación de extrañeza y de rara inquietud; y es que sin darme cuenta, sentía la lejana pero poderosa influencia de un Genio. Sus sabias tendencias humanistas son el mejor galardón con que ha de ornarse su memoria. Schiller, Dante, Galdós, Balzac, Dickens; magnífica "pentasofía" de super-hombres. Estrañi, con su fina ironía y de una manera jocosa, dijo como el gran Voltaire, oportunas verdades, y desenmascaró semi-ocultos prejuicios. Sus "pacotillas" célebres, son verdaderos centros de filosofía vulgar, que cumpliendo el ideal antiguo, alegran el alma y hacen pensar: enseñan deleitando. Su humorismo ávido, surcando los mares, llegó hasta los lejanos países Colombinos...

Y sin embargo, al observar en ellos su sencillez y amabilidad, diríase que, al irradiar toda su grandeza mediante las magnas producciones de su intelecto, restaba su personalidad casi insignificante. Y he aquí cómo la humildad "natural" es propiedad ingénita de todo espíritu privilegiado por las Musas.

Tanto Galdós como Estrañi, han ejercido una benéfica

y positiva influencia en el pueblo español; habiendo tenido ambos que luchar hasta vencer, con conveniencias absurdas, restos casi extintos de lejanas y ontológicas creencias. Y este heroico ejemplo,—en lugar de pensar en sus intereses particulares,—debieran seguir nuestros escritores: puesto que son ellos los que de manera más directa pueden hacer sentir a las colectividades todas, en vez de ilógicos pesimismo y de enervantes conceptos, habían de tender a la realización de un estado de superior sensibilidad, ascendente y recta vereda hacia una sólida cultura—Ciencia y Arte,—que es la representación última de la verdadera Vida.

En la antigüedad del mito y de la leyenda, todo aquel ser excepcional que por sus altas concepciones especulativas o naturales, físicas o psíquicas era como director o guía de determinada legión del pueblo, más tarde, en la posteridad, adquiriría mediante el poder imaginativo y el progreso de la conciencia de la Humanidad, en su desarrollo, una irradiación o influencia personal de la Esencia Sobrenatural; convirtiéndose así, por este raro fenómeno subjetivo en entes divinos o semidioses y Galdós y Estrañi son dos de estos focos potentísimos que con sus excelsos resplandores hicieron huir las tinieblas de pseudo-verdades absolutas preestablecidas que obsesionaban los cerebros débiles y faltos de cultura. Estos talentos universales que representan una época en la Historia del Intelecto; merecen también con toda la fuerza de la razón, aún en los tiempos modernos, la categoría de Hombres superiores. Y estos Hombres que habían llegado a la cumbre de su destino; estos Hombres "maestros" cada uno en su género... ¡mueren!... Siguiendo una ley eterna e inviolable.

¡Y han muerto! ¡Ah! ¡La Parca que no ama no los exceptuó! Pero... no. ¡No han muerto! En sus múltiples obras, y en el espíritu de aquellos que tuvieron la suerte de ser sus amigos, residirán eternamente. "¡Idos suplicantes! ¡Cesen vuestros gemidos! ¡Despojaos de tan fúnebres túnicas! ¡Renazca en vuestras almas el lirio virgen de la dulce alegría! ¡Después de estos días de duelo, ensalcemos y honremos la gloria de los que solo en "materia" nos han abandonado!..." Y es que Galdós y Estrañi, (en esencia, unidos por su musa al espíritu autóctono de Santander) dos esforzados paladines del ideal—aún ahora en que los cuatro jinetes del Apocalipsis, conturban al mundo, amenazando los fundamentos de la civilización,—sobreponiéndose al tiempo y al espacio, en lugar de rondar entre asfodelos por las cercanías de la laguna Estigia; resplandecerán siempre aquí, y allá en los Campos Elíseos con la refulgente aureola de la inmortalidad.

A vuestro recuerdo, loor.

MIGUEL ANGEL DE SAIZ Y ANTONIL.

Madrid, 1920.

Crespón de luto. - Don Francisco García Espinosa.

Un amigo de la infancia a quien profesábamos sincera amistad y cariño, ha rendido su tributo de vida a la tierra, tras largos años de laboriosa y ejemplar existencia.

Don Francisco García Espinosa, socio gerente de la importante firma Solana y García, S. en C., propietaria del periódico *Avisador Comercial* y vicedirector de ese diario, fundado por el inolvidable don Juan López Seña, ha muerto cuando todo le sonreía y palpaba el triunfo de sus afanes.

Amigo consecuente, padre ejemplar y ciudadano cumplidor de sus deberes que sabía rendir culto al trabajo, como pocos, deja hondos afectos en la sociedad cubana y recuerdos imborrables de su amistad.

¡Pobre "Panchito"; siempre tan jovial y tan decidido a practicar el bien! Muchos son los que hoy han de sentir su desaparición, pues perteneció a esa legión de buenos que no

han hecho más que sumar voluntades, conquistar amigos.

Poseía el finado un carácter tan afable, que bien podemos afirmar que jamás le vimos incomodarse por nada.

Al recordarle hoy, nos embarga el dolor, dejando correr nuestras lágrimas, pues nos vienen a la memoria los recuerdos de los días que pasamos en su compañía, en que el tiempo era escaso para deleitarnos con sus ocurrencias, que movían nuestra risa, y sus afectos, robustecían los lazos de nuestra amistad.

Duerma en paz el sueño eterno el amigo "Panchito", como cariñosamente le llamábamos, y llegue hasta su afligida esposa la señora doña Concepción Rodríguez Barquín de García Espinosa, su viuda, así como a los demás familiares, el testimonio fehaciente de nuestra más sentida condolencia.

VIDA MONTAÑESA.

FRANCISCO ANTONIO LLORENTE MATEOS.—

Hermoso niño, gracioso y simpático, que no ha cumplido aún seis meses de nacido y pesa diecinueve libras.

Es hijo de nuestro colaborador artístico señor F. Llorente y de su elegante esposa la señora Josefa Mateos.

El día 22 de Agosto próximo pasado recibió las regeneradoras aguas del bautismo en la Iglesia del Vedado, siendo apadrinado por la bella señorita Ramona Llorente y don Ramón Berrocoso.

Y ya que hablamos del niño en que cifra su orgullo tan buen padre como el señor Llorente, viene a colación que digamos algo acerca de su personalidad artística.

El señor Llorente posee dotes admirables de ingenioso artista, que los lectores de LA MONTAÑA podrán apreciar desde el próximo número en que aparecerá una historieta cómica, hecha expresamente para esta Revista por el celebrado humorista.

Maneja la cámara fotográfica con una facilidad asombrosa y concibe las "poses" más festivas que pueden imaginarse.

No queremos decir más por hoy, sino dejar a los lectores de esta publicación que juzguen los méritos del artista y rían de sus ocurrencias cómicas.

Ahora sólo falta desear al lindo *baby* que deleita al artista, y hace las delicias de su hogar, mucha dicha en el camino de la vida, cual merece el hijo de un padre cariñoso y ejemplar como el nuevo colaborador artístico que honrará estas páginas con sus valiosos trabajos.

BAUTIZO.—El pasado domingo recibió las regeneradoras aguas del bautismo la preciosa y robusta niña Teresa Lucía Antonia, hija de los jóvenes esposos don Manuel Portugal y doña Teresa Fuertes.

Fueron padrinos: el abuelo materno, don Luis Fuertes y doña Antonia Alcívar.

Entre la numerosa y escogida concurrencia que invadió la casa, cuyos nombres no consignamos por temor a incurrir en lamentables omisiones, vimos al abuelo paterno de la niña, nuestro distinguido amigo y conterráneo, don Basilio Portugal, el celebrado orador de la memorable noche del homenaje al ilustre marino montañés don Eladio Ceano Vivas.

Consignamos con gusto una felicitación para los papás, padrinos y abuelos, y todas las venturas de la dicha para la encantadora niña que acaba de ingresar en la grey cristiana.

REGRESO.—Después de una alegre temporada en la tierra ha regresado a esta ciudad, donde radica el giro comercial a que se dedica, nuestro particular amigo y conterráneo don Manuel Prieto, acompañado de su distinguida esposa.

Generalmente estimado el consecuente montañés señor Prieto, la noticia de su regreso causará intenso regocijo en sus numerosas amistades que tanto le estiman por su trato afable y correcto.

Reciba nuestra cordial bienvenida.

VIDA MERCANTIL.—Se nos han enviado las siguientes circulares, que con gusto insertamos:

"Habana, 14 de Julio de 1920.

Por escritura otorgada en el día de hoy, ante el notario de esta ciudad, licenciado Gabriel López y Miguénes, ha quedado constituida con domicilio en esta ciudad, casa marcada con el número ciento diez y siete letra B de la calle de Ricla o Muralla, la entidad mercantil de V. Arenal y Ca., S. en C., para dedicarse al negocio de almacén de relojes y otros de lícita contratación.

Integran esta sociedad con carácter de socios comanditarios don Ricardo Arenal y Torre y la señora Esclavitud González, viuda de Fonte; con el de colectivos gerentes don



Francisco Antonio Llorente Mateos.

Vicente Arenal y Torre y don Augusto Fonte y González, y con el de industriales don Benigno Arenal y Saez y don Joaquín Díaz Llano."

"Bolondrón, 1º de Agosto de 1920.

Por escritura de fecha 28 de Julio del año actual, otorgada ante el notario de esta localidad, doctor Oscar M. Blanco y Arenas, ha quedado disuelta y terminada la sociedad mercantil en comandita que giraba en esta plaza bajo la razón social de "Julián Santander, sociedad en comandita".

Al propio tiempo pongo en su conocimiento, que por la misma citada escritura se han adjudicado las mercancías, así como los créditos activos y pasivos que constituyen el establecimiento mercantil "La Gran Duquesa" al que era socio gerente de la disuelta sociedad, don Julián Santander y Martínez".

"Habana, 16 de Agosto de 1920.

Por escritura otorgada en 16 del actual, ante el notario de esta ciudad, don Francisco S. Massana y Castro, ha quedado constituida con efectos retroactivos al día 1º del propio mes, con domicilio en esta ciudad, Concha 3, la entidad mercantil Tellechea, Peña y Ca., S. en C., para continuar los negocios de maderas y materiales de construcción de la importante firma Compañía de Maderas Gancedo, Toca y Ca., S. en C.

Integran esta razón social, con el carácter de gerentes con el uso de la firma, don Manuel Tellechea e Irazoqui, don Antonio Peña y Díaz y don Antonio Bertrán y Arnau, siendo comanditarios la referida firma de Gancedo, Toca y Ca., S. en C."

SIMPATICA GIRA CAMPESTRE.

La casa montañesa L. Abascal y Sobrinos, de Santiago de Cuba, celebró el éxito de su último balance.

Verdaderamente hermosa resultó la fiesta con que, el día 20 del próximo pasado mes de Junio, fuimos obsequiados por la casa L. Abascal y Sobrinos, de ésta, todo el personal perteneciente a la misma y algunos invitados más que nos honraron con su asistencia.

El objeto que impulsó a sus organizadores a llevarla a cabo fué el de festejar el éxito obtenido en el balance del último ejercicio 1919-20, al propio tiempo que realizar un acto de confraternidad entre jefes y empleados, los cuales, reunidos en cordial amistad, compartimos las delicias de aquella gira campestre, coronada por el esplendoroso día primaveral con que la Naturaleza completó aquella simpática reunión que, con indelebles caracteres quedó impresa en nuestros corazones.

A las diez de la mañana del citado domingo, ya estaba en marcha la caravana automovilista que había de conducirnos a la finca "La Guadalupe," propiedad de los señores Velázquez y Quintana, sita en el Alto de Puerto Boniato, lugar admirablemente escogido, desde donde podía contemplarse un encantador panorama. Una hondonada rodeada de bambúes que proporcionaban amplia sombra con sus altas varas cubiertas de verde hojarasca y la fresca brisa del manso arroyuelo que se deslizaba entre peñas, completaban el lugar aquel, dándole así cierto aroma campestre embriagador que venía a contrarrestar las fatigas que, de otro modo, nos hubieran aportado los cálidos rayos del ardiente sol, que caen implacables sobre estos campos cubanos, donde la Naturaleza es pródiga en bellezas.

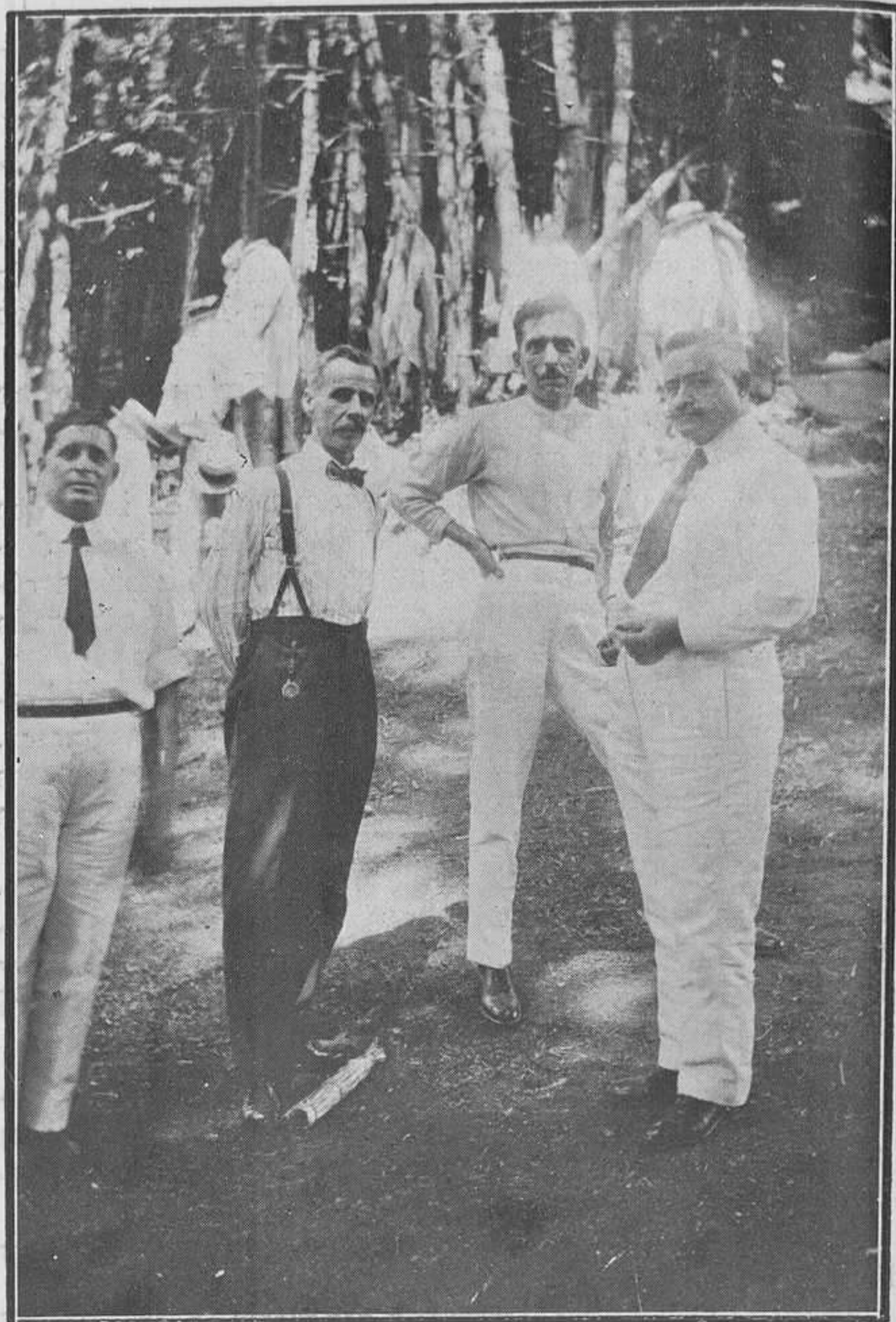
Llegada la hora del almuerzo, y en torno de rústica mesa,

fuimos colocándonos para saborear los manjares, allí mismo condimentados. Al comenzar, nuestro gerente don Pedro Abascal, nos dirigió su elocuente palabra, explicándonos el motivo de aquella reunión y exhortándonos para que perseverásemos en el cumplimiento de nuestros deberes, que, con ello, no solamente laboraríamos en bien de la casa, sino en el nuestro propio. Una salva de aplausos cerró aquellas cordiales palabras tan llenas de cariño hacia los que nos hallamos bajo sus órdenes.

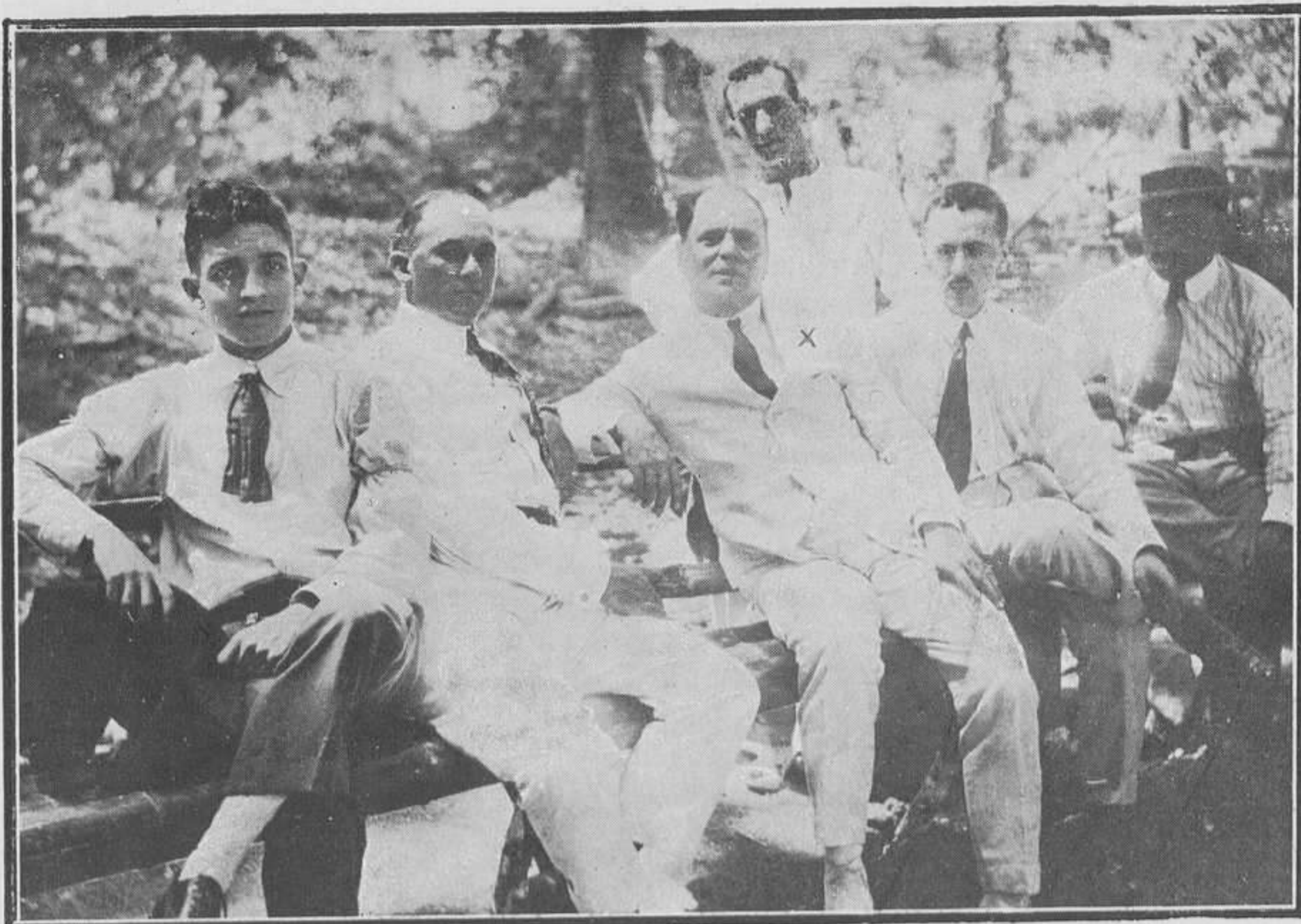
Durante el almuerzo, como en el resto del día, reinó general alegría y se obtuvieron algunas instantáneas, las cuales ofrecemos hoy a los lectores de esta Revista, dedicándoselas, principalmente, a todos los montañeses residentes en Cuba y enviando con ellas, desde estas columnas un cariñoso saludo, tanto a nuestra querida tierra, como a cuantos en ella se hallen.

RICARDO RIVERO TORRES.

Santiago de Cuba, 1920.



Gira de la casa L. Abascal y Sobrinos.—De izquierda a derecha: los invitados señores Lambert, Sanz y Ordeix y el señor gerente don Pedro Abascal.



Gira de la casa L. Abascal y sobrinos.—El señor apoderado y jefe de oficinas, don Enrique Costa (X), rodeado de los empleados señores Víctor Argüelles, Francisco Ruiz, Justo Martínez y Ricardo Rivero y del invitado señor Alfredo Catá.

LA SUERTE.

(CUENTO).

BLÁZQUEZ había llegado al último florín. Toda su fortuna se había disipado en aquella vida licenciosa cuyos principales y casi únicos anhelos eran la mujer, el juego y el vino. En poco más de dos años había fundido entre sus manos exangües y huesudas cerca de 70,000 duros. Aquella noche le habían dicho adiós para siempre las últimas monedas. Para despedirlas se había engalanado con la mayor de las borracheras posibles. Acababa de cenar en unión de aquella diabólica Ivonne, tan linda y tan perversa, borracha aún más que él.

La embriaguez tiene momentos lúcidos, fugaces como relámpagos; pero que dejan ver de pronto, entre los vapores de la ilusión alcohólica, la descarada realidad.

A los ojos del borracho se presentó su porvenir—a contar desde aquel mismo instante—como una garra peluda que le oprimía el cuello.

Su frente se había llenado de frío sudor.

—Hoy me he jugado—dijo con voz ronca—los últimos mil duros. Al amanecer me habré levantado la tapa de los sesos.

La aventurera, lejos de horrorizarse y de disuadirle, le aplaudió jubilosa. El champán no la permitía darse cuenta del valor de sus palabras.

—Mi bien—dijo;—te matarás tú y me mataré yo. Para algo hemos pasado la noche juntos.

Salieron a la calle, fría y tempestuosa. Sus sombras les envolvieron como un tul apenas dieron los primeros pasos.

Un arrapiezo, con los pies descalzos, con una indiferencia espantosa contra las inclemencias de la noche, les salió al paso.

—¡Un décimo! ¡El último décimo! de los que tocan.

El aire fresco de la noche, al dar como un látigo en el rostro de la aventurera, hizo el efecto de un reactivo. Se la ocurrió decir:

—¿No te queda dinero, Jaime? Mira a ver si te quedan veinte duros.

Se registró él los bolsillos con inconsciencia. Después de pagada la cena y el champán, le quedarían cinco o seis billetes pequeños. No llegaba en total a 200 pesetas.

—¿Quieres dárselas a un pobre?—preguntó con los billetes en la mano.

—No, sino para comprar un décimo. Estamos a diez y siete de Diciembre; dentro de cuatro días se ruega la lotería de Navidad. ¿Por qué matarte sin apurar la fortuna hasta el fin?

—Tienes razón—asintió él tambaleándose;—no se me había ocurrido. Soy un jumento. Veamos.

Y compró uno de los décimos, volviendo a entrar en el "cabaret". La borrachera se le había disipado en el paseo.

—Ivonne—dijo Blázquez.—Hace poco querías morir conmigo. Comprendo que era el champán quien te le hizo decir. Pero aún así la frase y la "posse" son bonitas. Ya que querías compartir mi suerte, compartirás mi fortuna, si es que la tengo. ¡Toma!



Gira de la casa L. Abascal y Sobrinos.—Grupo de empleados e invitados al acto. En el centro el señor gerente de la casa, don Pedro Abascal (X).

Y rasgó en dos pedazos la hoja de papel. Se guardó él una mitad y dió la otra a su amiga.

—Guarda eso—dijo.—Es la garantía de que no podremos aprovecharnos del premio, sino mancomunadamente, y para los dos.

El otro día le pasó reclinado en su habitación del hotel. Se sentía mareado, cansado. Ivonne no llegó a verle. No le extrañó. Estaría también bajo el influjo de la borrachera. Fué al cabo de setenta y dos horas cuando volvió a salir a la calle. En una cartelera del teatro vió la fecha del día.

—Estamos a 24—pensó;—mañana se debe sortear el gordo.

Sin saber por qué, sin tener ninguna base sólida en que fundarlo, abrigaba ya un optimismo insensato. Por muchos miles de duros no hubiera dado aquel pedazo de papel que llevaba amorosamente, cosido en la parte interior del pecho como una reliquia.

—Fué una buena idea—iba pensando dar una mitad a Ivonne. Me conozco y sé que acabaría de vender el décimo antes del sorteo.

Llegó a casa de Ivonne. A sus repetidos golpes de timbre, salió la portera a advertirle que la señorita no había vuelto a casa desde hacía tres días.

—¡Caramba!—exclamó Blázquez sorprendido.—¿No ha venido en la madrugada del lunes.

—Salió el domingo al mediodía y no ha regresado aún. ¿Cómo podía ser eso? ¿Dónde estaba aquella loca? Blázquez no pudo explicárselo en todo el tiempo que invirtió en llegar al Casino.

Pasó la noche desvelado sobre un diván del Casino. Cuando llegó la dependencia a limpiar por la mañana se metió en el cuarto de baño. Después fué a la biblioteca y cogió un volumen al acaso. Estaba dispuesto a no acostarse hasta saber los secretos designios del azar. El libro

que había leído, eran reflexiones filosóficas de Séneca. El nombre del autor le hizo pensar en el suicidio, en el suicidio suyo que sería inminente sin un milagro.

Tanto le interesó aquella lectura que decidió llevar el libro con él. Al preguntar al empleado, éste le dijo:

—No es de la sociedad, señor; un camarero le encontró abandonado hace días en la mesa de un café de noche. Lléveselo usted!

Y se lo llevó. En aquel momento en la cartelera de un periódico acababan de anunciar: el premio gordo en Madrid. ¡El 1.784!

A pesar de su probada serenidad estuvo expuesto a que un síncope le matara. Era el número suyo, el suyo y el de Ivonne. ¡Qué alegría para aquella desdichada!

A la luz de un escaparate vió temblorosamente el trozo de décimo. Le faltaban las cifras primeras. Sólo tenía él las decenas y las unidades.

—¡Diablo pensó—¡será preciso que averigüe el paradero de esa perdida. Empezaba a intranquilizarse.

Diez meses de pesquisas incesantes fueron infructuosas. Parecía que a la prófuga se la había tragado la tierra. De nada sirvieron grandes anuncios en todos los periódicos de Madrid, ni el auxilio de policías especiales. Como Blázquez no tenía un céntimo, tuvo que acudir a un socio usurero, que a cambio de un interés hebraico, se prestó a cooperar en los trabajos de investigación. Se pasó revista a todas las mujeres galantes esparcidas por el haz de la península.

En Barcelona le dieron las señas de algunas que habían embarcado para América. En Zaragoza le hablaron de una mujer elegante cuyo cuerpo había sido recogido del Ebro. Se la enterró sin identificar. Blázquez inició gestiones para pedir la inhumación. Estaba en un estado de exasperación rayano con la locura.

Tuvo que volver a Madrid desalentado. Se acababa el plazo que señala el reglamento de loterías para poder cobrar los premios. Ya era cuestión de días solamente. Se le había declarado una fiebre intensísima, y aquellos días los pasó delirando en la cama.

El día del plazo fatal se encontró más tranquilo.

—Bien—dijo—contra la adversidad no se puede luchar. Suicidémonos...

Se acordó de Séneca y de su libro. La muerte del filósofo era sin duda en procedimientos, preferible a la del suicida vulgar. Prepararía el baño, se metería en el agua perfumada y tibia y se abriría las venas. La vida se le iría acabando dulce y plácidamente. Y sin vacilar puso el proyecto en ejecución.

La vista se le debilitaba; la cabeza caía desmayada sobre un hombro. Se acercaba su fin. Tuvo la voluptuosidad, pagano impenitente como era, de saborear en sus últimos momentos las páginas del filósofo cordovés. Con mano temblona alcanzó el libro que estaba próximo. Al abrirle cayó en el agua, un trozo de papel, que alguien había dejado entre sus páginas como señal. Aquel papel, lo había tenido muchas veces desde la adquisición del libro al alcance



Gira de la casa L. Abascal y Sobrinos.—De izquierda a derecha: los empleados Louis Feurtado, Ricardo Rivero, Orace Dunckley, el invitado Mr. R. Bittman, capitán del vapor "Lake Fernwood", el contador del Banco Nacional de Cuba, señor Vinent y el empleado señor Francisco Ruiz.

de sus ojos. Pero nunca le concedió la menor importancia

Ahora, al verle caer tuvo una idea extraordinaria. ¿Sería él? Trató de incorporarse en el baño, pero las fuerzas le faltaban. Su cuerpo cayó pesadamente. Recogió el papel, sin embargo, pudo leerle con los ojos agónicos. Había dos números: ¡un uno y un siete! Era la mitad del décimo que se llevó Ivonne. Era la vida y la fortuna; mientras él recorría toda España en su busca, el papelito mágico viajaba con él en su maleta.

—¡Auxiliii...! gimió con la poca vida que le quedaba.

Pero no pudo concluir el trágico llamamiento. Una sombra se paró en sus ojos como un murciélago. A las tres horas un camarero del hotel forzando la puerta de su habitación halló el cadáver.

Juan del Río Sáinz

Santander, 1920.

ALGO DE BOLOS.

(DESDE LA ALDEA).

Poco a poco los nuevos deportes van anulando, eliminando a las saludables distracciones que eran el encanto de nuestros padres y abuelos. El juego de bolos sufre hoy las consecuencias de los desvíos de la juventud, que se distrae con otros juegos, y no faltan entusiastas, que están decididos a sacar de su postergación a aquel entretenimiento, que todavía cuenta con muchos aficionados en esta provincia. Hasta hace poco tiempo se conservaba en casi toda ella la costumbre que todavía se sigue, en algunos pueblos: Los domingos, al salir de misa los aldeanos se iban al corro; luego a comer; después, al rosario, y al corro otra vez, a jugar hasta la caída de la tarde. Los perdidosos pagaban diez céntimos, pero tenían derecho a consumir cinco en vino, y los días extraordinarios, como en los de ferias y romerías, pagaban 0'25, consumiendo 0'10 por individuo, igual gananciosos que perdidosos.

¡Oh costumbres patriarcales que no volverán jamás! Para que resurja la afición a este juego, se ha formado una Federación de toda la provincia, y esta asociación está haciendo gestiones para organizar grandes concursos. Se encuentra, como todos los nuevos proyectos, con algunas dificultades, que pronto se podrán subsanar. La misma práctica lo irá diciendo y si en el año 1920 no salió todo como era nuestro deseo, para 1921 estará todo al dedillo.

Esperamos que todos los aficionados cooperen a que vuelva a su ser la afición a los bolos, hasta los que llaman chambones, aunque éstos son los peores amigos de la afición. En éste, como en todos los juegos, por consecuencia de la ineptitud de muchos concursantes, van desapareciendo de

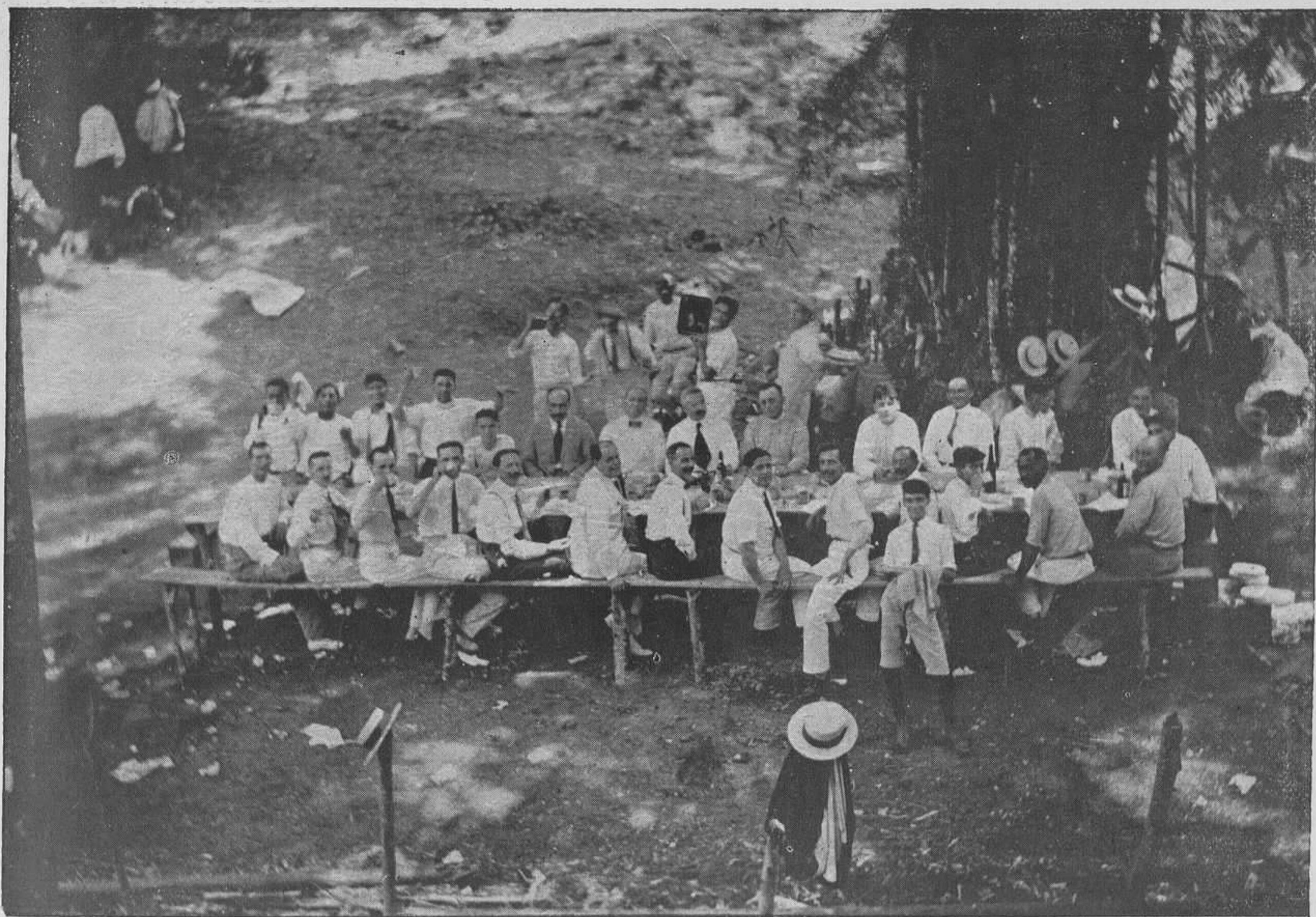
los concursos los emboques, que son uno de los detalles más interesantes que se pueden ver en las boleras.

Tienen que volver aquellos jugadores de las Ferias de Cartes, Santillana, San Benito y San Miguel, que decían: "La salvación está en el emboque". Cuando éstos jugaban en esos días de desafíos una cántara de vino, para que bebiera el público y les dejara la bolera libre para demostrar sus habilidades, también jugaban algunas veces alguna ternera, y hasta una pareja de bueyes, y les daba igual que les pusieran tiro largo que corto, raya larga que corta, golpe en tierra que estacazos. Esas habilidades hay que recuperarlas, y con la voluntad se ha de conseguir que surja en toda su pureza el clásico, el típico y el montañésísimo juego de bolos, bastante más saludable e higiénico que la flor, el mus, el tute, el indómito, el julepe, el dominó, las 31, y las siete y media y otros entretenimientos que retienen a los campesinos en locales cerrados, respirando aires impuros.

Quiénes se proponen dedicar una parte de su actividad a favorecer el resurgimiento de la afición al juego de bolos, entre la juventud harán un gran beneficio a los campesinos, como a los ciudadanos. Ahora las Sociedades "El Empuje", "Los Campos Elíseos", "Bar Covadonga" como la Federación y otras sociedades que se formarán en breve, tratarán de reanimar esta afición. El "modernismo" juega poco con el denominado "cache", o cuatro, como le quieran llamar. Aquí le llamamos el emboque, su propio nombre.

Con que a cooperar todos y a ayudar a la Sociedad Bolística Montañesa, para que el juego de bolos vuelva a su ser primitivo.

UN AFICIONADO DE LA ALDEA.



Gira de la casa L. Abascal y Sobrinos.—Un aspecto durante el almuerzo.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

DE SABADO A SABADO.—La primera semana de huelga tranviaria ha transcurrido dentro de la mayor normalidad.

El conflicto, es tanto más grave, cuanto que paralizará la vida del Sardinero por la dificultad de los medios de locomoción.

No faltan familias forasteras en este encantador retiro veraniego, pero ni son todas las que normalmente se encuentran todos los años por esta época, ni se espera que la temporada estival traiga tantos bañistas como los anteriores si el conflicto continúa.

La huelga del personal de tranvías se presenta difícil de solución. Los huelguistas de las dos empresas, Miranda y Red Santanderina, han hecho comunes sus aspiraciones económicas, y a pesar de que la situación de ambas empresas es completamente distinta, como distinto su funcionamiento y todo el orden interior de las mismas, ambas consideran inadmisibles las pretensiones obreras y están dispuestas a sostener la paralización del servicio por tiempo indefinido.

Si esto sucede, adiós veraneo en el Sardinero.

No deja de tener gravedad el pleito que sostiene con la Trasatlántica Española, el personal de fonda y máquinas.

Se dice, que la tripulación del "Reina María Cristina", en viaje de retorno, desembarcará tan pronto el buque llegue a este puerto, siguiendo la misma línea de conducta de la del "Alfonso XIII".

No falta quien supone que el correo del 19 no saldrá con la regularidad debida, por esta causa, lo que produciría graves trastornos al pasaje y correspondencia oficial y particular.

Los huelguistas del "Alfonso XIII", permanecen en actitud expectativa, hasta que llegue el "Cristina".

Allá veremos lo que ocurre.

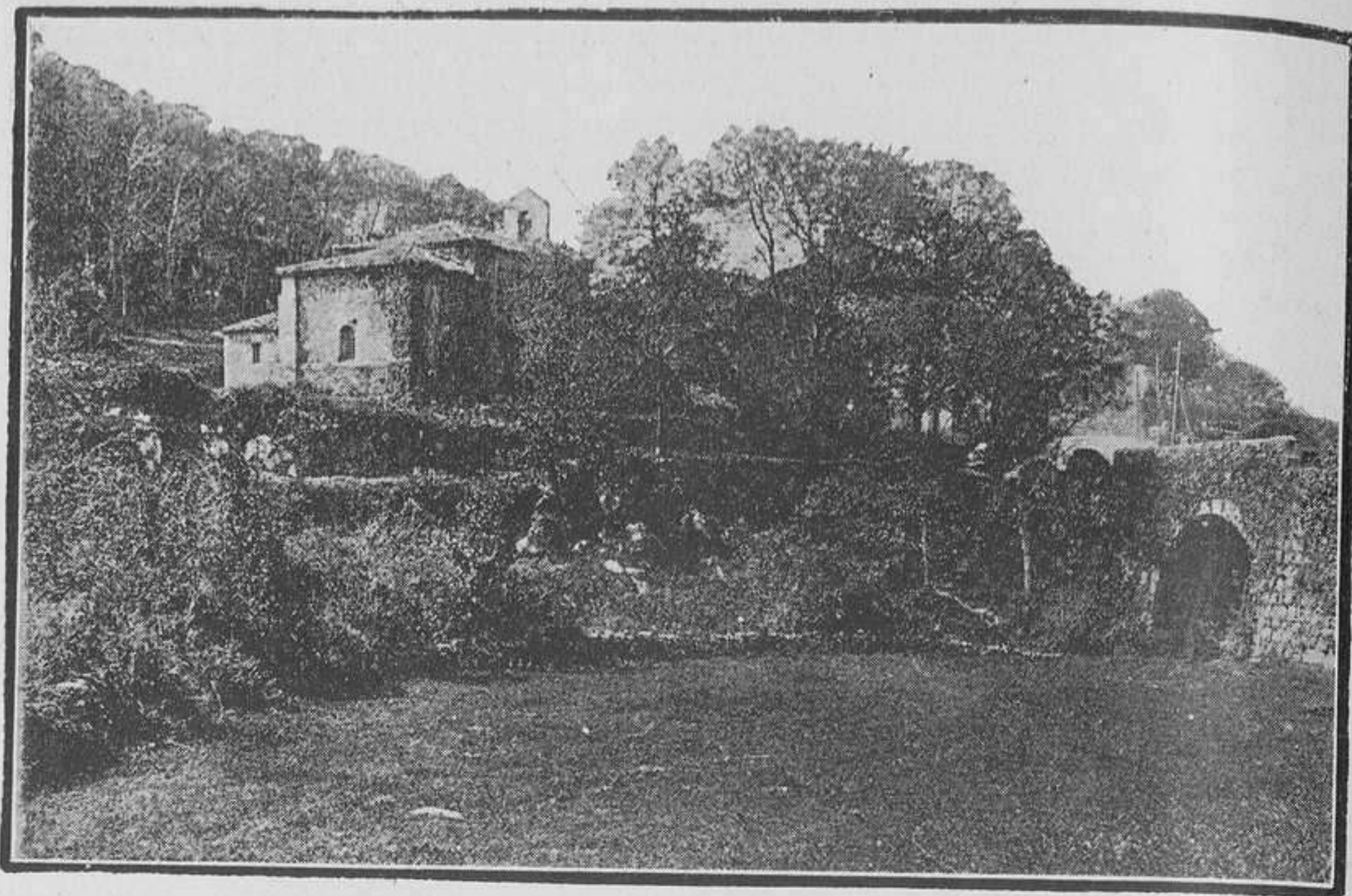
La huelga de metalúrgicos, que alcanza a todos los de la provincia, sigue igual, aunque espérase que este pleito, más moral que material, tenga solución fácil.

LOS BOMBEROS VOLUNTARIOS.—La liga de contribuyentes ha hecho un llamamiento al vecindario para que contribuya al sostenimiento del Real Cuerpo de Bomberos Voluntarios, cuya situación económica no tiene nada de satisfactoria.

Reducidas considerablemente sus listas de socios protectores, único ingreso que esta corporación tiene para su sostenimiento, con el material deteriorado, actualmente el cuerpo de bomberos no responde a los fines por que fué creado, lo que ha motivado que la Liga de Contribuyentes convocase a una reunión en la que se acordó este llamamiento, con la esperanza de que los propietarios, dándose cuenta de lo que para la capital representa la existencia de este organismo de tan brillante historia, contribuyan a sostenerle.

LOS JAIMISTAS.—Los contados partidarios que el Pretendiente tiene en Santander, organizan un mitin de propaganda al que han invitado a distintas personalidades que militan en este partido.

Los jaimistas esperan que en este acto de propaganda política antialfonsina un poco extemporáneo para celebrarlo



PUENTE VIESGO.—Histórica Ermita de la Paz.

en Santander, en víspera de la llegada de los Reyes, sea de resultados favorables a su causa.

No sería difícil que el mitin dé lugar a algún incidente poco agradable, puesto que el anuncio del mismo no ha sido muy bien recibido en algunos sectores políticos locales.

UN NOMBRAMIENTO.—Nuevamente ha sido favorecido por el Rey con una merced, el distinguido montañés don Gabriel Pombo Ibarra, presidente del Ateneo de Santander.

El señor Pombo Ibarra ha sido nombrado Mayordomo de semana con ejercicio, cargo que jurará tan pronto como lleguen a La Magdalena los Soberanos, entrando en seguida a prestar servicio.

A las muchas felicitaciones que con este motivo ha recibido tan distinguido santanderino, unimos la nuestra.

EL MINISTRO DE LA GOBERNACION.—Se encuentra en el Sardinero, a donde ha llegado acompañado de su familia, el ministro de la Gobernación señor Bergamín.

El ilustre político es uno de los más entusiastas admiradores de las bellezas de nuestras playas, y hace pocos meses adquirió terrenos en el Sardinero para edificar su hotel de verano.

Entre nosotros solo permanecerá el tiempo preciso para dejar instalada a su familia, y después regresará a Madrid, donde le llaman los asuntos políticos, volviendo a Santander más adelantada la temporada, para asistir al consejo de Ministros que se celebrará en el Palacio de La Magdalena al regreso del Monarca de Inglaterra.

UNA CONFERENCIA INTERESANTE.—En el Hospital de San Rafael ha dado una interesante conferencia acerca de las investigaciones quirúrgicas, con cadáver, el ilustre cirujano montañés, catedrático de la Facultad de Medicina de Buenos Aires, doctor Avelino Gutiérrez.

Al acto asistieron la mayor parte de los médicos y cirujanos santanderinos, a los que hemos oído elogiar con gran entusiasmo la importancia de la conferencia.

Los médicos de Santander tratan de hacer un homenaje al ilustre doctor, quien en fecha próxima regresará a Buenos Aires.

EL BANCO DE TORRELAVEGA.—Ha comenzado la instalación de la primera casa bancaria que funda el comercio de la laboriosa ciudad.

Las oficinas se instalarán en el Boulevard de Demetrio Herrero, y se espera que en breve comenzará a funcionar.

BENAVENTE Y LA EMPRESA DE PEREDA.—Se comenta estos días en la prensa, el incidente surgido entre el ilustre dramaturgo Jacinto Benavente y la empresa del Teatro Pereda, y que ha dado lugar a que el autor de "Los intereses creados" anuncie su decisión de retirar de nuestro principal coliseo las obras de su repertorio.

El incidente ha sido motivado por una causa nimia relacionada con el pago del impuesto de utilidades que pesa sobre los actores.

Hemos oído decir que la empresa llevará el asunto a la directiva de los empresarios—hoy unidos—y que no será difícil que tenga desagradables derivaciones.

EN COMILLAS SE DIVIERTEN.—Con el esplendor y alegría de costumbre, se están celebrando en la pintoresca villa costera montañesa las fiestas veraniegas.

La inauguración del programa festivo, con una vistosa cabalgata, tuvo lugar el pasado viernes, con extraordinaria concurrencia, y se anuncian concursos de ganados, bailes populares, festivales marítimos, y otras muchas fiestas, incluso grandes concursos de bolos con importantes premios.

Actualmente la preciosa villa alberga una población veraniega muy numerosa y distinguida, contándose entre los veraneantes algunas personas de la familia del prócer montañés, Marqués de Comillas.

UNA REUNION.—Se celebró en uno de los saloncillos del Club de Regatas una reunión para tratar de ultimar los trabajos relacionados con la construcción del Pabellón que la Colonia montañesa en Cuba, regalará a la Gota de Leche; con los señores que constituyen el comité, se reunieron el presidente y secretario de la institución Reina Victoria.

El señor Zorrilla, que presidió el acto, dió cuenta a la representación de la Gota de Leche, de la labor realizada por el presidente de la Beneficencia Montañesa, don Celedonio Alonso Maza, y por otros amigos, para alcanzar la suma que se destinará a la construcción del edificio.

Se acordó en la reunión unificar los trabajos del comité con los de la directiva de la institución, para llegar a la más rápida construcción del pabellón, cuya primera piedra será colocada en la segunda quincena del mes próximo.

UN NUEVO TRIUNFO DE GACITUAGA.—La prensa burgalesa llegada a Santander, hace calurosos elogios del pianista montañés, actual soldado del Regimiento de Valencia, Carlos Gacituaga.

Hablando del concierto dado por el joven y ya popular artista, en el coliseo de la vieja capital castellana, dice el *Diario de Burgos* que Gacituaga es una de las esperanzas artísticas de España más sólida.

En la fiesta, de la que nuestro artista constituyó el principal factor, se tributaron a Gacituaga grandes ovaciones, obligándole el público a salir repetidas veces al palco escénico a recoger el homenaje del público que llenaba la sala.

UNA FIESTA.—En la Policlínica de la Cruz Roja tuvo lugar el jueves la bendición del automóvil sanitario adquirido por la Cruz Roja para el servicio de dicha institución.

Al acto concurrieron los médicos, oficiales y todo el personal de la benemérita institución, con su presidente don Carlos Hoppe, algunos invitados y representantes de la prensa, incluso de LA MONTAÑA.

Bendijo el camión-camilla, el capellán de la institución don César Martínez, quien a continuación pronunció un discurso acerca de la benéfica labor que en favor de las clases desgraciadas realiza la Cruz Roja.

Después de la ceremonia, e invitados por el señor Hoppe, un grupo de íntimos, entre los que nos contamos, fué obsequiado espléndidamente en el restaurant Royalty, hablándose de sobremesa del hermoso festival que la Cruz Roja organiza para Agosto próximo en el Gran Casino del Sardinero, y que patrocinan los Reyes.

De la fiesta, a la que asistió el marqués de Valdavia, conservamos grato recuerdo.

NOTAS SOCIALES.—Han comenzado las reuniones de estío en el Hotel Real, Gran Casino del Sardinero, y demás centros elegantes.

Muchas familias forasteras, que se encuentran veraneando ya en nuestras playas, acuden a estas reuniones, que tienen un sello de elegancia y de distinción delicado.

Si fuésemos a dar nombres de las personas que asisten a estas fiestas privadas necesitaríamos algunas columnas de esta Revista.

También asiste una concurrencia muy distinguida a los conciertos del Sardinero, y una verdadera muchedumbre a las veladas en el Paseo de Pereda, que ameniza la Banda Municipal.

El temor a omisiones enojosas, nos priva de dar algunas notas personales.

En Zumaya (Vizcaya) se unieron con el sagrado lazo del matrimonio, la bellísima señorita María Ugarte Besategui, de distinguida familia guipuzcoana, con el culto abogado montañés don José de Solano Polanco.

Por fallecimiento del virtuoso cura párroco de Vidiago, don Ramón Suárez Alvarez, y por el del secretario del Ayuntamiento de Puente Viesgo, don Aniceto Pérez Corral, guardan luto algunos montañeses conocidos.

Se encuentra entre nosotros el Director General de Carabineros y exgobernador militar de esta plaza, don Ricardo Contreras.

En el correo llegó hoy el ministro de la Gobernación señor Bergamín, quien permanecerá aquí unos días al lado de su familia.

BUENA CAZA.—Los labriegos de la región lebaniega venían soportando desde hace algún tiempo las correrías de un oso de gran tamaño, que causaba frecuentes bajas en sus ganaderías, y para darle muerte se organizó una batida a la que concurrieron los señores don Francisco de Paula Navarro, don Jesús Fernández, don Gregorio Muñoz y don Florencio Castelo, correspondiendo a este último la fortuna de disparar sobre la fiera en el sitio conocido por El Escontrin, en las montañas de Bedoya.

La pieza fué recogida y conducida a Potes por los monteros que acompañaban a los cazadores, los que han sido muy felicitados por su arrojo.

LA VIRGEN DEL CARMEN.—Pocos pueblos como el montañés conservan pura la tradición con que celebra anualmente la festividad de la Patrona de los Marinos.

Consagrada la fecha del 17 de Julio a conmemorar la festividad de la Virgen del Carmen, los marinos y pescadores de santander han celebrado el santo de la Patrona con extraordinaria solemnidad.

Todos los buques y barcos pesqueros surtos en el puerto aparecieron engalanados con banderas, y se celebraron las viejas fiestas acuáticas que tan celebradas fueron por los antiguos santanderinos, así como la procesión acostumbrada.

A Revilla de Camargo, donde se encuentra la ermita famosa, acudieron muchas familias de pescadores y marineros, ofreciendo la pintoresca arboleda que rodea la iglesia un bello y animado aspecto.

LAS REGATAS.—De la importancia de las regatas que se celebran anualmente en nuestro puerto, no es oportuno hablar, pues de todos son conocidas estas manifestaciones náuticas en las que toman parte, con el Rey, muchos deportistas españoles.

Este año, con motivo del viaje de los Reyes a Inglaterra, ha habido necesidad de variar completamente las fechas de estas fiestas para que a ellas no falte el concurso de las personas reales.

El programa, que acaba de ser publicado, comprende las siguientes pruebas:

Agosto 2.—Copa de S. M. el Rey, para la serie de 6'50 metros.

Reunión de series para las de 6, 7, 8 y 10 metros, de la fórmula internacional, con los siguientes premios:

Primero, 400 pesetas; segundo 200, y tercero 100.

Agosto 3.—Copa de Santander, para la serie de 6'50 metros.

Premio de honor, copa Santander y 1,000 pesetas; segundo, copa del Real Club de Regatas; tercero, copa de idem.

Series de fórmula internacional:

De 6 metros, primer premio, copa de Su Majestad la Reina Doña Victoria; segundo, regalo.

De 7 metros, primer puesto, copa de su Alteza Real la Infanta Doña Isabel.

De 8 metros, copa del excelentísimo señor marqués de Comillas.

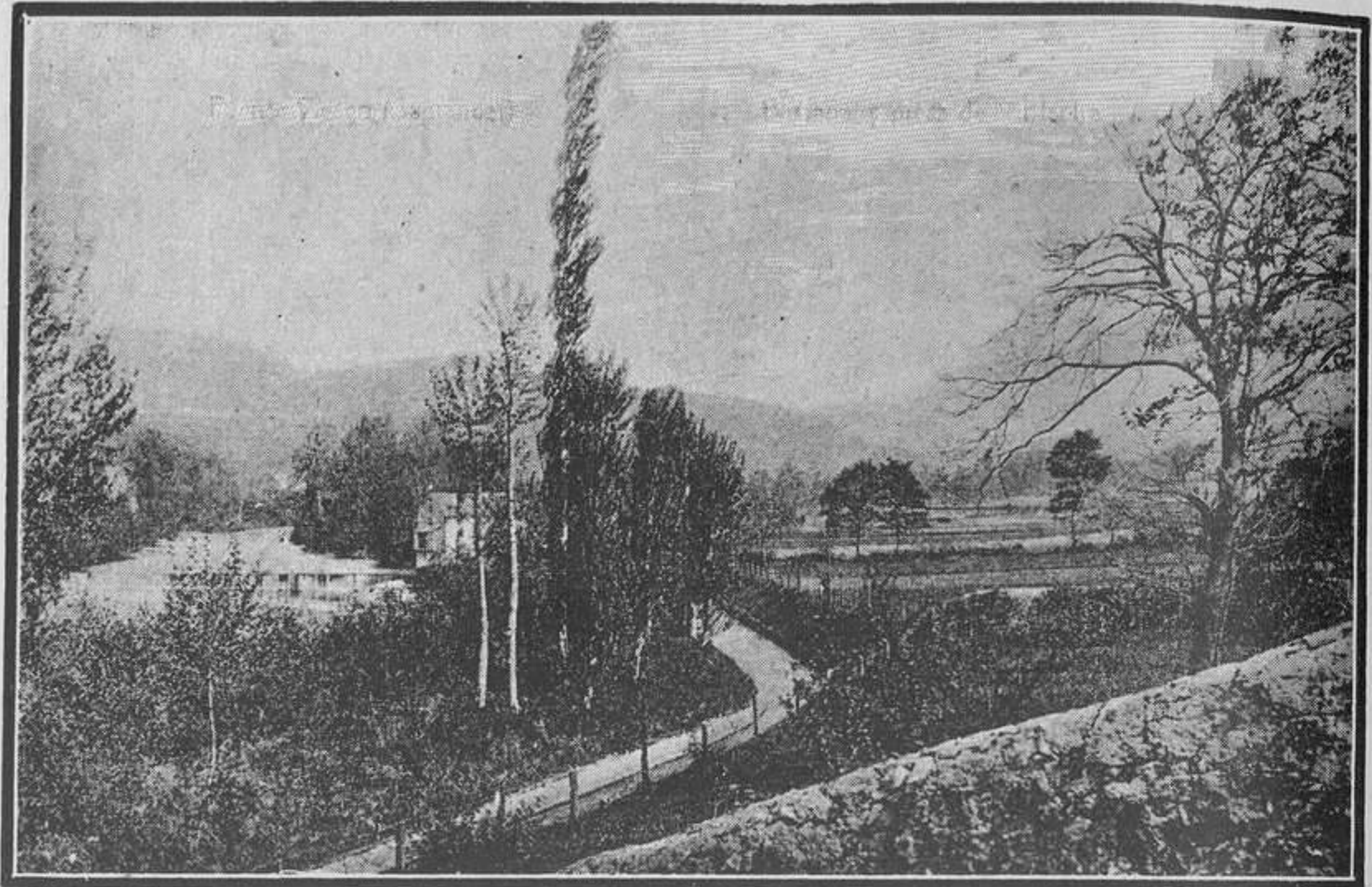
De 10 metros, copa de la excelentísima señora marquesa de Manzanedo.

Agosto 4.—Copa de S. M. la Reina Doña María Cristina, para la serie de 6'50 metros.

Primer premio, la copa y 150 pesetas; segundo, 125; tercero, 100; cuarto, 75; quinto, 50; sexto, 25.

Además se correrán copas del Real Club de Regatas de Santander para cada una de las series de seis, siete, ocho y diez metros.

Agosto 5.—Copa de oro del Cantábrico, primera prueba, para yates de 6'50 metros, fórmula francesa.



PUENTE VIESGO.—El Canal y presa de la Electra.

Primer premio, copa de S. A. R. el Infante don Carlos y 500 pesetas; segundo, 300; tercero, 200; cuarto, 100; y quinto, 50.

Reunión de series para los de seis, siete, ocho y diez metros, tres premios.

Para concurrir a estas regatas se esperan algunos bañadristas de los diferentes Clubs del Cantábrico.

ANTES DE CERRAR.—Una noticia satisfactoria, es la solución de la huelga de metalúrgicos, acuerdo tomado anoche en una reunión celebrada entre patronos y obreros huelguistas en el despacho del Gobernador civil.

En la reunión se acordó nombrar una comisión mixta que se encargue de hacer la clasificación de aptitud y salario de cada obrero, esperándose que la semana próxima se reanuden los trabajos.

La huelga de tranviarios continúa igual al cerrar esta correspondencia, anunciándose que muy pronto circularán los tranvías con personal no asociado, y por último, se habla de un posible arreglo entre la tripulación y la Compañía Transatlántica Española.

Todo el personal del "Reina María Cristina", llegado el diez y siete, de la Habana, ha hecho causa común con la tripulación en huelga del "Alfonso XIII", abandonando el barco. Este tiene señalada para mañana la salida ordinaria, y hay quien supone que tendrá que demorarse hasta que quede solucionado el pleito.

Si el rumor se confirma, lo que nada tendría de particular dado el estado de la huelga, esta correspondencia lle-

A NUESTROS LECTORES Y SUSCRIPTORES

Para corresponder de algún modo al constante favor que dispensan a nuestra Revista lectores y suscriptores, LA MONTAÑA, de acuerdo con su redactor-corresponsal en Santander, se encargará gratuitamente del despacho en España de todos aquellos asuntos de índole oficial o particular que se nos encomienden.

Para ello pueden dirigirse a nuestra administración o directamente a nuestro redactor don Ramón Martínez Pérez, redacción de "El Cantábrico", Santander.



gará con algún retraso, cosa que perjudica grandemente a nuestros lectores.

*Ramón Martínez
Paner*

Santander, 1920.

PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA
"LA MONTAÑA"

En la Isla de Cuba.....	80 Cts. mes.
España.....	42 pesetas al año.
México, Filipinas, Estados Unidos y Puerto Rico.....	\$ 9.60 oro americano ,,
Otros países.....	\$ 10.80 ,, ,,

Suscríbase en la Administración, Amargura número 44 y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes 22.



PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

La Providencia

Benito Cortines

VIRTUDES 83 Y 85

TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

IGLESIAS & RUIZ

EXIJA

Cognac

Premier



EL COGNAC DE LA VICTORIA

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-
gas de hierro de todos
tamaños. Fabricantes
de las losas hidráulicas
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA
"EL TRATADO"
NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"
DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:

"TRATADO". — HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR
DE MADERAS,
CARBONES MINERALES
Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE

TEL. 1-1425.

HABANA.

MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

Pruebe pan especial
DE LA
PANADERIA LA CENTRAL
AGUACATE 74

CASTO GARMENDIA
SASTRERIA Y ROPAS
GRANDES NOVEDADES
SOL 6. HABANA.

"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOGERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago
e intestinos.

ANASTASIO MAURI
GARAGE
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"
POMAR, CHAO Y CA.
ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548
Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA.
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA

El calzado que vende la
LA CORONA
es el más predilecto.
Venga a verlo o pídalo al
TEL. A-9548
GANDARILLAS Y HNO.
MONTE No. 233,
ENTRE CARMEN Y FIGURAS, HABANA

"EL CORREO"
SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS
DE FANTASIA
DE
Lain y Obregón
TENIENTE REY No. 2
TELEFONO A-7685
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"
Monte 233
Teléfono A-9548
PELETERIAS
J. Gandarillas y Hnos.
"A. B. C."
Belascoain No. 61½
Teléfono M-9022
"LA IMPERIAL"
Monte 29
Teléfono M-9022

J. J. Munguia
CORREDOR
Casas. -- Solares. -- Hipotecas.
PRADO 77
TELEFONO A-4607

GRAN
Tren de Carretones
DE
JOSE TORRES
CERRADA DE ATARES 30
TEL. A-7564. - HABANA

"ANIS DEL MONARCA"
BRAVO Y CA.
Comerciantes Importadores
de Vinos Finos de Mesa
PAULA 60. HABANA
COGNAC ESPAÑOL
B. L. Domecq.-Santander

DIBUJOS PARA TODA CLASE
::: DE ARTES GRAFICAS :::

Graphical Arts
DE

Gomis y López, S. en C.
TELEFONO M-2855
APARTADO NUM. 994
SALUD 113
HABANA

SANTIAGO RODRIGUEZ
ILLERA
ABOGADO
Teléfono A-6013
HABANA 104, altos, HABANA

"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

FERRETERIA, LOCERIA Y CRISTALERIA

La Reina DE

TEODORO MARTINEZ

Reina nº 25.

TELEFONO. A.5301.
CABLE FERREINA.

MARCA REGISTRADA

CRISTALERIA DE "BACCARAT",
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

BANCO MERCANTIL SANTANDER.

SUCURSALES:

LEON, SALAMANCA, TORRELAVEGA,
REINOSA, LLANES, SANTOÑA, ASTORGA,
LAREDO, RAMALES, PONFERRADA
y LA BAÑEZA.

Capital	15.000,000.00	de Ptas.
Desembolsado. . .	7.500,000.00	"
Fondos de Reserva.	7.500,000.00	"

Caja de Ahorros.

Cuentas Corrientes y de Depósito.

Créditos en cuenta corriente, sobre valores y personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

Banco Nacional de Cuba

CAPITAL,	\$	5.000,000.00
RESERVA Y UTILIDADES NO REPARTIDAS	\$	10.447,220.18
ACTIVO EN CUBA	\$	238.809,410.20

Giramos letras para todas partes del mundo.

El Departamento de Ahorros abona el 3% de interés anual sobre las cantidades depositadas cada mes.

PAGUE CON CHEQUES

Pagando sus cuentas con CHEQUES podrá rectificar cualquier diferencia ocurrida en el pago.

Banco Nacional de Cuba

135 SUCURSALES EN CUBA
SUCURSAL EN BARCELONA (ESPAÑA)

CINZANO

APERITIVO MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

- : - : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : - : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA



JABON "FLORAMOR"

UN JABON SIN RIVAL,
POR SU EXCELENTE
CALIDAD, PERFUME
EXQUISITO Y PRECIO
REDUCIDO.- MAS VALEN
SUS CUALIDADES, QUE
LO QUE VD. PAGA POREL
EN LA BOTICA O SEDERIA.

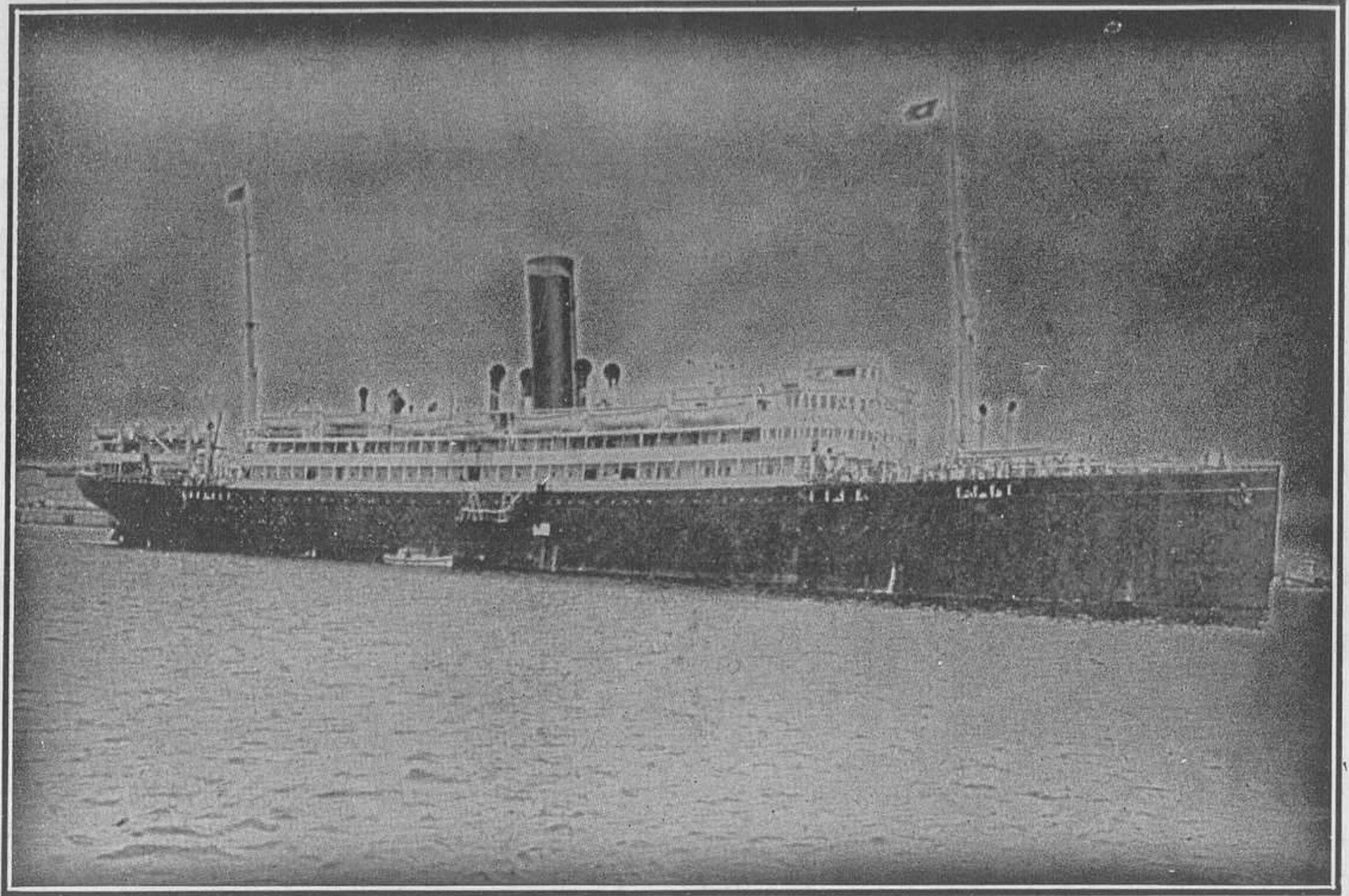


SWIFT & COMPANY
OFICIOS 94 TELF. A-2174

FLORAMOR
SWIFT & COMPANY

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

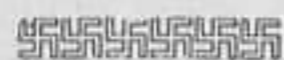
PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

“LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ga.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.



N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLÉS

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS
-:-:-: DE TODAS CLASES :-:-:-



Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción
Especialidad en
TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE MANUEL OTADUY

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

Oficinas: Mercaderes 22, altos
HABANA

LA PRINCIPAL

FERRETERIA

Monte nº 322



Y LOCERIA

Teléfono A-6519

FRANCISCO GARCIA DE LOS RIOS

Especialidad en Baterías de Cocina, de aluminio, hierro estañado y esmaltado.

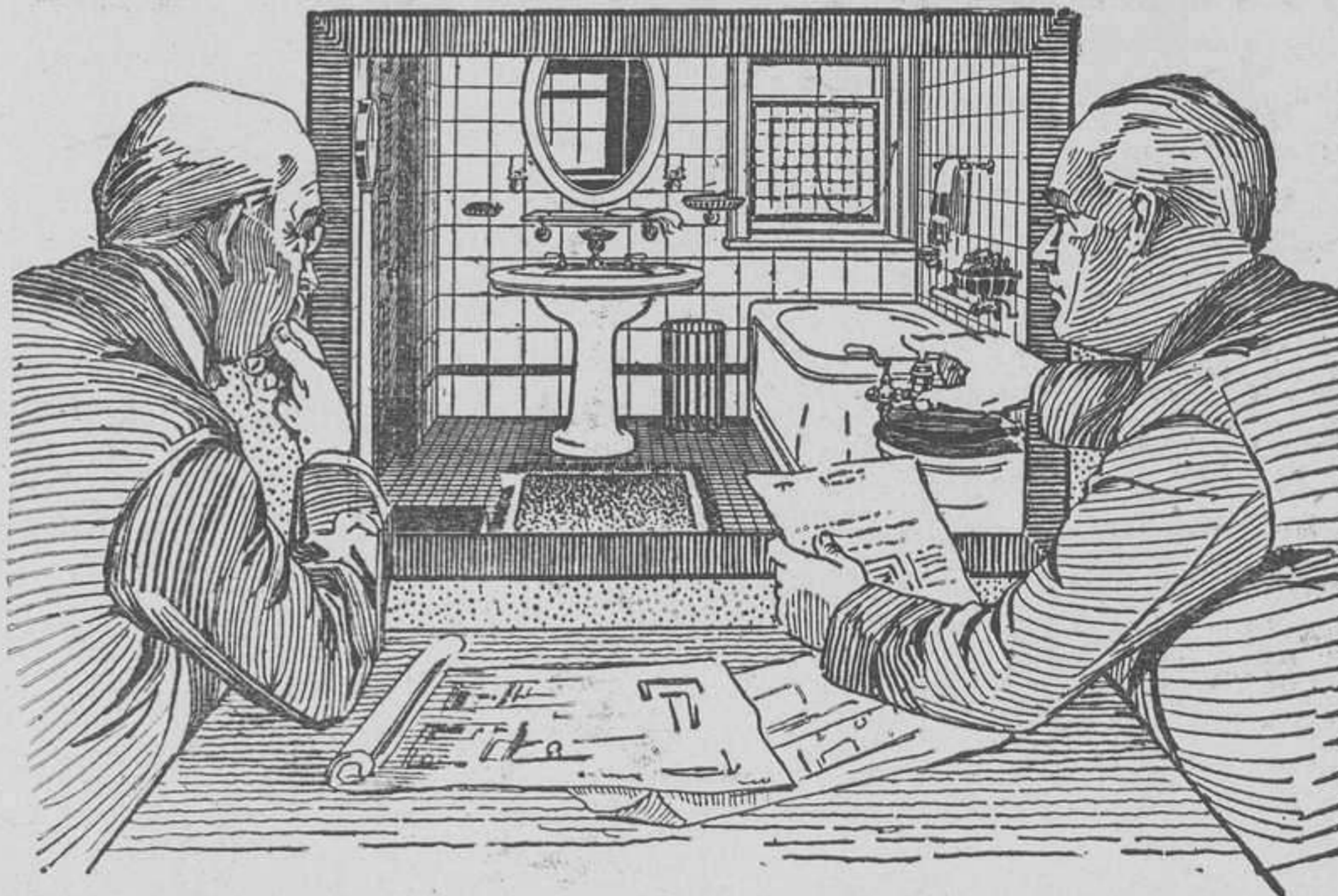
Pinturas preparadas en Pasta, para Carruajes, y al Oleo.

Herramientas de Carpintería y Mecánica, las mejores Marcas.

Surtido en hierro y acero en todos los tamaños. Esta casa es la que más hierro vende y más barato.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

PONS Y CIA., S. EN C.
Apartado 169 **EGIDO 4 Y 6 - HABANA** Tels. **A-3131**
A-4296

Tubería de Hierro y Barro
Vigas de Hierro y Cabillas
Cementos, Yesos
Masilla de Cal
Efectos Sanitarios

CRESPO & GARCIA
S. EN C.

MATERIALES DE FABRICACION EN GENERAL

Calzada de Jesús del Monte Núm. 100
Junto a la Quinta de Dependientes
Teléfono M-9010 - HABANA

Tejas Corrugadas de Asbesto y Cemento
Losetas y Ladrillos Catalanes
Azulejos de Todas Clases y Colores
Teja-Losa de Azotea



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMPRESA Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y CA., MERCADERES 22. -- HABANA.
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA)