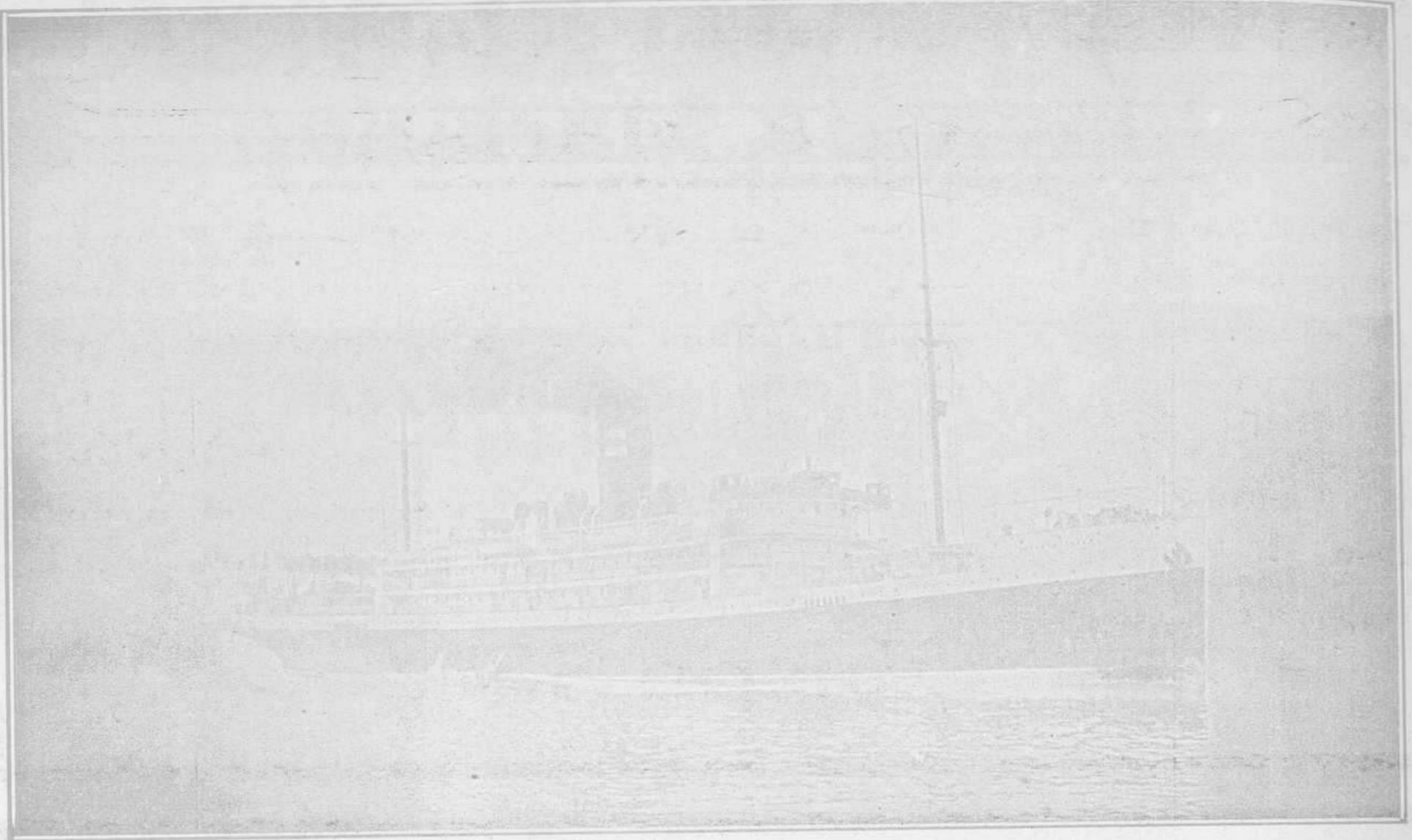


LA MONTAÑA



MAZCUERRAS.—Procesión infantil organizada por la Misión.

LINEA PINILLOS



"INFANTA ISABEL"

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

INFANTA ISABEL, 16,500 Ts.

BARCELONA, 12,000 Ts.

MARTIN SAENZ, 7,500 Ts.

CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

PINILLOS, 6,500 Ts.

Estos vapores admiten carga para los puertos arriba mencionados.

Para más informes dirigirse a sus consignatarios:

SANTAMARIA Y Ca., S. en C.

TELEFONO A-3082.

SAN IGNACIO 18, HABANA

Nota: El embarque de pasajeros y equipajes será gratis por los muelles de San José.

COUNTRY CLUB PARK

¿Porqué no comprar su terreno a un paso de la pintoresca y concurrida

Playa de Marianao

fíjese, a un paso, para hacer allí su residencia, descansar con su familia las fatigas de los negocios y vivir en un ambiente aristocrático gozando de las bellezas que le brindan las alturas del PARQUE DE RESIDENCIAS?

EL PORVENIR DEL COUNTRY CLUB PARK ES GRANDIOSO

Una cantidad (10%) al contado y lo demás en abonos mensuales, es suficiente para que se ponga usted a la altura de cualquier familia pudiente.

PIDA FOLLETO Y PLANO

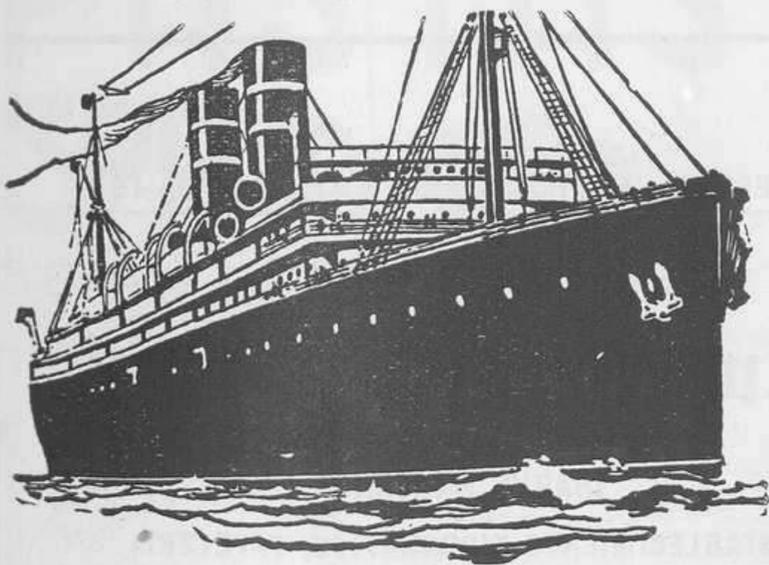
PARQUE DE RESIDENCIAS

WM. M. WHITNER,
ADMINISTRADOR

Obispo 53

TELEFONOS:

A-2822 A-2339



LINEA de WARD

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA

NUEVA YORK

La Ruta Preferida

PRECIOS

— DE —

PASAJE

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
New York. . . .	\$ 57.00 ó \$ 71.00	\$ 44.00	\$ 32.00
Progreso. . . .	57.00 ó 62.00	45.00	34.00
Veracruz	62.00 ó 68.00	50.00	37.00
Tampico.	62.00 ó 68.00	50.00	37.00
Nassau.	32.00	26.00	19.00

SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

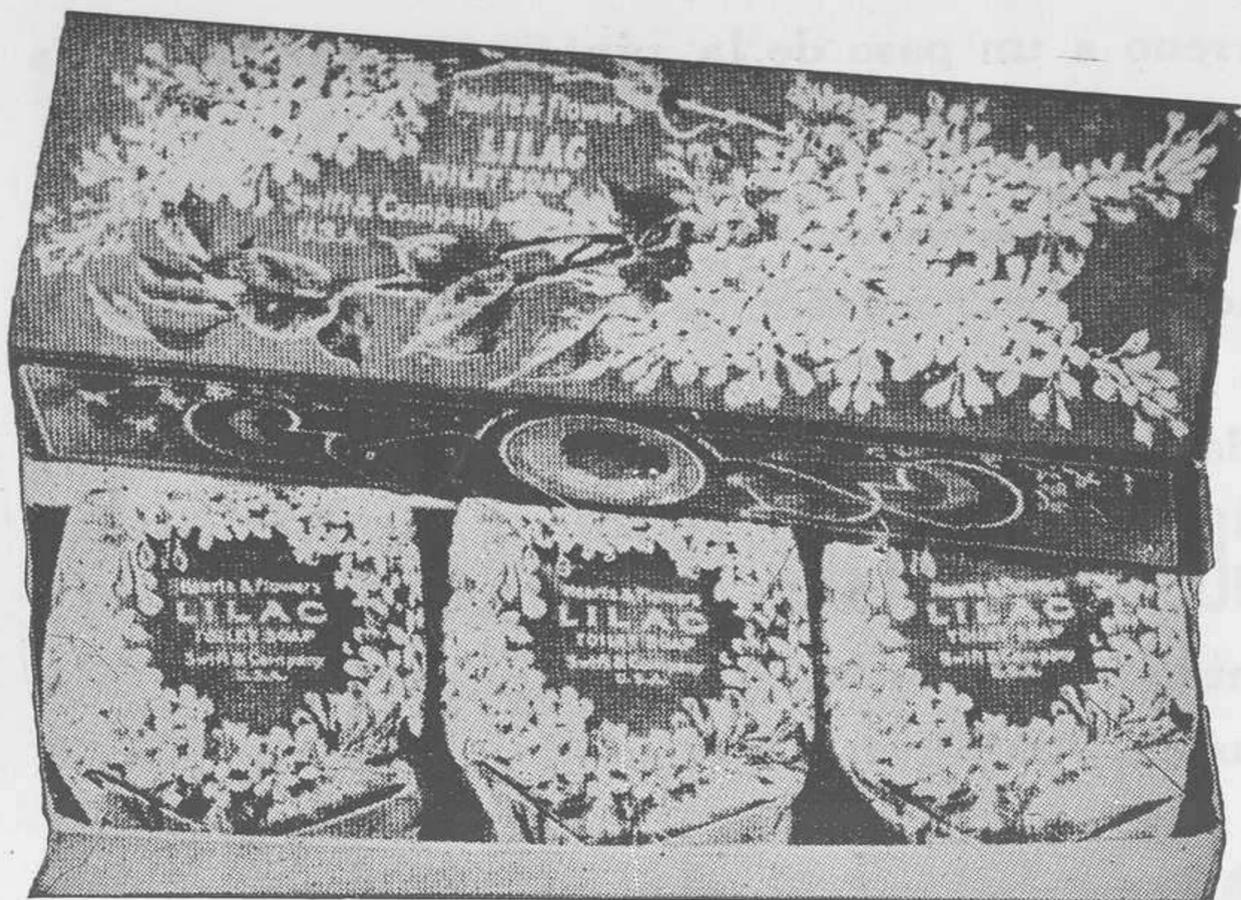
INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

UN JABON EXQUISITO PARA SU BAÑO

(HEARTS & FLOWERS)



Lilac
Heliotropo
Rosa
Sándalo
Clavel
Azahar

(CORAZONES Y FLORES)

SWIFT & COMPANY

OFICIOS 94

TELEFONO A-2174

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

Avisador Comercial

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL

COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

- : : : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : : : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

IMPRESOS SOLANA Y CA
Mercaderes 22. Telf. A-1254

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

SRITA. MARIA JOSEFA LAVIN

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

Clases en su casa: Sol, 23, Piso segundo, izquierda.

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
Y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C. 2
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-
gas de hierro de todos
tamaños. Fabricantes
de las losas hidráulicas
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

ACCIDENTES DEL TRABAJO
UNION INDUSTRIAL Y COMERCIAL

Lonja del Comercio, Tercer Piso

TELEFONO A-9826

LA UNICA COMPAÑIA
QUE SE DEDICA EXCLUSIVAMENTE
AL SEGURO OBRERO.

LA UNICA COMPAÑIA
QUE NO LUCRA CON EL SEGURO.

FIANZA DEPOSITADA: \$ 100.000

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR
DE MADERAS,
CARBONES MINERALES
Y VEGETALES
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. I-1425.

HABANA.

BANCO INDUSTRIAL Y DEL COMERCIO.

— S. A. —

Edificio en construcción: Cuba, 106.
SECRETARIA: Habana, 100.—Tel. A-9607.

OPERACIONES ESTRICTAMENTE BANCARIAS.
ABOLIDO TODO LO QUE SIGNIFIQUE USURA.

Facilidades no usadas hasta hoy para la consoli-
dación del crédito.

CUENTAS CORRIENTES CON ABONO DE INTERES
SOBRE SALDOS DIARIOS.

SU AHORRO DEBE PRODUCIRLE UN INTERES
SATISFACTORIO.

USTED DEBE POSEER DOCUMENTOS
DE MAYOR GARANTIA QUE UNA
SIMPLE LIBRETA COMO
RESGUARDO DE SU AHORRO.

ESTUDIE USTED BIEN EL SISTEMA DE
—AHORRO QUE HA ACEPTADO.—

PRESIDENTE

Ramón Galán y Maseda.

DIRECTOR GERENTE

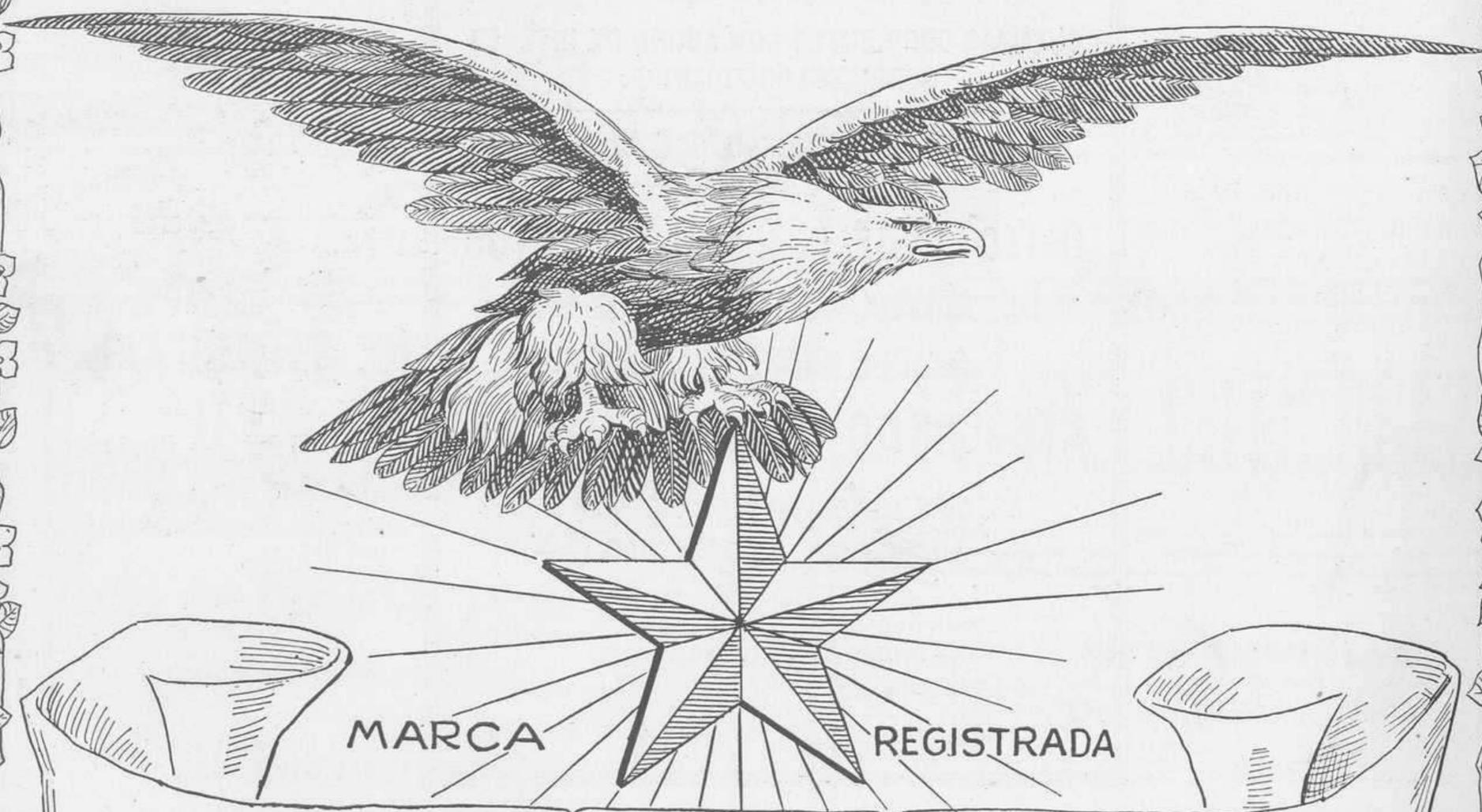
Francisco Llamosa.

SECRETARIO

Dr Miguel A. Vivancos.

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA



LA MONTAÑA



REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTANESA.

Acogido á la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

<p>DIRECTOR: BERNARDO SOLANA</p>	<p>PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES 60 Cts. INTERIOR, UN MES 70 Cts.</p>	<p>OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720</p>
--------------------------------------	--	---

AÑO IV

HABANA 8 DE NOVIEMBRE DE 1919.

NUM. 45

El típico matíz perdurable.

(A LA INSIGNE CONDESA DE PARDO BAZAN.)

Acabamos de entrar nuevamente en Santander. Otra vez nos ha suspendido el mágico espectáculo de la ciudad, desde la bahía, cuando el tren corre hacia ella a flor de agua, atravesando las ondas azules, convertido en navío...

Cada nuevo verano se renueva la sorpresa admirativa ante la creciente y atildada belleza urbana de la vieja ciudad de Pereda, hoy rejuvenecida y modernizada, alegre y luminosa.

Por entrar en la amplitud de la Avenida, tan pulcramente asfaltada, he aquí el regio lándó, tirado por cuatro mulas y con sus dos galoneados lacayos. Las infantitas pasan...

Seguimos. Avidos de descubrir novedades, recorreremos la ciudad. Grandes edificios suntuosos se alzan aquí y allá.

El espléndido teatro de Pereda, recién inaugurado por Borrás, y la Biblioteca de Menéndez Pelayo, palacete de puro estilo montañés, obra póstuma del gran Rucabado, que está terminándose, son las notas culminantes entre las novedades arquitectónicas de este año.

Ante el dinamismo enérgico y constante, ante el continuo crecimiento y heroseamiento de Santander, es inevitable evocar aquella vieja capital, hermética, pequeña y hosca, que fué la patria de Sotileza.

¿Qué diría, qué sentiría el Hidalgo de Polanco, si asistiera al actual esplendor de su viejo Santander; él, que tenía para toda innovación un gesto irónico, y que, medio de burlas, medio de veras, hacía consistir en "cuatro alambrucos" los grandes inventos y adelantos modernos...?

Comentando poco ha la insigne Condesa de Pardo Bazán la aparición del libro "La Montaña", decía que "el Santander antiguo, el de la docena de casas tristes y oscuras, del pobre puertecillo de pescadores, es el que Pereda amó, y el que año-ra Morales, que lo vió de niño."



SANTANDER.—Distinguidos aristócratas ganadores de los premios de campeonato de Tennis.

(Fot. Samot.)

Y añade la ilustre escritora que "merced a los adelantos y maravillas de la ciencia, la Montaña ya no es la Montaña, etc." Y copia de Morales, el propio autor cuyo libro critica, este párrafo: "Ya no quedan aldeanos de aquellos en que Pereda agotó los recursos de su pluma, que era más bien un pincel. Ya las mozas se peinan a la moderna como las damiselas y adoptan sus mismos trajes."

Pero todo eso ¿qué más da? ¿Qué importa que las mozas labradoras conozcan y reclamen "el terciopelo y la seda, la media transparente y el zapato de altísimo y absurdo tacón? ¿Acaso, aunque se pierdan mil signos exteriores regionales y representativos, puede morir el alma de los pueblos, su matiz moral y típico? Es achaque de la generación anterior—y acaso de todas las generaciones ante el principio de toda evolución—ver un cataclismo y un diluvio universal en todo síntoma evolutivo, aunque todo quede en una simple lluvia fertilizadora...

El que las mozas cambien de peinado ¿implicará que mueran el alma, el carácter, la canción y el ritmo montañeses?

Aparte de que el peinado que conoció Pereda en las labradoras, a buen seguro que ya no sería el mismo que usaron las montañesas del siglo XV ¿qué duda cabe que las del siglo XX, pese al alto tacón y a los trajes de seda domingueros, siguen siendo tan montañesas como sus abuelas y tatarabuelas de todos los siglos? ¡Oh, yo no comprendo como pueda morir y acabar en cada final de época el matiz perdurable de los pueblos!

Este Santander, tan lindo y tan moderno, en los aldeanos que yo encuentro al venir cada verano, sigue teniendo el alma, el lenguaje y el matiz montañeses, inconfundibles entre todas las regiones de España.

Yo he llegado a Santander, he buscado las novedades de este verano, y al ir a depositar en Correos la crónica en que recogía mis impresiones de viaje, para cierta revista, eché de ver que la Central ya no estaba en el lugar que yo conocía.

Había que preguntar...

He aquí esta mozuca que llega. Tal vez ella me encamine. Le hago la pregunta, y después de enterarme, en efec-

to, del cambio, con un tonillo y un dejo típicamente santanderinos, comenta amablemente:

—¡Si está muy cercuca!

Sonreí pensando que todavía hay, y habrá siempre jamás por las calles satanderinas, pequeñas Sotilezas descalzas —porque descalza iba esta mozuca— que lleven con garbo en la cabeza—menudo el paso y acelerado el ritmo—un cesto de sardinas o una herrada de relucientes aros.

Luego en el tren Cantábrico, en un coche de tercera (cuando arribo a la Montaña me gusta ir en tercera, donde haya campesinos que vayan a Torrelavega al mercado) y precisamente al pasar frente a Polanco, he de evocar por fuerza las escenas de “El sabor de la Tierruca”. Los mozos que van en mi departamento comentan la pelea que tuvieron con los del otro pueblo, naturales enemigos suyos. En toda aldea montañesa alentará eternamente el alma de “Cumbrales”, y sus mozos odiarán “in eternum” a los de “Rinconeda”.

Pese al ferrocarril, nos sentimos en pleno sabor de la tierruca...

JOSÉ D. DE QUIJANO.

CRONICAS MONTAÑESAS.

EL BECERRO DE ORO QUE LA GUERRA HA TRAIIDO AL CULTO DE LOS PASIEGOS.

El apacible y bello valle de Pas, pintorescamente conocido en España por sus amas de cría, de fama general en toda la Península, hasta el extremo de suponer que toda nodriza, mientras no se demuestre lo contrario, es pasiega, lleva con resignación—porque no cuesta dinero—esa fama tradicional de la crianza mercenaria, que ha arraigado en la creencia de las gentes por el hecho de haber adoptado las familias acomodadas el viejo, vistoso y ya desusado vestido pasiego como uniforme de las amas de cría de sus hijos... Los visitantes de Pas, esos señores que llegan aquí durante el estío, sufren una profunda decepción cuando vienen sólo en busca de lo pintoresco y se enteran que las pasiegas no visten como las amas de cría y que los pasiegos no están saltando a todas horas. Y el asombro de los turistas un poco zafios—turistas de quince días tomando baños e inhalaciones en un balneario próximo—llega al colmo cuando en Pas no encuentran para beber ni un vaso de leche fina, dulce y aromática, ya que ellos pensaron que en la tierra de las vacas y de las amas de cría hasta los ríos debían de ser del precioso líquido blanco...

La nota pintoresca y de un gran interés práctico está en las cabañas de los vaqueros, esos hombres de esta raza alta y enjuta que viven aislados en las cumbres de las montañas, acariciando sus vacas dulcemente, con emoción profunda de un noble egoísmo.

A la caída de la tarde salen las vacas al prado, y el pasiego, sentado en uno de los peldaños de la escalera de piedra, fuma su pipa blanca, de yeso, y con su mirada profunda, acostumbrada a mirar desde las crestas altas y empinadas al llano, acaricia el paisaje de praderías y montañas con un recogido y religioso misticismo panteísta, nacido en el espíritu en largas horas de recogimiento y soledad... Las miradas del vaquero saltan, reposadas y graves, desde el robledal de la montaña o el barranco del valle y sus vacas, esas vacas enormes, con ubres muy grandes y largas tetas sonrosadas, vacas humildes, mansas, de mirada de paz y melancolía, que ponen en el pai-

saje verde la nota alegre del color de su piel negra con manchas blancas...

En el fondo rústico del alma del pasiego flota un vago jirón lírico cuando contempla sus vacas, que han hecho de este rincón montañés una pequeña Arcadia de discreta abundancia y vida feliz, en medio de la crisis económica universal, ocasionada por la guerra.

Y el bienestar, un bienestar plácido y modesto, es general, porque en Pas la propiedad está extraordinariamente dividida, y cada vecino es ganadero en pequeña escala.

Antes de la guerra europea, el país vivía bien; pero durante la guerra, y después de ella, ha vivido y vive mejor, y ha acrecentado su riqueza. Una vaca de esas, que antes de 1914 valía como precio extraordinario 1.000 pesetas, en el momento presente la he visto vender, para una vaquería de Madrid, en 2.800, y pronto, no tardando acaso muchos días, según auguran los inteligentes, se cotizarán a 3.000 pesetas. En orden más modesto, pero también muy importante para la riqueza del país, el precio del ganado lanar se ha triplicado, y una oveja, que antes de la guerra valía cinco duros, hoy se vende en algo más de 75 pesetas.

En el alma codiciosa de la raza pasiega sonríe triunfador el culto al becerro de oro, que desparrama por el valle su riqueza, ayudando a vivir mejor a pequeños propietarios, que han aumentado sus rentas, y a modestos ganaderos, que casi han triplicado el valor de sus negocios.

Por allá fuera, en toda España, se extiende la nomenclatura de las vacas pasiegas, que no son sino holandesas, porque la raza de aquí se dejó extinguir y no queda de ellas más que la aureola de su fama, al igual que de la exportación de las amas de cría no resta sino el traje de pasiega, adoptado como uniforme para nodrizas, que generalmente no son de Pas.

SANTIAGO ARENAL.

Vega de Pas, Septiembre de 1919.

¡Tristes recuerdos!...

A.....

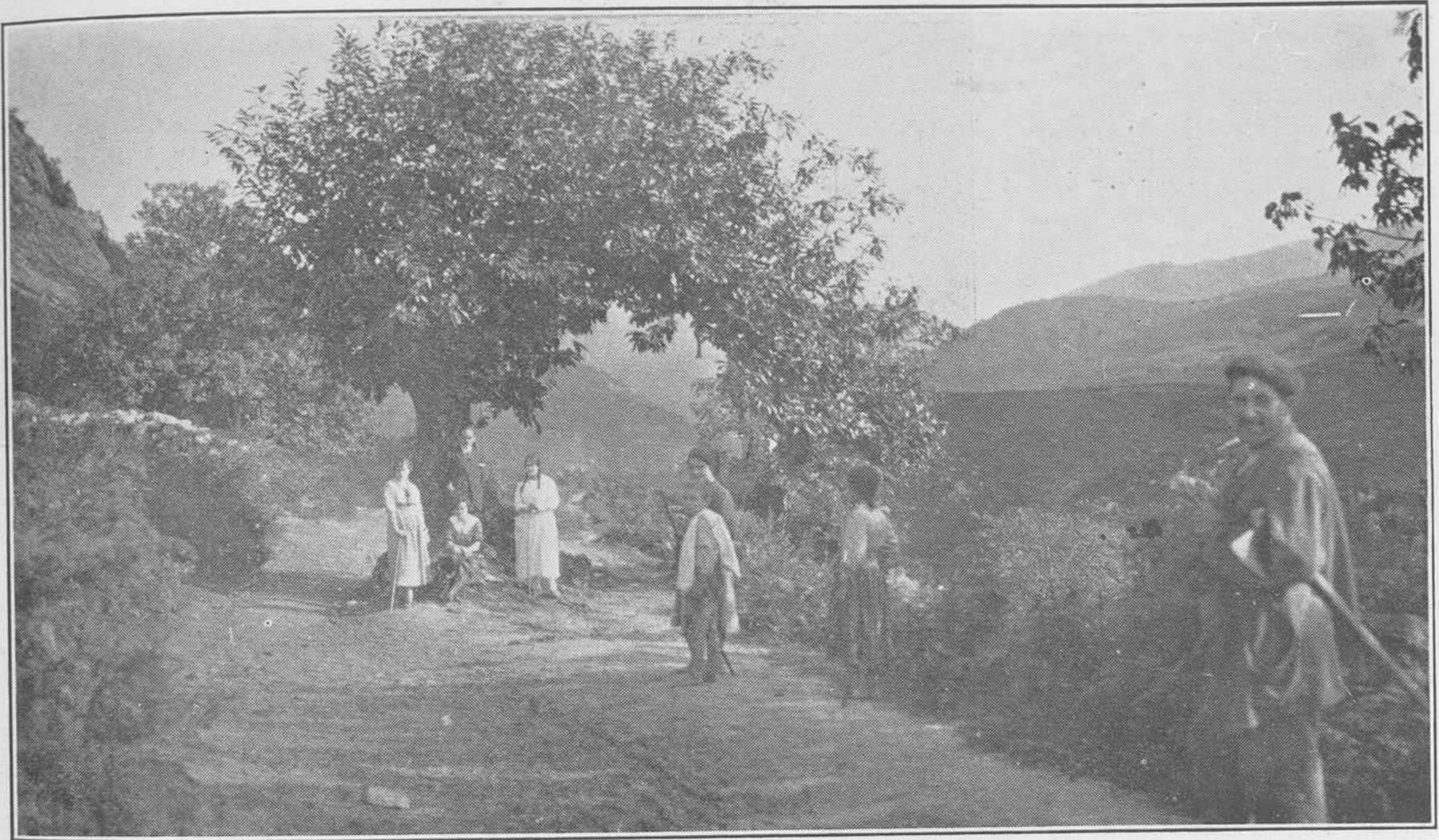
Gentil amiga:

Permíteme que como débil ofrenda de mi amistad y admiración hacia los encantos que rodean a tu persona te dedique hoy esta sencilla historia de unos desgraciados amores.

De ellos solo publico, por creer lo demás innecesario al objeto que me propongo, las tres últimas cartas de mi pobre amigo y el epílogo a sus tristes amores, amores solo puestos en duda por esas almas que nada dicen, cual si fueran de ba-

como una música de ensueños al mezclarse con los arpegios de tu voz amada, había desaparecido. A poco de estar allí llegó "tu rruiseñor" y se posó, al igual que en días anteriores, en el almendro, pero no cantó, no dejó oír sus dulces trinos; tampoco quiso comer las migajas de pan que hube de echarle como tú en días felices solías hacer. En vano le hablé de tí; pronto emprendió el vuelo y me dejó solo.

Luego fuí a la fuente que era tu amiga, tu confidente; muda está, ya no canta con sus dulces arroyos de suaves to-



SAN FELICES.—Un indiano y varias mozucas, camino del monte Tejas.

ro, incapaces de comprender y de llegar a sentir el más hermoso y sublime de los sentimientos que pueda albergar el corazón humano.

Van ellas, pues, a continuación:

"15 de Diciembre de 191 . . .

María: quiero que vuelvas, quiero que me escuches, que oigas las palabras que dictadas por mi corazón afluyen a mis labios como manantial inagotable de ternura, de amor y de... porqué no decírtelo, de celos, sí, amor mío, de celos, celos del aire que respiras, celos de los rayos de sol que bañan tu rostro amado, celos de los que te escuchan, de los que viven cerca de tí...

¡Te fuistes tan lejos! ¡Me dejastes tan solo! ¿Por qué me abandonastes? ¿Por qué creistes que en mi corazón no germinaría la simiente del cariño para tí? ¡Si supieras!... Desde que no te veo el día es noche para mí, los pajarillos están mudos, las flores han perdido su aroma, el murmullo los arroyuelos... Solo veo en derredor mío, sombras, tristezas, cada día más densas las brumas que envuelven a mi vida...

Ayer fuí al parque y como de costumbre me senté en nuestro banco. ¡Qué desierto lo encontré todo! Hasta el susurro de la brisa saturada que por el aroma de las plantas exóticas aspirábamos con delicia y que sonaba en mis oídos

nos las glorias de tantas horas embriagadoras; callada, triste mira tu abandono. Allí me senté en el borde del estanque en donde tu rostro de ninfa se miró tantas y tantas veces en las transparencias de sus aguas tranquilas...

Y te ví, amada mía, sí, te ví; las aguas reflejaron tu cara divina. Me sonreías, y al sonreírte dejabas entrever tus dientes, que cual hileras de perlas divinas están engarzados en tu boca de coral. Tus ojos bellos, inmensamente bellos, negros como las tristes noches de mi vida, me miraban, me atraían, me fascinaban... Me ofrecías con tu seráfica sonrisa las primicias de la miel de tus labios... y me incliné a besar fervorosamente aquellas aguas benditas... ¡Pobre loco! La mancha de pececillos que se perseguían me sacó de mi ensueño, me volvió a la realidad dura y cruel. Triste volví a casa, a solas con mi inmensa soledad...

ARMANDO".

"22 de Enero de 191 . . .

Anoche soñé contigo. Te veía cerca, muy cerca de mí; a tus oídos musitaba mis ardientes palabras de amor, el hábito supremo que se escapaba de tu pecho me embriagaba; me abrasaba en el fuego de tus divinos ojos, en tus intensos ojos negros en cuyas profundidades arde tanto tiempo ha mi alma.



Qué de promesas, qué de ensueños concebimos!... Juntos vagamos por un jardín cuyas flores envidiosas de tu hermosura ocultábanse entre las ramas. Los pajarillos en las copas de los árboles elevaban sus más dulces endechas a la Diosa Natura. Tú ibas muy cerca de mí, comunicándome tu pasión, sintiendo yo el ardor de tus palabras, tus tiernas frases, mientras mi alma alborozada, anonadada de incomparable ventura y felicidad, vagaba en pos de bellas y risueñas quimeras, dulces anhelos no realizados... Pero los sueños, sueños son; desperté, volví a la realidad aún embriagado por el éter de tu cuerpo, y lloré, lloré tanto al verme tan solo.

Amaneció, afuera llovía con viento; la lluvia azotaba con furia los cristales de la ventana, caían los primeros copos de nieve, un frío intensísimo colábase por entre las hendidias de las puertas; un pajarillo aterido de frío cayó bajo el alero del balcón y presto lo recogí.

Ven acá pobre pajarillo mío, le dije, yo te daré el poco calor que le queda a mi alma desde que ella se alejó ¿sientes frío aún, dices? ¡pobrecillo! así de helado está mi corazón!... Pero, no, no morirás, ella pronto volverá y con ella el calor a mi alma, calor que yo compartiré contigo, a tí te falta tu sol, a mí me falta el mío también que era ella; mientras tanto, juntemos el frío de nuestras almas. Yo te enseñaré a cantar, a expresar en las armonías de tu canto que suya fué mi alma, que la amo más que nunca, que no puedo resistir la vida sin su presencia. Y para entonces, pajarillo amado, ya habrás desentumecido tus alitas y podrás volar, brillará de nuevo tu sol y una mañana volarás al alféizar de su ven-



SANTANDER.—El presidente del Law-Tennis, señor Pombo Ibarra, saludando a S. M. la Reina, momentos antes de celebrarse la entrega de las copas a los ganadores en los concursos.

tana y allí, entre las madre selvas y jazmines que lo cubren, con tus más armoniosos trinos le contarás mis cuitas, todo se lo dirás, ¿verdad pobre mío?

Peró al calor de mis palabras, al recuerdo de ella cobró, siquiera por un momento, calor mi corazón y se lo comunicó al pajarillo que ya repuesto y en un descuido echó a volar hacia afuera, ¡ingrato!...

Los copos de nieve caían, seguían cayendo cada vez con más fuerza y pronto quedaron los campos y los árboles cubiertos de un blanco sudario. Mi alma aterida de frío se reconcentró en sí misma, buscando en vano un poco de calor...

Caía la tarde. De vez en cuando se oía la esquila de las ovejas que corriendo presurosas bajaban de las montañas huyéndole a la nevada. A mis oídos llegó el tañido de la campana de la ermita que llamaba a los fieles al rosario. Mi alma de rodillas se asomó a la tuya y elevó al Cielo una plegaria...

ARMANDO."

.....
"15 de Mayo de 1911..."

Pasó el invierno, ven!... Las tórtolas cantan de nuevo; los prados floridos verdean; millares de divinas florecillas brotan del seno de la tierra; las golondrinas anidan otra vez en los aleros de los tejados; el astro rey envía sus rayos de oro sobre la tierra. Todo renace, todo despierta al calor benéfico de él...

Ayer ví, junto a su antiguo nido en la laguna a las cigüeñas del año



SANTANDER.—Nuestra simpática Reina entregando la copa al ganador del campeonato de Law-Tennis.

(Fotos. Samot.)

pasado, ellas también han vuelto. Han vuelto también las frágiles y divinas mariposillas blancas que tanto te encantaban y que tú perseguías con inocencia de niña.

Los arroyuelos que con las aguas del invierno, crecidos amenazaban trágicamente, han perdido su impetuosidad, de nuevo sus aguas corren dulces, tranquilas, mansamente...

Ya ves, amada mía, todo renace, todo vuelve, la naturaleza despierta de su profundo letargo; sólo faltas tú, ¿por qué tu alma no vuelve a la mía?

Vuelve a mí, rompe con la luz de tus pupilas divinas la noche que envuelve a mi alma; tú y yo reinaremos venturosos en el arcano sublime que el amor brinda a los seres que se quieren de todo corazón. ¡Es tan grande llevar en el alma ilusiones y dulces ensueños!...

Quiero que seas mía, que me pertenezcas de veras, sin nada que se oponga a este gran cariño que brota del fondo de mi pecho. Yo te juro que el cielo de nuestra dicha jamás se verá cubierto por la más ligera nubecilla y que allá, en lo alto, en la cumbre ingente e inmarcesible del amor tu corazón y el mío resplandecerán como un iris de poesía y ventura... ¿Tú volverás? ¿Llegará por fin el gran día en que nuestras pupilas se contemplen y se juren nuestros labios amor eterno!...

ARMANDO."

EPILOGO.

El día amaneció gris, frío, tristón. Las montañas que circundan todo el valle donde está enclavado el divino pueblecillo de Matienzo (1) aparecían cubiertas de nieve; un aire glacial, helado, bajaba de las montañas; las hojas de los árboles amarillentas, caídas ya, rodaban entre nubes de polvo, entonando su triste canción, la dolorosa canción de las pobres hojas caídas. La campana de la Iglesuca tocaba a di-

(1) Trepano en cierta mañana por las cumbres de las montañas que rodean a Matienzo, el divino y pintoresco pueblecillo de mi admirada Cantabria, concebí esta triste historia que ha estado guardada en mi alma, de eterno soñador, hasta que ahora, al conjuro de unos labios hechiceros, van a la imprenta en LA MONTAÑA.

Pido, pues, perdón a mis amigos todos de aquel bello rincón si he hurtado el nombre de su pueblo para unirlo a una historia en la que tanto ha influido las bellezas de que le dotó la Naturaleza.

funtos; los vecinos del pueblo todos enlutados y con el semblante en el que se adivinaba el intenso dolor que los embargaba dirigíanse con pasos tardos hacia ella, en cuya nave central se hallaban tendidos los restos de mi pobre amigo Armando, muerto en plena primavera de su vida, vida que había él ofrendado a su grande y único amor, a su inmensa pasión que jamás fué comprendida.

Aquellos buenos campesinos con esa bondad de alma que es tan común en las aldeas de la Montaña y que los eleva grandemente en el concepto de cuantos hemos tenido la dicha de vivir en la tranquilidad de sus hogares, habían tomado aquel duelo por suyo, a pesar de que mi desventurado amigo era extrañado allí, pues había llegado pocos días antes a reponer su ya quebrantada salud y en busca de paz y tranquilidad para su espíritu herido ya de muerte.

Después de la triste ceremonia de dar cristiana sepultura a sus restos, una dama enlutada cuyo rostro aparecía cubierto por un espeso velo que no dejaba ver sus facciones, llegó hasta su sepultura la que cubrió de flores regadas con sus lágrimas, quizás las más dolorosas de la vida, mezcla de arrepentimiento y tal vez de un amor florecido tardíamente, allí en el mismo lugar en donde acababan de enterrar otro. ¡Cuán tristes ironías nos tiene reservada la vida!...

A poco y entre sollozos abandonaba la triste mansión de los muertos y dirigió sus pasos resueltamente hacia el convento de Santa Teresa que se hallaba situado no lejos de allí. Al llegar a la puerta se dejó caer desfallecida de rodillas y murmuró: "Dios mío, por el alma de él que tanto me amó, acógeme bondadosamente en tu seno..." Y rompió a llorar copiosamente... Poco después se cerraban para siempre tras de ella las puertas de aquel sagrado refugio donde inútilmente iba a buscar una paz que solo la encontraría en el Cielo.

Acompáñame, pues, bella amiga; préstame tu espíritu exquisito, une tu alma de oro a la mía para que juntas vaguen hacia donde descansa mi pobre amigo, y allí juntos los dos, de rodillas sobre su tumba, elevemos al Todopoderoso un Padre Nuestro misericordioso... Ven, vaguemos los dos...

JOSÉ GARCÍA Y DE LOS RÍOS.

VIAJEROS DISTINGUIDOS.

El martes de la presente semana retornaron a esta Isla, por la vía de Key West, terminada su excursión de placer por las grandes ciudades de Norte América, el acaudalado y prestigioso conterráneo don Laureano Falla Gutiérrez y su distinguida esposa la respetable dama doña Dolores Bonet de Falla, acompañados de sus hijos María Teresa y Eutimio, y de su sobrino don Manuel Cervera Falla,—hermano de nuestro paisano don Ricardo, que desempeña un alto puesto de confianza en las oficinas de su tío don Laureano—habiendo terminado los estudios que venía cursando con provechoso resultado y las mejores calificaciones.

El señor Falla Gutiérrez, con cuya amistad nos honramos, viene complacido de su estancia en la Gran República, donde ha pasado unos meses deliciosos en compañía de su familia.

Ahora tomará de nuevo las riendas de sus múltiples negocios, que reclaman su atención, puesto que él personalmente

constituye el alma mater de todos, la verdadera guía experta y consciente del derrotero por donde han de encauzarse para obtener el brillante desarrollo que han alcanzado, proporcionándole la cuantiosa fortuna que posee.

Damos la bienvenida al eximio montañés y a su distinguida familia, reiterándoles una vez más el testimonio de alta estima y admiración sincera que LA MONTAÑA siente hacia ellos.

También ha regresado, después de terminar sus estudios brillantemente, otro sobrino de nuestro amigo predilecto don Laureano: el joven Miguel Angel Falla, hijo mimado del excelente paisano don Juan Falla Gutiérrez.

Tan estudioso alumno, lo mismo que su primo Manuel, se hacen acreedores a una merecida felicitación que gustosos consignamos aquí para satisfacción personal de ellos y legítimo orgullo de sus padres.

ELOGIOS QUE NOS ALIENTAN.

Vemos con gusto, no por lo que a nosotros se refiere, sino por lo que supone el esfuerzo de la Colonia montañesa de Cuba en pro de los ideales altruistas que la mueven y el amor a la tierra, los siguientes párrafos que inserta la prensa santanderina, siempre consecuente con esta publicación modesta que sólo aspira al engrandecimiento de Cantabria y el bienestar de sus hijos, unidos a la patria común, cuya felicidad también anhelamos.

Son frases sinceras, de afecto y espontánea simpatía, que recogemos con el agradecimiento más perdurable y que serán un nuevo estímulo en la labor que nos hemos impuesto con el sano propósito y la buena voluntad que nos guían.

Y reiterando el testimonio de adhesión y solidaridad a la prensa de Santander, damos a nuestros lectores el trabajo que motiva estas líneas:

“LA MONTAÑA.

Son realmente notables, por su texto, por sus ilustraciones y por su esmeradísima estampación, los cuatro números de la hermosa revista de la Habana LA MONTAÑA que nos ha traído el “Reina Cristina”.

El Director de esta publicación, don Bernardo Solana, está elevándola a la altura de las más artísticas, de las más bellas que se escriben en castellano.

Estos números traen valiosos trabajos literarios de Ra-

món Solano, José del Río Sainz, Antonio G. de Linares, José Rodríguez Ortiz, Francisco Basoa y Marsella, Gustavo Morales, Alejandro Nieto, Esteban Polidura, Fernando Segura y otros notables escritores.

En sus páginas donde se refleja todo el bien que hacen a la Montaña, a su amada tierra natal, los queridos paisanos nuestros que en América residen, aparecen varias listas de suscripciones de carácter benéfico, religioso y artístico. 2.826'18 pesetas han remitido a LA MONTAÑA para la “Gota de Leche” de Santander, los montañeses residentes en Puebla y Oaxaca. En otra lista se ve que la suscripción para “La Gota de Leche” asciende a 9.756'68 pesos.

Otra suscripción, para erigir un vía crucis en el camino de Marrón al santuario de la Bien Aparecida, asciende a 474 pesos y otra para la Asociación de la Caridad de Santoña a 552.

Además el Centro Montañés de la Habana acordó encabezar con 25 pesos la suscripción para el monumento que se erigirá en Reinosa en honor del insigne paisajista Casimiro Sainz, y en la lista abierta con este fin aparecen recaudados 97 pesos.

Reciban una vez más el testimonio de la gratitud de la tierra los leales hijos suyos que residen en América, y reciba también LA MONTAÑA un tributo de admiración por la hermosa obra que está realizando.” De *El Cantábrico*.

En el Panteón de la Colonia. - Misa de Difuntos.

Con gran solemnidad y ante una numerosa y escogida concurrencia tuvo efecto el lunes 3 de los corrientes, la misa de requiem que todos los años se celebra en sufragio del alma de los montañeses que reposan en el Panteón de la Colonia.

La Sociedad de Beneficencia Montañesa, cumple con piadosa devoción este precepto reglamentario, que constituye una de sus más importantes encomiendas y pone especial empeño en solemnizar el sagrado acto.

A las nueve y diez minutos de la mañana, en la Capilla del Panteón de los montañeses se dijo la misa, oficiando el Presbítero señor Rivero.

Todos los presentes, con verdadera unción religiosa, presenciaron el imponente ceremonial, elevando al Altísimo sus preces por el eterno descanso del alma de los conterráneos que han pasado a mejor vida.

La Capilla ofrecía un aspecto severo, observándose un perfecto orden en todo y admirable armonía en el decorado, que debemos a las piadosas manos de la señorita Rosa Urrutia, segunda camarera de la Sociedad, quien ocupó el lugar de la propietaria, la señora de Murga, que por encontrarse enferma

guardando cama se vió imposibilitada de asistir y actuar, como siempre lo ha hecho con la aprobación de los componentes de la Beneficencia Montañesa, que desean su pronto y total restablecimiento en la dolencia que la aqueja.

La Comisión encargada del cuidado y conservación del Panteón estuvo presente representándola sus miembros los señores don Robustiano Ruiz, don Leopoldo Pineda y don José Cubas, presidida por el batallador e incansable Presidente de la Beneficencia Montañesa, doctor don Celedonio Alonso y Maza, que no descuida un detalle ni omite un requisito en toda misión que le confían sus paisanos.

Satisfechos podemos estar del deber cumplido y del acto llevado a cabo, que enaltece a los montañeses que saben honrar la memoria de los muertos, sin alardes ostentosos, sino con la sencillez y el recogimiento que ordena la religión que profesan con fe y sentimiento, aprendida en la niñez allá en la tierra amada.

LA MONTAÑA, íntimamente ligada a sus conterráneos, se asocia al acto, y al regar flores sobre el Panteón montañés, reza por el eterno descanso del alma de los que fueron.

Don Miguel Humara.

En el periódico *El Cantábrico* correspondiente al día primero del pasado Octubre, hemos leído la esquila mortuoria del honorable señor don Miguel Humara y Castillo, conocidísimo en esta Isla por su inmaculado proceder comercial en el largo tiempo que fué dueño del importante almacén de locería “La Bomba,” situado en la calle de la Muralla.

Don Miguel, como familiar y cariñosamente le llamaban cuantos le conocían, era modelo de caballeros, trabajador infatigable y batallador entusiasta por cuanto bueno tuviere relación con nuestra amorosa Montaña.

En Santander falleció nuestro buen amigo; allí se diri-

gió hace meses a recobrar la salud que le restara la incesante lucha por su bienestar y por el de su bondadosa compañera e hijos; allí exhaló el último suspiro, todavía en edad risueña, rodeado de sus más entrañables afectos.

Reciban su viuda e hijos el testimonio de nuestro más sentido pésame, que hacemos extensivo a nuestros queridísimos amigos Miguel y Julián, sobrinos del extinto, importante factor, Julián, en el alcance de la cuantiosa fortuna dejada por don Miguel.

A todos deseamos que la cristiana resignación atenúe el dolor causado por esta desgracia irremediable.

NORTENA.-EL PRIMER NAUFRAGIO.

En "aguas" de Madrid vió Arcángel fondeado en un bazar un barquito precioso, con el casco azul y las velas blancas, tripulado por dos marineros sonrientes que movían los brazos y los piés; era un juguete caro y el niño soñó con él muchas noches y pasó muchos días en éxtasis profundos, discurrendo lo bien que el navío luciría su vela en esta playa.

Azares de la fortuna pusieron en manos del soñador aquel barco admirable, y llegando a la costa, corrió el niño a la arena, se descalzó muy diligente y rodeado de otros muñecos de su estatura se dispuso a lanzar la embarcación.

Antes, en su casa, habíalo bautizado con mucha solemnidad

—Se ha ido a pique, ¿lo ves?—le dicen los otros muchachos con orgullo de profetas y con ese instinto de la crueldad humana que la niñez no reprime ni disimula.

Y Arcángel responde, cada vez con menos bríos:

—La Virgen me lo devolverá...

Cuando la noche le obliga a dejar la playa, un hallazgo le detiene con súbita emoción. La espuma de una ola acaba de arrojar a la arena un objeto chiquito y pálido: es un marinero tripulante del bajel. Llega sin un pizca de pintura, con los brazos extendidos en cruz, rígidas las piernas y borrado el semblante.



AJA, SOBA.—En la posesión de nuestro Director señor Solana. Grupo de familiares y convidados el día de Nuestra Señora la Virgen de Irias. (X) El señor don Ramón Martínez Pérez, corresponsal y representante de "La Montaña" en Santander. Sentado en el césped, con la niña en las piernas, don Pedro F. Solana.

(Fot. Alejandro.)

dad bajo el patrocinio de la Virgen del Puerto, y para más devoción había recortado una estampita de Nuestra Señora, colocándola a guisa de grimpolín en lo alto del palo mayor.

Conque, al botar la nave, otro niño, amaestrado quizás por experiencias dolorosas, advirtió al forastero que debía amarrarla con un cable y no soltar el cabo.

Arcángel se echó a reír.

—No te rías, no—le dijeron a coro los niños de la costa.—

Si no amarras el barco bien fuerte se te irá a pique.

—No os entiendo—contestó el neófito.

—¿Sabes lo que quiere decir naufragar?

—No.

—Pues irse a un sitio muy oscuro de donde nadie vuelve...

Allá se han quedado muchas lanchas y vapores del puerto sin arribar nunca.

—Pero este—repuso Arcángel con una fe ardorosa—está bendito, porque lleva en el palo la imagen de una Santa.

Los menudos espectadores se quedaron perplejos.

—Este no puede naufragar—añadió el niño triunfante, observando el asombro con que le escuchaban.

Y lanzó con mucha gallardía su barco entre las olas.

Ya se ha dormido el sol en la llanura solitaria del mar y todavía Arcángel espera, sentado en una roca, la vuelta del navío.

—¡Está muerto!—murmura trágicamente el niño.

—¡Se habrá ahogado!—replican con mucha lógica los otros rapaces.

Y rodean al difunto con respetuosa curiosidad, mientras Arcángel piensa, atónito, en la posible existencia de un abismo donde se hundan las ilusiones que, lanzadas a las voraces olas, no dejan firme en la orilla un cabo previsor.

En la inteligencia vigilante del niño se hace lugar el pensamiento confuso de que tal vez la suerte no ayuda a los temerarios y de que la prudencia, puede, en ocasiones, tomar la humilde forma de un cable marinero.

Y el primer naufragio de sus propósitos le entristece a la sombra estrellada de los cielos, cuando todas las embarcaciones chiquitas se han acogido a la ribera y surgen en la oscuridad abarloadas junto al muelle, unidas y temblorosas como un rebaño al cobijo del pastor.

Ya se encienden los almenares en los contornos para aviso de nautas arriesgados.

Vuelve el niño a su hogar con el cadáver de madera encima del corazón mirando cuidadoso hacia los providentes fogariles.

Detrás de él suben en silencio por el cable las garras espumosas de la mar...

CONCHA ESPINA.

Comentarios acerca de la Exposición Internacional de Bellas Artes de Santander.

Este año Santander ha dado una nota del refinamiento de la cultura que afortunadamente ostenta, esta perla del Cantábrico.

Patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento y Ateneo de Santander y organizada por el Círculo de Bellas Artes de Madrid, se celebra el acontecimiento artístico que me sugiere consideraciones que a renglón seguido expongo.

El local del "Alcázar" se ha vestido de gala con producciones de Sorolla, Mezquita, Martínez Cubells, Martínez Abades, Verdugo, Moreno Carbonero, Muñoz Degraín, Máximo Peña, Pinazo, Santa María Gonzalvo, Fernández Carpio, Urquiola, Ibarra, Vila Prats, Zaragoza, el gran Casimiro Sainz y otros que cultivadores del bello y difícil arte pictórico han respondido al llamamiento que esta Exposición les ha hecho.

Todos los grandes artistas han mostrado gustosos algunas de sus obras, más con el fin de agrandar e instruir,—a los que hemos acudido a ella, con ánimo de aprender y perfeccionarnos,—que con el, por otro lado, justo deseo, de dar salida a sus producciones; y como casi siempre acontece han sido muy pocos, hasta hoy, los que han obtenido este justo premio a su esfuerzo y concurso.

La causa de este anómalo hecho, no es otra, a juicio mío, que la de lo muy mal distribuída que se halla la riqueza en la sociedad en que vivimos. La clase media que sufre resignadamente, por su cultura, la sinrazón de la elevación de precios en las cosas de imprescindible necesidad, va a estas Exposiciones, contempla las obras que allí se ponen, goza espiritualmente admirando la belleza de muchas de ellas y... sufre, sufre también sí; porque los motivos del injusto estado social que atravesamos y padecemos, le impiden en absoluto su deseo de favorecer al artista, al que trabaja con el espíritu, al que por el espíritu social no se le dan los medios que necesita para vivir y por ello sufre las consecuencias de que no puedan tenderle la mano, los que le ayudarían gustosos y con gusto se llevarían sus obras a casa y teniendo este deseo justo y loable, no pueden satisfacerlo y tienen que dejarlas... y si alguien se sacrifica por el Arte y los artistas no falta algún egoísta que diga del mismo: "no tiene para pan y gasta en estampas," cuando todos sabemos que: "no solo de pan vive el hombre."

El pueblo soberano, la llamada "clase baja", da muchas pruebas de lo injustificado que es este último nombre, aplicado a esta parte de la sociedad; y digo que es injusto, porque su espíritu revela su afán de elevarse, su firme deseo de aprender, su satisfacción grande al comprender poco a poco la belleza, y la avidez para asimilarse todo lo que sea progreso, todo lo que sea cultura, todo lo que sea honradez y todo lo que sea trabajo; porque del trabajo vive, por el trabajo lucha,

con su trabajo contribuye al progreso, trabajando produce y crea riqueza, honra a su Patria, la enaltece, se dignifica, se purifica y se eleva; porque sólo el trabajador, así material como intelectual, cumple su misión en la sociedad y por desgracia ¡sólo el que trabaja carece de lo necesario! por regla general. El holgazán en cambio, el parásito inepto, que, generalmente no sólo absorbe lo que en justicia no le corresponde, sino que es obstáculo con frecuencia a toda buena obra, disfruta y usurpa lo que justamente debiera corresponder a quien deja huella honrosa de su paso por la vida, antes de su retorno al no ser.

La aristocracia, que no lo es—salvo contadísimas y honrosas excepciones—por su cerebro y buenas obras (única aristocracia que gobernará el mundo en tiempos no lejanos) no se preocupa de estas "minucias" y mira con lástima—aunque envidia íntimamente—cuando no desprecia a quien tiene el concepto del deber,—que no es otra cosa lo que hace quien trabaja por el progreso y bienestar de todos—de contribuir en la medida de sus fuerzas a mejorar la sociedad en que vive en alguno de los aspectos de la misma. Esta "aristocracia" sólo concurre a estos, para ella espectáculos de distracción, si se ponen de moda y en los días llamados también de moda, siendo su ideal preterido y futuro, este: "La Moda". Esto la preocupa, por esto se afana... lo demás y los demás la tienen sin cuidado; mas con esto se retratan, con estos móviles bajos, con esta baja manera de discurrir y con este bajo proceder ¿no os parece, lectores, que debiera llamarse "clase baja" y que los nombres estos, socialmente hablando, parece que se hallan invertidos? Yo así lo siento y así lo expreso; mi recta conciencia no me permite llamar las cosas más que por su nombre, así discurre y así lo dice sin temor a represalias y consciente de que cumple su deber.

Me propuse al comenzar este artículo hacer algo que distrajera la atención vuestra y os auyentara la melancolía y os alejase de la meditación; pero "uno piensa el bayo y otro quien lo ensilla" dijo Cervantes, y mi pluma impulsada por mi cerebro ha ido sin querer a terreno vedado; mas otra vez os prometo no salirme del camino, como hoy lo he hecho, y por ello ando por barrancos; y como los precipicios atraen y estoy al borde de ellos; y por otro lado amo mucho la vida para poder contemplar y admirar la Naturaleza... dejadme admirar sus abismos y buscar en ellos el sendero que me conduzca a sitio seguro, y si como espero, hallo el camino firme, otro día tendré el placer de hablaros de cosas más alegres aunque no tengan tanta relación con el Arte y la Belleza en los que todo son contrastes.

LUIS POLO Y MARTÍNEZ-CONDE.

Santander, 1919.

Duodécimo adiós.-A Santander, la culta.

Una mirada sobre tí tendida,
un silbido en el aire resonar,
un tren que alarga su melena de humo,
¡y al mundo, a lo ideal!...

Adiós a los poetas que te canten,
uno y férvido adiós a la amistad,
otro a tus niños y a las blancas novias
y otro a los tumbos de tu eterno mar.

Dos ya más lejos, a mi santa madre;
tres a la tumba en que mi padre está,
y al vergel, a la fuente, a tus estatuas
y a todo, ¡a tí, ciudad!

Por el cénit sagrado de tu cielo
una gran nube caminando va:
¡gloria!, es mi corazón que está volcándose
a tu forma inmortal!

JULIÁN HERRERO.

VIDA MONTAÑESA.

UN ILUSTRE PRELADO.—En el "Patricio de Sastrústegui" ha llegado a la Habana, procedente de España y Roma, Monseñor Manuel Ruiz, ilustre Obispo de Pinar del Río.

Este virtuoso prelado tuvo la inmensa dicha de contarse entre los peregrinos que en Limpias han podido apreciar el milagro del Santo Cristo de la Agonía.

LA MONTAÑA da la bienvenida al señor Obispo de la capital pinareña que regresa a su diócesis, donde ha conquistado el afecto y la distinción general por sus grandes dotes de cultura y virtudes excepcionales.

UN SALUDO AFECTUOSO.—Se lo enviamos por este medio al consecuente montañés don Ramón Torre Tejera, perteneciente al comercio de Cienfuegos, donde goza de bien cimentada reputación, quien acaba de llegar a esta capital acompañado de sus distinguida esposa la señora doña María Fernández de Torre.

El estimado matrimonio ha venido con el propósito de abrazar y ver a la señorita Isabel Fernández, hermana de la señora Fernández de Torre, que llegó en el vapor "Reina María Cristina," procedente de la tierra.

Bienvenidos sean.

LOS QUE RETORNAN.—Procedente de los Estados Unidos, a donde había ido en viaje de placer, ha llegado a estas playas tropicales en que tiene su residencia habitual y radican sus negocios, don Paulino Viadero, conterráneo distinguido, y su respetable familia.

Con el señor Viadero ha venido también su hermano don Juan.

Les damos nuestra cordial bienvenida.

SENSIBLE FALLECIMIENTO.—En temprana edad, cuando las más dulces ilusiones bullían en su mente y la vida era para ella un hermoso Paraíso, ha entregado su preciosa existencia al Creador la encantadora señorita Alicia López y Fuentevilla, sobrina del que fué nuestro malogrado Director y exaltado paladín de los ideales montañeses José Manuel Fuentevilla (q. e. p. d.)

Tan amable, tan bondadosa, llena de virtudes y adornada con una cultura nada vulgar, deja la finada hondo pesar en cuantos tuvimos la satisfacción de contarnos entre las personas de su amistad.

Al recuerdo de su exquisito trato asoman lágrimas que el afecto provoca y que el tiempo no será suficiente a borrar. ¡Pobre Alicia! Sobre tu tumba dejamos las siempre vivas que nunca se marchitarán...

El sábado próximo pasado recibió cristiana sepultura en la necrópolis de Colón el cadáver de la eterna desaparecida, concurriendo al acto muchas de las amistades de la familia.

Nos asociamos al dolor que embarga a todos los familiares de la virtuosa extinta, enviándoles el más sentido pésame la Redacción de LA MONTAÑA.

Gloria infinita en la paz de los sepulcros para la candorosa desaparecida.

VIDA MERCANTIL.—En la presente semana nos han sido enviadas estas circulares y las insertamos gustosos para que nuestros lectores estén al corriente en los asuntos relacionados con la vida mercantil:

"Placetas, 22 de Octubre, 1919.

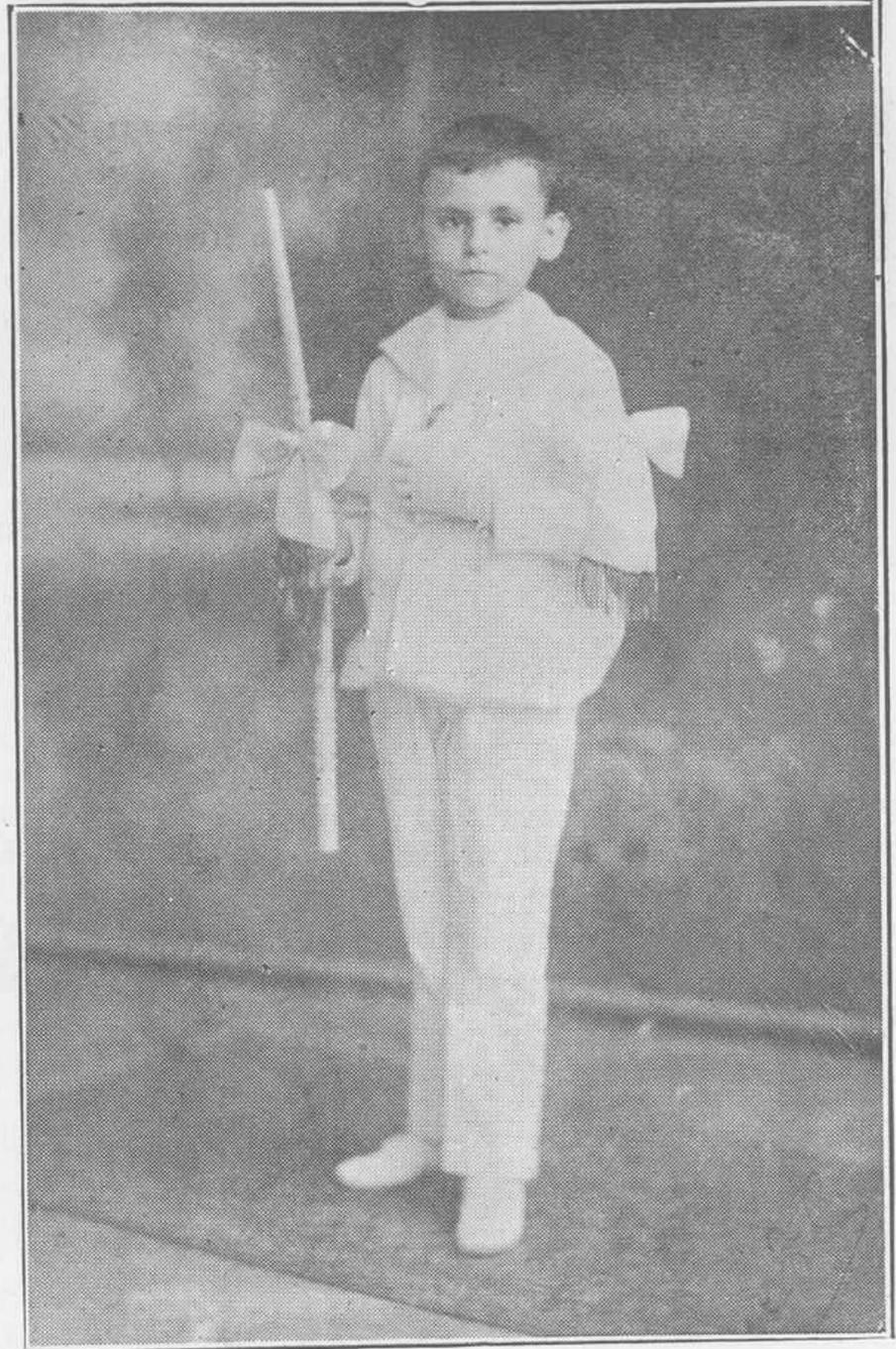
Tenemos el gusto de participar a usted que por escritura de esta fecha, otorgada ante el notario de esta villa, doctor Eugenio Retana y Amador, hemos constituido Sociedad Mercantil Regular Colectiva, para continuar la explotación del establecimiento de ferretería, loza, muebles, materiales de construcción y accesorios de automóviles, denominado "La Llave", que giraba comercialmente a nombre de don Julián Asas, haciéndonos cargo de la liquidación de los créditos ac-

M.E.C.D. 2017

Formarán esta nueva sociedad, con el carácter de gerentes y el uso de la firma social, los señores Julián Asas Fernández y José Torre Asas, siendo la razón social la de Julián Asas y Sobrino."

Julián Asas Fernández es representante nuestro en Placetas, donde ha hecho una buena propaganda en favor de LA MONTAÑA, haciéndose, por tanto, acreedor de nuestro aprecio y distinción.

Sinceramente le deseamos que marche adelante en su empeño, y que la suerte le sonría, proporcionándole todo género de felicidades.



Guillermito de Paredes y Ruiz, nieto de nuestro paisano y distinguido amigo don Robustiano Ruiz Crespo.

He aquí otra circular:

"Ciego de Avila, 28 de Octubre de 1919.

Por escritura otorgada el día 1.º del actual en esta ciudad y en la Notaría del doctor Alonso Ampudia, ha quedado totalmente disuelta la sociedad mercantil que giraba en esta plaza bajo el nombre de Torre & Hno., y con efectos retroactivos a la misma fecha, ha sido constituida en la ciudad de Cienfuegos ante el notario doctor Salvador Morejón y Montaña, la de Armando Torre, S. en C., como sucesora cesionaria, y liquidadora de aquélla, con domicilio en la misma plaza de Ciego de Avila.

Es el único gerente con el uso de la firma social don Armando Torre Tejera, y comanditarios, los señores Gerónimo Vizoso Tellechea, y Ramón Torre Tejera, miembros de la razón social de Vizoso, Torre & Co., S. en C., de Cienfuegos."

Exito, muchos éxitos deseamos a la nueva sociedad.

Don Ramón Martínez.

En el trasatlántico "Reina María Cristina" ha llegado a esta capital don Ramón Martínez, hijo amantísimo de nuestro querido y activo representante y corresponsal en Santander don Ramón Martínez Pérez, persona a quien tenemos en gran estima, pues con su labor altruista y meritoria ha hecho que LA MONTAÑA llegue a manos de nuestros augustos Reyes, haciéndola circular también por toda España.

Por tanto, nos alegramos de contar entre nosotros a su culto hijo, digno émulo de tan ilustre progenitor, que llega a las playas cubanas con la preparación necesaria para desarrollar sus actividades en la esfera comercial, que siempre reserva risueñas esperanzas para los que, como él, cifran el ideal en su honradez y equidad, para poder obtener al fin de la jornada el mismo premio que muchos montañeses residentes en Cuba han conquistado a costa de trabajos y sacrificios.

El joven Martínez desde esta semana se encuentra empleado en la casa de los señores Echevarría y Ca., acreditado almacén importador de sedería y quincalla; habiendo sido lle-

vado a ella por nuestro culto y distinguido redactor don Ramón Ríos, que también integra la susodicha razón social.

LA MONTAÑA acoge con beneplácito la llegada de don Ramón Martínez, y nuestro Director, el magnánimo don Bernardo Solana, en unión del también querido e ilustrado Administrador de esta Revista doctor Celedonio Alonso y Maza, trazarán al hijo de nuestro entusiasta representante en Santander, la ruta por donde deberá conducirse, que es la que lo llevará directamente a convivir en el seno de la sociedad que integran los más connotados montañeses residentes en Cuba, que representan la nobleza e hidalguía de esa tierra legendaria llamada Cantabria, que es porción del noble solar hispano, patria de tantos próceres que la han inmortalizado con sus hazañas y hechos gloriosos.

Réstanos, pues, solamente, dar un fraternal abrazo a don Ramón Martínez, y, aprovechando esta oportunidad, enviar nuestro cariñoso saludo a su buen padre don Ramón Martínez Pérez.

De Santander.-"Boletín de Estadística".

SON DATOS MUY INSTRUCTIVOS.

Hemos recibido los números correspondientes a los meses de Marzo y Abril del corriente año del "Boletín de Estadística Municipal de Santander", publicados por la Dirección General del Instituto Geográfico y Estadístico. Seguimos, según este "Boletín", con la cifra de población de 72,755 habitantes, según cálculo aproximado, de los que componen el vecindario de este término municipal. En dichos meses, la mortalidad fué en Santander de 2'19 y 2'49 por mil habitantes y la natalidad de 2'23 y 2'50. En Marzo hubo 159 defunciones y 162 nacimientos y en Abril 181 y 182. Con estas cifras la población se puede considerar estacionada. Y descendería la de mortalidad si no causasen tantas víctimas la tuberculosis pulmonar y otras enfermedades del aparato respiratorio. Estas dolencias causaron en Marzo 37 defunciones y en Abril 50. Por consecuencia, no una sino muchas Fiestas de la Flor habrá que celebrar para combatir la tuberculosis, que

todos los años nos arrebatara a un considerable número de vecinos en la capital santanderina.

Otro dato que hallamos en este "Boletín" nos demuestra cómo se vive en Santander, porque nos dice que son muchas las familias que necesitan acudir a la caridad para atender a sus necesidades. A pesar de lo cual, la resignación se alberga, por fortuna, en los espíritus, pues ni en Marzo ni en Abril, hubo en Santander ningún suicidio.

También son datos curiosos los que se refieren al coeficiente de mortalidad, la cual arrojó el menor tanto por mil, en el distrito de la Libertad en Marzo y en Abril en los cuatro pueblos.

Otro dato de importancia es el referente a la Biblioteca municipal, a la que en Marzo acudieron 2.520 lectores y en Abril 2.000. Nota que honra a nuestra cultura.

CANTARES AL SON DE MI PANDERETA.

(PARA MI ESTIMADO AMIGO JACINTO GUTIERREZ.)

El tiempo todo lo borra
goces, tristezas, agravios,
mas no borrará en mi mente
el recuerdo de tus labios;
el recuerdo de tus labios
que tantas veces besé,
donde feliz para siempre
cautiva el alma dejé.

Porque soy pobre me dejas,
¡me das compasión, mujer!
camino enlodado lleva
quien así vende el querer.

Igual que si fuera un niño
lloré, cuando despreciaste
mi más vehemente cariño;
y hoy al pensar que lloré
me da vergüenza y me río,
¡llorar por una mujer!...

Hay en tus ojos de sombra
tal encanto, que extasía,
y en ellos halla el poeta
la más alta poesía.

Sí, mi amor, tengo hasta celos
de ese sangriento clavel
que llevas preso en el pelo.

Antes quisiera morir
que ser de amor despreciado,
que siempre amor al rendido
de mal manera ha tratado.

Parece que tiene imán
tu cuerpo, bella mujer,
quiero olvidarte y no puedo
y te quiero sin querer.

La quiero con toda el alma,
mas nunca se lo diré,
que soy pobre y no tendría
ningún valor mi querer.

Hay mucha arena en la mar,
hay mucha estrella en el cielo,
pero en la tierra no hay más
que la mujer que yo quiero.

Nuestro cariño es tan fuerte
que no lo romperá el mundo,
ni helarlo podrá la muerte.

Es tu ser todo un poema
lleno de encantos, que tiene
amor y virtud por lema.

EL SACRISTÁN DE VARGAS.

LOS CALZONES O EL MILAGRO DEL OJÁNCANO.

Cuento de la Montaña, por B. Rodríguez Parets.

I

ERA Gumersinda, a quien vulgarmente llamaban Sinda, en el pueblo, sin disputa, una de las más garridas mozas de Helechera, aldehuela situada en un altozano, entre robles, castañares, mieses y prados, como casi la mayoría de las de la Montaña. Frisaba en los treinta, y en los seis años que llevaba de casada con Luco, o sea Manuel el Miruello, a quien se conocía por el diminutivo tan de la tierra y con aquel mote por lo que luego diré, había adquirido las proporciones de una verdadera matrona; su cara no era bonita, ni fea, pero sí ligeramente morena, tostada al sol de los trabajos del campo y en cambio tenía ojos garzos y expresivos y pelo negro, era ancha de hombros y caderas, firme de busto, recia de remos; el prototipo de la mujer cántabra, de aquella que así acompañaba a su marido a los azares de la guerra como le ayudaba en las artes de la paz.

Toda esa hermosa armadura física era arca espléndida que encerraba una ánima humilde, cariñosa, trabajadora, *ajuchadora* para la casa, cuidadora de la familia e incapaz de desear, ni hacer mal ni a persona ni a animales, "pues todos", según ella decía, "son hijos de Dios que los crió". Se había casado con Luco ilusionada porque era un hombre trabajador, condición esencial que al varón exige la mujer montañesa. Es verdad que era unos diez años mayor que ella, pero no importaba, pues así tendría más sentada la cabeza para llevar la vida. De ese matrimonio tenían dos hijos: *Nin* el mayor, o sea Juan, y *Colás*, el menor; ambos cabían debajo de una *garrota*, pero corrían que era un contento y no dejaban rincón a donde no extendieran sus exploraciones, desde el cubil de la lechona, el aseladero con unos cuantos pollos y gallinas y la corte o cuadra donde se albergaban una novilla *madrigal*, *tasuga* de color y media docena de ovejas de vientre y *andascas*, que constituían el pegujal de la familia, hasta al *soberado* donde en invierno se guardaba el fruto de un par de docenas de carros de tierra que Sinda labraba, sembraba, y *cojía*, sola, sin ayuda de Luco ni de jornales, y cuando más con el de alguna vecina que trabajaba a *trueque*, pues ya sabía ella que si en corta hacienda se gasta mucho la cosecha sale a *caricoste* y empeña al amo, y la cuestión, para poder llevar la vida, era *ajunar* cuanto se pudiera para tener siempre en la hucha, escondida en el arcón, un par de onzas que sirvieran para una necesidad.

Pero los cálculos, respeto a Luco, que al casarse había hecho Sinda, no salieron a satisfacción de su deseo. Era, sí, trabajador y no perdía jornal en la mina, mas no quería dedicarse a la labranza, ni al cuidado de los animales, "que, decía, eran cosas de mujerucas y no de hombres": lo contrario sería *ahí un buen pie de ganado* de veinte o más vacas *de raza*, o,

por lo menos, tudancas o pasiegas, y una labranza de cien carros o más; a cambio de esta poca afición a aquellos negocios la tenía en extremo a jugar a los bolos en el corro, o a la flor y al mus en la taberna de Carpio, y como si ganaba había que celebrarlo y si perdía era preciso olvidar penas y buscar fuerza para el desquite, el *rioja* corría de largo, y entre medios vasos que iban y venían, en convidadas mutuas entre dos amigos, o la ronda que se echaba, envidando y aceptando en reuniones más numerosas, sucedía con frecuencia que si el jornal llegaba con falta a casa, en el bolsillo de Luco, éste, en compensación, iba con excesos de *rioja* en el cuerpo, y en uno



VALLE DE SOBA.—En la Cruz (Aja), grupo en el que se encuentra (X) la popular sobana "Candelas", famosa en todo el valle por sus costumbres varoniles.

(Fot. Alejandro.)

y otro caso producía el natural desequilibrio en el peculio hartamente ruina de la familia y la consiguiente perturbación en la paz conyugal.

II

Porque es el caso que a las primeras quejas de Sinda, pocos días después de casados, y en plena luna de miel, que fué corta, pues nunca es larga para los hijos del trabajo, Luco asentó sobre sólidas bases su autoridad marital y de jefe de la casa y familia. Al principio gruñó, después amenazó y, por último, su amenaza, ancha y fornida, hecha a manejar la barra y el *picachón* en la mina, se levantó en alto y fué a caer de lleno sobre la cara de Sinda. Y como en el camino de las malas acciones, roto el dique moral que se opone a la primera las demás vienen como por sí solas y en tropel, a la primera *morrada* siguieron otras y no había sábado por la noche, ni domingo por la tarde, sin que el Miruello no golpeará a su mujer.

Ocultó Sinda cuidadosamente su desgracia de la curiosidad de los vecinos, ¿para qué iba a contarla, decía, si no la habían de remediar? Pero su desconsuelo fué grandísimo, y el desamor, siguiendo al desencanto, fué buscando plaza en su

corazón y la paciencia consumiendo sus reservas; pero Luco cada vez era más brutal en sus agresiones y tras de la mano empleó los puntapiés y después la cachava, y ocasión hubo que algún golpe alcanzó a las pobres criaturas que, agarradas a la falda de su madre, husmeaban la torta de borona, recién sacada del llar, tuvieron la desgracia de irritar a Luco con sus impertinencias infantiles. Al más pequeño reproche de Sinda, a los sollozos que se la escapaban al ser golpeada, a los gritos de terror de los niños, Luco menudeaba los palos, gritando, beodo y como un energúmeno:

—Reajo! yo soy aquí el amo! que para eso tengo los calzones y no hay más bragas, ni más resuello que el mío: y a quien se *repuche*, leña! Me caso en Santoña! Reajo! Leña!

III

En el fondo Luco no era mal hombre: no tenía malas intenciones, quería a Sinda y a Nin y a Colás: cuando no estaba borracho, trataba con agrado a la primera llamándola su *mujeruca*, y sentaba sobre sus rodillas a los segundos y los entretenía silbando con aquella habilidad que le había valido el apodo del Miruello y consistía en imitar *chiflando*, como dicen los chiquillos en la Montaña, el canto de todos los pájaros de la misma. El malvís, el tordo, el verderón, el pinzón, la calandria, el chirricha, la reitina, hasta el gorrión en su escasa escala musical y las golondrinas en su constante y simpático *charloteo*, tenían en Luco tan fiel intérprete que muchas veces se le confundía con aquéllos, cuando silbaba sin que le vieran. Y tan posesionado estaba de su habilidad y con tanto gusto daba muestras de la misma, que silbando salía de casa cuando se dirigía a la mina, silbando llegaba a ésta y trabajaba arrancando a barreno o con el picachón, la roja calamina de Reocín o Mercadal; silbando volvía a su casa, y en toda ocasión y en todo momento no cesaba aquel continuo flujo de silbidos, con modulaciones raras que armonizaba—metiendo los dedos entre los labios y combinándolos con arte—y que hacía el efecto de que llevaba en el cuerpo una pajarera.

No era malo Luco, no, repito; jamás armó pependencias con sus vecinos, ni dejó de ayudarles en los menesteres que de él solicitaban. Siempre arrimó el hombro y empujó con sus brazos robustos para *desentorcar* cualquier carro que encontrara en las callejas, enterrado hasta el buje en el barro de los baches, o para hacer andar a las caballerías que con sus zunas se negaban a arrancar varga arriba tirando del carromato camino de Quijas. Jamás hizo trampas en el juego, ni empujó disimuladamente con el pie la bola *queda* para que llegara a la raya y se la tuviera por pasada, ni robó el jornal a la Compañía Minera haciendo más descansos de los necesarios o prolongándolos en demasía; pero había adquirido tal concepto de sus derechos y facultades como padre de familia, se había posesionado en tal forma de aquél dicho montañés “cuando casé buena burra compré”, que creía honradamente que si no pegaba a su mujer cuando ésta le alzara el grito, y aún los ojos, y si no castigaba a los chiquillos si no obedecían aún con el mandato del pensamiento, corría grave riesgo de perder aquella autoridad, pues, según le repetía a menudo el tío Pinto “la cuestión en el matrimonio, para salir adelante, era que el marido tuviera siempre bien puestos y en su lugar los calzones, porque si llegaban a caérsele y la mujer los cogía y se los ponía, entonces era hombre perdido, y en vez de ser Luco el Miruello, querido y respetado de todos los del lugar, sería el marido de Sinda, de quien se reirían los demás.”

—Nada, nada, decía Tono el Pinto y repetía como un eco Luco, la mujer a casa; si quiere rozo para el ganado, o escajos para la lumbre, que coja el rozón y vaya a buscarlos

a la Sierra; si quiere leña que vaya al Monte del Rey y desmoche una cagiga, aunque se exponga a caerse y perniquebrarse; si quiere leche que ordeñe a la vaca, y si retoño que le siegue con el dalle, y afle y pique éste, aunque no es labor de hembras y sí de hombres y haga además todo lo concerniente a la casa y a una labranza, tan *corta* como lo que ellos tenían”.

—Me... caso en Santoña! decía el Pinto, la mujer a lo de la mujer y el hombre a la mina, a echar los hígados luchando con el mineral, o a la taberna de Carpio o envidar el resto a la flor o el órdago al mus o al corro a tirar bolos o a sacar un emboque en caso de apuro, aunque esté a escuadra; remojando bien el gznate con rioja de la negra, de la que más raspe, que el clarete es para maricas; y la que no esté conforme que aguante y calle, y si chillar, leña que te crió! leña y más leña! como había hecho él con su Casilda que desde la noche de novios la acostó a dos palizas diarias, una al levantarse y otra al acostarse, y después a quererse, y ahí estaba que ni por eso se había muerto ni dejado de darle seis hijos, como seis *jastiales*. Es verdad que estaba encorvada y en los huesos de puro flaca, y padecía del histérico, pero eso era por *su aquel natural de ser así*, no porque él, el Pinto, la diera malos tratos, sino buenas enseñanzas. Así discurría y aconsejaba el viejo, que viejo y cercano ya a las cinco onzas de edad como él decía era el Pinto, y así lo aprendía Luco y lo practicaba y por eso, cuando llegaba a casa, aún sin causa alguna y ya casi por hábito, sacudía palos y morradas a Sinda y a los chiquillos y voceaba que allí no había más bragas que las suyas; y cuando en el fondo de su corazón, y entre los pliegues de su conciencia, se rebullía un ligero sentimiento de piedad hacia aquellos seres tan injustamente castigados, por tímida que fuera aquella reacción sentimental y hacia el bien, Luco procuraba acallarla y hacerla huir redoblando los golpes y voceando más, para animarse:

—Reajo! aquí no hay más calzones que los míos: yo soy el amo!... y al que chille le he de hacer echar hasta las *pulientas* que le dió su madre.

IV

Era tío Tono el Pinto uno de esos tipos que nunca faltan en las aldeas montañesas: especie de compendio de todas las industrias caseras y guardador de la tradicional sabiduría del pueblo. Debía su nombre a una gran mancha roja que le cogía desde la sien izquierda a la mitad del carrillo, la cual, decía él, que era efecto de un *antojo* de su madre cuando estuvo grávida, pues deseando comer cerezas en pleno mes de Enero, como esto no era posible y el adelanto en tal estado no permitía esperar a Junio, cuando las hubiera, pues Tono nació en Marzo, sacó aquella señal del antojo materno y como éste había sido grande, grande fué también la mancha. Era pequeño de cuerpo y no mayor de alma; cestero de oficio había pasado la vida cortando y tegiendo mimbres y varas delgadas de avellano para zarzos, carpanchos, cestas baratas y demás útiles de esta jaez. Tal ocupación le dió gran ligereza en el manejo de los dedos y extendió su industria a la fabricación de butrones, esparabeles pequeños para coger truchas, y, si el caso llegaba, sabía amañar las ballenas de un paraguas, echar una laña a un plato, o a una escudilla, poner tarugos y aún zunchos de hojalata a las albarcas, emangar un dalle o un rozón, componer los adriales de un carro y otras muchas cosas por el estilo; lo único que no pudo hacer en su vida, y eso que no hizo poco, fué poner en movimiento un reloj antiguo de pesas que había comprado de lance a un vecino que se marchó a Somorrostro, cuyo reloj desarmó y

limpió cuidadosamente y cuando volvió a armarle se encontró con el caso inaudito de que le sobraba una rueda a la maquinaria, rueda que jamás acertó a saber para lo que servía, ni a colocarla en su lugar, y eso que, tenaz como pocos, y sin darse por vencido, no pasaba mes, ni casi semana sin darle vueltas al reloj, sacando y metiendo piezas, y haciendo pruebas, sin poder arrancarle de su mutismo para darse la satisfacción de tener reloj en su sala. Y aunque todo esto lo hacía con el mayor sigilo, encerrándose en casa, y era capaz de tirar con una tenaza o el martillo al primero que osara entrar en la habitación donde había instalado su taller, algo trascendía al público, y cuando algún *célebre*, o guasón, quería darle vaya no tenía más que preguntarle si el reloj era fijo y cuándo daba la hora y el tío Pinto contestaba con algo que aquí no puede escribirse referente a la honorabilidad de los padres del burlón.

Era además el buen viejo concurrente obligado a todo partido de bolos y a cualquier partida de flor o de mus. En el *corro* era el *rey*; según se decía en la Montaña; esto es, quien contaba los tantos, quien hacía de árbitro para decidir si un emboque era sucio o limpio, si una bola era pasada o queda,

y quien escanciaba el rioja a los jugadores; y por aquello de "quien parte y bien reparte para sí la mejor parte," por cada vaso de vino que daba bebía otro y era frecuente verle, al retirarse del corro, con la faja desceñida, el sombrero sobre el cogote, los ojillos saltarines, renqueando apoyado en su *cacha* para poder sostenerse "no por la *bebía*", murmuraba contestando a quien algo le dijera sino "por los años, recontra por los años, que poco le faltaba para las cinco onzas", o sean los ochenta.

En la taberna el Tío Pinto no jugaba nunca, pero en cuanto se armaba partida se ponía al lado de los jugadores, arrastrando un *tajo* y sentándose en él, si no había sitio en el banco; allí seguía con interés todas las incidencias del juego, aconsejaba al más cercano, discutía las jugadas como si le interesaran en algo y participaba de lo que se bebía, pues todos le consultaban los casos dudosos y aún los difíciles.

Tal era el amigo de Luco, y, mejor aún, su consejero, quien le repetía a diario "no te dejes coger los calzones porque entonces eres hombre *perdío*".

(Concluirá).

A lo alto y a lo bajo.

"Ayer quedó constituida la Sociedad de ciegos de Santander, cuya Junta directiva es la siguiente:

Presidente, Triunfo Lledías; vicepresidente, Manuel Llano; secretario, Vicente del Burgo; tesorero, Norberto Mínguez; vocales, Leocadio Orte, Julián Valle y Federico Blanco.

Esta Sociedad entregará su reglamento al Gobierno Civil, en el momento que quede sancionado por la junta general."

De *El Cantábrico*.

Ha tenido el ruidoso combate sindical en que están empeñados hoy los hombres un digno remate: ¡ya los ciegos están sindicados!

Esos hombres, que quema el deseo de mirar con sus ojos sin alma, y tocando a compás el "Tadeo" van rumiando su vida con calma...

Esos hombres de aspecto sencillo que interpretan y miran sin luz y el que pide os presenta el platillo que hace efecto como un arcabuz...

Esos hombres, las ciegas cigarras, ya han formado un novel sindicato. ¡Se libraron de todas las garras! Lo tenían ya *visto* hace rato.

¿Qué persiguen? Ignoro sus fines. Por la acción de ese grupo tal vez violinistas y ciegos afines solo admitan limosnas de a diez.

O quizás en cuestión de tributos, como son sus haberes inciertos, con el Fisco harán sus estatutos o le paguen, quizá, por *concierto*.

También puede pensar para luego el salir de su clase, si gana más en otra y mirar si algún ciego llega al cargo de *vista* de Aduana.

Por lo pronto ya tienen su Junta y aunque qué ésta va a hacer no barrunta el poeta que escribe esta pieza, por lo menos con Triunfo ya empieza. (Y perdonen que saque la punta).

J. RODRÍGUEZ ORTIZ.

El Rey de Bélgica

ha condecorado a la señora Emma López Seña de Garrido.

El Rey Alberto de Bélgica ha concedido la "Palma de Oro de la Orden de la Corona," a la señora Emma López Seña de Garrido, hija del inolvidable montañés que en vida llamamos don Juan López Seña.

Emma es reflejo fiel de aquel hombre todo bondad y de sentimientos de profunda admiración. Tan así lo cultiva esta bonísima mujer, que la distinción que acaba de recibir del Rey de Bélgica sólo pueden lucirla los que obras nobles y desinteresadas y altruistas dediquen a la humanidad.

En el tiempo que duró la guerra en Europa, tuvo su atención fija en cómo atenuaría la amargura de los niños belgas, víctimas inocentes de los horrores que toda guerra desata so-

bre los culpables y más, inmensamente más, sobre los seres débiles y sobre los que a la guerra odian y maldicen.

Emma López Seña de Garrido que siente inefable placer cuando de consuelos y alegrías por la infancia se trate, a Bélgica envió la esencia de su abnegación misericordiosa, representada por un buen chorro de oro, fruto de las fiestas que para tal obra celebró el Club Femenino en aquella época presidido por tan noble y virtuosa dama.

Felicitemos efusivamente a Emma y también nos felicitamos porque las obras buenas de los descendientes de montañeses, obras buenas también son de los hijos de la Montaña.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER.)

DE SABADO A SABADO.—Hemos entrado en el obligado período de calma chicha coincidiendo con la visita del otoño.

El tiempo todavía se sostiene regular, sin embargo estamos en familia, empezándose a cerrar los hoteles y villas de verano, hasta el próximo.

Como no se han solucionado las huelgas a pesar de los buenos deseos de las autoridades que no han dejado de actuar un solo día buscando solución a los distintos conflictos de carácter crónico que padecemos, siguen de brazos cruzados los obreros panaderos mientras trabajan sin descanso los patronos para abastecer a la población del mal llamado pan familiar.

Lo mismo puede decirse de la huelga de Los Corrales, donde la paralización es absoluta desde que empezó aquella.

Las autoridades han emprendido una campaña contra los comerciantes defraudadores, y los más castigados son los tahoneros, que continúan regulando a su capricho la calidad y el peso del pan que elaboran.

Lo cual es costumbre en este gremio, desde que una autoridad, para evitar las protestas del público si se elevaba el precio del pan, propuso a los mismos industriales mermar el peso.

La sequía persiste en toda la provincia ofreciendo el campo el aspecto de tristeza que caracteriza a las tierras del corazón de Castilla.

El temor de que se pierdan algunas cosechas por falta de lluvia, como la de patata en Campoo es muy justificado, y desde luego puede considerarse nula la recolección de pastos verdes, lo que motivará una crisis en la alimentación del ganado en cuanto empiecen los primeros temporales de nieves en la parte alta de la provincia.

Ya ha sido anunciado el concurso entre arquitectos españoles para la presentación de proyectos de nueva pavimentación para Santander, pavimentación, que se llevaría a cabo, caso de ser aceptado alguno de los procedimientos que se presenten al construirse el alcantarillado general.

Como a su debido tiempo anunciamos, el Ayuntamiento concederá dos premios de importancia a los dos mejores proyectos que se presenten, teniendo en cuenta como condición indispensable, que éstos han de ofrecer toda clase de garantías al servicio sanitario.

La Bolsa del Trabajo es una de las instituciones de carácter social que mayores beneficios puede reportar a la clase trabajadora, en general, bien administrada y establecida en todas las capitales y pueblos importantes, por eso merece hacer constar que Santander es la primera población de España que la establece con el patrocinio del Ayuntamiento.

La Bolsa, todos sabemos, que tiene por objeto facilitar ocupación a los obreros sin trabajo, enviándolos de una a otra región, y la de Santander ha empezado a actuar con éxito,

empleando bastante personal solicitado por fábricas y talleres por mediación de la Bolsa.

El Municipio costea los servicios y personal de la institución, que ha sido establecida en uno de los bajos del palacio municipal.

El personal de Hacienda de esta provincia, como protesta contra las nuevas reformas de la plantilla ha declarado la huelga de brazos caídos, acudiendo con puntualidad cronométrica a sus oficinas, pero sin despachar ningún asunto.

Tanto nos estamos familiarizando con estos movimien-



SANTANDER.—S. M. la Reina saliendo de efectuar compras en los comercios de la calle de San Francisco.

tos huelguísticos, que el que nos ocupa pasa inadvertido para todo el mundo.

LOS INFANTES.—Los Infantes doña Luisa, don Carlos, y don Alfonso, y el príncipe don Gabriel, han marchado a San Sebastián, donde pasarán una corta temporada, regresando después a Santander para dar por terminada la jornada a mediados de mes.

En el Sardinero continúan los príncipes don Jenaro y don Raniero de Borbón, hermanos de don Carlos, y los infantitos hijos de éstos, quienes hacen la vida como simples ciudadanos.

LAS SUBSISTENCIAS.—La carestía de las subsistencias es el eterno caballo de batalla de las autoridades.

Ahora vuelven de nuevo a escasear la harina, el azúcar y las patatas.

Por lo que hace a los dos primeros artículos el asunto se arreglará fácilmente, pero no ocurrirá lo mismo con la patata que se está vendiendo a 40 pesetas los 100 kilos, casi el precio más alto que ha tenido desde 1914.

Los acaparadores del necesario tubérculo, hicieron primero su negocio hasta que llegaron los primeros cargamentos de patatas irlandesas; después consiguieron, con sus malas artes, que el público, siempre confiado, rechazase esta mer-

cancia, que se llegó a vender a 5 pesetas los 100 kilos, y que el gobierno se viese precisado a decretar su inutilidad, y ahora, vuelven a la carga elevando los precios desconsideradamente, hasta el extremo de obligar a la Junta de Subsistencias de la provincia a tasar este artículo con un precio ampliamente remunerador para los negociantes.

Decididamente estamos sometidos a las exigencias de los acaparadores y no habrá medio de cortarles los vuelos.

LA ALCALDIA.—Ha comenzado a hacer uso de la licencia que el Ayuntamiento le concedió por enfermo, el alcalde de la capital, señor Pereda Elordi (don Eduardo).

Interinamente y hasta tanto que el alcalde propietario vuelva a sus funciones como tal, del despacho de la alcaldía se ha encargado el primer teniente de Alcalde, y actual comisario regio de enseñanza don Fernando López Dóriga.

UNA TRAJIDA DE AGUAS.—Costeadas las obras por el conocido armador santanderino don Francisco García, en la villa de Pesquera se ha inaugurado el servicio de aguas potables para consumo del vecindario.

El acto de inaugurar este servicio se celebró solemnemente por los vecinos y autoridades de Pesquera, pronunciándose discursos por el alcalde y personas de significación de la villa, en elogio del benefactor señor García.

NUEVO RECTOR.—Por pasar a los colegios de Yecla (Murcia), el R. P. Antonino Basllesteros, que durante veinticuatro años ha sido profesor y director del colegio de Villacarriedo, uno de estos días tomará posesión del cargo de Rector, el que fué antiguo profesor R. P. Bernabé Peña.

¿SERA CIERTO?—Se asegura que la Reina Doña Victoria Eugenia se propone pasar el otoño en su residencia de La Magdalena.

Parece confirmar este propósito las obras de arreglo y pintado de las habitaciones de la Reina que se están llevando a cabo y que deberán estar terminadas en este mes.

Por otra parte se sabe que Doña Victoria al marchar a San Sebastián expresó su deseo de venir a pasar una temporada otoñal al Sardinero, acompañada del Príncipe de Asturias y de los infantes don Jaime, doña Beatriz, doña Cristina, don Juan y don Gonzalo.

Deseamos que la noticia tenga plena confirmación, aunque no podemos ocultar que la Reina tenía proyectado un viaje a Inglaterra, para pasar una temporada con su madre la infanta doña Beatriz, y dudamos que desista de este proyecto.

EL TELEFONO EN REINOSA.—En Campóo ha causado excelente efecto la noticia de que se va a instalar en Reinosa el Servicio de Teléfonos.

Deberáse esta mejora al director general de comunicaciones, señor Ruano.

La importancia de la villa reinosana requiere el establecimiento de un servicio rápido de comunicaciones que ponga en comunicación aquella zona con el resto de España, sin recurrir al desacreditado servicio telegráfico, y esta mejora será un hecho muy pronto porque ya ha sido enviado a la villa la Central y material para comenzar los trabajos.

UNA CONFERENCIA.—En el salón de sesiones del Palacio Municipal ha dado una interesante conferencia acerca de las orientaciones futuras de los municipios, el concejal del Ayuntamiento de Zaragoza don Diego de Funes.

Concurrieron al acto todos los concejales santanderinos y algunas personas que se interesan por los problemas de municipalización.

El conferenciante fué muy aplaudido al terminar su labor, y el alcalde, haciendo honor a su representación obsequió delicadamente al señor Funes.

NOTAS SOCIALES.—A pesar de que el tiempo está espléndido, tan espléndido que el miércoles último se registró la temperatura más elevada de todo el verano—44 grados al Sol, como en los trópicos—el veraneo ha empezado a decaer, y en el Sardinero apenas si se ven veraneantes, como no sean los rezagados de costumbre. En el Casino, sin embargo, siguen celebrándose interesantes fiestas a las que concurre la buena sociedad santanderina, y lo mismo puede decirse de la Exposición internacional de Arte, donde se celebran los jueves amenas matinées amenizadas por la Banda municipal.

Una fiesta original y agradable se celebró en la hermosa posesión del marqués de Valdecilla.

El ilustre benefactor montañés, que veranea en sus posesiones de Valdecilla, organizó el festival en honor de los Exploradores santanderinos, y éstos, con sus jefes y banda de música, alegraron la residencia del señor Pelayo, donde fueron obsequiados espléndidamente por la familia del marqués.

Entre las personas conocidas que vimos en Valdecilla, y eran muchas, estaba el autor de "La Montaña", don Gustavo Morales, íntimo amigo de don Ramón Pelayo, y gran entusiasta de nuestra tierra.

—Dos bodas.

La de María Odriozola y Ortiz de la Torre, bella santanderina muy conocida en sociedad, con el joven abogado don Juan Márquez Torres.

Se celebró en la capilla de la Purísima Concepción, apadrinando a los desposados la madre del novio, doña Concepción Torres, y el padre de la novia don Arsenio Odriozola.

La otra se celebró en la capilla de la Inmaculada, (Santoña) siendo los novios la encantadora señorita Carmen López-Nuño, y don José Acuña, capitán de Infantería.

Fueron padrinos doña Luisa Tuñón, madre de la desposada y el general de brigada don Felipe de Acuña, padre del novio.

Muchas familias de la buena sociedad asistieron a estos enlaces.

Viste luto la conocida familia de los Valdóres, de Solares, por el fallecimiento del que fué gobernador civil de varias provincias, y presidente de la Diputación provincial, don Rosendo Fernández Valdóres.

El finado maurista de relieve, estaba alejado de la política activa atendiendo a su salud; bastante quebrantada.

La muerte le ha sorprendido en sus posesiones de Solares, causando general sentimiento entre las personas que le conocieron y trataron.

—En Torrelavega, donde residía, pagó su tributo a la muerte la virtuosa señora doña Justina Jáuregui de Cayón, dama muy caritativa que figuraba en toda obra de beneficencia montañesa.

MUELLE NUEVO.—Se trata de construir un nuevo muelle de Pasajeros, donde estuvo la antigua machina de la Dehesa.

El proyecto de este muelle ha sido presupuestado en 169.000 pesetas, y está aprobado por Real Orden.

En el que se establecerán todos los servicios necesarios para evitar toda clase de incomodidades a los pasajeros que marchen o regresen de América.

HUELGA SOLUCIONADA.—Ha quedado satisfacto-

riamente solucionada la huelga de panaderos de Torrelavega.

Los patronos, que en principio se mostraban remisos a conceder mejoras a los huelguistas han accedido a todas las peticiones de mejora de salario y reducción de horas de trabajo, reanudándose éste por los huelguistas sin incidentes.

EL REY, PINTOR.—El caso es curioso y merece ser conocido:

Con motivo de la visita de los Reyes a Bilbao, en el palacio de los marqueses de Urquijo, elegante morada que los opulentos aristócratas vizcaínos poseen en el pueblo de Llodio, se organizó una fiesta en honor de los Soberanos, siendo uno de los números del festival una exposición de pinturas bastante original.

Cada uno de los concurrentes a la fiesta tenía que presentar un cuadro pintado por él y los Reyes, como todos los invitados, presentaron los suyos respectivos.

Doña Victoria presentó un paisaje montaños que fué muy elogiado, y Don Alfonso expuso un precioso cuadro que se titulaba: "Lo que se ve desde la ventana de mi habitación en el Palacio de La Magdalena."

Por lo que significa para Santander, alguien ha lanzado la idea de adquirir por todos los medios el trabajo del Rey para conservarlo en el Museo municipal.

Nos parece bien y oportuno.

RAMÓN MARTÍNEZ PÉREZ.

Santander, 1919.

DE SABADO A SABADO.—Sigue la huelga de panaderos y sigue el vecindario mal abastecido de tan necesario artículo.

El municipio, haciendo un pinito que terminará por un fracaso ruidoso, ha pedido al ministro de Abastecimientos y éste lo ha concedido, la incautación de las tahonas.

No nos hacemos ilusiones, ni creemos que el Municipio se lance a la aventura de convertirse en tahonero; si ocurriese así, Dios nos coja confesados.

El público que conoce perfectamente la irregularidad administrativa de la corporación municipal, se ha sonreído ante el gesto del Ayuntamiento.

Y lo peor es que tiene muchísima razón.

También el Ayuntamiento se propone intervenir en la solución de los asuntos sociales pendientes, mereciendo los mayores elogios sus propósitos.

No obstante, los que están al tanto del desarrollo de las huelgas de Los Corrales, de panaderos y peluqueros, no pueden tener ninguna esperanza favorable por la intervención municipal.

Tanto la huelga de metalúrgicos como la de panaderos son de principios, y la intransigencia de patronos y obreros se mantiene desde que se plantearon, habiendo fracasado todas las gestiones del Gobernador civil.

Los obreros panaderos, y esto no es un secreto para nadie,

tienen perdida la huelga desde el momento que la planearon tan a destiempo. Acababan de alcanzar, por sorpresa algunas mejoras importantes, cuando han ido a la huelga, y no cabe duda que los patronos se aprovecharan de esta circunstancia para hacer una revisión de jornada y de salarios, de la que no saldrán bien librados los huelguistas.

La huelga de Los Corrales, también de principios, se solucionará en cambio a favor de los obreros, ya que el punto a discutir es el reconocimiento a la sindicación obrera, y ésta está reconocida tácitamente por las leyes. Otra circunstancia favorable para los obreros, es que de los 700 u 800 huel-



SANTANDER.—BODA DE ARTISTAS. Cruz Almiñana (1) y Manuel Domínguez (2), de la compañía Puga que actúa en el Sardinero y que han contraído matrimonial enlace, siendo padrinos Ricardo Puga (3) y Celia Ortiz (4).

guistas solo están parados unos cuantos, a los que socorren sus compañeros.

Esperemos sin embargo la actuación municipal en estos asuntos para juzgar en definitiva, que ya se sabe que a veces se equivoca el que se cree más en lo cierto, y en este caso pudiéramos opinar en un supuesto falso.

Lo que celebraríamos.

EN FAVOR DE LA PROVINCIA.—No militamos en ninguno de los grupos políticos por que todos nos parecen peores. Hecha esta afirmación, estamos autorizados para decir que el señor Ruano, jefe de los conservadores montañeses, es el político montañés que mayores beneficios ha hecho a la provincia.

El elogio no es extemporáneo y rebosa sinceridad.

Primero como Director general de Obras Públicas, y ahora como Director de Comunicaciones, la labor del señor Ruano ha sido muy beneficiosa para los intereses generales de Santander.

De todos es conocida su gestión en la etapa anterior de su cargo, y digno remate de aquella beneficiosa labor, que el excesivo puritanismo de algunos montañeses no veía con buenos ojos, es la que está realizando actualmente y que

todos los que amen la Montaña, tienen que agradecer.

A él debemos la reorganización de los servicios postales en toda la provincia, reorganización que para nosotros tiene dos aspectos a cual más interesantes.

Por lo pronto, lo que no quiso realizar la Diputación provincial, a pesar que veía la disgregación moral y material de una parte muy importante de Santander, como es Castro Urdiales, lo ha hecho ese ilustre político desde su puesto.

Las comunicaciones entre la capital y la ciudad castreña, serán un hecho en fecha muy próxima, habiendo creado el nuevo Director de este ramo, un servicio de conducción

apagar sus altos hornos por la crisis siderúrgica y licenciar parte del personal.

Ahora volverá a funcionar de nuevo, y a lanzar al mercado el lingote de hierro que tanta aceptación ha tenido especialmente en Francia.

Nada se dice de los proyectos de ampliación de esta importante industria, a la que convenía montar los trenes de laminado para facilitar el desarrollo de las construcciones navales, sin embargo, créese que el Consejo de administración no olvidará este asunto que sería la única forma de que Nueva Montaña alcance la plenitud de su desarrollo.

Por lo pronto, se están encendiendo los hornos y esto siempre es una noticia agradable.

NUEVO VAPOR.—En los talleres que tienen en San Martín los constructores señores Corcho e Hijos, se ha terminado el casco del vapor de 754 metros de capacidad cúbica en las bodegas, "Sotileza."

El nuevo vapor ha sido botado al agua con el ceremonial de costumbre en estos casos, actuando de madrina, la bella señorita María Corcho.

A la botadura asistieron muchas personas conocidas, entre ellas, los príncipes Raniero y don Jenaro, el conocido naviero de Cuba y entusiasta montañés, don Julián Alonso, las autoridades de Marina y otras personalidades.

Terminada la botadura se sirvió a los invitados un champán de honor.

Las características del "Sotileza" son: eslora, 148 piés ingleses; manga, 25,04 y puntal, 11.

Las máquinas desarrollaron una fuerza de 300 caballos.

El "Sotileza" es el primer barco con casco de hierro destinado al cabotaje que se construye en los talleres de San Martín.

En la grada que deja libre este buque se pondrá pronto la quilla a otro vapor de 1,200 toneladas de desplazamiento.

UN REGALO Y UNA VISITA.—El benemérito montañés don Ramón Pelayo, marqués de Valdecilla, ha regalado al Real Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Santander, un magnífico automóvil.

Con objeto de hacer presente el agradecimiento del Cuerpo al generoso donante, una comisión del mismo compuesta de los señores don Antonio Baladrón, don Rafael Botin, don José Roviralta y don Emilio Wunsch, se traladó a Valdecilla.

En la morada del prócer montañés la comisión fué agasajadísima por la familia del marqués, regresando a Santander muy satisfecha de las atenciones que tuvo para con ellos el señor Pelayo.

CONGRESO SOCIAL.—Ha terminado sus tareas el congreso de obreros metalúrgicos de España, celebrado en la casa de los trabajadores santanderinos.



CARASA.—Hermana, cuñado y demás familiares de don José Ruiz Cano, activo recaudador de la "Beneficencia Montañesa".

del correo en automóviles, que partirá de Treto, pasando por Colindres, Laredo, Liendo, Oriñón, Islares, Cerdigo, Allendagua, Castro Urdiales, Mioño, Santullán y Otañes, con dos expediciones diarias de ida y vuelta.

El recorrido es de 40 kilómetros, y costará al Estado 50.000 pesetas.

Como complemento de este servicio se crearán los de carterías y peatones correspondientes en toda la línea.

Se propone también el señor Ruano, y así lo ha dicho, establecer otro servicio de automóviles entre la estación del Norte y Torrelavega, para la conducción de la correspondencia; crear un centro telefónico en Villacarriedo, con un radio de 15 kilómetros, y por último, establecer una estafeta en Espinilla, corazón del Ayuntamiento de Campóo.

Dígase si no tenemos razón al afirmar que el señor Ruano es el político montañés en activo a quien más y mayores beneficios debe la provincia de Santander.

NUEVA MONTAÑA.—Este centro, uno de los más importantes de la industria siderúrgica nacional, se dispone a funcionar de nuevo.

Al terminar la guerra, Nueva Montaña, que ha trabajado de modo extraordinario en los cuatro años, tuvo que

En el Congreso, al que concurrieron los delegados de Asturias, Vizcaya, Guipúzcoa, Vigo y Madrid, se adoptaron los acuerdos siguientes:

Ofrecer el apoyo moral y material a los huelguistas de Los Corrales (Santander), Vizcaya y Gijón; hacer saber al Gobierno que los metalúrgicos españoles están dispuestos a la protesta permanente si no adopta medidas para que bajen los precios de los carbones, hierros y las tarifas ferroviarias.

Además se acordó pedir la inmediata construcción de 18.000 kilómetros de ferrocarriles, de absoluta necesidad para la vida de la industria nacional.

Acordaron por último los reunidos, ver la forma de facilitar ocupación a los miles de metalúrgicos que están parados.

R. MARTINEZ PEREZ,

redactor de "LA MONTAÑA" en Santander, se hace cargo en dicha ciudad de la administración de bienes o fincas, y de la gestión de toda clase de asuntos. Se dan garantías.

NOTAS SOCIALES.—Como preludeo del otoño, se anuncian para fecha muy próxima algunas bodas de jóvenes conocidos.

Sin contar la celebrada en Santoña, de la bellísima señorita Paquita Fonts, con su simpático primo Rafael Gómez, que ha sido apadrinado por la madre del novio y el hermano de la desposada Carlos Fonts, que ha venido de la Habana con este exclusivo objeto, boda de rumbo, a la que concurrieron muchas familias distinguidas, tenemos en puerta la de la señorita María Navas Ferrer, con el distinguido joven Enrique Ruiz Herrera; la de Maruchi Lastra Torrens, con nuestro buen amigo Robustiano Dapena; la de Virginia Salazar Cagigal, con Marcelino Raba de la Torre, y por último, si no se concerta alguna nueva, que otras muchas están al caer, la de Consuelito Domenge Campos Guéreta con don Emilio González Madroño.

El presupuesto de regalos de boda este otoño se va a agotar en todos los hogares santanderinos.

En sociedad se dice que el opulento santanderino don Agustín Pombo Ibarra ha adquirido en 400.000 pesetas el magnífico palacio de la Maestranza de Sevilla, para pasar en él los inviernos.

La noticia parece confirmarse, lo que celebraremos, pues siempre es halagüeño que un edificio histórico como es el magnífico palacio sevillano, pase a ser propiedad de una familia montañesa.

Por sus muchas y buenas relaciones en la buena sociedad santanderina ha sido muy sentido el fallecimiento del conocido capitalista don Andrés Avelino Pellón.

Al entierro, que tuvo lugar en Solórzano, donde poseía la mayor parte de sus bienes, asistieron muchas personalidades santanderinas.

Terminado el verano son numerosas las familias conocidas que regresan a Cuba, estando tomados todos los pasajes para los trasatlánticos "Alfonso XIII", que sale mañana en

viaje extraordinario; para el "Alfonso XII", que saldrá el 19 como de costumbre y para el "Reina María Cristina", que saldrá el 19 de Octubre.

Además se anuncia para el mes próximo la salida del "Infanta Isabel", de Pinillos, y ya tiene pedidos todos los pasajes.

Como son tantas las familias montañesas que retornan después de una temporada en la tierra, renunciemos a dar nombres porque sería preciso, para no incurrir en omisiones, reproducir íntegra las listas de pasajeros.

LA ROMERIA DEL MILAGRO.—Se ha celebrado en Torrelavega con la animación de costumbre la tradicional romería del Milagro.

Los trenes han trasladado a la ciudad del Besaya un contingente de viajeros extraordinario.

La pintoresca pradera donde se celebra la romería estaba llenísima de romeros y hubo animados bailes, y gran consumo de meriendas durante toda la tarde.

En honor de los romeros distinguidos se organizó en el Círculo de Recreo una velada a la que concurrieron muchas y muy bonitas muchachas de la buena sociedad de Torrelavega.

El baile duró hasta bien entrada la madrugada.

CAMPURRIANAS.—En la simpática villa reinosana, extraordinariamente concurrida de forasteros de todas las regiones de España que buscan en la pureza de estas montañas el restablecimiento de su salud, ha terminado de construir una Plaza de toros y se dispone a dar una corrida, celebrando así su tradicional feria de San Mateo.

El nuevo circo taurino es sólido y elegante y en él se las entenderán con ganado Trespacios y Carreros, los conocidos novilleros Montañesito, Uriarte y Torquito II. Una trinidad novilleril bilbainomontañesa de las que meten ruido y se pegan al morillo de las reses a la hora suprema.

También en la villa se han celebrado algunas fiestas interesantes, y algunas de resultados prácticos como la fiesta de la flor a beneficio de las costureras santanderinas que veranean allí. El resultado de esta colecta fué muy satisfactorio.

Añádase a esto que han empezado a llegar compradores para la feria de ganados y que el tiempo sigue favoreciendo a los fondistas, aunque perjudica de manera extraordinaria a los labradores y ganaderos, y se comprenderá que la villa rebosa gente forastera por todas partes, y constituye un problema encontrar acomodo para los viajeros que llegan a diario.

DESCUBRIMIENTO INTERESANTE.—En el antiguo monasterio de Santo Toribio (Liébana), se han descubierto interesantes pinturas murales que se suponen del siglo XIV o XV.

Parece que el descubrimiento no ha sido casual, ni mucho menos, puesto que un conocido arqueólogo montañés, dijo hace algún tiempo que en el exmonasterio de los PP. Benedictinos debían existir pinturas murales, indicación que no fué olvidada del administrador del mismo don Eduardo Barrero, quien ahora ha conseguido hacer el interesante descubrimiento al que se da bastante importancia.

EL TIEMPO.—Coincidiendo con la terminación de estas notas, ha cambiado de aspecto el tiempo, iniciándose el período de lluvias tan necesario para la agricultura y hasta

para la industria en general, pues muchas están paralizadas por falta de energía eléctrica, y otras más importantes estaban a punto de parar, por la misma causa.

Se temía y no sin fundamento, precisamente, que las consecuencias de la sequía alcanzasen a los servicios de ferrocarriles, y ha habido línea, la de Bilbao, de cuya importancia no hay por qué hablar, que carecía de agua hasta para alimentar las máquinas, haciéndolo con enormes dificultades. Por fortuna las nubes se han apiadado a tiempo, y a la

hora de cerrar esta correspondencia llueve copiosamente y sin interrupción. Menos mal.

Ramón Martínez
Ramón

Santander, 1919.



PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

La Providencia

SOTO Y GORTINES

VIRTUDES 83 Y 85. TELEFONO A. 4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA



PROPAGANDAS COMERCIALES ARTISTAS A SOLA

al escalar la tribuna es para recomendaros el

REFRESCANTE ORIGINAL Licor de Tamarindo

CORDIAL

LICOR A BASE DE FRUTA.

A. F. C. - ARBOL SECO Y BENJUMEDA. APARTADO 2414. TELEFONO M-1535. HABANA.



“LA ALDEANA”

LA SIDRA MAS RICA QUE VIENE A CUBA



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ca.,

Apartado No. 174. S. en C. Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.

LORENZO D. BECI

ABOGADO.

HABANA 43

HABANA

Suscríbese a “LA MONTAÑA”

PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA “LA MONTAÑA”

En la Habana.	60 Cts. mes.
„ Interior de la Isla.	70 „
España	42 pesetas al año.
México	\$ 8.40 oro americano „
E. Unidos y Filipinas. „	8.40 „ „
Otros países	9.60 „ „

Administración: Amargura 44, farmacia.
Habana. - Teléfono A-8720.

REPRESENTANTES DE “LA MONTAÑA” EN MEJICO

Advertimos a nuestros suscriptores de la República Mexicana, y a todos los montañeses residentes en la misma, que pueden dirigirse para cuanto se relacione con esta publicación a los señores siguientes, representantes de “LA MONTAÑA” en los lugares que a continuación se expresan:

TOMAS S. TRAPAGA, 3.^a de Mesones No. 58, Méjico, D. F.

VICTORIANO MARTINEZ, 3.^a de Rubio Navarrete, Oaxaca.

FRANCISCO IGUAL, Miguel Lerdo, No. 53, Veracruz.

ANTONIO S. DE LA FUENTE, Gutiérrez Zamora, Veracruz.

LUIS ARCE, Muelle 144, Tampico.

VENANCIO TRUEBA, Av. Francisco I. Madero, Orizaba.

FERMIN SAN MARTIN, Tehuacán, Puebla.

MIGUEL PEREZ, Avenida de Morelos, No. 4, Puebla.

REPRESENTANTES EN PUERTO RICO:

JOSE ADAN, San Francisco, No. 69, esquina a Taneca.

ELISEO HOYO, Calle del Comercio, No. 17. Cayey.

CINZANO

APERITIVO MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ — HABANA

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)



Vapor "REINA VICTORIA-EUGENIA"

SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla. Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico. Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao
New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 H A B A N A

Club
Liebana y Peñarrubia

BERNAZA No. 3, Altos

PRESIDENTE

D. Elías Rada.

TESORERO

D. Mariano Larín.

SECRETARIO

D. Severino Roiz.

Sociedad Montañesa
de Beneficencia

PRESIDENTE

Dr. Celedonio Alonso y Maza,

Amargura, 44.

SECRETARIO

D. Juan A. Murga,

Galiano, 114, altos

TESORERO

D. Alfredo Cano,

Bernaza, 39.

COMISION DE SOCORROS

D. Manuel Martínez y González
Compostela 92

Don Santiago Calle
Aguiar 120

VOCAL DE PASAJES

José Ruiz Cano

Centro Montañés

San Lázaro 114, altos

PRESIDENTE

D. Cándido Obeso

SECRETARIO

D. Manuel Castro

SANTANDER

GRAN HOTEL

BOULEVARD DE PEREDA, 11 Y 12

Cable: HOTEL GOMEZ



Confort moderno, único Hotel con ascensor eléctrico, calefacción central, servicio de agua fría y caliente en todas las habitaciones, departamentos con baño para familia. Restaurant a la carta en la planta baja. Antiguo local del café Suizo. Pensión de habitaciones desde 10 pesetas en adelante según habitaciones.

Banco Nacional de Cuba

CAPITAL, \$ 5.000,000.00

RESERVA Y UTILIDADES NO REPARTIDAS \$ 8.077,379.16

ACTIVO EN CUBA \$ 143.588,041.67

Giramos letras para todas partes del mundo.

El Departamento de Ahorros abona el 3 % de interés anual sobre las cantidades depositadas cada mes.

PAGUE CON CHEQUES

Pagando sus cuentas con CHEQUES podrá rectificar cualquier diferencia ocurrida en el pago.

Banco Nacional de Cuba

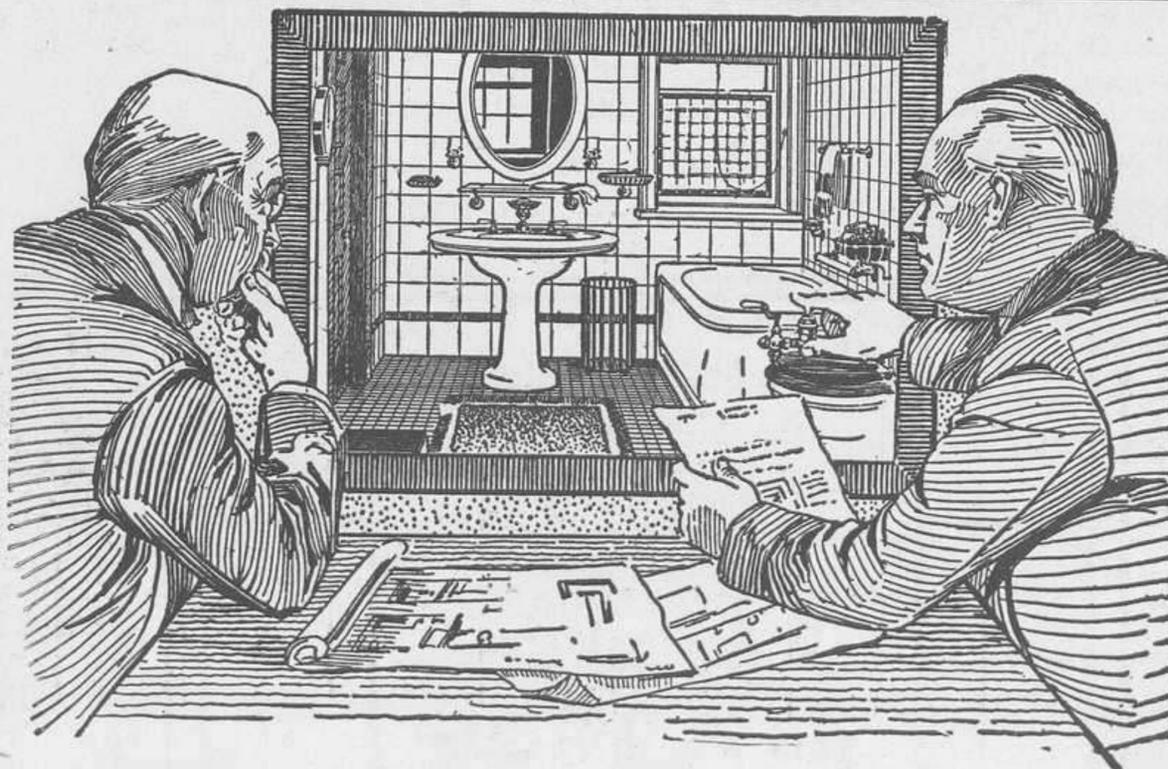
BOTICA "SAN AGUSTIN"

DR. C. A. MAZA.

AMARGURA 44.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

Apartado 169

PONS Y CIA., S. EN C.

EGIDO 4 Y 6 - HABANA

Tels. { A-3131
A-4296

MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

"LA REINA"
FERRETERIA Y LOCERIA,
LAMPARAS, CRISTALERIA
ARTICULOS DE FANTASIA
-- DE --
Martínez y Ca.
REINA No. 25. TEL. A-5301.

CASTO GARMENDIA
SASTRERIA Y ROPAS
GRANDES NOVEDADES
SOL 6. HABANA.

"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositorios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago
e intestinos.

**ANASTASIO MAURI
GARAGE**
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"
POMAR, CHAO Y CA.
ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548
Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA.
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA

El calzado que vende la
LA CORONA
es el más predilecto.
Venga a verlo o pídalo al
TEL. A-9548
GANDARILLAS Y HNO.
MONTE No. 233,
ENTRE CARMEN Y FIGURAS, HABANA

SASTRERIA, CAMISERIA
Y NOVEDADES
DE
Lain y Obregón
SANTA CLARA 3, ALTOS
TELEFONO A-7685
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA



ESTABLECIMIENTO de BEBIDAS
DE
MIGUEL SAIZ
Especialidad en vinos tintos y blancos.
Café económico. Legítima manzanilla
Servicio a domicilio.
DR. MADRAZO NUMERO 14
SANTANDER

GRAN
Tren de Carretones
DE
JOSE TORRES
CERRADA DE ATARES 30
TEL. A-7564. - HABANA

"ANIS DEL MONARCA"
BRAVO Y CA.
Comerciantes Importadores
de Vinos Finos de Mesa
PAULA 60. HABANA
COGNAC ESPAÑOL
B. L. Domecq.-Santander



"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

NICOLAS ZARCO, Empedrado 42,
Tel. A-2485, Esa dirección la debe con-
servar usted para cuando necesite un
grabado perfecto, que llame la aten-
ción por su limpieza.





Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE IGNACIO NAZABAL

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

OFICINAS: TENIENTE REY, No. 11

HABANA

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000 000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguiar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA
CIENFUEGOS
CARDENAS
MATAMZAS
SAGUA LA GRANDE

REMEDIOS
NUEVITAS
MANZANILLO
PINAR DEL RIO
SANTA CLARA

CAMAGUEY
GUANTANAMO
MARIANAO
CAIBARIEN
SANTI SPIRITUS

CIEGO DE AVILA
CAMAJUANI
BANES
UNION DE REYES
CRUCES

COLON
HOLGUIN
ENCRUCIJADA
RANCHUELO
BAYAMO

BATABANO
PLACETAS
ARTEMISA
YAGUAJAY
MAYARI

SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS
VICTORIA DE LAS TUNAS
SANTO DOMINGO
PALMA SORIANO
MORON

LA COLONIAL

ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA

"EL TRATADO"

NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:

"TRATADO". — HABANA

AGUAS DE CABREIROA

VERIN (ESPAÑA)

Acidulo-Bicarbonatado Sódico-Líticas
SIN RIVAL PARA EL ESTOMAGO
Y LOS RIÑONES

Importadores Exclusivos:

FERNANDEZ, TRAPAGA Y CA.

TELEFONO A-1776

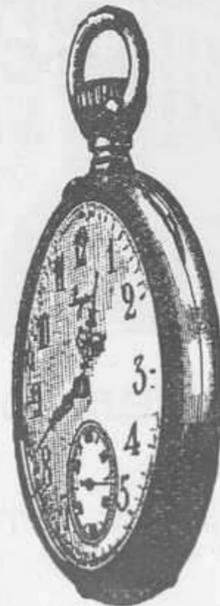
BARATILLO No. 2.

HABANA.

JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

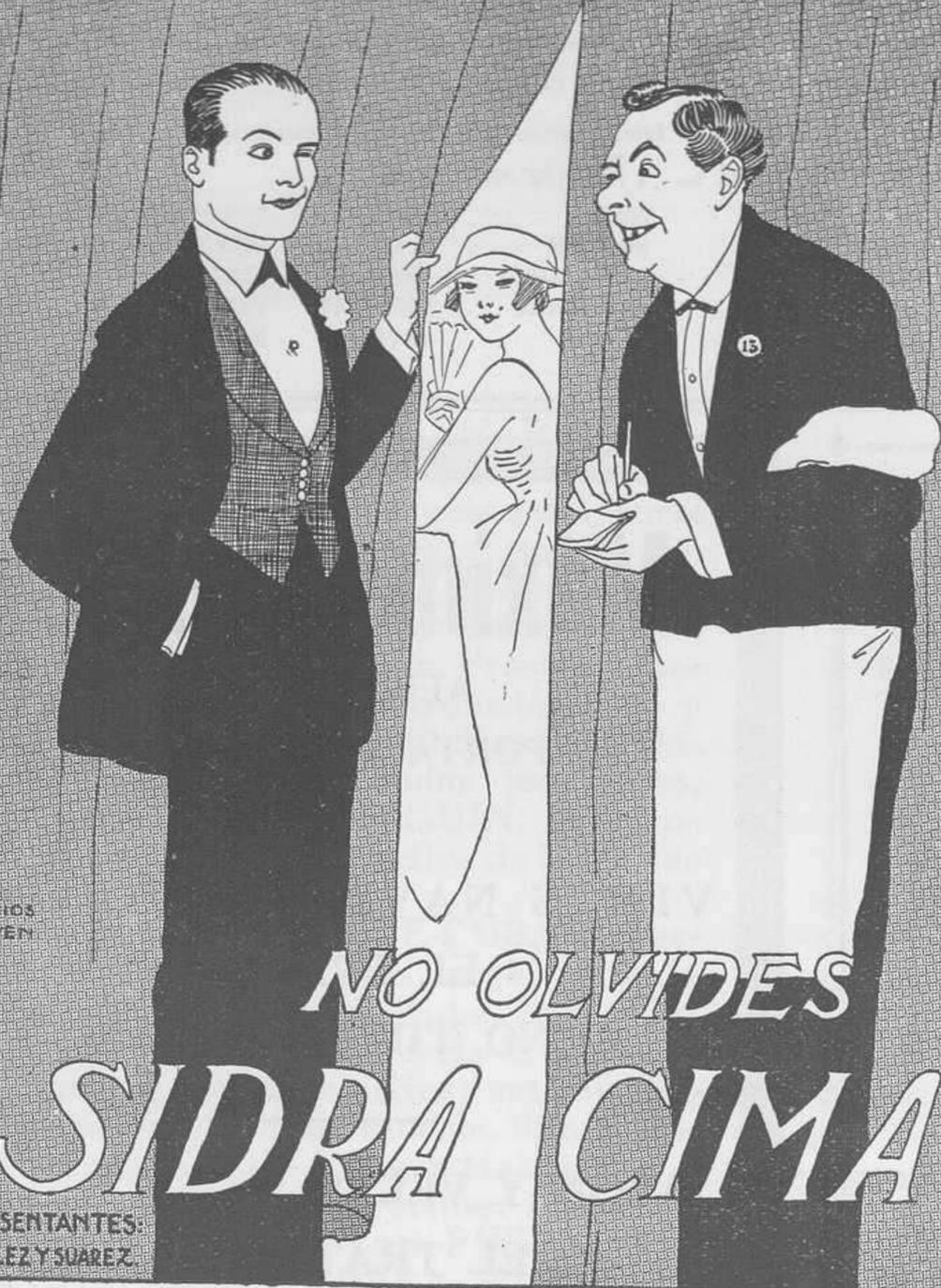
SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



.. FIOS COMO EL SOL ..

.. SENGUINOL ..

PARA COMPLETAR UN MENÚ



ANUNCIOS
KESEVEN

REPRESENTANTES:
GONZALEZ Y SUAREZ.

NO OLVIDES

SIDRA CIMA

CAJA DE AHORROS

DEL

Banco
Internacional
de Cuba

ART 18.—"De los Catorce Consejeros de este Banco, NUEVE serán siempre comerciantes o industriales establecidos en Cuba"

Las personas que no AHORRAN,
están muertas moralmente.

CASA CENTRAL:

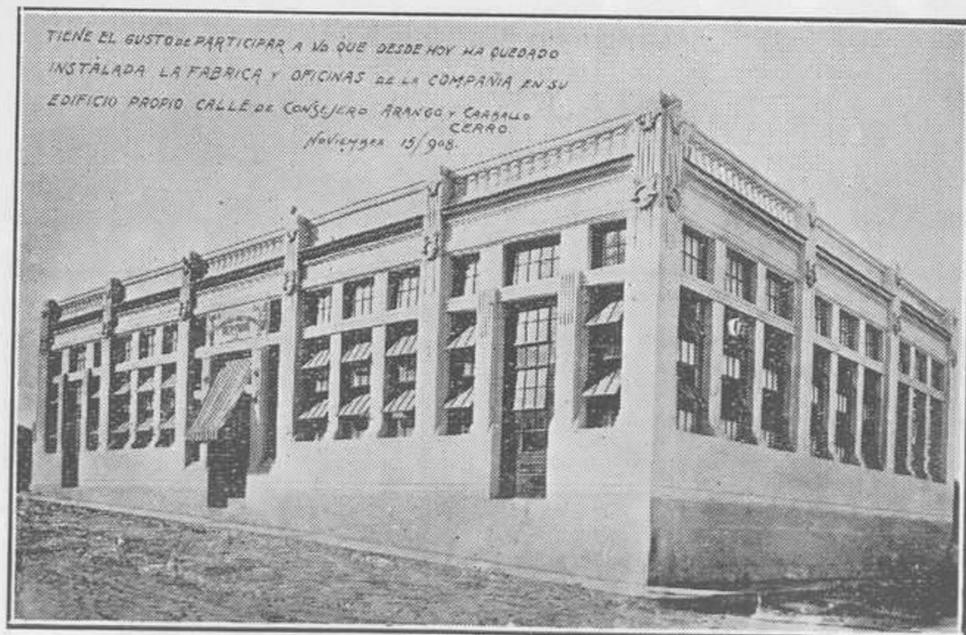
Mercaderes y Teniente Rey

SUCURSALES:

Monte 12.	Cárdenas.
San Rafael 1½	Cabaiguán.
Belascoain 4.	Fomento.
O'Reilly 83.	Gibara.
Egido 14.	Guayos.
(Palacio Internacional)	
Puente de Agua Dulce.	Güines.
Abreus.	Holguín.
Agramonte.	Jaruco.
Aguacate.	Jovellanos.
Alacranes.	Matanzas.
Alquízar.	Pinar del Río.
Amarillas.	Piedrecita (Camagüey)
Artemisa.	Placetás.
Bolondrón.	Puerto Padre.
Calimete.	Rodas.
Cartagena.	Sagua la Grande.
Ciego de Avila.	San Antº de los Baños.
Cienfuegos.	San José de las Lajas.
Cifuentes.	Stª Isabel de las Lajas.
Cruces.	Unión de Reyes.
Cumanayagua.	Velasco (Oriente).
	Zaza del Medio.

COMPANÍA INDUSTRIAL "NEPTUNO", S.A.
FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE: SALVADOR SIBECAS



TIENE EL GUSTO DE PARTICIPAR A VOS QUE DESDE HOY HA QUEDADO
INSTALADA LA FABRICA Y OPCINAS DE LA COMPANIA EN SU
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
CERRO.
NOVIEMBRE 15/1908.

CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
(CERRO)

TELEFONO A-4711

"LA BOMBA"

ALMACEN DE LOZA, CRISTALERIA,
FONOGRAFOS Y DISCOS "VICTOR"

Tenemos constantemente surtido general
de todos los tipos de Gramófonos
y Victrolas y un gran repertorio de Discos.

M. HUMARA, S. en C.

MURALLA 85 Y 87

HABANA

MANDAMOS CATALOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

SUSCRIBASE HOY
A
LA MONTAÑA

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLESES

AGUIAR 96

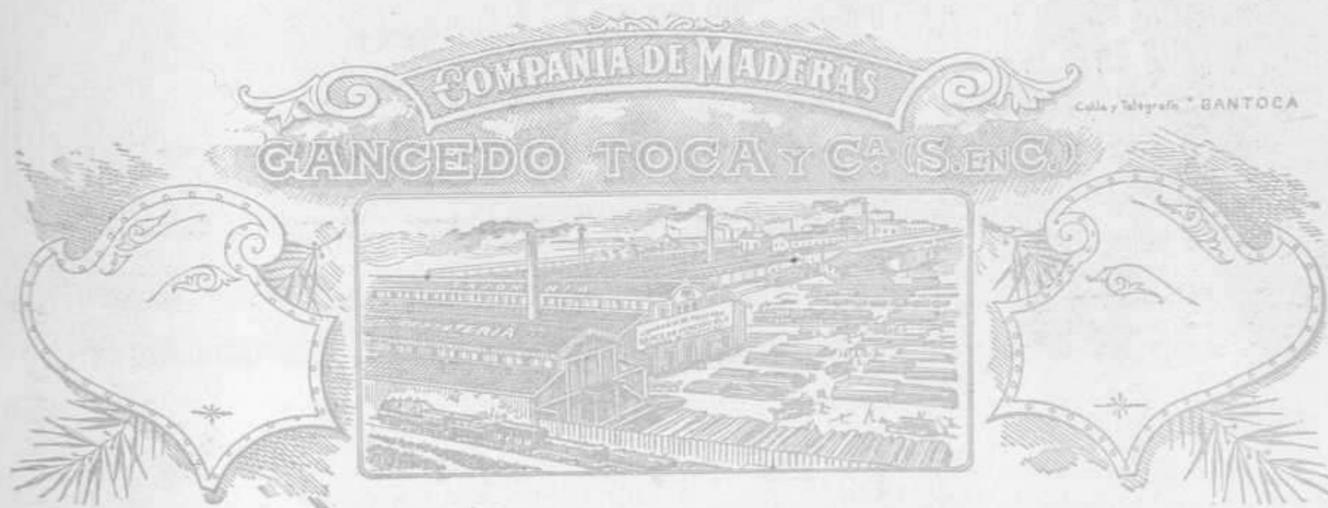
SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS:

{ Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

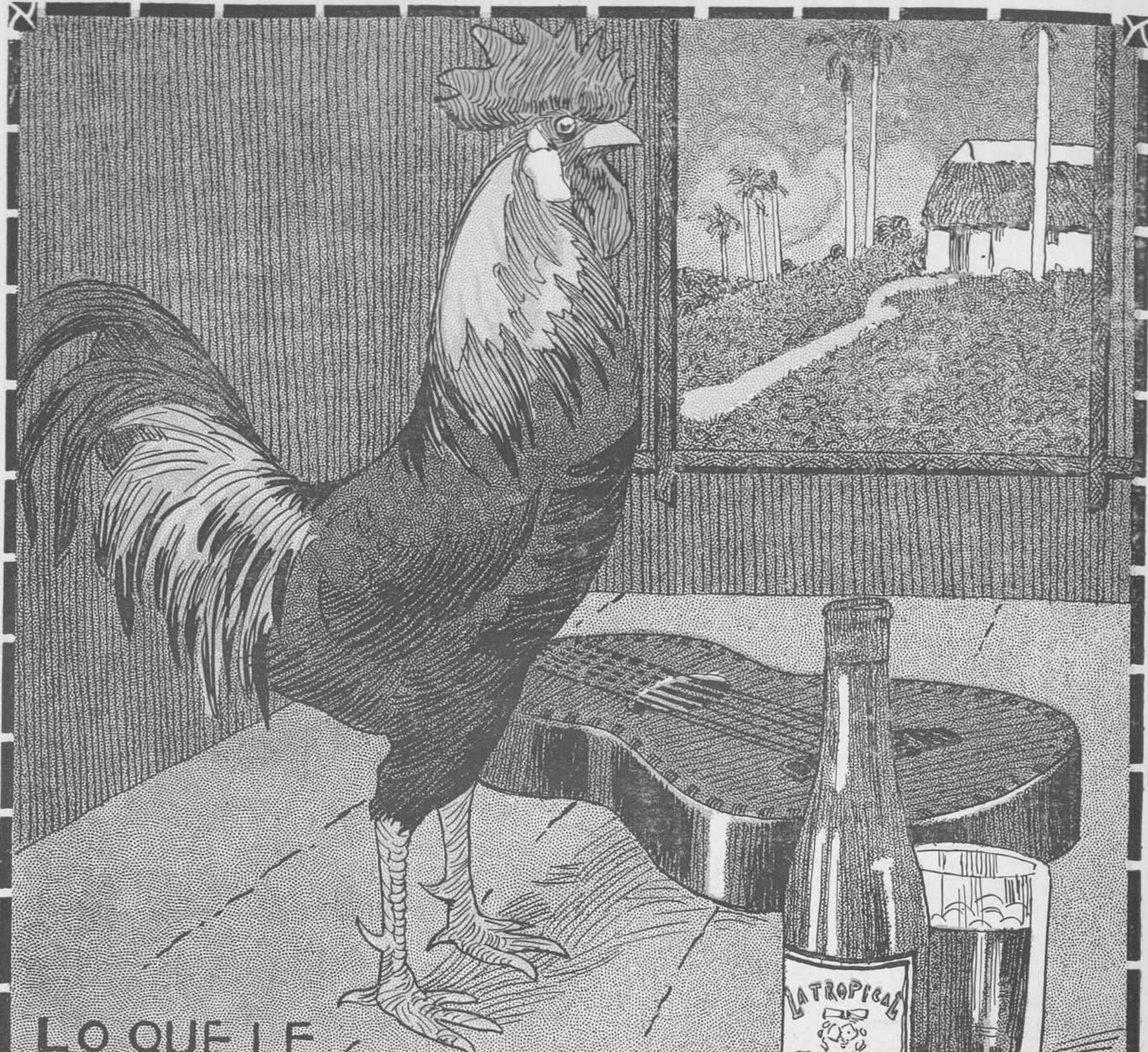
TALLERES Y ALMACEN DE MADERA

DE TODAS CLASES



Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción
Especialidad en
TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA