

Dirijase a la calle Fernando
de los Rios, núm. 2.
(CASA DEL PUEBLO)

RENOVACION

No te doblegues ante tu enemigo; a tu contrario lo debes de tratar con la misma energía que él te tratara. Si te sientes débil, caerás en sus tupidas redes.

AÑO VIII :: Fundada por la Sociedad de Tipógrafos :: PUBLICACION SEMANAL :: Dirigida por un Consejo de redacción :: NUM. 320

El producto de la suscripción de este periódico, está destinado a favorecer a los tipógrafos sin trabajo. || Jaén 25 de Septiembre de 1933. || Todo por la clase y para la clase. Ayúdame y te ayudaré. No abandones la causa común. Defiéndela.

No debiera ser...

La violencia del momento

Antes, y después de esta última transición política, que todos hemos observado y vivido recientemente, existía cierta malestar en determinados sectores de la vida pública y social de la nación.

Relatar aquí, ahora, las causas y concausas de ese malestar, sería repetir lo que hartamente sabemos todos.

¿Falta de comprensión política para mirar objetivamente el fenómeno que a todos nos sus- trae y hace meditar, en las altas esferas donde debe administrarse la justicia sin miramientos ni preocupaciones de clase alguna? Puede que sí.

Por desgracia eterna para el pueblo español, la política, la política personal lo absorbe todo. No se ve una rectificación de ello por parte alguna.

Los hombres mejor preparados para encararse con las circunstancias presentes, hacen como que hacen sin acertar, osabiéndolo, que es mucho más grave, a manejar el saludable y tajante escabelo que secciona y aparte la raíz malsana, podrida, que llegó a corroer el cuerpo social en la más alta acepción del sentimiento ciudadano.

De otro lado, la masa inerte, boquiabierta y confiada, esperando que le sirvan la panacea ofrecida para calmar sus materiales apetitos, ya que por desgracia también hay un gran número de esos... que piden sin que sean escuchados.

¿Alarmista yo? No. Lo que hay es que el hambre se enseñorea de la gente, de una multitud de compañeros míos, aquí y en todos lados, y que no hay aún quien o quienes se hagan cuenta exacta del presente triste y desolador.

Antes, durante la etapa o etapas de los fenecidos gobiernos, los diferentes políticastrós que detentaban el gobierno de la nación, sin derecho ni autoridad alguna, nos ofrecían una gama pintoresca de cómo y porqué se gobernaba entonces, y a título de qué gabelas y racionamientos transitorios se hacía, lo hacían, los que recibían el dorado mendrugo de una abyecta manumisión, de un impoderado rebajamiento.

Hoy, no hay otro remedio que

confesarlo, porque está viviendo en una superficie sinuosa con la cual y en la cual todos tropezamos, retrotraemos o lo retrotraen, un pasado no muy lejano aún y que tiene por base el estado político actual que reina e impera en España porque así lo quiso la voluntad de la mayoría de los ciudadanos.

Antes, *nuestros pudientes*, la gleba redenta del agro—que es por regla general la contraposición, por su esfuerzo personal, del señorito latifundista y fahendados de todos los tiempos—, se agrupaba, como lo hace hoy en torno de su obra y de sus honradas ambiciones.

Pero, hoy, un remedo pueril y asustadizo de una reforma agraria, solivianta a los terratenientes y clases adineradas, y cierran su bolsa a toda iniciativa, por generosa que sea, y ven pasar el hambre por delante de sus ensoberbecidas atalayas sin que se les note, ni pueda esperarse de ellos, el más leve gesto de altruismo y generosidad, hacia los que padecen necesidad por su presidiable tacañez.

Hoy respiran fuerte. Entonces, era miedo el que les hacía producirse así. Ahora, es la altanera soberbia la que los conduce en sus actos, prevalidos en una esperanza que puede ser una utopía: en la esperanza fundada, pues sus palabras y sus declaraciones así lo certifican, de que la reforma agraria pasará a ser un nuevo viejo estamento en la historia de esta segunda República, por obra y encantamiento del regocijante y astuto don Ale...

M. M.

Habrán visto ustedes cómo el señor Piedrahita, director de «Nuevas», se ha vuelto la chaqueta, mejor dicho, se ha vendido por un plato de lentejas. Primero, empezó alabando al señor Azaña; luego, defendió a los socialistas, tanto es así que creíamos que había pedido ingreso en la Agrupación, a pesar de verlo salir de misa de doce, tan grande y tan hermoso; y, ahora, los censura de una manera despiadada, para defender a los de Acción Popular.

¡Señores y qué poca! ¿Poca? ¡Ninguna!...

RIPIOS DE LA SEMANA

El domingo hubo un *sermón* en Cervantes, para abuelas... ¡Fué un pobre sacamuelas quien nos presentó un *salmón*... tocando las *castañuelas*!

Nos dicen asistió con franca alegría, cierta beata; y que entusiasmó la *perorata* que les largó una *palanca* que está hueca y es de lata.

También el médico dentista (¡en la mano tenía unos sobres!) y anunció ¡¡bueno!!... y con *vista*, que en breve oíría a Gil Robles la Agrupación Socialista.

Yo no intentaré dudar que está bien representada en Jaén, Acción Popular... la preside... ¡casi nada!... ¡¡quien ayudó a otro ahorcar!!

**

Al posesionarse el Gobernador, señor González Correa, dijo un *gran agricultor*: «Se ha puesto la cosa fea ya, para el trabajador».

No creemos que don Domingo traiga malas intenciones... ni que intente *poner el mingo*... ahogando reivindicaciones... ¡Que el obrero no es ya pingo!

A mi juicio el señor González, con mucha prudencia y calma, intentará resolver los males... ¡Tendrá tranquilidad en el alma si no dá órdenes fatales!

Si algún *agrario* quisiera medidas un tanto dudosas... y aconsejarlas se *atreviera*... ¡métales usia en *perrera*... que no merecen otras cosas!

**

¡Vuelven nuevamente a surgir los recibos de crisis obrera! ¡Vuelven otra vez a ir... para cobrar en *quimera*... los cobradores! ¡Cuánto sufrir!

Como no fuese que a pares en la cárcel se les meta, crea usted, señor Tabares, que no dar una peseta... ¡los curas ni los seglares!

Hay quien se niega a pagar... (señores lo digo muy serio) prefiriendo el cautiverio... que lo transformen en *siberio*... ¡¡ni que lo lleven a ahorcar!!

Así es, amigo Don Felipe, que de cobrador estoy harto... ¡y no querrá que me *disipe!*... ¿Por qué no cobran los de Asalto y que el rebenque se aplique?

LOO

Ofrecimiento

Al posesionarse de su cargo de Gobernador civil de esta provincia, el señor don Domingo González Correa, ha tenido la deferencia de ofrecérselo.

Agradecemos al señor González Correa la atención con nosotros tenida, y cuente que estaremos a su lado en todos los asuntos que dentro de la razón y de la justicia resuelva.

Realidades de la semana...

Estos agrarios, es de lo peor que pisa la tierra. Ahora se han empeñado en querer sacar polvo de lo mojado. No es que esto nos extrañe, no; todos sabemos que «cuanto más ricos, más borricos».

El libelo de ellos ha llegado casi a la injuria para querer demostrar cosas y hechos que en la vida política y administrativa de nuestro municipio no han ocurrido ni ocurrirán en esta época republicana. Nos referimos al asunto de la décima.

Quando los asuntos se tratan en la prensa con la manifiesta mala intención de tergiversar los hechos, cuando solamente vemos se persigue el afán de querer desprestigiar la actuación de personas honradas y cuando vemos también que con todo eso lo único positivo que quieren buscar es el desconcierto entre la clase trabajadora para que ésta les retire su confianza, nos dá derecho a pensar que quienes tal hacen son seres de la peor calaña, capaces de asesinar a aquellos que les dieran el ser.

TITO ANGLUNIO

CASOS PEREGRINOS

En algunas oficinas del Estado, se dan casos verdaderamente peregrinos, por no llamarlos de otra manera más retumbante y merecida.

Llega a nuestros oídos—si no estamos mal informados—, que en la Secretaría del Instituto, los encargados de orientar, en cumplimiento del deber, a los jóvenes que acuden a esta dependencia en demanda de datos para matricularse, no se les atiende o aclara debidamente los caminos que deben emprender, ni qué clase de matrícula le es más conveniente; con decirles «en la Gaceta de tal fecha está todo explicado», creen estos señores haber cumplido.

Verdaderamente reconocemos que con las transformaciones habidas en estos últimos años en el Bachillerato, se hagan un lío, hasta cierto punto, los señores de la Secretaría del Instituto, pero... si a ellos les pasa eso, ¿qué no les ocurrirá a los jóvenes que van a aclarar lo más conveniente a su situación? Un poco de buena voluntad por parte de todos y nada más, es lo que pedimos.

LETRAS DE LUTO

Días pasados dejó de existir en esta capital, víctima de rapidísima enfermedad, el señor don Eduardo Moreno Muñoz, Concejal de nuestro Excmo. Ayuntamiento.

Su honradez acrisolada y su trato afable hicieronle granjearse las simpatías de todo Jaén. Prueba de ello, fué la imponente manifestación de duelo que constituyó el acto del sepelio de su cadáver, verificado el pasado domingo en la parroquia de San Bartolomé.

Reciba su desconsolada familia nuestro sentido pésame, por pérdida tan irreparable.

¿SERA VERDAD?

Con insistencia se viene diciendo por plazas y plazuelas *cosas* relacionadas con el partido de fútbol que se celebró la pasada feria a beneficio de los periodistas, Casa del Pueblo y Olímpica.

Se dice que a cierto personaje le fueron entregadas localidades por valor de 150 pesetas y que esta es la bendita hora que no ha entregado más que 50, ignorándose la suerte que hayan corrido las demás, ya que ha sido varias veces requerido para que rinda cuentas, no acudiendo nunca a la cita.

Y se dice también que el individuo en cuestión es un forastero muy conocido en Jaén por su manera de caciquear.

¿Será verdad?

Ni el señor Alcalde ni el *ti-niente* de alcalde, señor Cañas Cazalilla, han desmentido lo que se decía en el artículo firmado por varios opositores a Vigilantes Sanitarios, que publicamos en nuestro número anterior.

¿Llevarán razón los firmantes, o será una calumnia que le han movido al *líder* socialista, con la colocación de su sobrino?

Esperamos la respuesta.

Tarifa de publicidad

	PESETAS
Una plana un mes	75'00
1/2 " "	40'00
1/4 " "	22'50
1/8 " "	12'50
1/16 " "	7'50
1/32 " "	5'00
Económicos.	2'50
Suscripción mensual.	1'00

POLIORAMA Un señorito

CADA SEMANA UN CUENTO

Si nos detenemos un momento a observar el actual estado social, comprenderemos a «priori» que la situación es muy difícil y que no ha de tardar mucho en surgir el tifón que ha de barrer tanta inicua desigualdad. Hagamos miraje y contemplemos el mundo. El resultado será desolador, y la comparación de lo que es y de lo que debiera ser arrojará una diferencia absurda e insostenible. Visión dantesca y cruel. El mundo es un inmenso «expolium» exhalador de fétido olor a cadaverina. En su fondo se encuentran los cadáveres putrefactos del capital, de la justicia de la religión y de todo lo que representa jerarquía, poder, opresión.

El exponente de la miseria y de la tropelía horroriza. Hambre por doquier, por todas partes chantajes. Amordazamientos, ergástulas, ametrallamientos, y flotando sobre éste lago de sucias materias, mezcladas con sangre el cuerpo del pueblo. Contemplando el trágico e injusto «parmeau» se nos ocurriría pensar: ¿Por qué, obreros hambrientos, no os lanzáis a tomar lo que se os niega, existiendo en abundancia? ¿Por qué, parias del mundo, habitáis pocilgas mientras construís palacios? Natura os concede el derecho a vivir. Natura ofrece hasta las cuevas que el proceso geológico hizo en su seno. ¿Por qué, hombres, encarceláis si los ríos corren libres sobre la faz de la madre común? ¿Por qué, hombres, encarceláis a otros hombres, vuestros hermanos? Natura os parió libre y sois vosotros unos viles violadores de vuestra propia madre. Por todas partes abundan los legisladores que en nombre del derecho reconocen a los hombres del derecho a la vida, sus principios legales sobre el trabajo y el pensamiento, pero también por todas partes surgen dictadores, que ciscándose en todo lo escrito, mutilan la vida de los pueblos.

Cultura, libertad, democracia, todo es mentira. Vulcanos, forjadores de cadenas, labran cada día un eslabón en la del pueblo. Pero el final llegará. Ese día se-

rá igual en que todos los parias sepan preguntarse y contestarse así mismos lo aquí expuesto. El día que lean unas páginas en el libro inmenso de la Naturaleza, se acabará todo, pues verán como ni el león ni el lobo encargan a nadie le traigan el sustento. Las bravas higueras crecen aún en las reconditeces de las piedras y se abren paso. Por los cráteres de los volcanes, el fuego interno fluye en magnífica evasión, y los ríos siguen su curso destrozando cuanto se opone a su paso. Natura es el gran libro. Amémos a nuestra madre y sigamos su enseñanza. Amémos el Sol que es luz y poder; y odiemos la caverna que es sombra y traición. El imperio de la luz está cerca, preparemos nuestras antorchas, nuestras teas. El fuego lo purifica todo. Cantemos, pues, el «Igni Nature Renovatur Integra», que hará ceniza todo lo inservible.

ACERO DURO

Gran Confitería

«LA PURÍSIMA»

DE

ANTONIO MURO

Se sirven bodas y banquetes todo confort y economía

MARTÍNEZ MOLINA, 109

Turno de guardia semanal de las farmacias

Por ser de bastante interés para el público, a continuación copiamos el turno semanal de las farmacias que estarán abiertas al servicio durante la noche.

LUNES, D. Francisco Montané, P. Fermín Galán, 7.

MARTES, D. Manuel Chamorro, Bernabé Soriano, 31.

MIÉRCOLES, D. Antonio Espantaleón, Hurtado, 18.

JUEVES, D. Eufasio Ríos, Martínez Molina, 103.

VIERNES, D. Fernando de la Casa, P. Justino Flórez, 6.

SABADO, D. Antonio Vázquez, Martínez Molina, 28.

DOMINGO, D. Inocente Cuesta, Bernabé Soriano, 7

Rodaba majestuosamente el elegante «cabriolet» por el asfalto de la carretera. De vez en vez, un grupo de campesinos iban quedando atrás con su vista fija en el suelo, como queriendo borrar de su mente la larga caminata que aún quedaba hasta llegar al tajo. Chapeteaban los neumáticos al pisar la escarcha reluciente de la mañana y dentro quejábbase de la baja temperatura el «señorito» que enfundado en su gabán sólo veía la magnificencia de la naturaleza, sin sufrir sus crueldades. ¿Qué sabía él de arrodillarse bajo la oliva, cuando el sol baña las copas de los árboles, y arrancar el fruto con sus dedos de entre los terrones congelados? ¿Qué sabía él de quedarse la vara inmóvil, sin fuerza su dueño para dar golpes sobre el fruto que a él le diera el dinero? Nada, absolutamente nada.

**

En la magnífica perspectiva que ofrecen las largas hileras de olivos, un montón de leña arde chisporreante; en derredor, formando círculo, los obreros calientan sus tullidos miembros, esperando la hora para cogerse al trabajo. Como todos los días, el «señorito» baja montado en su caballo, abrigado hasta los ojos, para que no le «roben» ni un minuto, que al terminar la recolección supondría dos jornales. ¡Dos jornales! No, de ninguna manera se debían sacar, ¿qué le importaba que aquellos hombres fuesen de carne y hueso como él y sintieran el agudo dolor del frío? ¡Bah! para eso cobraban y debían sufrir y trabajar.

**

Ha pasado la recolección. Un campesino de los que estuvieron trabajando con el «señorito» ha quedado parado, no puede buscar la aceituna que se dejaron los cogedores involuntariamente, no le dan trabajo porque le dicen que no hay; y sus hijos necesitan comer todos los días. Aburrido, se acerca a la finca en donde estuviera aquel invierno trabajando, allí tal vez le reconocieran y le emplearan en «algo» donde ganara el jornal que necesitaba para vivir.

La misma respuesta, los mismo modos que le tuvieron en los demás sitios le tuvieron allí, aquello ya era demasiado, y como le animara una voz interior, esperó la noche oculto a espaldas de la casería; sus propósitos eran terminantes: robaría en la fábrica la aceituna que necesitaba para comer a otro día.

**

Rozando sus espaldas la pared sigilosamente, buscó el sitio más bajo de la tapia y sin vacilar saltó a dentro. Al ruido despertó el perro de su sueño violento y ladraba furiosamente.

A los ladridos del perro despertó sobresaltado el dueño. Le robaban, debía defenderlo—se dijo—y cogiendo la escopeta salió nervioso al patio. Un hombre se empeñaba en ocultarse tras el quicio de un atrejo, pero el «señorito» le vió y echándose a la cara la escopeta apuntó con la misma frialdad que lo hiciera a las piezas de caza.

Un zumbido sonó en la noche, al unísono con los ladridos del pe-

Barbarie de «raza»

Es un viejo truco de las clase dominantes el desviar el descontento de las masas hambrientas. Desviarlo de las verdaderas causas que producen la miseria y dispararlo en una dirección inofensiva. Marx, en su obra «sobre la cuestión judía», explica perfectamente por qué esta maniobra descarga con tanta frecuencia en la historia sobre los judíos.

La demagogia fascista consiste en hablarle a las masas de su hambre y de sus males, pero ocultarles las causas que los producen y quiénes los producen. Poner a salvo al sistema capitalista y a los tiburones de la tierra y de la industria, azuzando a las masas solamente contra la masonería, los judíos o los frailes.

En la Alemania de Hitler la persecución contra los judíos tiene las más ultrajantes formas de barbarie de «raza». Pero no todos los judíos la sufren. Los potentados, los ladrones de la Banca y de la Bolsa disfrutan el favor de su lacayo Hitler.

Los progromos y asesinatos contra los judíos se suceden en las formas más brutales y salvajes. A los pequeños comerciantes se les condena a la miseria boicoteando por la violencia sus tiendas. No se les permite bañarse en las playas. En los parques se insulta y detiene a las mujeres «arias» por pasear con judíos. Ningún judío puede mandar sus hijos a la escuela. Los estudiantes son apaleados a las puertas de las Bibliotecas, a las cuales no se les permite la entrada. La asociación de estudiantes hitlerianos han pedido incluso que se obligue a los judíos a escribir en hebreo, porque, según ellos, como «piensan en judío», al hablar o escribir en alemán «mienten».

Hijo de Joaquín García Torres

HOJALATERIA Y CRISTALERIA

Reparación de Guardabarros y Radiadores de Automóviles

Bernabé Soriano, 28 y 30 - JAÉN

CARPINTERIA MECANICA

LOPEZ CIRILO

FACILITANSE PRESUPUESTOS GRATIS

Accesorios de San Agustín, 19 - JAEN

rro, y un hulto se desplomó pesadamente al suelo.

Acudió el personal de la casería al ruido del disparo y se encontró con el cuadro triste de un hombre moribundo dando vuelcos en el empedrado del patio. ¿Qué ha ocurrido? se preguntaban unos a otros, y el dueño les sacó de la incertidumbre.

—Entró a robar y salió a defenderlo mío; tan pronto como me vió disparó sobre mí, pero afortunadamente no hizo blanco y yo en defensa personal, he disparado y le he herido.

...Y aquella noche de zozobras sólo sirvió para quitar la vida a un hombre indefenso, llevar la miseria a un hogar... y al culpable, nada, le «ampara la Ley».

León de SILVA

Jaén 17-9 933.

LA SEMILLA DE LA BURGUESIA

Todas las mañanas, a poco de abrir la oficina, llegaba a ella una señora octogenaria, implorando limosna. Tenía ésta anciana el rostro curtido, la figura encorvada y las manos temblorosas y esqueléticas. Nadie se preocupaba de su cuidado. Vivía sola en un cuarto, desamueblado y apenas con luz, situado en uno de los barrios pobres de la ciudad.

A diario, apenas iniciado el nuevo día, marchábase la vieja de su hogar, en busca del sustento. Ya no volvía hasta bien entrada la noche, que llegaba rendida y sin fuerzas para sostenerse. Metíase entonces en el lecho, compuesto por viejos colchones de hojarascas y dormía sin pensar en las riquezas contenidas en el mundo.

**

A pesar de que el frío era intenso y agudo a causa de la nieve caída, la vieja no quebrantó su cotidiana costumbre. A la misma hora se hallaba ante la puerta de la oficina. Los empleados habíamos cobrado el premio de lotería que la suerte nos deparó en la jugada extraordinaria. Se gratificó a la mendiga en cincuenta pesetas, suma obtenida en la colecta que para el caso hicimos los afortunados. Tomó la vieja, con mano temblorosa, la crecida limosna, y la emoción no le permitió articular palabra. Pero no hizo falta. Las lágrimas, al correr por los pequeños cauces que formaban las arrugas de sus mejillas, cantaron su gratitud.

Apoyada en el basto madero que le servía de báculo, apartóse de la puerta. Imantada la cabeza al suelo, con su caudal aprisionado en la mano libre del bastón, caminaba la vieja sobre la blanca y tierna alfombra que la atmósfera había tendido en la tierra. Los transeúntes, que eran escasos, marchaban de prisa envueltos en sus abrigos. Aún no se había perdido la vieja por la simosidad de la calle, cuando un resbalón la dejó tendida, yerta, en medio de ella. Varios pasantes apresuraron a socorrerla. Mas todo en vano. Lo pobre infeliz había muerto. Y había muerto, estrujando en su mano la odiosa semilla de la burguesía...

RONOLESIS

Torres y Septiembre 1933.

Si el obrero vende su fuerza de trabajo por necesidad, el capitalista la compra por interés. Sin esa fuerza de trabajo su tierra, sus máquinas, sus transportes, sus almacenes, su oro, su crédito, sus medios de producción serán riqueza, pero no capital. Podría comérselos, gozarlos, consumirlos o destruirlos; pero permanecerían estériles. No procrearían valor. La fuerza de trabajo es el poder fecundante de esa riqueza. Por su acción adquiere virtud prolífica, se convierte en capital.—JALME VERA.

Manuel Campos Lucha

AGENCIA GENERAL DE NEGOCIOS

MARTINEZ MOLINA, 11. TELÉFONO 434. JAEN

Representación de Ayuntamientos.-Empresas industriales.-Certificados de Catastro.-Licencias de caza.-Cuotas militares.-Asuntos de Hacienda, Matrículas de automóviles.-Carnets de conductores.-Expedientes Junta transportes servicios públicos de viajeros y mercancías.

Pasaportes para visitar el extranjero

Veintisiete Nacionalidades ODISEA DEL PARO Anatema

Por V. PAVLOV

Cuando el Oriente comienza a cubrirse de su tinte rosa, el monte Atatch yérguese como una obscura pantalla en medio de la estepa, extendiendo su gigantesca sombra sobre la tierra que le rodea. La masa que le rodea. La masa negra del monte se hace visible desde lejanos parajes de la estepa, sobre el radiante fondo del sol dorado y naciente. Este monte que contiene centenares de millones de toneladas de mineral de hierro de alta calidad, ha atraído a los exploradores de diversas nacionalidades del país de los Soviets. Vienen a pie, en camellos, en caballos o en automóviles. Resolvieron explotar estas riquezas para rendir, rica y potente a su patria—única de todos los trabajadores del mundo—para hacerla, prepararla de todas las materias necesarias a las exigencias de una nueva vida.

Pusiéronse a construir la Combinada Metalúrgica de Magnitogorsk.

Sobre el territorio de Magnitostroy trabajan 27 nacionalidades. Entre todas han construido esta colosal central metalúrgica. Han venido a la estepa desde todos los puntos de la U. R. R. S. (Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas), o sea desde el país que solo él representa la sexta parte del globo y que en el mayor pacifismo vive absorbido en la formidable construcción del Socialismo.

En ella trabajan también «extranjeros».

Unidos todos por la misma voluntad, el mismo deseo de salir victoriosos, en sus formidables tareas, ya que esta victoria no pertenece solamente a ellos sino que será la uniforme victoria del proletariado mundial, los trabajadores comprenden perfectamente el idioma que le es común; el idioma de la construcción socialista, del trabajo libre, el idioma de la solidaridad internacional de los trabajadores. Una misma y única aspiración les une en su marcha hacia el triunfo final de su proyecto: vencer la naturaleza luchando por una mejor vida de toda la Humanidad.

Cuando los rayos del sol traspasan la alta cima del monte Atatch, solamente por la Natura es por lo que ellos anuncia la mañana, porque sobre el emplazamiento del Magnitostroy, no existe ni día ni noche en el sentido habitual de esta palabra. Cuatro equipos de obreros se relevan continuamente descansando durante las 18 horas que le resta de la jornada cotidiana de trabajo. La construcción sigue su marcha sin cesar.

Magnitostroy no conoce la ociosidad. Más también tiene sus brillantes y hermosas fiestas. Fiestas de los triunfos de sus realizaciones. Fiestas de coronación del éxito del trabajo creador. Por ejemplo, cuando los constructores van a poner en explotación su obra acabada e impacientes de entrar en actividad. Entonces el metalúrgico ruso abraza al Baehkir, alquitránista, el alemán, jefe del equipo del alto horno abraza alegremente al francés, el fundidor tártaro al inglés que ha puesto los ladrillos refractarios. Y todos unidos como un solo cuerpo cantan alegres la victoria de su trabajo fecundo.

Estas fiestas son celebradas en concierto con los constructores de Magnitogorsk con los trabajadores de todas las nacionalidades, independientes de su país, de su color o raza y de su idioma. Las victorias del Magnitostroy son las victorias de los trabajadores del mundo entero, así como nos lo sugiere el sentimiento de solidaridad internacional, de unión, de todos los trabajadores.

El primero de Mayo en Moscú es una fiesta, un espectáculo inolvidable, profundamente impresionante por su fuerza y su aspecto simple y grandioso.

Este día, todas las calles de la capital de la U. R. S. S. y también las calles de las ciudades, pueblos o aldeas de Ucrania, de Georgia, de la Rusia Blanca y de todas las Repúblicas S. S. de Rusia Unidas, son inundadas de trabajadores que desfilan en compactas columnas. La gran colectividad de constructores conscientes del Socialismo de la nueva civilización de los Iguales, manifiesta su estrecha unidad de clase, su fuerza, su solidaridad con todos los trabajadores del mundo entero.

Sobre el Magnitogorsk flotan las banderas comunistas del primero de Mayo. Hermoso día en la única patria de los trabajadores: Más también existe algo para el proletariado ruso que le impide sentirse feliz enteramente este día. Es que en su alma repercuten los gritos de dolor y angustia que en este mismo día sale del pecho de los trabajadores atravesado por las balas de la burguesía de los países de Occidente, de los países que forman las otras cinco partes del Mundo.

En un rincón de la estepa, incorporado por la fábrica trituradora de minerales, por la montera aplastada del círculo de Magnitogorsk y por el macizo del gran cinema sonoro, las rojas banderas flotan desde muy de mañana sobre los campos cubiertos de verde follaje. La plaza exhórnase con los vivos vibrantes colores de las diversas costumbres nacionales, con los pañuelos rojos de las mujeres y jóvenes obreras con las corbatas ornadas con la hoz y el martillo de los pioneros (niños comunistas) y poco a poco vase elevando la rica gama de pintorescos que presenta cada ciudad el primero de Mayo. Los sonidos de la orquesta no llegan a cubrir el conjunto armoniosamente bello de las voces que en diferentes idiomas expresan un mismo pensamiento, un mismo ideal, un mismo sentimiento fraternal, ni tampoco el ruido de construcción que sigue también este día su marcha.

La señal está dada. Un hombre aparece en la tribuna. Habla en ruso. Lengua que sólo es conocida por un reducido número de personas allí presentes. Sin embargo todos la comprenden, todos la aplauden. ¿Por qué? Porque es la fiesta de la solidaridad internacional, habla de esta fiesta a un auditorio compuesto únicamente de trabajadores. Poco importa que no se emplee más que una de las lenguas habladas por las 27 nacionalidades: Habla de lo que las nacionalidades saben, de lo que piensan. Expresa los más profundos sentimientos y

Lleno del polvo estival del camino, rebotando sudor por los harapos, de la blusa que fué de azul marino, ya restos de vestido, sucios trapos, cuai mísero y errante peregrino curioseado por cobardes y guapos. Cruza la Andeválica comarca, un fiel reflejo, de la fiera parca.

El hambre en su rostro se retrata, expresa su mirada sufrimientos, su corazón amoroso lo arrebató, una voz infantil, triste lamento de unos piés descaltos, que maltrata, el calor del sendero polvoriento. Cansados, sudorosos y jadeantes, caminan con sus pasos vacilantes.

Una mujer le sigue que fué bella, y aún rasgos conserva de hermosura, sus vivos ojos negros dan la huella, de los años sufridos, de amargura, de miseria y dolor, que hicieron de ella, un simbolismo real de desventura. Amargas lágrimas sus mejillas bañan, por los seres que tristes le acompañan.

¿Pero quién es este hombre decadente, que parece sin serlo un pordiosero? De los parias de Grecia, es descendiente, del esclavo romano, es heredero, como del señor gran caballero. Y del tiempo social civilizado, el que llaman trabajador parado.

¿De dónde viene con bagajes tales, falto de todo necesario medio? De un mundo de rencor y odios mortales, que en fiera guerra sacudió su tedio, y un 14 de Abril quiso a sus males, con fuerte voluntad poner remedio. Mas cayó en un poder, ambicioso, que le aumentó cruel el paro forzoso.

¿Dónde va el infeliz de tal manera, con tan andrajosa indumentaria? Buscando la promesa que le hiciera, la República a la hueste proletaria, al tremolar los campos la Bandera, de justa y radical reforma agraria. Pero que sólo asusta al propietario, siguiendo el campesino su calvario.

¿Qué se propone reclamar? Justicia, más trabajo, más pan y menos dieta, más libertad, más paz, menos codicia, diciendo a un Parlamento de opereta, artículo 46, malicia, de una constitución, falsa completa. Y al Diputado del País o cunero, preste más atención al paro obrero.

Socialistas, como Republicanos, de buena voluntad y sentimientos, los cuadros que se ven, no son humanos, con la pluma y el ruego en movimiento, pidamos al ministro los Pantanos, y caminos que alivien al momento. Sólo así se conseguirá un buen día, vuelva al régimen la fúlgida alegría.

LORENZO RICO

pensamientos de todos. Después habla un joven obrero llevando aún, en lugar de la blusa de metalúrgico, la repa popular del nómada, pero del nómada de ayer porque hoy es ya miembro titular de la colectividad de Magnitostroy. Habla la lengua de las etepas y de los desiertos asiáticos, es decir un idioma que solo es conocido por una de las 27 nacionalidades aquí reunidas.

Pero todos la comprenden. Cómo los auditores podían no comprender las palabras que hablan sobre la solidaridad Internacional de los trabajadores y sobre todo en el país donde ella se realiza? Seguidamente hablan los constructores del Magnitogorsk, los delegados obreros llegados de todos los países del mundo, los visitantes. Pero cómo distinguir a los visitantes de los que los reciben? Dónde se encuentra el

grupo de montadores del horno Martin? Dónde la delegación «extranjera»? Dónde los obreros ingleses de tránsito, dónde el joven comunista ruso, obrero de choque del taller de montaje? No se distinguen. Todos están fusionados como su ideal soberano. Son todos obreros, trabajadores con una lengua extranjera entre algunos de ellos, pero con las mismas palabras sobre la fraternidad de clase, las mismas palabras sobre el mismo sentimiento, el mismo ideal que a todos les une, con la misma diáfana alegría del primero de Mayo en los ojos. Es simplemente solemne la sana alegría que se siente cuando se contempla el trabajo realizado en beneficio de la causa común. El trabajo creado en fraternal colectividad.

Por la traducción.
GENAURO

Con el último rayo del sol naufraga en el espacio, el último grito salido del coso taurino. Dije grito y dije mal: rugido debí decir, que no otra cosa fué el sonido emitido por el monstruo de las bocas mil que llenaban la plaza. Igualmente que las leyes del cromatismo no permiten ver un solo color en un disco que pintado de todos los de la gama gire rápidamente, tampoco podría nadie con arreglo a las leyes de la acústica precisar quien pudo lanzar el rugido. La velocidad amalgama y confunde los colores, la multitud se funde en un solo elemento cuando actúa impulsada por la misma causa. ¿A quién, pues, podríamos adjudicar la paternidad del fenómeno? A nadie y a cualquiera, pues de cualquier garganta salido merece nuestra repulsa, pero más dura aún si fué la garganta de un paria que lo dió a la luz. Parias de la ciudad, galeotes del mar, topos de la mina, águilas de los andamios, vulcanos del taller, rotas del agro esquilmado...

Anatema sea mi palabra sobre vosotros, admiradores de bestiaros que convertís en vuestros verdugos, maldición sobre vosotros. Decís que odiáis al amo, al especulador, y al gobernante y os unís con ellos en un mismo rugido. Arrancais a los tiranos unos céntimos que entregais después pródigos y analfabetos en una fiesta bárbara de histórica y estúpida ejecutoria. Sangre y toros, vino y taberna, cante y navaja, fútbol y boxeo, todos son factores de unión entre unos y otros.

Perseguidos y perseguidores, explotadores y explotados: váis del brozo para una vez separados dedicaros a lapidar unos y a dejarse lapidar el otro sin el gesto bravo del toro, cuyo sacrificio pagásteis con unas pesetas robadas a vuestro hogar, con tierra, trabajo y libertad pedís. ¿Pero a quién? ¿En nombre de qué?

Pobre pueblo que a través de los siglos sigues sacando en hombros a tus ídolos: ese será tu papel durante mucho tiempo porque es tu voluntad. Siempre debajo como pilares del gran puente social sobre el que pasan los carros de tus vendedores.

A. D. ALVAREZ

HASTA VEINTE

llega el número de tapas variadas que se sirven con los ricos y pastosos vinos de Antolín y la fresca cerveza en la muy renombrada y acreditada

Repostería del Casino de Artesanos

Calle de Cerón - JAEN

VISÍTELA Y SE CONVENCERÁ

De Administración

Se ruega a todos los señores suscriptores, que con el solo objeto de poder corregir cuantas faltas se cometan no llevando el semanario a su debido tiempo, como también el no recibir algunos números lo comunique a esta Administración y quedará subsanado con la mayor prontitud.

REMITIDO

Alrededor de los "sucesos," del domingo en Jaén

El pasado domingo estuvo el pueblo de Jaén de enhorabuena. Todos pasaron horas de júbilo y sinsabores. Hubo *espectáculos* para todos los gustos, incluso para los más delicados y exigentes: ¡Ya se va notando en Jaén «meneo» desagradable!

El programa espectacular fué el siguiente: A las diez de la mañana partió de la Plaza Vieja una manifestación comunista custodiada por unos 60 guardias de asalto nueva fórmula de manifestarse—a estilo de Norteamérica, según el gobernador lerrouxista de la provincia—que no nos convenció, disolviéndose a poco, para hacerle ver a este gobernador diplomático, que los comunistas de Jaén no estaban dispuestos a continuar con tanto lujo de fuerza, (mal sistema democrático tenemos con la herencia de los jefes socialistas), consiguiendo de esta autoridad la autorización para seguir manifestándose, pero esta vez ya sin fuerzas de Asalto; y una vez terminado el recorrido oficial, al llegar al punto de partida, frente al Gobierno civil, un joven comunista dirigió la palabra a la multitud, para hacerles ver de una manera breve y práctica, la fórmula de lucha que hay que emplear contra el fascismo y sus parásitos, siendo muy aplaudido y dándose vivas al Partido Comunista y al Frente Unico Antifascista.

**

A las 12 del día dió comienzo el mitin fascista, que a pesar de estar vigilado por todos cuatro costados y haberse tenido todo lujo de precauciones y contar con tantísimo aparato de fuerzas, resultó un fracaso.

Quizás fuera el miedo cogido de antemano a los liderillos «revolucionarios» socialenchufista. ¡Lagarto! ¡Lagarto!

**

Casi a la misma hora que empezó el mitin fascista en el teatro Cervantes, salió de la Casa del Pueblo otra manifestación de los obreros del Agro, afecta a la U. G. T.; esta manifestación no llevaba transparentes en el que se lellera el fin de dicha manifestación; tampoco llevaba infinerario, ni rumbo fije; no la encabezaba ningún dirigente que la orientara; y así ocurrió lo que tenía que ocurrir: que los obreros, ya dispuestos a manifestarse y sin la cabeza principal que diera el pecho ni la cara, ni la sombra, acordaron los obreros agricultores, ellos solos, sin jefes, ir al Ayuntamiento para ver si encontraban allí a algunos de sus jefecillos, y viendo que tan solo estaba el Alcalde, lo arrastraron a la calle para que encabezara la manifestación, accediendo dicha autoridad a los deseos de los obreros, dirigiéndose de esta forma, pero con mucho silencio y más desaliento, al Gobierno civil.

Enterado el gobernador del obje-

to de la manifestación, salió a uno de los balconillos de su despacho y dirigiéndole la palabra a los incautos manifestantes, le aconsejó, con baselina para pasar el tren carrreta, que tuvieran paciencia, que él haría todo lo posible para solucionar los conflictos pendientes. Y, santa palabra; todos para casita, con más suavidad y más silencio que antes de entrar. Y al que habla... ¡Fué de tal efecto la inyección!

**

Y ahora, referente a esta manifestación de los obreros del agro, por tratarse de kermanos míos de clase, no puedo por menos que hacerles ver que duermen el sueño de los justos; como asimismo decirles que todo esto que les pasa, sólo y exclusivamente ellos pueden evitarlo, cooperando y propugnando por la unificación de un frente único de hierro, capaz de machacar a todos estos sapos de la contrarrevolución.

En los momentos actuales, tan perentorios y tan críticos porque atraviesa Jaén, como igualmente el resto de España, siguen obcecados por el irritante sectarismo, único factor responsable de vuestra situación económica y moral; y si digo moral, prueba eficaz la tenemos en los dirigentes socialdemócratas, que después de sus luchas políticas y de su paso por los Poderes Públicos durante dos años y pico, pierden la moral, la dignidad y la personalidad, obcecados por el egoísmo (¡el dinerol!) de tantos miles de pesetas que jamás pudieron recontar, hasta que un día por medio de las circunstancias y aupados por los trabajadores llegaron a donde querían llegar, para después pagarnos con el gran beneficio de «Don Espaldarazo».

Otro ejemplo de lo que es la moral, lo tenemos en los dirigentes o liderillos locales «revolucionarios» espontáneos—como sus amos y señores Largo Caballero y coniparsa—Bujeda, el malhilvanado Esbrí, y otros, que sistemáticamente «luchan» desde la prensa burgo-socialfascista o desde inofensivos manifestos, para así de esta forma alentar e incitar los espíritus de vosotros para decir que en Jaén era necesario, por todos los medios, evitar que se celebrara el acto fascista del domingo, costase lo que costase, porque de lo contrario sería una desvergüenza. Ahora que ellos, los «revolucionarios» cañí, dirigiendo la batalla desde sus casitas, que es lo más cómodo. ¿Serán frescos?

¡Trabajadores! Si vuestro espíritu os incita a la lucha contra el fascismo y contra toda la peste contrarrevolucionaria, organicemos el frente único de todos los explotados saltando por encima de vuestros jefes, que son los únicos traidores de vuestras reivindicaciones.

Rasgueos de mi guitarra Democratización y desesperación

Me decía un amigo el otro día, que se caía de hambre, ¡que no comía! y que tenía *ideillas* con estas cosas, de un color más subido que el de las rosas.

Me decía con un gesto desesperado, que le dolían los... huesos de estar parado, y que a cada momento crecía su ira, de oír por todas partes tanta mentira.

Deseo que venga pronto lo que yo espero, para ver si no existe tanto embuster, pues mientras media España muere de hambre, la otra media disfruta, ¡oh, Dios, qué sangre!

Por todos sitios hoy se ven obreros, enfermos, pensativos, tristes y encueros, y aunque piden trabajo con gran paciencia, ¡nadie para el obrero tiene ciemencia!

En España, hoy día tienen trabajo, los que «chupan del bote» ¡no los de abajo!; Peris, Esbrí, Morales y otros «solistas» de la nutrida banda de «socialistas», beben, comen y tienen crecidas dietas, y los demás nos vamos a hacer... tabletas.

Aquí nadie trabaja ni come pan, nada más que el de «arriba» y un tal Frontán, que como este domingo no le «chispee» jamás habrá en el «ruedo» quien a él le *mee*, pues con los alamares de los toreros, Frontán deja este año a Cristo en cueros.

Esto y más me decía días pasados, uno de los obreros que están parados; yo le dije a este amigo ¡con amargura!, que todo esto lo arregla una mano dura.

FEDERICO

Obreros del Agro: No más miseria ni más vejámenes. El que quiere honra, que la gane.

Formemos el frente único, que es la única forma de lucha que podemos hacer retroceder a toda la canalla fascizante de la contrarrevolución.

¡Viva el Frente Unico de todos los oprimidos!

¡¡Viva el Gobierno de obreros y campesinos!!

UN SOLDADO ROJO

Un ruego al señor Presidente de la Diputación

Habiéndose acercado a nuestra redacción los familiares del infortunado obrero José Torres Marcos, que tuvo la desgracia de ingresar en el Hospital provincial, el día 18 del corriente mes, víctima de una enfermedad repentina, de la cual falleció a las doce de la noche del mencionado día, para denunciarnos el abandono de que fué objeto el malogrado obrero por parte de los que tienen el ineludible deber de cuidarlos; dándose el vergonzoso e inhumano caso de que estuvo desde las doce de la noche, hora en que falleció, hasta otro día por la mañana tirado en el suelo, pues parece ser que al llegar el fin de su vida tuvo la desgracia de caer de la cama.

Como el caso que se nos denuncia, señor Presidente, tiene bastante importancia y sobre todo cuando se trata de una casa en la que se blasona de que se emplea la caridad, es por lo que rogamos a V. E., dé las órdenes oportunas a los encargados de salas para que estos casos no se repitan; haciéndole saber que esta misma noche se dió otro caso muy parecido en otra persona.

Y ahora señor Presidente unas preguntas:

¿No pudiera V. E. ordenar que cuando se trate de personas conocidas y que sus familiares se encuentren en Jaén, se les pasara aviso de lo ocurrido lo más pronto posible?

¿Es esto justo y humano? ¿Sí?

Pues entonces a ordenarlo, y nada más, señor Presidente.

“LOS GABRIELES,”

GRAN CERVECERIA

Vinos finos de las mejores marcas. Exquisitos aperitivos

Visítad este establecimiento y seréis clientes de él desde este mismo día

CONSUELO, 5 JAEN

Junta Local de Tenedores de Trigo

Por la presente pongo en conocimiento de los señores Tenedores de Trigo de esta Capital, la obligación que tienen, de presentar en esta Junta Local una declaración por duplicado, de las existencias del trigo recolectado en la última cosecha, advirtiéndoles que si en el término de diez días a contar del de esta fecha no lo verificarsen, me vere obligado a ponerlo en conocimiento del Excmo. Sr. Gobernador civil de la provincia, que impondrá las sanciones que determina el artículo 7.º del Decreto vigente.

El Presidente, Manuel Ortega.

BODAS

La casa que mejor las sirve
RESTAURANT
IDEAL - BAR

Nuestras campañas

Una carta

VIRGILIO ANGUITA SANCHEZ
ABOGADO

Sr. Director de RENOVACION:

Muy Sr. nio: Recibí el número del periódico de su digna dirección, en que públicamente un Redactor me consultaba como Decano del Colegio de Abogados, varios puntos referentes al trato que recibe el público en sus relaciones con las Compañías de fluido eléctrico de esta Capital.

Por estar ausente de Jaén a principios de esta semana y el resto todos los días con trabajos profesionales en la Audiencia y Juzgados, no he podido contestar a ustedes. Lo haré gustoso en la semana entrante y con todo el estudio necesario sobre la materia para el acierto posible, dentro de mi modesta competencia.

Me ofrezco suyo aftmo. s. s.

g. e. s. m.,

VIRGILIO ANGUITA

HELADOS

CAFÉ - BAR REGIONAL

Servicio a domicilio

TELEFONO 247 - JAEN

Ya se nos está dando la razón en lo que dijimos hace algún tiempo de que la cesión de «Gráficas Morales» a su operarios era un mito y un engaño.

«250.000 pesetas que el señor Morales entrega a sus 50 operarios al hacerle la cesión de su industria tipográfica, de una manera tan generosa como espontánea.» Esto era lo que decía el periódico «Crisol», a grandes titulares, cuando aquella se hizo.

27.000 pesetas de débitos, pagadas por los operarios durante el tiempo que esta cesión ha estado en su poder a costa de no percibir ni lo suficiente para comer.

Decimos nosotros.

Y ahora, a terminar de morir de hambre en la calle para que la gran obra sea más completa.

¿Quieren decirnos los amigos gráficos de Morales si teníamos razón cuando le indicamos que iban a ser víctimas de un engaño.

El tiempo lo aclara todo.

CONFITERIA “LAS COLONIAS,”

Julián Delgado

Martínez Molina

JAEN