

EL DESCAMISADO



BANQUETE DE LA VICTORIA

Organo de la PURRIA

Redacción y Administración: Casanova, 17

No se admite á los corresponsales devolución alguna



Aparecerá todos los viernes

Trimestre fuera. 1 peseta
, Portugal 1'50
, Extranjero 2
Número suelto: 5 céntimos

LA MEHALLA SOLIDARIA

Camino de la Coruña



La mehalla solidaria de infundios bien equipada

atraviesa esperanzada la llanura solitaria.

De vuelta á la "meseta"



Pero el simoum coruñés que tiene muy mala treta lo hecha todo de revés

y á la mehalla indiscreta ¡ay Dios! en un dos por tres la manda á la gran... meseta.

Moreno y yo en el locutorio

(DIÁLOGO VIOLENTO)

—Hable usted de lo que quiera, me decía ayer Moreno, del Nuncio, del Nazareno, de su padre y de su nuera; de los teatros de invierno, del Congreso, del Senado, de las minas de *Bilbado* de la Gloria ó del Infierno. Mas, en tocante á ese hombre no me muela usted ya más, y por Dios ó Barrabás ni siquiera me lo nombre.—
—De modo, replique yo ¿qué no puedo dar salida á la bilis comprimida que en mi pecho acumuló?
—No señor, no; por ahora hasta encontrar el *busilis*, achante usted con la bilis cual la pobre gente mora.—
—Pero... ¿no podré decirle al gallardo buena pieza que no tiene en la cabeza otra cosa que agua chirle?
—Nada; ni la más pequeña frase que lleve intención, ni la más leve alusión.—
En fin; ya que usted se empeña seré comedido, pulcro... más no he de callarme yo, como un sepulcro, eso no...
—Si señor, como un sepulcro.
—Me parte usted por el eje me revienta usted, compadre.
—Pues le cuadre ó no le cuadre, déjele usted.

—¡Que le deje!
¡Que abandone á tan hermoso ejemplar de...
—¡Alto ahí!
—A ese ma!...
—¡Ma caso en mi!
¡que hombre tan retemfadoso!
—¡A un tipo de tal jaez, á un tipo tan contumaz, á ese... dejarle yo en paz!
—¡Moncho, que testarudez!
—Nada; quiera usted ó no quiera yo he de liarme con él; que soy Pedro del *Burdel* y no estoy hecho de cera. Y si no puedo á ese chato de la solidaria Duma zarandearle con la pluma, lo haré con un buen silbato.

PEDRO DEL BURDELL

La semana de la silba

Si lo mereciera sería cosa de tener compasión al viejo apóstata á quien los coruñeses han castigado.

Pero no se la tenemos, porque no es digno de ella, ni aun considerándolo como un enfermo.

Si los sesos se le han vuelto agua, no debemos pagarlo nosotros, y si el orgullo se le ha subido donde tuvo los sesos, no es culpa nuestra.

Es un ser que hace daño, que perturba, que destruye y que difama,

Valido de que tuvo el talento de llegar y de que tuvimos la debilidad de empujarle, emplea lo que fué y lo que le dimos en contra nuestra, para combatirnos, para aniquilarnos.

El que fué un día verbo de la democracia, es hoy el Espíritu Santo de la reacción; el que fué la esperanza de España, es hoy la vergüenza de los españoles progresivos.

¿Cómo tratarle?

La Coruña nos ha dado el ejemplo:

como un traidor, y haciendo que á sus oídos llegue esta palabra, para que si le queda un resto de conciencia, pueda llorar sus culpas.

¿Qué se ha creído este hombre? ¿Que somos un partido que comulga con ruedas de molino, que carecemos de la memoria de la ofensa que es la de la dignidad, que puede manejarnos como polichinelas, que no tenemos convicciones, que huyó de nuestra alma el amor á la patria?

Sólo así se explica que se abrace con curas y carlistas y vaya del brazo de los enemigos de España.

Existen países donde se han hecho altas justicias con altos personajes; cuando en el nuestro sepamos hacerlas, Salmerrón, si es que vive aún, conocerá lo que es un pueblo á quien se maltrata, porque recibirá el desprecio general.

Y ya ha empezado á sentirlo, porque La Coruña ha sabido cumplir con sus deberes de ciudad republicana.

Hermosos días los que acaban de transcurrir. Aún hay republicanos que saben sustraerse á la influencia de un prestigio falso, de una palabra campanuda y de una porción de sofismas habilidosamente expuestos.

El viejo apóstol creyó que todo el monte era orégano, y se ha convencido de lo contrario.

Los dioses se van, porque la razón los expulsa de los altares.

Pensad que mientras este hombre que sólo ha sacado provechos de la república, la traiciona, están oscurecidos los que todo lo han dado á la república, y alguno, como Nakens, se halla en presidio.

Los silbidos y las protestas de La Coruña son ejemplo que seguir, pues entrañan una provechosa lección dada á los resellados.

Para el soberbio jefe resultan el principio del fin y constarán en el epitafio de su sepulcro.

«Aquí yace un hombre con cuya muerte política se regocijó todo un pueblo libre.

Los coruñeses fueron los primeros en señalarlo como traidor á la causa que le dió nombre, prestigios y fortuna.»

VERITAS

Otra vez denunciados

El número pasado de nuestro periódico corrió la misma suerte que los anteriores; fué denunciado.

Parece que somos la pesadilla de alguien, y á fin de que este alguien no pierda el apetito, que lo tiene tan excelente y envidiable que realiza la práctica aspiración de vivir para comer, hemos resuelto no ocuparnos más de su persona.

Lo que perdéis vosotros en regocijo, lo ganaremos nosotros en salud, y pata.

EL DESCAMISADO no tiene director ni redactores de pega, ni dinero de San Pedro para eludir responsabilidades y darse el gusto de hacer lo que *La Campana*. Eso se queda para los periódicos solidarios.

Digamos con el personaje de Cervantes «guarda que es podenco», pues para EL DESCAMISADO van resultando Maura y sus protegidos podencos.

Y veremos si pasa este número sin denunciar. De no pasar, el próximo lo llenaríamos con la Biblia en verso de Carulla y el Catecismo del P. Ripalda.

Tenemos ya á nuestro director en casa.

Dejémosle descansar, ó mejor dicho,

que pasee y tome el sol y el aire unos cuantos días.

Si no va á perder su preciosa salud.

¿No os parece, descamisados?

Juanito Careaga

EL DESCAMISADO llora al escribir estas líneas.

Ha perdido uno de sus más queridos amigos, un niño hombre que durante los delirios de su enfermedad no abandono nuestro recuerdo y que al dejar la vida quedó estereotipada en su cerebro la imagen de la República como reflejo de los amores que su tierna alma sentía.

Juanito era simpático, inteligente, activo y entusiasta.

Donde íbamos nos acompañaba y con nosotros compartió lo bueno y lo malo en las luchas políticas sostenidas.

Para su padre, á la vez que hijo, era el compañero insustituible; era la pluma que trazaba sus ideas, el guía que alentaba sus pasos, el primer oyente de sus discursos, el alma de su alma y la esperanza firme de su ancianidad.

El ponía el colorario en muchos actos públicos con gritos arrancados por sus entusiasmos republicanos.

Pasarán años y con ellos el dolor se debilitará; que tal es la ley de la vida! pero siempre tendremos para Juanito fresca en nuestra memoria la flor del recuerdo.

Hoy solo sabemos acompañar en el dolor á los señores de Careaga, queridísimos amigos nuestros, y desearles valor y resignación.

“Mister Confitura ó Jac el Destripador,,

Buen recuerdo débese guardar de aquella *fiesta descamisada* que celebramos, en la cual tuvieron lugar los Juegos Florales de Cerdópolis, cuando son muchos los correligionarios que nos piden noticias concernientes á la otra *fiesta* que á raíz de la primera anunciamos, destinada á beneficio de los sesenta y pico de artistas *sin camisa* que tomaron parte en la primera.

Complaciendo gustosísimos su *ansiedad*, hemos de manifestarles que la demora observada en el cumplimiento de lo ofrecido obedece á causas ajenas por completo á nuestra voluntad, y en principalísimo lugar la de hallarse Moreno, nuestro querido director, en la cárcel.

De todos modos el proyecto está en pie y se celebrará la tan esperada *fiesta* á no tardar.

En ella, además de la *reprisse* de nuestros Juegos Florales, se estrenará la grandiosa tragedia de gran espectáculo, en dos actos y tres cuadros, debida á la pluma de un fulano que por ahora se resiste á dar el nombre (por temor sin duda á un *lynchamiento* si hemos de dar oídos á *envidiosas* murmuraciones), la cual tragedia lleva por título *Mister Confitura ó Jac el Destripador*, de cuya obra, para suavizar en algo la impaciencia de nuestro público, damos un adelanto de los «personajes» que se la *meriendan fraternamente* y su primera escena.

Personajes de *Mister Confitura ó Jac el Destripador*:

MARÍA ENFARINADA, MISTER CONFITURA, PONCIO GALLARDO, EL CIEGO ROMANCERO. EL POBLE LA GARDUÑA, VI-

NAGRILLO, EL CUCUT, EL METRALLAIRE, EL PERDIDO, EL SALVADOR, EN ROCA Y RUK; GUARDIA 1.º, UU PAJE, consagrados, reconsagrados, guardias, gente del pueblo.

La acción se desarrolla también en Cerdópolis.

El primer cuadro tiene lugar en la calle; el segundo se *consume* en el palacio de Poncio Gallardo, y el tercero *perpetrase* en la falda del Juigo, al pie del Castillo Maldito:

ESCENA I

El CIEGO ROMANCERO y gente del pueblo.

(Esta le rodea promoviendo algazara, y en el transcurso de la escena algunos le compran romances.)

CIEGO

¡Vida y hazañas de Mister Confitura! ¡Quién pide otro! ¡A perra gorda!

(Recitando con tono plañidero adecuado.)

El corazón salta loco en la torácica gruta, la sangre dentro los vasos se hiela y se coagula, los cabellos se enderezan de la raíz á la punta, oprimida por las yemas crispadas, tiembla la pluma al tener que relatar la historia de Confitura. Vió la luz de palmatoria la noche de Santa Ursula, y ya comió á la siguiente cuatro butifarras crudas...

(Cambiando de tono.)

¡Quién pide otro! ¡A perra gorda! (En la entonación del recitado anterior.)

... Travieso como el que más desde la ensuciada cuna á sus papás les colgaba muy amenudo la *llufa*. Fué creciendo velozmente, y no sólo en estatura, sino en la parte moral, ó sea la parte... oculta. Pronto surgieron en él las cualidades gatunas persiguiendo á los insectos é infligiéndoles torturas. Se le reveló un buen ojo, fina nariz, largas uñas, constancia, sagacidad, inteligencia y astucia. Cursó la Ley del Embudo en indianas prefecturas y la Gramática Parda en bares y tabernuchas...

(Cambiando otra vez de tono.)

¡Hazañas de Mister Confitura! ¡A perra gorda! ¡Pidan á perra gorda!... (En el tono de los recitados anteriores.)

... A los veinticuatro años ya era un pozo de cultura, y en toda clase de *esportes* su suficiencia era mucha. Conducía un automóvil como *aquel niño tarumba*, manejaba bien el *sable*, daba el *pego* con soltura, se encaramaba en los árboles, nadaba como una trucha, tiraba al blanco y al... *negro*, y también con gran finura sabía tirar... de un carro como cualesquiera mula. ¡Oh padres que tenéis hijos! ¿quién con la mano segura puede escribir de tal *mister* las hazañas tremebundas? ¿quién, debajo la corteza de ese *mister*, todo azúcar, de *Jac el Destripador* descubriese el alma impura?...

(Cambiando de tono.)

¿Quién pide otro? ¡A perra gorda toda la vida y hazañas de Mister Confitura, por otro nombre *Jac el Destripador!* ¡Quién la pide!

(En el tono del recitado anterior, pero más pañideramente.)

... Llenos de espanto en *London* veían cómo una á una iban desapareciendo las mozas de más enjundia, encontrándolas, después de investigaciones muchas ya en las orillas del Támesis, ya de un bosque en la espesura, ya debajo del estiércol, ya en una cloaca inmunda... y todas con un... *boquete* no formado por *Natura*, que de ser así, no diera tan gran terror á los *guras*... y todas apareciendo sin los hígados las unas, otras sin los intestinos y faltándoles á muchas bien extirpada y completa, ¡ay Dios!, toda la *asadura*...

(Cambiando de tono y marchando pausadamente por la derecha.)

¡Que se agotan! ¡Que se acaban! ¡Quién pide otro! ¡Vida y hazañas de Mister Confitura, conocido por *Jac el Destripador!*

(La gente le sigue promoviendo gran escándalo.)

¡Adelante, Radicales!

En completo estado ó período de descomposición la Solidaridad Catalana, es natural y lógico que al ir unos cuantos titereteros políticos capitaneados por el gran *cero* Salmerón á propagar por el resto de España la Solidaridad Española sean tomados por todos los hombres progresivos como *clowns*, y les silben y se vean obligados á no moverse de Barcelona, pues hasta en Cataluña se ha operado ya un cambio radical, pudiendo observarse que en muchísimas villas y localidades donde hay centros republicanos, si les preguntáis hoy en qué partido militan, si son antisolidarios ó solidarios, os contestan:—Ni lo uno ni lo otro; somos republicanos.

De manera que imponiéndose, como es lógico, el sentido común, resulta ya que los republicanos no quieren ser solidarios, y así que se haya nombrado el Directorio que ha de informar y dirigir al gran partido republicano verdad, la Solidaridad Catalana quedará reducida á los separatistas y á los traidores tráfugas del partido de Unión Republicana, total cuatro nulidades y ambiciosos, los únicos causantes de la ruina temporal de Barcelona, por ser ellos los que han dado vida á los Rull y C.^a y á mister Arrow, y los únicos protegidos por un Angel exterminador de directores de periódicos republicanos.

¡Animo, radicales! Los fracasos solidarios en Valencia y Galicia, y la descomposición interna en Cataluña de tal aberración, dan frutos maduros para nosotros, resultando que mientras Solidaridad Catalana *resta*, el partido republicano radical *suma*.

¡Adelante, republicanos! La razón y la verdad se imponen; el pueblo honrado sabe ya quienes son los terroristas; los de lo de Hostafranchs; conoce á los Marial, Güell, Junoy y demás farsantes políticos, y sobre todo desprecia á esos obreros de alquiler, antes *anarquistas* y hoy *pancistas* sin honor ni vergüenza.

BENICIO

Los carteles de "La Puerca"

Vamos á tener que dotar á *La Publicidad* de su correspondiente cartilla como higienista.

Se la ha ganado, y de primera clase. Durante la semana última se ha convertido en columna mingitoria publicando los anuncios que vienen al caso: una carta de Rull y otra de Urales.

En la primera, el famoso bombista apunta contra nuestros amigos, y la vil *Publi* recoge denuncias visibles inspiradas por políticos solidarios y que han sido vertidas por Rull para vengarse de la campaña de *El Progreso*.

En esto de Rull hace bien *La Publi*, pues amor con amor se paga, y nos consta que el bombista tiene predilección por el papelucho de la rambla del Centro.

Y *El Progreso* fué tan generoso que calló que el día en que pusieron en comunicación á Rull, al ir á interviarle un periodista, creyendo que pertenecía á *La Publi* exclamó:

¡Ya era hora de que vinieran ustedes por aquí! ¡No sé por qué me tienen tan olvidado!

Y esto sí que es cierto.

¿Cómo, pues, extrañar que *La Publi* recoja las cartas embrollonas de Rull y les preste fe y hasta trabaje para llamar la atención de los tribunales sobre los extremos que contienen?

Los miserables se entienden; viven en perfecto compadrazgo y se sirven mutuamente.

Respecto á la carta desafío lanzada á los vientos por el mentecato Urales, la cosa tiene otro aspecto,

Se trata sencillamente de buscar fuera de la casa publicitaria lo que sólo tienen en ella para un menester orgánico, y claro, se apela á D. Urales que tiene *fama de guerra*.

Pero la cosa ha hecho *de reir*, porque estos Urales no son los montes famosos de Rusia, sino la montañita Pelada de Barcelona.

Y tan pelada que hace tiempo que la pelaron por guaja.

¡Vaya un papelito el de buscar valientes!

¡Y luego aun nos llaman matones esta colección de ratas!

Pero la cosa vale la pena de que la tratemos en «Rotos y Descosidos porque pertenece á la jurisdicción de la dulce coba.

¡Vosotros sí que escribís para chinos!

Quienes carecen del argumento de la razón, siendo malvados, siempre tienen á mano el argumento de la calumnia; á falta de verdad, el sofisma, el infundio, la mentira.

En estos aciagos tiempos en que los crímenes políticos más horrendos, como visión ficticia, han desfilado por nuestros ojos, los buenos y conscientes republicanos, hemos usado de una paciencia tan supina que al mismo Job dejárale tamaño.

Y esto no obstante, después que nos han fusilado en los mitins, que nos han preparado emboscadas, que nos han asesinado en la calle, nos llaman *femta forana*, *fills del burdell*, *purria*, *descamisats* y otras lindezas no menos honrosas.

Uno de los pocos periódicos veraces, uno de los pocos en cuyo texto campea la llaneza y la sinceridad, *El Progreso*, es tratado bárbaramente por la jauría de periodistas solidarios; y, á pesar de no poder sorprenderle en un solo renuncio, en una sola contradicción capciosa,

en insidia ruin de clase alguna, le llaman la *Gaceta China*.

¡Vosotros sí que escribís para chinos! ¡Vosotros sí que sin pudor ni reparo alguno negáis hoy lo que ayer afirmasteis! ¡Embusteros! ¡Embusteros con hiel... y vinagre... y veneno!

Véase la clase:

Decía *La Veu de la Gardunya* en su número 3.035 (4 del actual mes), hablando del viaje de la Comisión de Solidaridad Catalana á Galicia:

«Ya han marchado... Pese al desconcierto de malas intenciones de los diárricos *petaners* provincianos, los organizadores de la campaña de Solidaridad catalana-galaica siguieron trabajando. Los pueblos de Galicia fueron inflamándose en patriótico entusiasmo; de todas partes recibían noticias de nuevas y ardorosas adhesiones y se les comunicaba la creación de nuevos organismos para cooperar á la tarea patriótica de *desanar* á la región galaica...

«Los catalanes, que jamás se han hecho el sordo cuando un pueblo hermano les ha pedido socorro... (¡Pedir socorro á Mella ó á la *Lliga* los gallegos! ¡Ja, ja, ja!) prometieron que á Galicia irían y á Galicia hoy han marchado. Que se apunten esta los antipatriotas.»

Luego en escritos posteriores *La Veu* se ha hecho lenguas de la conquista de Galicia por el infeliz mayestático y su mealla solidaria, como se las hizo de la conquista de la ciudad del Cid.

Pues bien; véase lo que esta misma *Veu de la Gardunya* dice en su número de anteayer sobre el mismo tema:

«... No nos han sorprendido, pues, las noticias llegadas referentes á los escándalos de La Coruña; ya suponíamos que habían de suceder...»

¡Eh, qué tal? ¡Si será esa gentuza *desahogá!*

Más abajo del artículo en que así se contradice ese menguado papelucho, que más que *veu* debiera titularse *pet* de Cataluña, en su borracho atolondramiento, nos dedica un bombo en esta forma:

«... La fuerte y natural coacción *lerrouxista* se demuestra por los artículos de sus papeles, por los telegramas de las kábilas barcelonesas y por los gritos que daban los escandalosos. Pese á todo eso, precisa enviar la más cerdial enhorabuena á los patriotas de Betanzos y de La Coruña, porque con la mayor seriedad y firmeza, han sabido aguantar la desesperada acometida de los caciques y *lerrouxistas* y con la mayor tranquilidad han acabado de realizar el acto patriótico que habían empezado...»

«Muy bien. *Han hecho como nosotros lo hemos hecho siempre en Barcelona...*»

He aquí un rasgo de extraña sinceridad.

Efectivamente. También en Barcelona son sus mitins por invitación; también aquí como en La Coruña se les apostrofa y se les silba...

Dígame ahora si escribir todo eso, dígame si incurrir en tan desaprensivas contradicciones, no implica estar beodo ó tener la certidumbre de escribir para chinos, pero para chinos de la China tonta.

BERNARDO AMBROSIO

En libertad

Mediante mil pesetas de fianza quedó en libertad provisional nuestro director D. Juan Moreno.

Como buenos descamisados somos agradecidos y sepan cuantos han contribuido

á que salga Moreno de la cárcel que no olvidaremos el favor que les debemos.

A ruegos de muchos tan nobles como modestos, no publicamos los nombres de los generosos amigos.

Solo si diremos que no anduvimos equivocados al confiar en nuestros correli-gionarios.

Todos han dado un alto ejemplo de compañerismo acudiendo con su óbolo al auxilio de Moreno.

—No estamos solos, podemos exclamar—ante pruebas tan grandes de afecto y compañerismo.

Nosotros corresponderemos á ellas continuando más firmes que nunca la lucha por la República y por la Patria.

¡Ballém, ballém sardanas!

Si pretents tení amistat ab los vehins de la escala, y vols inspira á tothom verdadera confiansa... digues mal dels *lerrouxistes* ¡y balla forsa sardanes!

Si 't convé que'l taberner 't fihí alguna senmana ví, oli, ó alguna altre cosa que pel cas 't fassi falta... digues mal dels *lerrouxistes* ¡y balla forsa sardanes!

Si no vols que'l teu burgés usant de la seva barra, sens motiu justificat t' obligui á forsosa vaga... digues mal dels *lerrouxistes* ¡y balla forsa sardanes!

Si tens ganas de aná tip y vols vesti á la quitxalla y no vols que may 't falti 'l bon pa tou á la taula... digues mal dels *lerrouxistes* ¡y balla forsa sardanes!

Si vols que'l procurador no 't vinga á moure gatzara quan te vinga malament pagarli 'l llogué de casa... digues mal dels *lerrouxistes* ¡y balla forsa sardanes!

Si es que tens la pretensió de ser persona il·lustrada, llegeix *La Veu*, 'l *Cu-Cu!* *La Esquella* y la *Metralla*, digues mal dels *lerrouxistes* ¡y balla forsa sardanes!

Y si no vols que'l *Arrow* la *fila* 't tinga anotada en son *misteriós registre* com á radical ó ácrata, digues mal dels *lerrouxistes* ¡y balla forsa sardanes!

BONAPASTA

Rotos y descosidos

Ve uno á un hombre tan formal y sano y luego resulta á la media hora un borracho perdido.

Esto nos ha pasado con Urales; lo creíamos un asno y resulta un tigre.

¡Rediez y qué fiero!

El solito quiere almorzarse á *Lerroux* y á todos sus redactores.

Como que va á necesitar lo que heredó don Juan Tenorio de su padre D. Diego: un cementerio para enterrar á sus víctimas.

Vaya Urales: basta de bravatas.

¿Qué quieres? ¿refinir?

Pues aquí estamos nosotros dispuestos á todo; al puñal, al veneno y á la honda.

Con acero, con bala, con piedra y con pildora. Escoge proyectil y toma, toma... el tren.

Conste que te emplazamos á todo, menos á comer chuletas.

Te conocemos y nos vencerías, porque á *fart* no hay quien te gane.
Tú, D. Federico, eres un zampatortas, y por eso tienes *fam*.
Pues bien:

*Si tens fam
pega un bram*

Créenos: esquilate y tendrás la cabeza más despejada, D. Federico.
Pa mí que *badas*.

La *Publi* comienza uno de sus sueltos hidrófobos contra Lerroux con estas palabras:

«Las cartas de Urales y Rull publicadas, etc., etc.»

¿Con que Urales y Rull juntos y sin distingos?

Los hacen iguales y resulta que tanto monta Urales como Rull y tanto monta Rull como Urales.

¡Hermosa confesión!

Ella sola explica por qué las bravatas de Urales tienen el mismo valor que las cartas de Rull.

Pertenecen al juzgado de guardia.

¡Oh, *Publi*, qué imbécil eres!

Los periódicos solidarios detuvieron dos días en Betanzos su servicio telegráfico á consecuencia del temporal que don Nicolás y sus bereberes sufrieron en la Coruña.

No sabían como salir de Betanzos por miedo á explicar como lo pasaron sus amigos en la Coruña.

Por fin se decidieron y resultó que Salmerón ha conseguido un triunfo colosal en la Coruña.

Recordemos el cuento del torero:

Un matador de novillos, de retorno á Sevilla contaba á un corro de paisanos suyos el éxito logrado en su última corrida en Jaen.

—El entusiasmo—decía—fué indescripible al dar un volapié y caer rodando el toro: ¿no es verdad, Sardina?

Sardina, que era un banderillero de la cuadrilla, contestaba:

—La chipen, maestro.

—¡Qué de palmas, qué de tabacos, qué de sombreros en el ruedo! ¿No es verdad, Sardina?

—La chipén, maestro.

—Pues ¡y en el cuarto! Lo tendí á mis pies con un mete y saca; ¿no es verdad, Sardina?

—La chipén, maestro.

—Aquello fué el delirio. Me tiraron tabaco pa poner un estanco, y más sombreros que se fabrican en Londres; ¿no es verdad, Sardina?

—La chipén maestro. Si sería, señores, grande el entusiasmo, que un civil que estaba en el tendido, no teniendo nada que tirarle le tiró un tiro.

Y en efecto en la Coruña ha sido tan entusiástico el triunfo de Salmerón que si se descuida sale de allí para el cementerio.

Hace tiempo pedimos para Salmerón un tonticomio.

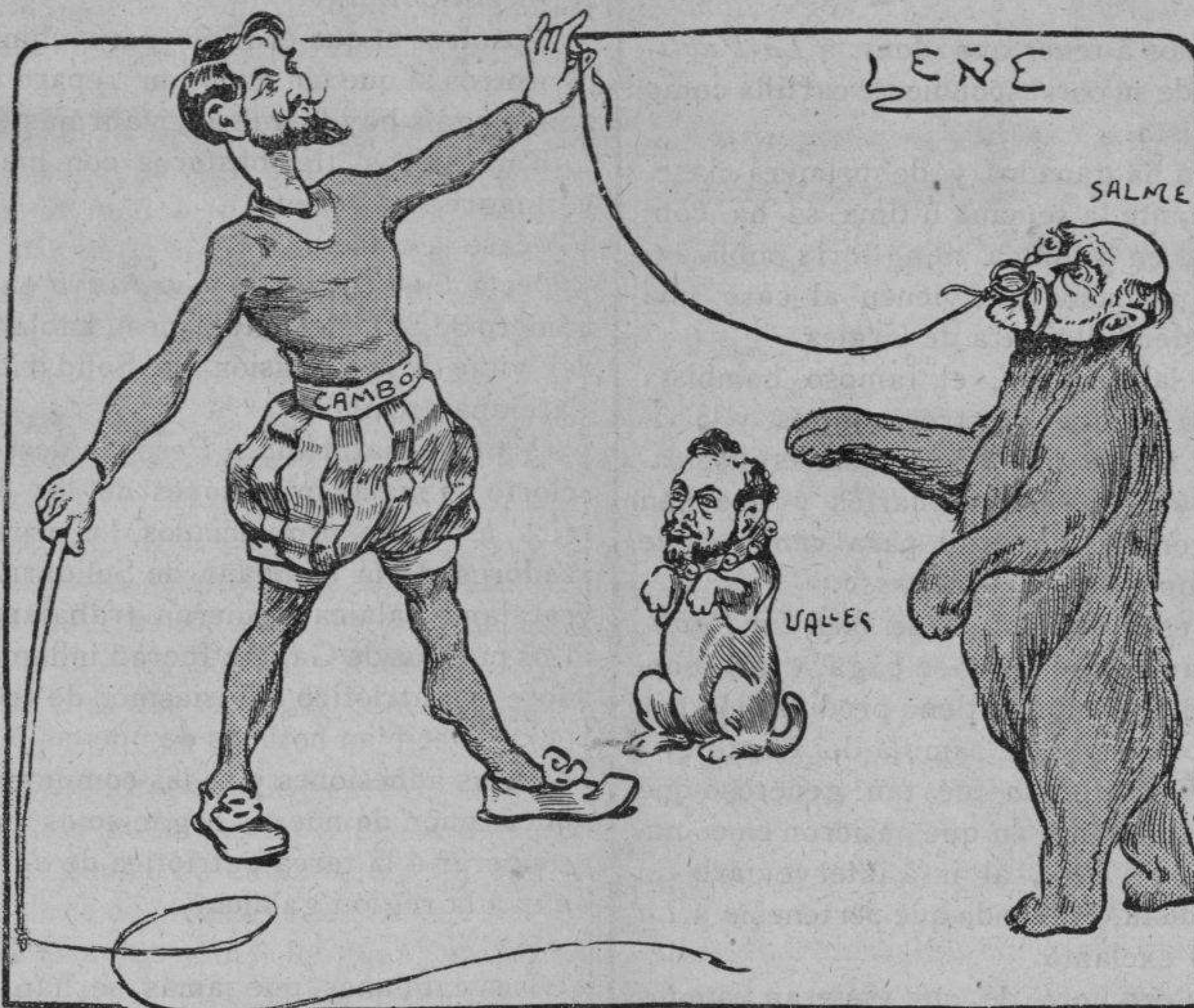
Ahora lo exigimos, después de su discurso en Betanzos donde entre otras mentecateces dijo que Mella representaba lo más sano de la tradición española.

¿Será esta sanidad el carlismo con sus tres guerras civiles y con sus asesinatos y robos á porrillo?

¿Será la Inquisición achicharrando á millares de infelices hombres, mujeres y hasta niños?

¿Será la tiranía convirtiendo á España en un país de esclavos centenares de años?

Il Pagliaccio Cambonini



Hace bailotear al oso con tan sabia perfección, que Maura ya le prepara una condecoración.

¿Será el clericalismo embruteciéndonos siglos y siglos?

¿Será la frailocracia que nos hizo perder las Filipinas y nos empobrece y nos deshonra?

¿Qué será, señor filósofo, lo sano de la tradición que Mella representa?

¡Vive Dios! que usted ó es un imbécil ó es un malvado, y en cualquiera de ambos casos usted debe ser retirado de la circulación.

Cambó se fuga de la Solidaridad y con él se van todos los cucos del catalanismo que son mayoría inmensa.

El discurso de la Lliga es todo un programa en pro de la pitanza.

—Hay que llenar la barriga y no hay quien nos la llene más que Maura.

Así habló el profeta y todos dijeron:

—Así sea:

De modo que la ley de Administración local pasará cobrando la puerta Cambó y sus amigos.

Y quedará más firme que una pirámide de Egipto la segunda columna del Arancel y será un hecho cuantos negocios convengan á la burguesía y al jesuitismo catalanista.

El sobrino del cabecilla *Barrancot* es un vivo y se le puede predecir lo que Ríos Rosas predijo á Romero Robledo la primera vez que le oyó en el Congreso.

—Su señoría—exclamó—llegará pronto á ministro; posee cuanto hace falta para medrar en este país.

—¿Y qué es ello?—preguntó Romero.

—Pues lo contrario de la vergüenza.

Cambó tiene prisa de deshacerse de Salmerón, y la verdad es que lo va á lograr sin poner nada de su parte.

Todo se lo da hecho el hueco mayestático.

Y si no el viajecito á Galicia.

Se empeñó en meter la pata y no paró hasta meter las dos.

Al paso que va D. Nicole corre el peligro, si cae en la calle, de no poder levantarse y tener que andar con los cuatro remos.

Ni más ni menos que un Marial cualquiera.

Estamos en vísperas de grandes satisfacciones, porque ya es seguro que los republicanos solidarios van á recibir el canuto.

Los han tenido en observación año y medio y han resultado inútiles.

Por eso los envían á sus casitas: á que los mantengan otros.

No quieren gorriones y hacen bien.

Son animales de lujo y los comerciantes no gustan mantener más que á animales que producen.

Antes que termine la actual legislatura podrán recitar Salmerón y sus amigos:

«¡Dios mío! ¡Qué solos se quedan los muertos!»

La Campana ridiculizó á Salmerón vistiéndolo de catalanista y acompañándolo de otros con igual indumentaria que dirigiéndose á unos cuantos campesinos gallegos; les decían:

«Hermanos gallegos, venimos á ayudaros en vuestro *deslliurament*.»

Y, en efecto: los hermanos gallegos han respondido al apóstol con silbidos y con cariñosos puntapiés.

No ha podido ser más oportuna *La Campana*.

Las cursilerías suelen obtener la respuesta del ridículo y las traiciones el pago del desprecio.

D. Odón dijo en La Coruña, que era el primer librepensador. Aquí lo de *El Monaguillo*:

—¿Y qué quiere decir librepensador?

—Pues que no piensa en ná.

Un telegrama irónico, dirigido por Roca y Ruk, Cambó el cínico y Junyent, á la comisión *ejecutiva del hule* gallego, cuyo telegrama publica la *Perdida* en su número 4114, correspondiente al día 9 de los corrientes:

«Comisión Solidaridad *felicita* y *alienta* Solidaridad gallega haciendo votos salvación patria.»

A cualesquiera mortal que se encuentre en caso igual, estas felicitaciones después de un desastre tal le han de tocar... los sabañones.

El Ayuntamiento de nuestra ciudad, en reciente célebre sesión acordó sancionar el funcionamiento de la policía de mister Arrow, que viene á ser una sanción tácita al perseguimiento de obreros emancipados.

Y sin embargo ni una sola asociación obrera ha coadyuvado á la campaña antiarrowista emprendida por nosotros.

¿Tan honda perturbación ha introducido en aquellas colectividades el maquiavelismo jesuítico, que ya llegan á carecer hasta del instinto de conservación?

Señal indefectible de muerte es la carencia de tal instinto.

Hemos aguardado á que nuestro director estuviera en libertad para dar el extraordinario que teníamos anunciado.

De suerte que en la próxima semana solemnizaremos la «Gloriosa» con un precioso número á tres colores, que dejará satisfechos á nuestros amigos y echando chispas á nuestros adversarios.

Y de paso que dedicaremos fogoso recuerdo á las luchas que por la libertad sostuvieron nuestros padres, podremos rendir un tributo de satisfacción á la libertad, también hollada del amigo Moreno.

El excómico de la legua, Quero, sí que admirador de los macarrones y del *pa de figa*, se ha calzado con la jefatura de la senda guardia urbana, á pesar de haber demostrado en el examen correspondiente menos aptitudes para el cargo que los otros opositores.

Y ello demuestra que el caciquismo tan anatematizado—de boquilla—por los *deslliuradores* catalanistas, sigue corroyendo las entrañas de los organismos populares.

Es una vergüenza un bochorno indecente, que un hombre de los antecedentes del cuñado del tambor de granaderos ostente por esas calles su grasienta humanidad, metida en un traje que debiera simbolizar la dignidad y el prestigio municipales.

De tan enorme *etsaguellada* cometida por el Jurado calificador, debe exceptuarse á los concejales señores Fuster y Jiménez, que votaron en contra; sobre todo á este último, cuya protesta por tan inaudito fallo hizo constar, negándose hasta á firmar el acta.

¿Y cuándo van á venir los valencianos á por la corona de hierro y *céva* destinada al rey en *Jaume*?

Yo creo que nunca; porque esas bromitas *deslliuradoras* no encajan allá en Valencia.

Y menos si son *pesadas*.

Cuidado si lo será la broma, de las *pesadas*, pesando la coronita diez y siete toneladas.

A los que nos motejan de kabileños, de purria, de hijos del burdel, etc., y dicen que somos cuatro gatos, les invitamos al festival que, á beneficio de los damnificados de Málaga, se celebrará en la Casa del Pueblo el próximo domingo.

Por supuesto, que les invitamos á que lo presencien desde fuera.

A ver cuándo ni cómo pueden ingeniar-se todos los solidarios habidos y por haber para reunir en una misma espontánea y noble aspiración y en idéntico sentimiento á tantos miles y miles de ciudadanos honrados y de ciudadanas de... *buten*.