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1 ¥
H P :crLuipo en el dngulo, en lo mds obscuro y tétrico del caté, le veia invariablemente todas i
I]r R\ las tardes y todas las noches. Como faltaban en el local luces claras, aquella inquina en :
e buscar la sombra excité mi curiosidad el primer dia, y volvi al siguiente. Fuime también yo
'_f:g:}'__; al’dngulo lagubre y pedi cerveza en la mesa més préxima. Era un hombre defisonomia simpd- ' i
i tica, alto y robusto; barba entrecana, cabello gris'y un cefio en la frente que iba acentudndose A
” conforme apuraba ldrgﬂs vasos de Strasburgo. Iniitilmente quise entablar conversacion con
i el desconocido: & mi saludo respondié con una leve inclinacién de cabeza; no hizo mas
i cuando le brindé con mi copa, y al preguntarle si entendia el espanuh repuso en correcto 4
| e castellano: | | i
f | —Soy alemadn. ,
i Me conformé con examinarle atentamente, ora con descoco, ora con cierto disimulo, y por
* | el rabillo del ojo, como si dijéramos. En muchos dias no saqué en limpio sino que no cesaba
: de beber ni de fumar ¢n su pipa de barro de Escocia, y por los informes del camarero supe £
que comenzaba su sesién 4 las cinco y concluia 4 las tres de la madrugada... porque a esa 2
Ii hora cerraban el establecimiento. .
i , ; s : . : o
i Habia yo llenado de notas mi cartera, y la observacién empezdabame & aburrir y molestar. il
ﬂ Pero la picara curiosidad me llevaba invariablemente todas las noches 4 aquel calé, perdido,
i | yuede decirse, en una de las mds intrincadas callejuelas de Barcelona, y junto al hombre de
i ' la pipa de barrd. La casualidad vino en mi auxilio. Y fué que cierto dia, al cruzar la Rambla,
i bor aquel intrincado laberinto de coches, tranvias, émnibus y caballos, levanté en vilo 4 una
i breciosa criatura de cinco anos, que corrié peligro de ser aplastada por un carruaje. De mis
e brazos paso 4 los brazos de otro hombre, y aquel hombre era ¢l alemdn. Nada me dijo, pero
B - . estrechd mi mano con una emocién que estaba & punto de reventar en ligrimas.
P : Por la tarde le hallé en su mesa, y no sélo contesté 4 mi saludo, sino que se paso a la mia.
128 Pidiéme excusas, hablamos de la nifia, v.., le vencié el sentimiento. Supe una historia muy
e triste: héla aqui en dos palabras: Casé con una mujer muy hermosa, que lo era todo para €l,
B
<
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La Saetl

pues por ella 1legé 4 verse arrojado de su hogar propio, jlo mds triste para un hombre de
sentimiento! | |

Habia vivido tres afios sin acordarse de su familia, ni de Dios siquiera. No habfa més
mundo para él que el nido de su felicidad. Pero 4 Ims tres anos (el alemdn rompio la
copa de Strasburgo que tenia en la mano) sorprendi6 4 su mujer en tratos ilicitos con un
maldito ruso... El ruso salié por una ventana. La mujer... no supe lo L se habia hecho de
la mujer. |

Es una vulgaridad, puesto que pasa todos los dias. Bien, si: es clerto; pero aquel hombre

~que tanto amaba, no tuvo hijos, y la nifia que yo le salve y 4 quien él queria como 4 las
_nifias de sus ojos, con locura fandtica de padre, era nacida de aquel ruso infame y de aquella

mujer perversa, pero 4 quien él segum amando en la preciosa criatura, vivo rctrdtﬂ de la
madre, |

Supe también entonces por qué se pasaba la tarde en el café y buscaba la sc}ledad v la
sombra.

—iNo sé... no puadﬂ ahmﬂar la penal No consigo emborracharme v eso que he llegadm g
beber Strasburgo sin parar hasta que me ha venmdo el suefio.
El alemdn seguia fumando en su pipa de barro de Escocia; también supe por qué. Aque-

lla pipa la habia dejado el ruso al saltar por la ventana, I.e ped1 la pipa para examinarla
la eché furiosamente contra el suelo.

Quedé rabioso, pero al otro dia le encontre borracho, leandﬂ Iagrlmas de Strasburgo,
tendiome la mano y exclamé:

. —Gracias, joven: le debo 4 usted la vida de la nina } mi felicidad. A
jLa pipa, la maldita pipa era lo que no dejaba emborracharse 4 aquel ser desgraciado!

0%. : ﬁu}a%

Ve w6 ot
P 111 Vv
iJesis, qué pena me da! [Lagrimas de mi deseo, Nos dice una antigua ley
La morena que yo quiero j0’ald que se secasen que no hay motivo sin causa,
stempre dice la verdad, en tus ojitos de fuego! Py mogan e et
mis suspiros y tus lagrimas...
I shy VI
Soy como buque de vela Una ligrima de mi madre Di qué tienen tus 0jos
¥ tu carifio es el viento; en tu cabellera blonda... morena mia,
echa la culpa 4 tu alma Voy 4 engarzarla con tiento, que es de noche y te dicen:
si ves que no llego 4 puerto. veras qué anillo de bodal (—muy buenos dias...»

J. EnriQuE DoTRES

—Mira lo gue somces en este mundo: an gqueso lleno de gusanos



‘“ estrenos tienen su encanto: el de la sorpresa; pero en muchas ocasiones la sorpresa es
A& mala y tan abrumadora como una pesadilla.

En fin, lo indudable es que los espectadores quedan sorprendidos, unas veces mas que
otras. Por fortuna para las empresas y para los zarzueleros, no falta nunca publico de buena
fe con la piel endurecida que recibe las castanas asadas sin quemarse; que se rie estrepitosa-
mente oyendo un chiste de almanaque de pared, y 4 quien entretienen las payasadas del
cémico. También hay criticos que, por no saber, ignoran la geografia de su pais. Y ese es ya
el colmo de la suerte para un empresario. |

‘No lo invento yo, pero ciertamente la risa es contagiosa: entendi€éndolo asi algunas
compafifas extranjeras (que estdn bien enteradas de los puntos que calzamos en materia de
ilustracion), tienen el cuidado de colocar con admirable estrategia entre el auditorio algunos
expertos, quienes sueltan el trapo con tanta naturalidad y con tanto alboroto, que no parece
sino que la frase que rien les ha hecho cosquillas.

Pero si de una representaciéon suprimiéramos las risas estipidas, y los aplausos incons-
cientes de la claque, ya verfamos como quedaban ciertos autores, durante los éxitos, y a
donde llegaban los trimestres.

A que ho se comprometen algunas famas de similor 4 hacer la prueba?

**#
- Para criticos-revisteros y espectadores flexibles, La ALEGRIA DE LA HUERTA, viene 4 remo-
zar el género chico. {Y cémo que lo remoza! Cantando jotas un murciano en el momento mas
terrible de su juventud engafada. ;Y después de haberse anunciado que nos soltaban una
parrandical «jA la jota, jota de la riberica...!» iMano! jqué riberica mas consonante, redios!

i "g_Desdé dénde habran visto Murcia el musico ¥ los poetas? ¢Desde la Seo? Es verdad que el

Segura lo mismo puede ser ¢l Ebro pintado en un telon de fondo.

«Es un cuadritoy, me dijeron unos.—«No hay chulos», me dijeron otros; «aquello es
Murcia», replicaron los de més alla. _
- Talmente. Los senores del coro, visten zaragiielles y alpargatas; las sefioras, lentejuelas en
el delantal, saya corta y mantén vistoso; parecen figurines de una coleccion de chocolateria,
~en cuyos cromos se nos da idea de las regiones espafiolas. Lo Ginico que mds se acerca a la

_verdad presente, es la monterilla de tefciopelo. jOtral Yo también la he llevado cuando ju-

gaba al trompo. El asunto es menos murciano que yo, que soy cuasi murciano, y que he vi--

vido, por lo menos, muchos afios en aquel pals: aseguro bajo mi palabra honrada, que lo
mismo puede ser holandés. Hay mucho sol en la escena, digo, mucho gas, eso si.
:Pues y del lenguaje? ¢qué me dicen ustedes del lenguajer—«Tienes una boquiva—tan

chiquitirris—que yo me la comirriva—con tomatirris.»—jCristo, si es tan facil escribir en

murciano! No hay mas que tomar el patrén de Espronceda. Se tratara del cataldn 6 del vas-

cuence, y ya veriamos; pero el gallego, con que todo termine en ao 6 en ino, es pan comido,
y el murciano con decir almica, pobretica, y otras zcas, también. ;Madrecica de la Fuen-
santa! iSi 4 Feliu y Codina le parecié que con haber pernoctado un mes en Murcia, nos
habia murcianao su Maria del Carmen! Estos escritores me recuerdan 4 Dumas, para quien
todos los espafoles llevaban manta y calanés y las mujeres navaja en la liga.
- Ls ALEGRIA DE LA HUERTA no resiste d la critica; es una alegria de bastidores gozada 4 la
luz de las candilejas, que pasa... de largo, por la decoracién. Aparte de eso hay algunas es-
cenas chuscas, mu propias de todos los sainetes burdos. Hay que tragar el convencionalismo
4 chorros. Aquello es Murcia, vista desde los Pirineos en un mapa, con mucha voluntad;
aquello es un cuadro de brocha gorda, y alli no hay chulos, pero se encuentra uno con unos
aragoneses que 4 Dios le hablan de tu. |

Asistiendo 4 la representacién de tal obrilla, como asistiendo 4 la de otras de nuestro tea-
tro minimo jy tan minimo!, me he preguntado muchas veces: iy a eso llaman arte?

Lo sera, no lo niego; pero en todo caso es un arte ¢/sico, que no tiene fuerza para desper-

tar nuestras almas.
Clak
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Me parecio lade-
Sk dicatorta muy mo-
0 dernista, muy pro-
pia del caso, no por

lo de d:stmgzudﬂ

ﬁ y felicité a Ruiz
el sinceramente, COmMo-
| puede y debe hacer-
3 i lo un . compatiero y
2 amigo de veras, al
X B autor de un libro de

poesias que se apar-
= tan, por lo origina-
- B o les, de todo lo que
conocemos has-
ta hoy en este gé-

nero.
R ‘Desde el primer
¥ poeta 4 nuestros
¥ o dias, todos los que
ot se hun dedicado 4
§ escribir versos, han
g Seenl sido unos solemues
$F =~ embusteros,quehan
e tratado de entusias-
§ GG marnos con sus
mentirasdichasdul-
§ = cemente, como la

mujerque le susurra
i a uno al oido pala-
. bras de amor que
i no siente.
Algo parecido 4

2 - - . 1
ut LY R A e
% +
%

& ae e esto dice Lujanen
¥ = ¢l prélogo del libro
S de Ruiz, lo cual no
o " tiene nada de parti-
s J cular, porque Lujdn

Y YO coincidimos en

P muchas cosas.

i Mi amigo Ruiz

Lopez, el joven au-
: tor de Canios Nue-

5 yos, lleva un mundo
" nueyvo en su cabeza
bajo la pelambre de _
g & sus melenas largas Pierny STEBRING
- = y rizosas y por €so |
g = protesta en su libro : i
5 de lo viejo, de lo caduco, de todo lo que trascienda a dcu,lepnud a antigliedad 1nutil.
g | «;Por qué pasar la vida en casa triste,
L - s1 nosotros podemos
& g con brazo fuerte y juveniles brios
’ o alcdzar levantar grande y soberbioy
e Esto dice Ruiz Lépez con impetu, como corresponde & quien como ¢l ha mirado siempre
: hacia adelante, ha caminado resueltamente hacia el progreso con la frente alta y dc::spt:]adﬂ
i desafiando los contratiempos de la vida, que no siempre e le ha sonreido.
*' ! onh «Que nada quede en pie dﬁt lo que ahora o
.:"' hace andar con rodeos.

Nada de reformar a medias, todo
debe caer al suelo. (5 et Al




La Saeta

Sigamos trabajando sin descanso,
sigamos con denuedo

la gran renovacién, que todo sea

por el trabajo de titanes nuevo.»

Aunque no fuera mds que por la fe con que Ruiz Lopez se expresa y los brios y la ener-
gia con que protesta de lo viejo en su poema Ruegos, se hace acreedor 4 que algin dia vea
realizadas sus ilusiones, Este poema, en realidad, es digno del luchador incesante, del que
trabaja de continuo, por las ideas de la libertad y del progreso.

Pero no es todo valentia en Ruegos. También Ruiz, el bohemio de Cantos Nuevos, tiene
su corazoncito como los hijos del pueblo, cuando se acuerda de su idem, de

«los albergues modestos
puros como la nieve de los montes
donde descansa el fatigado obreroy

y de los pedruscos de la plaza donde jugo cuando pequefio y del tronco del drbol por el que
trepaba a buscar los nidos, y

05 il ey 8IS rainas
destrozaron mis ropas por cogerlos.y

No cabe duda que todo esto es hermoso, es algo grande, que Ruiz Lépez llevaba debajo
de sus melenas sin decirlo 4 nadie.

El que lea Cantos Nuevos y medite un poco luego lo leido, acabard por conocer @ Ruiz
L.6pez como un desenganado de la vida, 4 pesar de ser joven, que ha adquirido el conven-
cimiento de que el triunfo no se consigue mds que con el trabajo y en la lucha noble y leal.
Y ademds, se convencera el buen observador de la modestia que distingue al poeta, pues hay
dos cosas en el libro que lo demuestran de modo irrecusable: la tenacidad con que llama 4
sus companeros para que le ayuden 4 conseguir su obra demoledora de lo viejo y el vigor
con que truena en una de sus-mejores poesias contra las pasiones,

—_—

i
o —

Un juego muy divertido cosas son de las mujeres
que no he logrado entender: ¥ un enigma s la mujer.

M.E.C.D. 2016
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La Saeta

Mas, aparte de estas dos cosas que prueban la modestia del autor de Cantos Nueyos, yo,
g Sae en cuanto le vea, pienso preguntarle por qué su composicién Lo que nos falta, no la ha titu-
§ lado Himno & la juyentud. Y 4 buen seguro que me contestard esto 6 cosa parecida, con voz
| solemne y actitud majestuosa: .
~ —Porque eso lo dejo para otros.

ez . | ¢;Queridos compaifieros, nobles hermanos,
| jévenes que 4 la lucha venis conmigo,
mi voz va dirigida solo a vosotros,
prestadme oidos!
Yo sé que 4 la par mia trabajais todos,

i que os sobra inteligencia y os sobran brios;
8 GamT ~ yo sé que vais derechos 4 la victoria
g 6 al sacrificio.»

Asi empieza Lo que nos falta, y lo que empieza asi es digno de que sea puesto en musica
y de que se titule Himno 4 la juventud,

Pero 4 ¢l no se le ha ocurrido este titulo porque le ha parecido, seguramente, demasiado
presuntuoso. Y, sin embargo, anda por ahi un poeta nuevo que se considera lo menos un Nu-
nez de Arce de la poética modernista y que ademds de escribir versos enjareta crénicas y cri-
ticas y articulos de impresion (como pudiera hacerlo el mismisimo Carulla) que no tendria in-
= conveniente alguno en titular Aimno 4 cualquiera de sus composiciones con musica de Vives
- -y verso libre. e
., Ya s¢ que esto parecerd mal 4 los que creen que Marquina ha ido 4 la conquista de Madrid;
§ % pero como yo he escrito, escribo y seguiré escribiendo con una independencia de juicio tre-
menda, porque no soy de los que escriben para vivir, sino de los que viven para escribir, no
pongo freno en este momento 4 mi imaginaciéon que me obliga 4 decir que Marquina, que es
un joven estudioso y trabajador y que por estas cualidades suyas podria, mds adelante, pro-
ducir algo bueno, tiene demasiadas pretensiones y como no cambie de manera de pensar,
acabard por ser uno mds de esos intelectuales que no van 4 ninguna parte, aunque ellos pre-
: tenden con exagerado orgullo ir 4 todas. Y conste que no conozco 4 Marquina més que por
3 sus trabajos literarios.

I Lo mismo que seria una solemne tonteria decir que Ruiz el O Y
f Lépez, por el mero hecho de haber publicado Cantos Nuevos y sy T
- usar melenas y tener el mirar ldnguido de modernista bohemio,
E L di es el poeta indiscutible de estos tiempos. N1 yo adelantaria nada
g

4

f

SN R T

con decirlo, ni €l lo creeria, ni siquiera fuera hacerle un favoral [
amigo. Pero si digo que Ruiz Lopez tiene sobre Marquina una S
ventaja grande: la modestia, Y con esto y con perseverancia en
g e el trabajo, puedo asegurar que triunfara. .

g @ie Sinceramente hago votos porque no se malogre su inspiracion,
: ¥ Carros Ria-Baja
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SILUETA OFICINESCA"

® oxo Balart, en sus Impresiones, presenta al piiblico ilustrado poetas dignos de atencion
¥ aunque apenas conocidos, asi yo,—que de Balart nada tengo, bien contra mi gusto,—
voy 4 sacarle 4 luz, quitdndole antes el polvo que arrojaron sobre €l bastardas ingratitudes, 4
an héroe anénimo, dechado de modestia y espejo de virtudes civicas.

Todas las mananas cuando llego 4 la oficina, yo que soy joven y fuerte gracias 4 Dios, hace
dos horas que el vetusto escribiente, quintanon por la traza, se halla sentado delante de la
mesa, vieja como ¢él, aunque mds quejumbrona y doliente. Antes de resolverse 4 coger la

pluma, la falsilla y el niveo papel timbrado, €s0 si, se estd media hora pensandolo, llevando
de aqui para alld sus amarillentas y rugosas manos, rebullendo su cuerpo en el sillén barni- .
zado con el polvo de dos lustros. Decidese por fin, prepara los menesteres de su oficio,

arregla sus gafas, de ar-
madura de alambre de
perversa calidad, y em-
pieza calmoso, cejijunto,
sombrio € imponente,
con la grandeza del que
trabaja para comer cuan-
do otros no hacen mas
que dormir, jugar con
los nietézuelos y llevar
condecoraciones en las
fiestas oficiales.
Ya no le ofs hablar en
toda la mafiana hasta las
“doce, en que da un gru-

beza ni mover el cuerpo,
despidiendo 4 su oficial,
" Dd la hora y continla
impertérrito en su pol-
trona, mientras desfilan
por delante de ¢l em-
pleados de todo linaje.

Pero qué: glgnotus no
comer

Come, sf, a las cuatro
de la tarde, cuando los
demés sestean.

Poco antes de esa hora
es cuando €l se retira de
la oficina, solo, silen-
cioso, con la cara muy
sonriente y el andar ras-
trero y perezoso de los
reumaticos por decrepi-
tud. De cintura para
arriba parece un paren-
lesis.

—:Por el campo solitas Esto se ve, sei‘iareé, 2
e¢inco mujeres! muy pocas veces, El paSG C[EI S{JI }'JUI‘ E’.l

M.E.C.D. 2016

nido, sin levantar la ca-
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- Meridiano, es para otros presagio de buena nueva, porque a esa hora se vuela en busca del
 hogar, si se es casado, 4 recibir los besos de la mujer y de los hijos, y en el estomago
las caricias de una sopa humeante saturada de substancia, mezclando asi prosa y poesfa; si se
~ cs soltero, 4 comer muy de prisa para arrojarse en la cama buscando sosiego y hallando
~ sudor. Para Ignotus es rambién motivo de alegria, porque entonces, después de un cuarto
" de hora en que la griterfa y el estruendo se acentdan mas con el pisar y las habladurias de
todos, la oficina se queda vacia de muchos holgazanes y garrulos parlanchines que no le

dejaban trabajar. |
Queda mudo el recinto como el campo de batalla 4 la terminacién de la refriega, como el

L iy 2 - §
s, oS R T e L E et T e
g ekl i bt T L . =——= i T il
o= - 5 . g L
1 ! 5 L -

8 desierto después de haber pasado la ultima y bulliciosa caravana, como un mundo en que
v reinara el caos, si mundo y caos pudiéran compadecerse.
G e Ignotus, pendiente de cada rasgo de su hermosa letra, goza, se deleita ¢ticamente cn su
© incesante labor mecénica: bajo su pluma la albura del papel la interrumpen listas negras
B ; simétricas y equidistantes que, como siempre, ven formar un dado cuenta, un acuerdo, un
i;;,;; decreto, una providencia de sencillo trdmite. La soledad aquella le conmueve y enaltece,
' = moviéndole 4 trabajar aun con més ardor, porque, como buen viejo, parece que quiere
_ acostumbrarse al silencio del sepulcro. ~ :
: H De vez en cuando, mientras Jgnotus trabaja, de un rincén de la estancia sale una enamo-
I & rada pareja de ratones llevando detrds & un chiquitin de los de su género. Atisban en distin-
. = tas direcciones y, al convencerse de que no hay nadie mds que el escribiente de todas las
’ tardes, prosiguen confianzados su paseo, barriendo el suelo con el hociquillo que sirve de
. estuche 4 sus afilados dientes. Para ellos no es /gnotus uno de csos terribles gigantes, de
_ ; ,f;;“ - talento asombroso, que les hacen caer ¢n toda suerte d: celadas y se llaman hombres: no es
' & mds que una estatua de carne que sc mucve y gesticula de vez en cuando, pero sin dafiar 4
§ & nadie
4 = Cuando llega el escribiente 4 su casa, alli le espera un hijo de mds de veinte anos, casado
% .y con tres vdstagos. Cualquiera creerd que un joven que ya sabe hacer concebir 4 una mujer,
: . ayudacon su trabajo 4 las atenciones de la casa. jErrénea presuncién! Alli todos comen de
. lo que Ignotus, solo y fll"l.iCD, gana, escribiendo nueve h_mtas al dia. YL
i i| Pero, pregunﬁar& alguien: gese hom bre,.aunque escribiente, tendra grauhc%cmnes, se vera
B halagado y querido? Contesto: sueldo, quince pesos con el descuento del diez por ciento;
‘. consideracion, ninguna. He visto echarle tres 6 cuatro chillerias por pequenos deslices, muy
. disculpables dada su vejez y su falta de memoria. |
]
&

Yo de mi sé decir que todas las mananas cuando llego 4 la oficina, saludo para adentro,
cordial y respetuosamente, al laborioso pendolista. Y si no me atrevo a hacerlo por medio de
frases distintas ¢ inteligibles, de esas que estan admitidas en sociedad, es porque me gusta
vivir con el siglo y no tener que aguantar sonrisas compasivas ni impertinentes chanzonctas

de mis compaieros.
 Epuarpo MartiN pr LA CAMARA

Scoseopnesehe | i SR
I 11
De lo que te ha sucedido | Eres igual que las flores
no le eches la culpa 4 nadie: que se crian entre el fango,
'va te lo habia advertido que mezclan su rico aroma
en sus consejos tu madrel.., con hedores putrefactos.,.
11 IV
Una gota mas 4 un rio Dicen que eres una yirgen
no le saca de su cauce; por tu belleza y- tus dones;
'y & mi un desengailo mas yo no he querido creerlo,
quizd llegard 4 matarme! :es0 va en apreciaciones!

Jost HEres pe LA RUEDA
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a ox Sintoriano, que es hombre de dinero, gracias a haber estado trabajando como un
S A7 negro durante treinta afios enr su establecimiento de carbones y lenas,; ha tenido la ocu-
e R rrencia, inducido por su amigo Peralta (que es un guaja regenerador) y por el deseo de obte-
' ner triunfos amorosos, de convertirse de ex carbonero en flamante empresario de teatros. |
ey . Peralta, que desde luego se nombra €l mismo repressntante de don Sinforiano, y director
= artistico del teatro, es el encargado de buscar los com icos para la formacion de la compafiia.

 Don Sinforiano, se encuentra en su nueyo estado, como chico con zapatos nueves, se pasa
la mayor parte del dia en su teatro (como dice él), de cuatro 4 seis de la tarde estd en la Con-
taduria, muy repanchigado en su butaca y con cierto caracter profesional; cstas dos horas son,

las senialadas para recibir y ajustar 4 los artistas, con mds o menos arte, que Peralta va apa-
e . labrando. | _ | - | - i
= Ml e >,
E —gSepuede? e
. ~=Adelante. {;Buena chical) " . LD o
TS . —gTengo el gusto de hablar con el sefior em presario?
0 —Servidor de usted, sefforita.
—Peralta mé ha dicho que estd usted formando y ven3o recomeidada por él 4 ofrecer
e . & usted mis servicios.
—:Usted qué es?
—Yo, modista; pero
como somos tantas, y el 5 |
oficio datan poco, he de-
G cidido hacerme del tea- g
tro, pues Peralta dice e
que me sobran ajtitudes }
para ello. | o |
e ~ —(;Qué bonita es!
i ;Canta usted algo?
—Ya lo creo: las ma- e 1
nanas me las paso mas
cantandoque cosiendo,.. ot
. —(Lo creo). E
; 1.8 me oyera usied
cantar el Curro-Vargas, 2
= se quedaba bizco; ¢quie-
re usted que se lo canter ey
—:No! Me basta con
g su palabra. o
F — Pues no le digﬂ i J']
% usted nada en la.decla-
3 ‘macién; me sé de memo- ok
e ria casi todos‘los parla- i
mentos del Curro; como ?
b he visto muchas noches 7
esta funcién, he podido 3
‘ coger muchas cosas de
j todos los personajes; al 1
' que mds le he cogido, ha =
sido al Cura; en fin, si 7 |
me oyera usted decir los g
; versos, se quedaba usted g
bobo! _ 3
—No me los diga us-
| ted, porque bizco y ton-
| to, no podria apreciar
2 en todo lo que valen esos
0}0S, V...
BT —Pero qué gracioso y
& que... (jmamarracho!)
g - —3Y qué sueldo quie-
b S : | R re usted ganarr
BT S sl by Pestochen —Pues, mire usted:
3

| ME.C.D.2016
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ahora, al principio, y en atencién & que mi- repertorio es corlo... yocreo que seis

duros... _ | ._ }
-~ No es mucho, la Pretel gana... | =i
—:Mucho mdsl!, y si fuera con otra no me pondria mofios, jpero con la Pretel s pongo
4 hacer todo su repertorio, y algunas veces crea usted que quedaria yo por encima:
—No hay miés que hablar; manana puede usted venir 4 recoger el prestamo.

. —_S; fuera usted tan amable, que diera cabida en la compafiia @ mi tia, aunque fuera en

el coro... i

—:Qué edad tiene esa sefiora?
—Cincuenta y dos, pero no hay quien se la eche.

—Si es asi, ya veremos... SR ‘ _ ;
—Gracias, es usted muy simpdtico... jah!, si acaso no 'tie.nE'&'_i.lfled -cﬂ_z}]ple.ta la orquesta,
tengo un primo que toca el cornetin y en caso de necesidad también tocaria el clarinete.
—Lo tendré presente y se hara lo posible... S s
—Vaya, no le molesto més y hasta manana... que vendré con mi tia y con el clarinele.
—;iAdids, monisima! _ i ' :
—Pues sefor, esta chica es de rechupete, y baratita; por seis duros tengo una tiple...
quien sabe si... : ‘ | |
—:Da usted su permisor
e Rgelaniel v ooy
—;Don Sinforanio Retamar
—Servidor de usted.

.\ —Yo soy Gémez... el primer actor y baritono.
—Si, ya Peralta me ha hablado de usted. b SRR Sa =
—Yo aqui en Madrid soy poce conocido, porque no: he trabajado en ningun teatro; uni-

camente trabajé, hace muchos afios, en el antiguo Circo de Rivas. o

o aComoaitiriteror

—No, sefior; como pintor, pero apenas me acuerdo. e
—Me extrana que siendo usted tan buen aglor como me ha dicho Peralta, no haya ya
trabajado en Madrid. e -

VO
=

=
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La Saeta

—Pues muy sencillo; yo he tenido contrata para la Comedia, Zarzuela, Apolo... pero en

cuanto se enteraron Thuillier; Romea, Rodriguez, Carreras...

—>Se alegrarian de tenerle 4 usted por compafiero. |

— Al contrario, jenvidiosos!, dijeron 4 la empresa que lo mismo era entrar yo que salirellos,

—iQué infamia! - et

—Y grande. Y todo porque ninﬁunﬂ_ de ellos vale para descalzarme. ;Hasta el coro de
Apolo queria marcharse si yo entrabal |

—dY usted qué hizo? 3 |

—Proponerle 4 la empresa hacer todo el repertorio de Frégoli; soy el tnico actor espafiol

que le imita, jcomo que he sido galdn joven de su compaiiia!

—{Debe ser buen artista este hombre).

—Por lo tnico que me alegraré entrar en su compafia, serd por derrumbar muchas
reputaciones mal adquiridas. ;Si usted me hubiera visto en Vitigudino hacer La Carcajada/
cConocié usted 4 Valero?

- —Valero... Vale .. :fué uno que tuvo carboneria?

—(jQué bruto!) Yo me refiero al actor; pues, bien, en La Carcajada me rio yo de Valero.

—Claro que se reird usted. -

—iY la noche de mi beneficio en Buitrago!, aquella noche causé un verdadero alboroto
haciendo Conflicto enire dos deberes, ;qué conflicto ajuél! (como que tuvo que hacer otro
el tercer acto).

—Supongo que esas dos funciones serdn zarzuelas.

—(jQué barbaro!) No sefor, son dramas, pero lo mismo nago ese género, que la zarzuela
chica, uno de mis mayores triunfos lo alcancé en Artistas para la Habana, la Gltima noche
que la hice en Monzalbarba, jc6mo estarfa!, que antes de terminar, un espectador lleno de
de entusiasmo me grito... | |

"'_"‘icunr _

—...iDios quiera que no vuelvas de Cuba! |

—Como que alli ganan ustedes mucho dincro. sY el sueldo que pretende usted ahora?

—Diez duros, un beneficio libre y un palco 4 diario... Ya vé usted que mis pretensiones...

- —Con tal que me ayude usted 4 regenerar el teatro, me doy por satisfecho.

H
L

Todas las contratas que hiz> don Sinforian> fueron por el estilo de las anteriores.
Los autores, buenos y malos, tenfan que someter sus obras al juicio del novel empresario,
asesorado por Peralta y
Gomez.

Su teatro lo tuvo
abierto durante dos me-
ses. En este tiempo, Pe-
ralta, Gomez, la modis-
tilla, los ‘estrenos y el
publico que no asistia a
las representaciones, se
encargaron de dejar al
bueno de don Sinforia-
no sin una peseta,

riano, es sélo Sinfo (has-
ta parte del nombre ha
perdido}, el mozo de una
modesta carboneria; -en
cambio la modistilla es
todo una senora tiple y
vive en un magnifico
piso, que, segin malas
lenguas, le ha puesto
cierto titulo.

1Y luego queremos la
regeneracion del teatro!

Mientras tengamos
empresarioscarboneros,
tiples modistas, Peral-
tas... Gomez, etc,, creo
que serd un poco dificil.
iPobrecilla! ;ﬁln buenas manos has eaido! Jost: Liroskca

~  M.E.C.D. 2016
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£ aqui dos palabras, mejor dicho, dos ca-

o lificaciones que envuelven en si 4 la

itad del género humano. Blancas y morenas
son las mujeres; mas como en este mundo todo
tiene su término medio, también las hay tri-
guenas. e

En primera edad, la mujer es la primavera;
mas, en general, la mujer blanca es el invier-
no, la morena es el estio, la triguefia el otofio.

La blanca es la nieve, 1a morena el fuego, la
triguefia el color natural.

La blanca es agradable, la morena graciosa,
la triguefia agraciada, |

La blanca es hermosa, la morena bonita, la
triguefia bella. _ |

La blanca es la poesia, la morena la dulzura,
la triguefia la bondad.
1 e - La blanca tiene hechizos, 1a morena gracias,
2 la triguefia atractivos.
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BLANCAS Y MORENAS

La blaﬁéa_' c‘aﬁ_s_a el deseo de la admiracién,
la morena el de posesidn, la triguefia el del

agrado. o -

~ La blanca tiene los ojos azules, la morena

negros, la triguefia castafios.
El corazén de la blanca se mueve, el de la
morena late, el de la triguefia oscila.

La blanca usa del coquetismo, la morena de

la coqueterfa, la triguefia del donaire.

El amor de la blanca conmueve, el de la
morena subyuga, el de la triguefia enamora,

Ahora, bien; si es cierto todo lo dicho, si
ese hermoso defecto de la naturaleza, como
llamé Milton 4 la mujer, si esa obra maes-
tra del Universo se presenta siempre en las
tres fases de blanca, morena y trigueiia,
scudl deberd elegirse? Muy dificil “es la cues-
tién, y que cada cual pueda resolverla a su
gusto.

Bromas del objetivo

La Saeta
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s Penetré en el recinto de mis amores,

F?I r " 3 . [} a s o ; o

e y 4 la mujer querida vi reclinada,

]| con graciosa indolencia, sobre el brillante
g S it ‘ .
o fondo de terciopelo, color de grana,

L ‘del divan, mal velado su-seno morbido
3 por el peto de encajes, flores y gasas.

; Tras titdnico esfuerzo, todas mis dudas
Py logré dejar ocultas dentro del alma,

- y cifiendo su talle puse mis labios

2 sobre su cabellera blonda y rizada,

e y me senté sereno, casi impasible,
g sobre la piel tendida bajo su planta.

Gentil y sonriente, tierna y mimosa,

e comenzé con sus dedos de nieve y ndcar,
o 4 alisar mis cabellos, y-una por una

28 4 contar, caprichosa, todas mis canas,

1' y—;?:xplxm.ﬂme-—rne ch]r::-——,ia,?mn €5 que tienes
e ~ tan joven, la cabeza, ya casi blancar

I —Cada blanco cabello tiene su historia —
it . i = 3

- le dije reclindndome sobre su falda, —

quiza son los sudarios' con que han vestido
| penas y decepciones mis esperanzas;

E.-*j_ mi cabeza es ¢l libro de mis dolores

I y son esos cabellos blancos sus paginas.

—Dime la historia de ésta,—d1jo mirando
una de mis lucientes hebras de plata;
quiero saber tus luchas y tus pesares,
| y sondar el venero de donde mana
Qe la inspiracién que llena tu fantasia .
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de notas y amarguras, cantos y lagrimas.
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MIS CANAS

— No pretendas siquiera —yo le repuse—
evocar las memorias de otras etapas;
no dejes que 4 la sima tu pensamiento

‘vuele & batir curioso sus niveas alas:
.deja-que mi pasddo tenaz te oculte,

como al féretro oculta la fuerte lapida.

—Ya que es ese tu gusto, vela el secreto,
gudrdalo; pero al menos, dime la causa

por que el negro cabello que esta en mi mano

a cubrirlo comienza también la escarcha,
y éste va 4 tu pasado no pertenece—
me contesté besando mi frente palida.

—Ese negro cabello que ya blanquea
es sin duda un profeta que me presagia
un nuevo desencanto que viene 4 herirme,
una nueva amargura que me amenaza,
una traicion infame de amor vestida
de algun ser adorado de mis entranas.

Palpitante y confusa me oy6 en silencio
ahogando los suspiros en su garganta,
y ocultando mis iras y acariciando
sus bucles desprendidos sobre su espalda:
—Mujer, ese cabello, tal vez,—le dije—
blanco, blanco del todo, verds manana.

iSe cumplié mi presagio! Ya por doquiera

s6lo contemplo nieves amontonadas:

nieve llevo en mis venas y en mis cabellos,

nieve que ha penetrado dentro del alma,

nieves y decepciones que ya me agobian

como al titdn el peso de la montana.
ArTUuro REYts
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a ¢ue un hombre puede con tres mujeres!
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A NUESTROS LECTORES

Agradecidos al favor que el pablico nos dispensa, y
deseando corresponder 4 su no interrumpida predi-
leccién, estamos trabajando activamente para in-
troducir en [a Sieta 1mpurtante5 mejoras, que
aumentando su amenidad, sin alterar sus condicio-
nes econdmicas, hardn indudablemente de este p:-
riodico uno de los mas variados ¢ interesantes de
FEspana.

Aunque, por el estado de los trabajos emprendidos,
podriamos ya enumerar algunas de las reformas pre-

paradas, preferimos que nuestros lectores disfruten

el placer de'la sorpresa, confiando en que nos honren
con su aprobaciin,

—wp ¥} i~

—;Qué le gusta a usted mds, preguntaba una se-

‘fiora 4 un v_iEjn ¢cbeora y egoista, el invierno 6 el ve-

rann*

—Sehora, me gusta méas el invierno y me gusta
més el verano.

—Gracias & Dios que le oigo 4 usted decir que le
gusta algo.

—Entenddmonos, sefiora; en invierno me gusta mas
¢l verano, y en verano me gusta mas el invierno.

—a2) G
Charada

Un tal 7040 que es persona
que me inspira confianza
diz que en el prima dos cuatro
que alla en Murcia se levanta,
¢l rerdid en cierta o¢asion
su fortuna nada escasa.
Prima cualro el pobre hombre
ha quedado, vy mo me extrafna,
que un disgusto asi, por fuerza
debe hacer salir las canas.
Al tres dos quiere marcharse,
dos su prima le acompana,
y emprender alli un negocio
de relativa importancia...
iAy Murcia, la hermosa Murcia,
la que el Segura la bana,
tu prima dos cuatro, siembra
a4 montones las desgracias. .!

MoRrEgno

—220) (T~
Acertijo

Buscar un nombre d¢ mujer que variando el orden
de sus letras, resulte otro nombre de vardn,

AxbreEs Donato PEREZ
—ad )} €

Aritmograma

~Substituir los numeros ardbigos por romanos, para
que nos dé lo que indica:

g MEMECD 2016

1 -+ Asidero = Continente
5 4 Villa = Muchacha
6 -+ Cruz — [nsecto
50 4= Animal = Ara

100 + Metal = En las iglesias

500 + Delicuente = Vasija
000 -{- Anillo = Ciudad
1001 -+ Canoso = Via

1051 -+ Nombre de mujer = Ser viviente
Ienacio CANAs
—2)) (Lt

L_ugngrifn numeér.co

3 4 5.—Apellido de un general.
I 5 2 4.—~Calle de Barcelona,
i 2 3.—Verbo.
1 3.~Nota musical,’
5.—Vocal.
GUIIOUSE
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Soluciones & lo insertado en el numero 486:

Cuarabpa,—Morena.
- CUADRADO.—
TR IN
URANO
RABAT
I NAY A
NOTAR
JEroOGLIFICO comprIMIDO.—Bonaparte,
RoMpo., —
P
S E O
PEDRO
O RO
O

spnahpRpanaERiE Q0

Correspondencia

E. G.—El easo ¢s que siento no poder complacerle,
porque me remite trabajos que ya ha publicado en
otras ocasiones.

Demonio,—;Libranos, Senor, de la tentacion!

P. A.—FEs dificil darle 4 usted un dictamen tan radi-
cal ecomo el que desea. No basta con lo que ha remi-
tido. Hay mmuchas incorreeciones, si, muchas puerili-
dades, frases diluidas, conceptos inutiles; pero no
deja de notarse en la composicion cierta facilidad,
que con cuidado ywvon el trato del estudio v de las
buenas leeturas, pnede ser cultivada provechosa-
mente. Mande, si guiere, algo méas y versmos.

A. M.—8e publicara.

S, N, 0.—Dice usted gune si me digno ojear sus ver-
s08... Ojeemos: presumo que la gosa de gazapos resul-

tard abundante;

«De ti se enamord Indalecio
y 1t para corresponderle le digiste
gue tu amor era un trapecio




La Saeta

y el era tan neecio K. F, D.—Epigrama:

ne se puso & comer alniste.s
i P - B «Chandotal eosa ceenohd

Y usted, mientras comunicaba al publico esa pere- al punto dije: jqué aquel!
grina oenrrencia del amortrapecio, ;qué comia? Por- Yo no guiero gue me dé
que en aynnas imposgible gue tuviera usted el cerebro mas disgustos la gaché.
tan despejado, ¢Qué comia, alfalfa? Eres un burro, Manuel.»

Pues si usted mismo lo declara, me exeuso de apli-
carle el mote,

Calamba.—¢Un artienlo en verso? Pa 80, jealamba!l

Dofig Beatriz.—¢Ha querido usted tomarme 6l pelo,
@ que? Asf es usted seilora, como yo obispo. Lio que es
usted, macho y muy macho.

«Degpués te fui yo 4 enamorar
y ese ya fud otro eantar
porgue & mi sampética Rosa
me digiste que tu amor era una mAariposa
Yy ¥yo me puse & temblar.»

El caso no es para menos: jun trapecio convertido

: Simpétiea Beatriz,
en mariposa!

I : : | ' : . hame dado en la nariz
3 R e Y no 8igo el ojeo, porque va usted & dejarme sin olor & barragania:
A T munieiones. : : ;
. e ' . ique tio! digo, jqué tia!
i R R F. B.—Entran en turno. 5, 1_ i
1 : M. J. P.—Fso, ademas de manoseado, tiene poeo Y usted perdone el modo de sefalar.
¥ ehiste; ereo gue puede usted probar buscando un 2
':_:' S dg asunto de més miga... y corrigiendo y enidando algo Prohibida 1a reproduccion de los originales de este ntimero.
il ey mas la frase, ' . :
e Rieardo.—Me siento inspirado: Inofensivo, suprime el Copéiba, la Cubeba y
Risardo, Bisardtio ' las inyeciones. Cura los flujos en
- B hazme el favor de estarte quictecit 0,
deja & las musas quietas, 48 H 0 RAS
5 = que esos juegos descubren imprudentes
| :ini&ﬂﬂi-ﬂnl%} p{::r desgracia, estetas, LIUY eficdz en las enfer-
* » séase indecentes, g
i e medades de la vejiga :
e '. A, R. Z.—+8i, sefior; punede usted mandar 1o que gusto, Cistitis del CIIEHG, Ca-
2 T pero original... X -
: J. G, C.—Puede gue aproveche los Veérsos, aungueo tﬂI‘I.‘D de la veligs, Hema
i i no le respondo. El articulo, flojillo, flojillo: no faltan turia. Cada CHPSU‘
T A aptitudes; veamos otra cosa, la lleva el nombre m
o e G, C.—No puedo afirmarlo; no recuerdo si lo reeibi
3 = 0 st iria al cestor de todas maneras el titulo gque cita | P‘Efs; &, rue Violanne, y en las princlpalss Farmacias.
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