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JOVENES Y VIEJOS

NP o tiecne usted razén, Bonafoux, al afir-
yy. mar que todo se puede decir y se debe
decir cuando se trata de hombres como Ruiz
Zorrilla y Betances, porque al literato como
usted pretende ser, pues aunque diga que no
es mds que periodista, cabe dentro del orden
de los periodistas-literatos; al literato como

usted, debémosle exigir los que leemos, que-

escriba siempre en forma literaria, artistica,

puesto que debe tener talento para ello, y si

no lo hace asi, una vez, dos, varias veces, de-
mostrard... gsabe usted lo que demostrara,
querido Bonafoux?... demostrard impotencia
para luchar por sus propias fuerzas, equival-
drd esto 4 una tdcita declaracion de venci-
miento, de esterilidad intelectual, de cansan-

cio, de agotamiento acaso.

Ya s€ que usted no necesita recurrir 4 esos
procedimientos cinicos, podriamos decir, de
degeneracion literaria, de verdadera degene-
racion-4 que recurren algunos, muchos des-

FARA BONAFOUX

graciadamente, incapacitados para la lucha
en otra forma y que pretenden ocultar su falta
de inteligencia bajo la bandera del modernis-
mo, no; usted ha demostrado tener talento en
muchas ocasiones y tengo la absoluta convic-
cién de que lo demostrard en muchas mas
aun, pero me permito hacerle esta observa-
cion, porque creo sinceramente que se ha
equivocado de modo lamentable al afirmar lo
que digo al principio. |

Vamos 4 ver: scree usted que tiene talento
esa pléyade (y mejor, plaga) de jovenes que
4 si mismos se llaman intelectuales y que
abominan de los escritores viejos y reconoci-
dos por todo el mundo, porque no les dejan
el sitio que ocupan en literatura? |

Yo creo que nd, y repito que en mi con-
cepto no demuestran mas que impotencia in-
telectual absoluta v carencia de sentido co-
mun con frecuencia. Pero ellos tienen el
derecho del pataleo y lo ejercen porque las

—iDemonio, pues no tiran!-—;Qué animales!
—-Serd que nuestro peso les agobia

M.E.C.D. 2016
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potencias no les;reconozen la beligerancia
literaria, del mismo modo que nuestros insu-
rrectos de Cuba y Filipinas tronaban contra
las naciones porque no les declaraban belige-
rantes,

Yo, que soy de la generacion de esos inte-
lectuales y mas joven que muchos de ellos,
que la mayor parte casi, y que no aspiro 4
vivir de las letras porque no tengo talento
para cso, y ademds... porque vivo de otra

cosa que no hace al caso... (ha nacido con-

migo esta aficién 4 la literatura), ved con
dolor, con desconsuelo, que entre todos esos
jévenes que protestan de los que ellos llaman
viejos porque no les dejan el paso libre, no
hiy ninguno que pueda sustituirles digna-
nente.

Si hoy desaparecieran de pronto (que ojala
no desaparezcan en muchos anos} del mundo
de los vivos Campoamor, Valera, Pérez Gal-
d6s, Menéndez Pelayo, Clarin, Pereda, Eche-
garay, Emilia Pardo Bazdn, y otros varios,
squiénes, qué escritores quedarian al frente
del movimiento literario de Espana? Claro

que [quedarian algunos, pero Jtan buenos
como aquéllos? ;Bastan Bonafoux, Benaven-
te, Dionisio Pérez, Martinez Ruiz, y muy
pocos més que. tienen talento, para o:upar el
vacio enorme de los primerosr

Desgraciadamente, aun valiendo algo los
citados, hay que convenir en que no valen
bastante, ni son en suficiente numero para
ocupar los sitiales de los viejos.

Y eso, dejando 4 un lado la plaga de que
hablo anteriormente v en la cual comprendo
todos los supernacionales, inactuales, arios,
aristarcos v super... ridiculos que parecen
haber venido ahora 4 descubrir la... litera-
tura. |

Si, querido Bonatoux; si toda la literatura
y todo el talento de estos jovenes intelectua-
les, consiste en lo que han escrito hasta ahora,
es decir, en tener estilo de verduleras litera-
rias y en el bombo mutuo, bien puede usted
afimar rotundamente, como yo lo afirmo, que
no van 4 ninguna parte, porque les falta lo
principal... el traje negro, como si dijéra-
mos.

Carros Ria-Baja

—:Fuera braojas, dejad que yo me monte:
@8 que para €so Do Servis VOSOuLras. |

La Saeta
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" EL BAILE DEL JUEVES LARDERO

| QUELLA noche el café Biffirebosaba gente por to-
Q. das partes. Mdscaras y particulares llenaban el
P/ amplio local. Era la hora de la cena; yo estaba
bebiendo un ponche, cuando se acercaron 4 mi mesa
dos sujetos desconocidos; el mayor era hombre de
unos cincuenta afios, coloradote, de ojos pequenos y
nariz achatada; el otro frisaria en los treinta y cinco,
de aspecto noble y melancélico, parecia uno de esos
romanticos que Balzac-Sué y Dumas, describen en
sus novelas, con gran contentamiento de las coque-

tas, que se esmeran en imitarles, para aumentar sus:

bellezas fisicas y morales 4 los ojos del amante.

—Amigo mio, decia el de los ojos pequefios, hoy
es cosa de estar alegres; dejemos de lado las triste-
zas. ;Te quieres vengar? Santo y bueno. Pero, ;no te
parece oportuno esperar ¢l domingo? A lo menos
respeta la agonia del Carnaval.

—Nuestra alegria resulta tragica, suspiré el joven.

—La tuya si acaso, porque yo puedo jurarte que
me he divertido muchisimo. Aquel payaso me ha
hecho perder la cabeza. {Cuidado que es hermosa!
Siyo no estuviese casado... Cuando volvamos 4 Ia
platea, si la veo, voy 4 suplicarle que me conceda
una entrevista en su casa, y s1 acepta, sl no se opone..,

—Veo que el traje blanco de una cualquiera basta
para que se te-suba la sangre 4 la cabeza.

—Bueéno, aniade que llevaba pantalones de raso,
color lila; que tiene piés de mufeca, encarcelados en
un lindo y diminuto zapatito... {Oh! Te aseguro que,
s1 hubiese perdido un pie, digo, un zapato, yo lo hu-
biera recogido para llévarlo como reliquia, sobre mi
corazon, y si 4 mi mujer le daba por tener celos; yo
le diria, sefalando el zapato: «Esto pertenecié 4 un
angel. TU que te vanaglorias de tener pie bonito,
fijate y avergiiénzate.»

S S s o R

—;Has terminador

—A la fuerza. (Adorable payaso... te veré en el
salon). ;Se puede saber por qué razén quieres darle a
la marquesa, ese disgusto de que me has hablado?

—Luego te lo diré; con la vista expresé que mi
presencia le era molesta, pero su companero, que no
habia reparado la indicacidn, insistié:

—Habla mientras estemos aqui, porque una vez
en la platea, no respondo de que pueda prestarte
atencion, '

Yo apoy€ la cabeza sobre mis brazos y fingi que
dormia. El joven, juzgiandome en brazes de Morteo,
empez6 su relacién. ; o

—; T'e acuerdas de aquella tarde que estibamos en
casa de la marquesa: TG me llamaste aparte y me
dijiste: Arturo, te estds comprometiendo tontamente.
Advierte que aun que la marquesa sea libre, puedes
manchar su reputacién. Con tu exagerada pasién es-
tas en vias de ocasionarle muchos disgustos... y te
aconsejo que te moderes un poco.

—;Yo te dije eso? No me acuerdo. {Es una hermo-
sa peroracion! Bueno, sigue, porque no nos quedan
mas que veinte minutos. -

—Entonces, continud el joven, no teniendo sufi-
cientes fuerzas para dominarme y comprendiendo x|
mismo tiempo que la comprometia, y que mi deber

-era acallar las malas lenguas que ya empezaban 4

murmurar... decidi pedirle relaciones formales.

—Y ella no acepto. Eso te prueba que te amaba y
no queria engaharte. La marquesa prefiere cien
amantes a un marido, y yo haré igual si llego 4 en-
viudar. e : -

—Pero yo la amaba, no vivia més que para ellay
empecé 4 enfermar de la rabia y los celos que me
produjo su negativa. Pensé emprender un viaje con

—

SPRER .’:&j

Mira 1% siservimos, que te hacemos
las faenas mismitas que hace el hombre.

M.E.C.D. 2016

i Lo :.' T,
e S s Rt T it Ll

e T Sy el ;
% S A= A T v
il N s AR .
T LA #‘h-ﬁ“ RS S e

A

Tl N e R R T

&

-
Ty T T ey T

sl
]
iy
i |

B
A
L

1]
g
=

T




A e e b et i O et T T bt Mty

E i, '-
Yom_ mj

E =
L e

5 oy _zr

S i e g

Sl
g

==
3

=t ""]‘J!M.'ﬂ-l{_“.:n:-..'-!-:

.;

¥
=
£

- ¢l ubjeto d¢ distracrme. Me disponia 4 pariir para

Espana,..
—iBuenas mujeres! :
—Fero el mismo dia queiba a emprender mi via-

)¢, recibi un billetito perfumado... jEra de ellal

— Me lo figuraba.

—Me decia que fuese 4 verla. Debi romper el bi-
Hete y despreciarla, pero no tuve valor. Tomé un
cuche y ful 4 su casa,

- —Lo mismo hubiera hecho yo, y lo haré en cuanto
8¢ presente ocasion. '

—Hicimos las paces. Me rogd gque no le hablase
de matrimonio, que fuésemos buenos amigos como
antes, y me convido & comer. jQué dia mas feliz pasc
4 su lado!

—Y... ;Adiés Espana!

—Asi transcurrieron tres meses,,.

—:Comiendo con ella:

w“=No, hombre... Estando en buenas relaciones
amistosas. Una noche, mientras tomabamos el te, la

€amarera anuncio al conde Montrelmo. [La‘marquesa

ordend que se le hiciera pasar, y jfué ella misma &
recibirle 4 la puerta! Entré el conde, me estrecho la
mano con cierta afectacién y empezo a hablar de

_dlversas cosas, pero sobre todo de mi viaje, ccmo si

quisiera aconscjarme que lo realizase. De cuando

€0 cuando, miraba 4 -la marquesa. Parecia indicarle
que yo le estorbaba. Dieron las doce y nos despedi-
mos. Al llegar 4 la puerta de la calle, saludé al conde

. ¥ fui & mi casa con el corazén lleno de amargos pre-

Sentimientos. En fin, para terminar, te diré que desde

aguella noche no habia vuelto 4 ver a la dichosa

Marquesa, Mds de diez veces fui @ visitarla y siempre
me fué negada. ikistaba con el conde! Decidi escribirle
Y me tué devuelta la carta, en unién de las que ante-

Traduncecidon de D. Celeste.

Para eso de tratar con animales,
no hay nadie gue nos gane, jqué demontre!

riormente le habia dirigido, (Mudos testigos de mi
amor y de suinfamia! Queria deshacerse de mi y mc
dirigié cuatro lineas, en las cuales me decia: «le
aconsejo que se marche 4 Espaiia. Tal vez alguna an-
daluza podra curarle de su pasién.» Hace un mes
encontré al maldito conde; le 1nsulté, y nos batimos.
Yo recibi una ligera herida. Hoy es a ¢lla 4 quien he
visto. Esta en un palco, con dos dominds. ;No te has
fijado? Ha tenido el atrevimiento de sostenerme la
mirada. i

—No te fies, que yendo disfrazada es facil una
confusion. _

—N&6, né;esella. Estoy seguro, y uno de les domi-
nés ¢s el conde.

—Vamos, Arturo. M1 payaso me espera. _

—Iré 4 Espaba, dijo el joven, en cuyos labios se
dibujé una sonrisa amarga y convulsiva; pero antes
quiero reconvenirla por el mal que me ha hecho.

—Déjate de tonterias. .

[Los dos amigos se {fueron al salén, y aunque quise
seguirles, me tué imposible, porque se perdieron
entre las parejas. '

&
O

Al dia siguiente los periodicos daban cuenta de
un hecho escendaloso, ocurrido en el Teatro de la
Scala, durante la noche anterior. Recuerdo un suelto
que decia: «Un joven perteneciente & nuesira aristo-
cracia, atropellé ayer noche en ¢l baile de la Scala, a
una gentil sefiora, &4 quien golpe6 brutalmente des=
pués de arrancarle el antifaz con que cubria su her-
MOSO FOsSiro.» : :

Gracias al periédico pude completar la historia de
los desgraciades amores de Arturo, haciassuna her-
mosa Sin corazon.

AnGELO BigNoTTI
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La Saeta

NOCHE DE ESTRENO

- (A M1 ANTIGUO Y BUEN AMIGO AcusTiN R, BoNNaT)

b sra todo observador es sumamente cu-
rioso lo que ocurre en un teatro la noche
de estreno; en el foyer, en la sala y en el
saloncillo, son verdaderamente sabrosas las
escenas y comentarios que cualquier curiosi-
llo puede very oir.

et

Ex L Fover

(Formando corrillo, estan Sanchez, Garcia

“y Gongdlez, autares gque no logran un
éxito nunca. Los tres que son amigos de
Lopez, autor de la obra que se esirena,
van con billefes regalados por él).

Sdnche;.—:;Qué noticias hay de eso?
Garcia.—Pues chico, que es una solemne
majaderia. -
Gongdle;.—;Y como es que la empresa
pone-en escena semejante mamarracho?

. Garcia.—;Tomal, porque Lopez es intimo

M.E.C.D. 2016

amigo de la primera tiple, y€sta que ya sa-
bes ti (dirigiéndose d. Sinche;) como las
gasta... |

Sdnchez.—Lo se {desgraciadamente).

Garcia.—...Ha dicho 4 la empresa que, 6
se estrenaba «La hija de su madre», 0 se mar-
chaba de la compaiiia. :

Gongdle;.—Claro, y la® empresa no ha
tenido mds remedio que acceder y estre-
narla.

Sdnchez.—;Lo que es la suerte! En cambio
4 mi, esa misma tiple, que por lo visto es
muy caprichosa, me rechazo el aproposito
«Entre dos», que escribi para su benefi-
cio. |

Garcia.—;Qué quieres! Se conoce que és
mueble que no le gusta,

Sdnche;.—Como que le dijo al empresario,
que antes de hacer «Entre dos» preferia estre-
nar «Los Bollos», el sainete de Pérez, recha-
zado tambien por ella. |

7

— Acaba de meter la zapatilla
- gue viene el toro.—jSi es papa!—;Chiguilla!
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- francés.

francés?

_vende brioches, porque,

(GGoniale;.—La verdad
es que todo es cuestidn
de influencia.

(Formando grupo tam-
‘bicn, estian el Vinalero,
el Carbonero y el Ten-
dero de comestibles,
todos vecinos y acree-

- dores del autor; van
desde luego con bille-
tes suyos.)

Carbonero.—Pero
<quién ha metido al
pobre del sefior Lopez
en libros de caballe-
far.

Tendero.—Yocreo
que la funcion no serd
suya.

Vinatero.—Segun he
oido decir 4 D. Manuel,
ya sabeis, el empresario,
la obra estd plagada del

Carbonero. —d_Del

anaferb.—SfJ hom-
bre... del francés que

que yo sepa, Lépez no
conoce otro.
I'endero.—Sélo por
€so ma alegrareé que pa-
teen 4 «La hija de su
madrey,
Carbonero.—Lo prin-
cipal es que resulte, para que nos pague.

Dos coNnocipos DEL AUTOR

Conocido 1.°—Yo creo que esto serd un

€xito.

Idem 2.°—~Hombre, he visto el ensayo y la

~ Cosa lo merece.

fdem 1.°—1.6pez es un muchacho que vale.

EN 14 sava, (durante la representacion)
(Hablando en alta vo;)

Sdnche;.—;Parece mentira que se aplauda

._ Estg'l'

Gonzdle;.—:Asi esta el teatro!
. Garcia.—;Este es un publico estipido!

_ Fata maldifa pefia 3 descubre los secretos.
—No guiero yo acercarme 3 (Jesis qué miedo!

Sdnche;.—La otra noche, la caida mia.en
«La Cuneta» fué por una frase menos tuerte

que esa.
Gongdle;.—Pues, amigos, esto es un exi-
tazo.

Garcia.—Sabes lo que te digo, que «La
hija de su madre» no es de Lopez...

Sdnche;.—iComo que es incapaz de hacer
hijas!

Garcta.—En fin, por lo que pueda servir-
nos, debemos ir 4 felicitarle.

Gon;dlez.—Si no tuera poreso, en seguida
le daba yo ni los buenos dias.

Carbonero.—Yo aseguraria ahora, como
D. Manuel, que esta funcién es del frances.

o g L PRPET Y, SfeO y T R,
Esti b R e

'-'.Il.
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La Saeta
Tendero.—iPor quer
Carbonero.—;No estds viendo que la hija
es tan rubia como €I? |
Vinatero.—Lo que yo no ved son las pla-
gas que dijo el empresario.
lendero.—Estardn por dentro, como Ia
misa en escena, que tampoco la veo.
Carbonero.—Ahora si que cobramos.
Vinatero.— Iremos 4 darle la enhorabuena,
y ademas le pediré un palquito para traer el
domingo 4 la familia,
- Conocido 1.°—No -hay duda, este chico
~vale.

—dDormida en este tronco? Es sorprendente,

iDespierta! jque si quieres! jimprudente!

Idem 2.°—Es una obra preciosa, y sobre
todo muy original.

Idem 1.°—Créame usted que aplaudo con
verdadero entusiasmo.

Se termina la representacion que ha sido
un verdadero éxito y todos pasan al

SALONCILLO

Garcta.—jMuy bien, pero muy bien!

Sinche;. —;Venga un abrazo! (Si pudicra
ahogarlo).

Gongdle;.

—Ya sabes que siempre dije yo
que tu llegarias.

Garcia.—La cosa cs
preciosa y originalisima
(de otro).

Carbonero.—j Queri-
do amigo D. Lépez, que
sea por muchos anos!

I'endero.—iEs una
hija que honra & su pa-
dre! (Yo ya le tiré lo
del frances).

Vinatero (aparte 4
Lope;).—Creo que sal-
daremos la cuentecita, y
desde luego cuento con
nn palquito para las fun-
ciones del domingo, si
puede ser de frente me-
jor.

[Los dos conocidos se
concretan a felicitarlo de
una manera sincera y
nada mds.

Lépez, que es un mu-
chacho, que gracias 4 su
constancia y 4 sus meéri-
tos ha logrado salir vic-
torioso, que no conoce 4
la tiple, v si 4 todos sus
amigos, sabe a qué ate-
nerse.

Al llegar a su casa,
lleno de alegria donde
con impaciencia le espe-
ran su mujer y sus hijos,
exclama con mezcla de
tristeza € ironfa: jqué far-
sa es este mundo!

Jost Lioreca
Madrid, Febrero 1900
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~clos, su tiranica y absurda

La Saeta

euariillas suellas

@Y as1 no me he enterado cémo ha sido eso del Carnaval.
' Seglin parece, una ruina. SR -

- Una verdadera mgji_ganga: una P.arl:}dlﬂ,l ridicula de las CHFHBSEUIEHC‘H!’-‘; una cosa que se va, que sc
derrumba, que muere. : | 4
Momo se ha dormido, y es
posible que cuando intente
despertar, sea inutil. La
ultima idea pagana que
pierde su reino entre los
hombres, né en cuanto
idea, pero si en cuanto re-
presentacién. |

Y es lastima.

Noshallabamos muy cé6-
modos con ese permiso ofi~
cial de mentir, de ser cini-
cos; todos los dias ejerce-
mos igual derecho, jy cémo
que lo ejercemos! en la in-
timidad, en la vida ordi-
naria, contra todas las le-
yes divinas y humanas, y
asi lluevan moralistas y
frailes capuchinos de pun-
ta; nos cansa que nuestro
caracter y nuestros vicios
queden en la sombra.

Con el Carnaval salian
4 luz.

Hasta la careta resulta-
ba una burla sangrienta,
monstruosa; puesto que
ocultabameos el rostro para
conquistar un derecho que
la misma bacanal otorga-
ba y reconocia prédiga y
liberalmente, 4 despecho
de todos los c6digos, inclu-
so la célebre constitucion
promulgada por las no
menos célebres cuanto ma-
logradas cortes de Cadiz.

iFingir! jenganar! jsen-
tirnos libres para echar en
cara a la sociedad que nos
nbiiga 4 ser embusteros,
a disimular nuestros vi-

imposicién! jDesaguar las
corrientes fétidas, estanca-
das de nuestro ser! jPasar
el aho por la crisis que
sufre la naturaleza de las
mujeres mensualmente, y
no sagrada como la suya,
segin palabras de Miche-
let, sino abiertamente pro-
caz, abiertamente cochinal
Eso es un placer de dio-
ses.

Pero de dioses malos,
es decir, de hombres, idea

ositivamente negativa de i
S —Esecucha lo que dice: gue Casado
Fa divinidad. q 49

no es marido de Paca,—|Y es casado!
ok

Cuando yo era niho : : ; : o
decian ya los viejos que el Carnaval se marchaba con viento fresco 4 la farola. Esta marchéndose todavia, y
es, en efecto, una retirada lenta, casi heroica ia suya. _ ; : :

Entonces la derrota era tal, que asordaba con su estrépito; ahora }1&‘ perdido los bombos y lﬂa_ platillos
Momo. Llega hasta nosotros el eco apagado, confuso. Es més: en este ultimo periodo pasea poco menos que
civilmente su disfraz por las calles. : ;

Es todavia el Carnaval una fiesta, pero eso es una fiesta y nada mas.

Hasta las méscaras v los mascarotes se han dc::}arado francamente feministas. : :

En otro tiempo habia gusto y humor para vestir la algarada callejera; hoy, nilo uno n_l'lﬂ' otro.

Hemos degenerado visiblemente: nuestros comicos no saben soltar la carcajada, no saben imponerse por

la brutalidad de la costumbre.

Craupio UceENA
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~Abre bien tus lindos ojos,
morena de mis ensuehos;

me coges dentro, los cierras,...
iqué atatd para mi cuerpol...

I

Yo soy lo mismo que el yunque

en que forjan los metales;
por ti, recibo los golpes,
pero todos son en balde. .

111

Vibraciones temblorosas
que salis de mi guitarra,
notas que arranco del pecho
Yy que amaso con mis lagrimas,

¥ que amaso con mis ldgrimas
afiorando 4 mi morena;

L anitas

decidla que no la olvido
Yy que me muero de pena...

IV

No la mimes, no la mimes,
Regando mucho a la planta
se le pudren las raices!...

Vv

Tus labios posa en los mios.
jQue no hay nada méas hermoso
que encontrarse dos amigos!...

VI

S6lo pido 4 Dios, serrana,
que seas tu el cantarito
en que me sirvan el agua...

VII

Que pocos saben, morena,
lo mucho que vales td.

~—Aqui, aqui esos patos.—;Tonteria’
Pues la victoria al cabo ha de ser mia.

iPor encontrar otro Cristo
le servirias de cruz!,..

VIII

A tu madre con un beso
le has liquidado una deuda.
Si siempre pagas asi
en seguida te abro cuenta...

IX

Soy montoncito de arena
en la playa del querer;
y tu, en cambio, eres la ola
que me obligari 4 caer...

X

Un rinconcito del cielo
destina Dios 4 mi madre;
Ay qué buena profesora _
les ha cabido 4 los dngeles!...

J. ExriQue DoTRES
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LIBROS Y COMEDIAS

B. PEREZ GALDOS.—ESTUDIO.—VERGARA

[ | 2R,

N punto a estilo que es donde habiamos quedado anteriormente, ocurre un fenémeno singular, y
- vaya esto en guisa de resumen: hay escritores elocuentes que deslumbran por la manera de
- construir el periodo y por la inspiracién con que sujetan la frase 4 la servidumbre de la idea; y

hay escritores profundos, que diciendo altas y nobles verdades, no llegan al carazén de la mul-
titud, Unos ponen lo que piensan atendiendo més al efecto que a la causa; otros al revés, y sin acordarse
para nada del auditorio. Aquéllos visten las imdgenes con la industria de un modisio; los de mas acid ha-
blan para adentro, como si sostuvieran un coloquio consigo mismo, dando por cierto que el oyente pene-

tra en ¢l mundo ideal con ‘la rapidez y con la inteligencia de quien perora. Expresandolo vulgarmente,
hay artistas de la palabra que hablan 4 media voz, colocandose ellos en el Jugar del publico, mientras los

coatrarios acentdan el vocablo para que les escuchen, 4 gritos. iCémo habla Pérez Galdos, y es lo importante
aquir ;De este modo? ;del otro? Ya he apuntado que né: en ninguno de los dos sistemas que se indican tiene
parecido. La fraseologia, permitaseme, de tal escritor es tan clara y transparente, que sélo por esta virtud
triunfa del escollo epistolar en la Gltima serie de Episodios nacionales, y en el inaudito atrevimiento de
Iucdgnita, y enel no menos peligroso de El Abuelo, siem pre concretandonos & la novela y 4 sus Imposi-
ciones narrativas, dentro de la preceptiva espanola, y de la iniciacion de nuestro publico. Siendo Pereda tan
grande ingenio como es, alma viva, brillante intelecto, tracasaria en este fraducir imaginativo. Leinse las

~cartas d: Valera en Pepita Giménez, una de las obras que mas alta han puesto, y merecidamente, su repu-

tacion, y compdreselas con el Arte de Galdos, y se verd que no voy desacertado en mji juicio. Claro, Galdés
no atiende sélo 4 la idea, sino 4 la conformacion de la frase con la idea; no quiere que inmute, tronando, el
concepto, sino que brilla relampagueante 4 1a par: y como esas ideas (en los libros) no proceden de una flo-
sofia adquirida 6 pen sada, sino directa y afanosamente revuelta con datos de observacién, estudiados en las
lecciones 1remendas de la vida, estdn expresadas con talento descriptive de que hasta ahora, en lo que yo co-
nozcode nuestra literatura, no hallo rival. .

La varied1d de que hice mérito en el estudio anterior, y que esta bien determinada no en cada una de las
obras, sino en los diversos grupos 4 que Estas pertenecen, no destruyen la ley que preside 4 1a formacién del
estiloj no varia el tono, pero se notan en él ‘muy distintas y sutiles gradaciones, segun los aspectos que des-
cubre el alma del artista, los ideales de quese enamora, los instantes literarios en que se manifiesta; en una
palabra, no es inconstante ni insegura la manera de decir; pocos como ¢l, Galdés, han poseido el secreto de
adoptar el habla al asunto, al cuarto de hora, al cardcter que se produce, y a los movimientos de 4nimo que

1o alteran é modifican. Para alcanzar esta virtud, jquién osa negarnos que es absolutamente preciso obtener

un extenso dominio de la filosofia del lenguaje y de la filosofia humana; un conocimiento inmedible de los
hechos, de las cosas y de los hombres en su relacién constante con las ideas y su grifica expresién, hablada,
gesticulada y escrita? No he tratado nunca de esto con Galdés; pero tengo por S€guUro que en semejante labor
literaria dispuso de todas sus energias, y empefid sus mayores afanes, revolviendo tristezas y alborozos, y
triunfando de la fiebre (que consume 6 agota) con la imperiosa voluntad. ;Cémo, con qué impulso soberano,

.con qué fuerzas y constancias de ciclope ha debido ahondar, en las montafias azules, hasta descubrir la veta

que le proporcionase el hallazgo de la mina! ;No es comparable el empuje de un artista asi con el de un mine-
I'o que cava y cava buscando el filén de oro y pedreria que ha de enriquecerle? Brevemente probaré si ha con-
seguido la victoria. .

- Las primeras obras, en que ya se inici6 potente su ingenie, no acusan la seguridad en la frase, correccién
en el yocablo, fijeza en-el signo, pristina limpidez en el periodo; no hay més que indicaciones de todo este
arie de la palabra que aparece brillantisimo en lo ultimo de su labor, donde llega al ideal (hablo del es-

_tilo), al mds arménico juego de los puntos, dentro del largo periodo, para que no parezca €ste cortado ni

difuso, convencido de que los dichos puntos son como oficiales de una columna en formacién; triunfa, ade-
mas, de las comas que siendo numerosas, las que llenan las filas, ofrecen siempre el peligro de las revueltas,

de los motines, que ha de vencer el general en jefe (el escritor) con severa y discreta disciplina, para que no

$e traduzca en sus mandatos, inconstancia, turbacion, ni ligereza de espiritu. Los dos puntos, y los puntos y

. M.E.C.D.2016
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 bie, desconocida atin. Considerindole en cada uno de los circulos tr

- con circunferencias cada vez mis extensas y uni

8 1 T e M et T S I T TR T M ey e ] A e o T U, 3 SRSty o s S T el L G T 3 : J-j':'f-_ Sy K
. La Saeta

é" _ comas estdn colocados con orden perfecto y clara inteligencia de su rango fileséfico. Y no estriba, dejandonos
E de similes, el mérito de saber puntuar, una vez expresada la idea, 6 dictada la oracién, sino en dar mentalmen-
F‘ 2 ~ te 4 los pensamientos la fisonomi q_:q.ué. les es peculiar, propia. Adviértase también con qué mano hibil mane-
;;g . jalos adjetivos, los adverbios y los pronombres, otro de los escollos donde naufragan muchos de los estilistas
3 _(psez;dg esnhstus{_ digo yo), v que ciertamente sirven para dar {‘(}ifﬂ:?‘i!_ffﬂ j;l*_grac.e_;ﬂ;é :a. diccién. Galdés no
h . am-qnmna los primeros; 1-{315 utiliza _pia.rs_r:m@-:.}m_sﬂr:qe-nte, y aun se ve que estira la clausula para emplearlos,
=< - .cuando no puede prescindir de su oficio, gracias 4 circunloquios que parecen irreemplazables. |

Y llegamos con esto al extremo dificil: al didlogo; al lenguaje vulgar. Uno de los peligros miés duros de
L vencer para los escritores modernos, grandes maestros muckos, notables en el conocimiento y manejo del
" idioma, consiste .en dar 4 las expresiones tonos y dejos de conversacién comtn y corriente, No basta con
f aprender el vocabulario del vulgo, que si en ocasiones ofrece giros piptorescos y frases deliciosamente barba-
AR - ras y bruscas, suele darnos en su palique garrulo dichos torpes v de no sé qué abrumadora, fatigada y tediosa
. 1nsulsez: hay que entregarse 4 un verdadero trabajo de seleccién, reduciendo, simplificando con arte exquisi-
e (1o, con singular mesura, toda esa charla voluble, llana y casera; hay que coger los materiales obtenidos y
& echarlos en el crisol, para que el quimico intelectual pueda aprovechar los elementos éticos y fénicos gque
convengan a la idea de su obra y al armazén en que se desenvuelve. No pueden los personajes hablar como se
expresa el autor; pero tampoco con la prolija y desmadejada manera que la realidad acusa. Pereda ha sido el
mds afortunado en este estudio, aunque es cierto que la nataraleza de sus tipos no es sutil y complicada, sino
> desesperadamente simple, de caricter casi, casi monotono. Emilia Pardo Bazin acierta d'_e tarde en tarde,
siempre no. Algunos otros que en circulo mis reducido se mueven pudiera citar. ;Y Pérez Galdés? |
o Galdds ha buscado por otros procedimientos, empleando otras férmulas, la solucién del conflicto: llega al
,": ' di:llﬂgﬂ con pﬂ.l‘ﬁil’l‘]ﬂﬂiﬂﬂ_ﬂ indus-tria; Y sin desconcertar su EEEHD, procura que el Hombre hable en el escenario
* de la vida, segiin su caricter, sus sen timientos, sus sensaciones; haciendo siempre quesus palabras respondan
4 su potencia imaginativa y 4 los conflictos sociales, 4 los fiechos que le agitan 6 le mueven, obligiandole 4
78 razonar claramente en la medida de su comprensién y... sin olvidarse nunca de los nervios, ni del aire que nos
e da alientos para vivir 6 que pesa sobre nuestros pulmones: del medio ambiente en suma. Es, sino la mas

grande, una de las mayores victorias que supo ¢Insezuir.

*®
¥

- Faltan todavia algunas consideraciones que expondre en sintesis, abstractamente, para com pletar este es~

tudio: no pensaba yo hablar tanto de él, porque mi proposito se reducia al anélisis de Vergara; con otro

plan hubiérame aventurado 4 idear una seric extensa de articulos, que se vieran después coleccionados en
libro 6 folleto; los antecedentes de que no podia prescindir, mis recuerdos ¢ impresiones, y la respetuosa
veneracién que guardo al novelista m4s ilustre (reconecido asi por propios y extrafios), al mis genial y artista
de nuestros observadores, al mds humano de nuestros literatos, me lleva en esto que no es sino resumen,
algo lejos de mi intencién: la culpa, si culpa hay, no estd en mi, puesto que he ido cortando y recortando,
dirigiéndome por atajos (para que pareciera mas breve y corto el camino) al término que me propuse. ;Quién
osara hablar de Galdds, sin que incurra en pecado de irreverencia, reduciendo su palique & un simple can-
tico de alabanzas y de elogios! Porque Galdés es no sélo el ingenio claro, vivo, no sélo el alma despierta,
tluminada, grande, fecunda, como otras almas y otros ingenios que figliran en nuestra artistica historia, sino
la inteligencia mas complicada, mds extensa, mas... ;como lo diré, Dios mio? mas universal de cuantas domi-
nan en los avances de las corrientes y movimientos literarios de nuestro siglo. Considerado asi, el estudio
que de tal hombre se haga proporciona siempre materia inagotable, y como él ¢s inmenso en el imaginar,
indudablemente, tiene que despertar el choque de sus imaginaciones un r lampagueo continuo, con breves
interminencias entre la sombra y la luz,
31, Galdos es talento universal; es alma inmen¢a, profunda, en el orden de las ideas vaiia; y por ser tal

no pertenece 4 ninguna de las que en literatura Hamamos escuelas: ha Pasado por todas, sin detenerse, y no

~€omo la mariposa, volublemente, pero como golondrina que fecunda el alero donde hace, estacién. 1Y es que

va d todas horas buscando la eterna primavera del espiritu inmortal! sHa habido quien como €l (en la época
presente, dentro y fuera de Espafia) tuviera fuerzas Fara remontarse, buscando ¢l eterno concierto de las es-

feras, que determina en o infinito 1a Creacién? En una de esas esferas arménicas, en una sola, se ha produ-

cido Tolstoi, el gran cristiano de la estética; en otra Zola, el gran artista de la sensacion, y no hablo de Ibsen
y de otros que no alcanzan sino radios limitadisimos en ese fremendo circulo, inmedible para nuestra in-
teligencia, puesto que.se pierde en la inmensidad. ;Qué es Tolstoi? Siempre uno, dentro de su mundo,
grande, inmensamente grande. ;Qué es Zola? Invariablemente el mismo, foco de potencial inaudita, pPEro

constante en demanda del ideal irresoluble. ;Qué es Galdést... No lo sé.

Galdés, 1o repito, ha rozado con sus alas todas esas esferas de actividad; abarca una érbita incomensura-

azados puede, no lo niego, resultar infe-
rior 4 los ingenios potentes de que he hablade; peroen extensién les supera a todos: jquién se atreve a deter-
minar lo que habria sido Galdés produciéndose como naturalista, pongo ror ejemylo? ;qui€n se atreye?

Y los circulos que traza son tales, que giran al rededor de un punto céntrico desconocido, dando vueltas
das entre si: del romanticismo avanza al realismo; de éste re-

trocede sin marcar los mismos puntos de la esfera, sino extendiendo la primeramente descrita; acentia des-
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J —La cogi; jpobrecillal—Ten cnidado 3 No te apures {no ves que la aerpiranta
desde nuestra madre Eva ha sido amante 3 amiga y auxiliar de las mujeres?

N

] #5, _ : . Priniy ; iz
2 nuevos alientos y trazar una 6rbita mas

¥ ]

pués la nota naturalista, y decae en el idealismo, como para tomar ’ : :
ﬁmplia que abarque los horizontes de la idea; el impulso entonces es mas potente y s lanza 4 través de re-

giones casl desconocidas, suprecma aspiracion de la religiosidad humana. Como su espiritu va en pos de lo
ideal, y éste es el Gnico dato positivo, parece que por desquite s¢ enamora de asuntos y r;ie.. pr?lcedi}mi?nm;.dgzz
estin en aparente contradiccién; pero no hay tal cosa: Tristana €s una Iampfaacmn esﬁ?rfc‘ﬂ e id ar Idii‘ﬁi it

Gloria, Misericordia y Nagarin; de El Amigo Manso, El Aﬁéuffﬂ; de Fm:tuﬂam, los 'Jj'ﬂlzf ;gj:f_erﬂc; as... siempre
. un flujo y reflujo, un ir y venir cada vez mas fuerte, mas irritado y pujante,

s ...k )

- I-'I' IIJ -

i
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o a e H.'E-TJT':“""::- 'f"]" o T T3
Hrru? ﬂ‘.f‘: : '-.'.:-. Pl LT el
+ e } d

marcando un avance sensible

. y debe ser, el duelo entablado entre Maroto y Espartero

tervinieran durante la guerra civil) y el abrazo
s, estin trazados de mano

Naturalmente, en este episodio lo que domina €s

(1as dos figuras de mas dmplio relieve entre todas cuantas 1n _
que di6é remate y fin & la contienda. L.os retratos de esos dos generales enemigo

g = I.os Giltimos movimientos se pierden en lo azul: la esfera se ha enﬁanchadﬂF:ftrjaal'dinﬁfiﬂﬂiﬁﬂ?ﬂE no puede
;l ? el critico marcarla, porque no se ha detenido todavia en su iI:ﬂPEtL'l if]icia}: se vE umcamente_qa_m' sigue trazan-
‘ % do, vy perdéneseme la repeticion, circulos concéntricos; de la ideologia mas abstrusalva al mistlmsmfﬂ, ?51 rz;
E ‘i méantico; de éste retrocede, y cualquiera adivina 4 donde puede encamin arse su genio potente pjm un :izan :
i o en los espacios desconocidos del arte. Lo inico que ahora me atrevo a decir, es que el punto -:entr:;:‘c:l E-quI
; & antes hablaba, es tal, que abarca dos hemisferios, uno de sombra, otro de luz; uno humano, otro divino: ;
g segundo nadie (posible es que ni el mismo Galdés) se aventure a establecer la existencia; del primero puede
_: : ? fijarse que mueve toda la geomeiria de su labor: Galdos no olvida nunc? en sus pmducc}?nes esedptmm bq.g?
, j:’ mira 4 la tierra, 4 la naturaleza humana, a la realidad, ni aun en su mas fuerte abstraccion, cuando se aban
E dona al ensuefo; en él arrastra 4 la Razaj con €l van todas las criaturas...
£ Con la segunda y tercera serie de Episodios Nacionales, ha abierto ':?":ﬂd‘i's un paréntesis de pmt:fe;{:hc}sas Y

dtiles consecuencias: lo uno porque completara asi la pintoresca BELTAchii dﬂ’ nuestra hmt?“a politica "3;“ !5"“1‘
L periodo mAs vivo, més agitado y violento; lo otro porque 3 la ccm::lulsmn habra recobrado © _ganada_ energias
E“: | espirituales que le ayuden a remontarse ¢n su obra magistral, artistica y humanamente :::ﬂ'nmderada : =
L El tltimo libro que tengo sobre mi mesa de ¢studio (y conservan aun la huella de mis dedos sus hojas)

: Sk tan sobadas estin por la continua lectura) es VERGARA.

5




E nsen - .

£ - maestra, f.y saben ustedes como? puede decirse que al carban A Maroto se e ve mis de frente todavia: Espar- ,
fﬁv Bl tero, aun en lo més trég:m se nos presenta de perfil; pero no falta un rasgo, una 111‘1{‘3 de los que ayudana .
EN ' caracterizar ambos pﬂl‘ﬁﬂnﬂ]EE Del choque de estos dos hombres, amigos un dia, puestos por una simpledes-
g viacién de ideas frente 4 frente con las armas en la mano: igualmente guerreros; igualmente sagaces y astutos;
‘, i igualmente pnhnms' igualmente religiosos en la disciplina y en el culto 4 la’ autoridad; igualmente compade--
e cidos y enamorados de su patria, que pesaba en su conciencia con pesadumbre superior 4 la de sus Reyes;
’ 1gualmente irritados contra las perfidias de las personas que slmbﬂhzaban el idolo del combate, € igualmente’
i dispuestos 4 perdonar sus errores, porque por encima de todas las miserias humanas flotaba envuelta en
AES nimbo de luz la idea Nacién: del choque de estos dos hombres, repito, surgié la parte més seria, gloriosa
s para las armas liberales, decisiva para el triunfo de la paz. Espartero estorbaba en la corte de Madrid y al
B = propio t:empﬂ se le temia; se temfa 4 Maroto en la corte de D. Carlos y estorbaba también. Sin Maroto, que
R representaba el elemento liberal del carlismo, como lo representaba del isabelismo Espartero, la paz pudiera

==. A 6 no pudiera sobrevenir mas radical y cruentamente que como la obtuvimos, v acaso menos dispendiosa pata’
" Sl - el pais, pero nunca tan humana, tan conmovedora y sencilla. El abrazo de Vergara qu:. un verdac‘erﬂ abrazo
f Sl de reconciliacién. - |
iR Pues todo eso que yo pongo ahora contandolo brevemente, como deduccién, como resumen filoséfico de
hechus y de caracteres que pasaron 4 la historia, estd vivo, animado, en el ﬂltlﬂ]D episodio nacional. Es la
P parte que mas conviene al pensamiento del autor, en cuanto intenta fijarnos por cuadros sucesivos la visién
. de nuestra existencia ampliada unas veces, reducida otras, segiin se estudien los elementos que se agrupan
* d=rc - para constituir el edificio civil, y detﬁrmmar la moral que in ﬂuyﬂ combinando leyes fisiologicas y sociales, {y
RS conste que subrayo ambas voces) en la determinacién efectiva de la idea Patria. No diré una palabra del drama
e social iniciado en el primer v{:nlumen porque me llevaria 4 considerar la total labor de los Episodios; pero si-
e afirmo que histéricamente el que corresponde al titulo de «Vergara» escapa 4 toda ponderacién; por muchas -
} lenguas que se congreguen para aplaudirle. De mucho atras, yo que soy amigo de mi pueblo, venialestu-
el diando los t€rminos filoséficos en que se desenvuelven y luchan las distintas manifestaciones de su ser; antes
*5'** Hot) que Galdds hablase de Maroto, le conocia yo: digo mas, contra mis inclinaciones le conocia mas que 4 Espar-
r | -~ tero, v estaba claramente determlnadﬂ en mi conciencia, en mi espiritu, su reflejo. Amaba yb, desde nifio & un’

. Maroto 'desconocido, vilipendiado por su rey, caracter entero, cuando no habia imaginado atn Galdés pin-
';%"Lr_:.;? < - tarnoslo, v cuando en lo mas fuerte de mi protesta ]uveml abominaba de todas las férmulas tradicionales. En

7 Vergara esta asi pintado el personaje, y con entera y discreta impersonalidad, si atendemos al influjo de la
B mano que traza el parecxd:}. -

'r;;}l'ﬁ:;".i‘ : | ' Lo notahle en Galdés es que no resulta prolijo en estas narraciones, y que la reduccién hlStDI"lC'l esta
hecha con tanto arte que no olvida en ella las humanas complicaciones. Asi, en Vergara aparecen distintos
e seres que poco interesan al hecho histérico, y que sin embargo, por su potencia en lo que conviene al tipo
B humanidad, completan el drama social. A estos concede Galdds, y hace bien, mayor importancia; porque en
'*r = su papel esta todo el asunto palpitante de la vida, considerada ésta como nacién. |

1;.* e ~ Bien sé que algunos revisteros le han echado en cara su manera de historiar; es porque no han tenido en
h cuenta que el narrador habla como novelista, como ariifice humano; y menos aun que escribe episodios
j"'_?-,,:j ik vividos y no historiados, y en ultimo término {aparte la verdad social) mas qué historiados vividos.

f’_?_f o Mucho més podria decir de Vergara, y algo de lo que guardo en mi imaginacion es interesante, pero me
B veria ubl:gadn a pmlnngar la serie de este estudio. Por hoy basta. De todas maneras, aun LSCllbIEﬂdﬂ un
‘" gk " libro, tendria que establecer una pausa; cortando los.vuelos de mis ideas, que se multiplican cada vez que
= - tratan de rendir pleite homenaje al principe de principes, gloria de nuestro siglo y de n uestm nacion,
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EN REPOSO

f Celos tengo de todo, vida mia: El mar, cansado de luchar, reposa
b -+ del negro rizo que en tu frente ondea, como tngante gladiador velltldﬂ

e de la luz que en tus ojos centellea, y la frente reclina adormecido

i como en los cielos el fulgor del dia. en el regazo de la playa hermosa.

;, _-f De la vaga sonr 1sa la alet::rr 1a En la verde enramada silenciosa
fe que entre tus labios de carmin serpea, duerme ya el ave en el caliente nido;
de la aurora esplendente que la idea brilla el astro en el éter suspendido
EﬂClEﬂdE en tu abrasada fantasia. y brilla la luciérnaga en la rosa.

Del aire que embalsamas con tu aliento, El agua apenas su cristal ondula,

del oculto y lascivo pensamiento

que la fiebre en tus venas agiganta,
y hasta celos tendré de mi acerado

magnifico punal, cuando clavado

10 mire hasta su cruz en tu garganta.

ﬁlscn 2016

y un canto errante al resbalar simula
la fresca brisa en sosegado vuelo;

duerme la tierra en paz, duerme, y en tanto
puro la cine ¢l tachonado manto

y la acaricia con su luz el cielo.

ArTURO REYES
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~ AVISO IMPORTANTE

~ Las tapas que Poseemos para ﬁnﬂuaﬂ&rﬂar- LA

SAETA estin tiradas en negro y oro; la alegoria del
~dibujo, para reproeducir el enal hicimos grabar unas
planchas exprofesamente, s de gusto inmejorable y
'fﬂ;*m.ﬂn una 'Enbi'&rtﬂ' el egantisima, : :

Se hallan de venta en la Administracién de este
periodico 4 los precios siguientes: Barcelona, 2 ptas.
50 eonts. Provineias, 8 ptas. :

Para los corresponsales 2 ptas. y 250, respecti-

vamente.

Se acusé un aldeano de haber robado unas fanegas
de cebada, y el confesor le pregunté cudntas eran.
—Yo, padre, no sé de cierto... responde.
- —;Serdn como unas treinta? |
~ —N6, padre.
—:Serén sesenta? _
~ —DBien puede su merced echar un carro lleno, pues
mi mujer y yo luego iremos por lo que falte.
. Fuc a contesarse un dia alla en su aldea,
¢l labrador Lerenzo, |
¢ hincado de rodillas, di6 comienzo
4 su santa tarea |
formando reverente |
la seiial de la cruz sobre su frente.
Aplico el confesor desde este instante
su oido al penitente,
pero éste se callé como un tunante.
Y viendo que hecho un poste
no decia siquiera oste ni Hioste,
—Vamos (le dijo el padre con ﬁ-gradﬂ",
ya persignado estds, y ahora ;qué se hace:
‘4 lo cual contesté el i nterpelado: |
—Pues ahora, seior cura..,
nada... estamos plantando la verdura.

—=23) (T

Cierto estudiante queencontro 4 un molinero mon-
tado en un asno, le dijo con aire burlén:

—¢A dénde viis los dos? s,
—A buscar forraje para los tres, contesté el moli-
nero.
) e
Charada

Cuarta primera al momento

una dos prima de olivo
y al Zodo que ya conoces,
aquél que ayer tarde vimos,
de parte de tercia prima

_ se lo regalas solicito,

.- .para que retrate 4 Pepe
en la forma que nos dijo.
Alli estards un dos cuatro

S MECD 20160 . |

y cuando ves que estés listo .
compras para el tercia cuarta
un cascabel bien bonito.
Y... nada més por ahora
que la charada ha finido.

3 Morgno
2D

Bandurria numeérica

[ ol « % Mineral |
R BEp | . . Parte de la abeja
15708 ; Nombre de mujer
Y-8 . . Consonante
34 . Nota musical
3 6 . .« Articulo
85 . « Pronombre i
BB . » Producto animal
3 6 -5 A o BT Al
A 7 8 . . Medida catalana
5 - 0 3 AsgoiGoma
7 BTG Negacién
3 6 8 : Parentesco
I 2 3 4 5 6 7 8 . Nombrede muijer
 CANDILEJA

Soluciones 4 lo insertado en el JlflIﬁHI’ﬂ 484;

P,

Cuarapa.—Tomasa.

Frases cecGriricas.—Leer entre lineas. — Parla=
mentos. |

CHarapA ELECTRICA —Mono, Mico, Camello, Caba-
Ho, Caiman.

GEROGLIFICO coMPRIMIDO.— Tente en pie,

RANNRARTARAANRNRRRERI]

I T e iy

Correspondencia
Elijondo.—iVaya un modo de sefialar! Por ese ca-
mino va usted derecho & un juicio de faltas, y seria lo
mejor gque pudiera ocurrirle, 6 4 un... & un puntapié
dado en la mismisima boea del estémago: eso si no le
rompian las muelas de una guantd... que si se las rom-
perian. Se le ve el dedo e¢unando apunta.
T. U, P.—Un soneto que da la hora:

~«La leccidén te explicaba y de repente
me tapaste la boca con un beso:
era que sentias el exceso
del bruto de la carne refulgente.
La materia ingente
sentia de la realidad el peso
Yy ¥o estaba atontado como un Creso
viendo tu accion tan de repente.
dQuién dijera que t1 la pura Margarita
que brilla en los campos de la vida
4 la loca pasion que incita
digan lo gne guieran los filésofos rendida
estrafalaria y contrita, |
me pusieras en el caso de un suicida®s

dQuien lo dijera, ay? Pero Io que yo digo es gue us-

ted serd parricida, fratricida, botaraticida, poeticida...
cualquier cosa acabada en ida, por culpa de la congo-
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nante v de su estupidez, todo menos suicida, porque
los que tal escriben, desgraciadamente, no se echan
por la ventana, ni se pegan un tiro, ni toman nna di-
soluncion de fosforos.

Otra cosa: ya ha visto usted que he eopiado integro
¢l soneto v sin comentarios. ¢Quién diablos se atreve
4 comentar tanto disparate junfo? Lo tnico que le digo
es gre siami me da tan de repente un beso la muchacha
en cuestion, ni me suicido, ni escribo el soneto; lo gque
hago es devolyverle, como aconsgejan las maximas de
caridad, ciento por uURro.

M. D. B.—Cuyo es un pronombre de los mas guisgui-
llosos ¢gue se albergan en la hospederia de la gramé-
tica. A lo mejor se figura uno gue es cuyo, y resulta

loemplea seis veces en el artieulo, y ni una sola vez
pasa: podemos decir refiriéndonos al eserito totalmen-
te considerado, ccuya es la barbaridads» hablando de
nsted; porgue si, es bien cuya, 6 sea le pertenece a nus-
ted en redondo. :

O. M. R.—Diece usted en la carta: ¢yo,sefior directory
soy un melon...»

Dios le conserve 4
juicio,

usted siempre tan claro y sereno

Manitas.—Ahi va la respunesta en verso:

«No alborotes, Manitas, el cotarro;
no te pongas los dedos en la boea;
no te tragues el humo del cigarro,
v & la euiiada no la llames loca,
y procura Manitas jqué perdices!
no hurgarte, enando esceribas, las narices.»

He empleado, Manitas, los mismos consonantes que
t11, para probarte gus si & Tipios vamos, los versos se
eseriben con suma facilidad, jearacoles!, y aun con la
ventaja de dar, como te los doy, consejos sabios ¥y
utiles.

V. 0. de G.—8i, seifior; me parecen inmejorables, y

La Saeta

log publicaré. ¢Sabe nsted lo gue me parece mal? Sn
desconfianza.

Thomas.—No lo extranie usted:
correos!

R. M. P.—Se me figura que se queja en tonto. Sele

hay cada guasdén en

contesto en el niimero 469 & unos versos gue empiezan,

«Era nna estancia lébrega, donde.,.»

y que, en efecto, no tienen desperdicio.
Bicicleta.—Romance:

«Este es el sombrero de copa
que gasté en mis mocedades...»

i ‘Camars! Seguro que ya no queda de tal sombrero
g todo lo contrario, 6 sea del otro. O lo que es lo mismo,  nila hechura... ni la pelusilla. Le debe pasarlo que al
Ef 3 ni es pronombre, ni cuyo, ni Cristo que lo fundd, Usted morrién de Sagasta.

N. O0.—Eseriba.—0. 0. R.—T. J.V.—P. E. de H.—Solo
—¥. A.—Perieles.—P. P.—Los trabajos gue me envian
no pueden publicarse.

B

Prohibida la reproduccion de'los originales de este nimero.

Inofensivo, suprime el Copaiba, la Cubeba y

# las inyeciones. Cura los flujos en

48 HORAS

Muy eficiz en las enfer-}
medades de la vejiga :
Cistitis del cuello, Ca-§
tarro de la vejiga, Hema-

turia. Cada Capsu-
la lleva el nombre

i PARIS, 8, ras Violanns, y en las principales Farmaclas.
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I\ Maravillosos para la

TOTILETTE DIARIA

Preservan el rostro de las Influenclas del FRIO, del SOL, ¢ del
alre del MAR. Blanquean y suavizan divinamente el cutis

J. SIMON =~ 13, Rue Grange-Batelitre, 13 + PARIS |
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T
S

200X

£ F B e

L L
.

e

- e I 3 L T ="y e L TN - o MY LYy
= F R L i T R v -
_IWTH'U:'&J-H“-'JF-“ ' : - L ; T
- LY . = - -
X o lalh 2 - : : . T RALY B e T
g - - L a il T N S e - L 1
- L i - 1
3 i L R s v . ap ks
. 7o L = ] . el T i e 3 el B B
o T - i i o RN Ty, L - i AL A |
* - el o g o T i !
Sy e e 0 T w EF el Ll SRRl e
i L ) . = ; - T, T 2 ;
AR e G S = TTF e | - 3 i . tipul be e
y = iy | o ! F b = .
. Kk . L - -
- '
- - T
.

M.E.C.D. 2016



B N T h 1.-1.._"

. i .. L.
nl i s o, i) itk

1 1 1
'
¢
; Y L :
h + L 3 . 1 i L} - LS
I 5 i . i 5
| | f [
| j | (] " oy
. 3
i .
- i 1 5 -
i £, -
& 1 =
" i -
! L i i
+ i v ¥ f
]
. i
i | i
. 1 >
k] . ? 1 -
: . i B
I-. ) L}
Ie H .,
FELY ~
! ¥
.I -.. L] L} t
- L} - L v ¥
L + 11 i 3
185 4
A x 2 E ¥
i i
- 4
L . T g
' 1 2 i i
| o
it
- s
"
g .
. i
i i
1- L ¥
. - i
i
s
. s '
i i i
R
1 3
®
M4 1
. i 3 i ]
L [
-l..- 1 1 o4
Ly ¥
T :
L)
o = 3 i [
P
ey
iy )
P ; I P
WA
bt
Rk |
e T
i . ” = [}
L P !
% '
i
0 % i F
1 b
- i L
1
'
i
- -
| L -
L LRl
Lty
|
- "
i
i
i
-
3 .
¥
[
\
-._
i i i i j _ )
(] ' 5
(& i
v ¥ s
I - -
<l ¥ ¥ W
u! i L
i . : - v
. 8
" i
| .
s
LA
# Al
ol
i
i i
- 1
. "
x - &
i
[ "
X r ’
.
i
3 3 i
g 1
|
1
1 L}
i i i =
: . i ¥ v
v
k
[
a
¥ .
| e
i
=
1 F 1 o
. L -
[
[ |
i
! I
- % L
2
i
' 1}
1
a i 1
'
L) a !
i i ¥ % -
i
i
gt i F ! s
1,
£ L}
"
" : |
i b 5 } -
! i S
. L b
oy | -
- -
¥ %
!
' iy "
) r
'3 Ly .
- o
1 E ! L T
e N | i 3 "
't L
. K i | L % ) q
¥ " 5
1 i
§ =] [’ I =
1 |
= B
i i
L i L 1 h }
]
i
oy | | T

C.D. 2016

el | L] 5
! d - ) y 5 ot e i
i L ! L . d . s oy = ¥
A e T ef R . : e . L : ; =—Niral,
PSR e a et LA e T, byt o T L = ! uf i v o U R . : i NS e T
R L P T ¢ F e e 4o s L o TOT ey i L . | Y e LR TS TR S d , el = Y A 5l e i L 5 b - (=], = ]
E - (= L.I_I x L [ T - 1. & - - - Bl F Y, Ll . - T 1 e '} L R L o T N " ¥ d i Ty
e e : S ke e — e D T e LT e et i O e I TSl o ay gy o el AV Sy b o e §
et il i Ll L " ’ ~ T - =5 i T — - — R =
b LT} & — T L - e e e o B d
ey et e R Ly B .l e oy - - - - — Y T F e 2 | Ky




] " F; SCEET) 5 mr—— g g s

= T Y G [ T — we—ay 1
* ¥ = E - 1= T -
- ' = L i - !
- 0 - = - i

ents,

20 ¢

E.C.D. 2016

- i
Y % AL - H '
- L ey Y .. d oy S
' d 1 ! 5 AT | Lo g S ek i : i -
} 2 o = - . . . £ . = : i 3 aks e, i
| S 4l 5 o= i ) L e K S o Eoa wl e et Tl AR
...r.ﬂ.-..l.—..“._-..?-._ = b g L RSy B -.1..I.. 1 & ATy o ot el 533 ﬂ#-. J . iy e L LT i |._.I| _
=i a b kT b - . ' - e
il = : a
oy gl b - R T 2. ST e iy ot T ST o e .|..-..._,I.ullnmiitl_11 -
E i ST oy P g < =i =l = ¥
d . s = 1

s . — e S E s e s



e
C 'ﬁ.

e B
i

ey

ﬂ-"' i-":-:c

-
-




