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LA SAETA | - S e
j Tiene gracia, hombre!

Pues sefior, anda por ahi un Angel Belluga (pseudonimo) que escribe el articulo de boca
de un periddico, siquiera lo que haga no merezca el titulo de cronica, y si el que le aplica
¢l: «charla semanaly, pues todo se reduce 4 charlar por los codos como las comadres; el
cual sujeto, en uno de los altimos ratos de charla ¢ de lata que da a los lectores, la empren-
de con Clarin, 4 quien llama «critico boer), haciendo un chiste 4 lo Arniches.

Y luego dice:

«BEs decir, boer
precisamente no.
Sud-africano si.
De la Zululan-
dia. |
O dela Nigricia.
O del pais de los
Basutos.»

lodoeso asi, tal
como yo lo pongo,
lo cual no deja de
Ser gracioso; pero
se le olvido anadir
€én otra raya corta:

Ahora rianse us-
tedes.

Porque sin esta
oportuna adverten-
cia, el lector se que-
da sin saber cuando
tiene que soltar el
trapo.

Y claro, opta.
como mds factible,
por reirse de Bellu-
ga, que es lo queyo
hice, 4 mandibula
batiente.

Después de to-
das esas cosas, Be-
lluga se pone grave
y nos dice que él no
aspira 4 la inmorta-
lidad.

Esto demuestra
la modestia del au-
tor, y ademas que
a pesar de todo con-
serva algo de sen-
tido comun, al me-
nos en el momento
de escribir eso de
la inmortalidad.
Porque, pierda cui-
dado el sefior Bellu-
ga, que no llegara
a ser académico.

Y encima de no
aspirar 4 la inmor-
talidad «renuncia a
la gloria que le po-
dria proporcionar
el queel celebrado
critico le pegasey.

N6, nd; no se
preocupe, no le da- ,
ra ese disgusto Cla-
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rin, Por mds que si lo hiciera, adoptaria el mismo procedimiento que adopté no hace mu-
cho, con un tal don José¢ de... de? que no aspiraba tampoco 4 la inmortalidad, y en efecto,
Clarin le dis por el gusto. - |

Le pegd ylo dejo como estaba, anonimo.

Y miren ustedes lo que son las cosas: entre este Belluga (pseudonimo) y aquel don José
de..., existen muchos puntos de contacto... Pero libreme Dios de afirmar ciertas cosas...

-1Ah! lo bueno es que ahora resulta, segin ese sefior, que Clarin no tiene donde escribir,
excepcion hecha del Madrid Cémico, porque en el Heraldo le cortaban 6 le devolvian los ar-
ticulos, en El Imparcial ya no le admiten, en E! Liberal... esta Arimon. |

Y 4 esto se podria responder que en el Heraldo sigue escribiendo Clarin sin que le cor-
ten ni le devuelvan los articulos, porque precisamente entonces seria cuando no escribiera:
en E/ Imparcial no escribe porque este periédico hace mucho tiempo que no publica Lunes
literarios, y en E/ Liberal, en efecto, no escribe desde la tan famosa discusién con su critico-
gacetillero, lo cual no quiere decir que triunfara Arimén, porque éste jinfeliz! triunfo, si,

pero triunfd entre la familia, que lo que es para los que veiamos de fuera la cosa, bien claro

esta que no hubo tales carneros. -
Ademads, sefior Belluga: Clarin escribe en Vida Nueva, en La Publicidad, en La [lusira-

- cién Espaiiola y Americana, etc., etc. Conque ya ve que no se ha quedado sin tribuna, como

usted dice. .
Que Clarin bombee inmerecidamente 4 Taboada, Arniches, Lopez Silva, Zuiiga, etc.

€n eso estamos conformes y de eso se ha dicho en este mismo periddico algo con mas opor-
tunidad; pero lo demas nd, aunque le pese. |

Que si le pesard, porque si usted es uno de los que silbaron Teresa sera 6 bien de los
envidiosos de Clarin, ¢ bien de los muchos que no comprendieron la obra.

Y siendo una de esas dos cosas, hace bien en no aspirar a la inmortalidad.

Por mi parte puedo decirle que aunque también tengo el buen criterio de no aspirar 4
eso, fui uno de los que aplaudieron 4 rabiar la obra de Clarin en Novedades y ademads pro-
test¢ con toda mi alma contra Pompeyo Gener, que no sabiendo como desahogar la rabia
que le producia el exitazo dié en vociferar: «estd boig, estd boigy. Otro infeliz como Arimén.

Carros RIA-BAJA

Diversién imprevista.

'M.E.C.D. 2016
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LA SAETA

La Modelo

XV
Ser uno de otro es... es...

Era hombre Jorge en quien mandaban los nervios, no como tiranos irascibles, sin¢
como sefiores sentimentales, muy pagados de su dominio: disfrazaban su condicion despdtica
con no sé qué delicadeza sutil. Veiaseles, aunque parezca fuerte lo que digo, ajustar sus
caprichos 4 las exigencias del gusto mas refinado, por lo cual parecia L.evia, no extravagante,
pero si sér raro, de los que se apartan del comun obrar. De ahi provenia la facultad
sugestiva que le daba efectivo poder sobre las gentes: y por eso él, aun siendo pequefio, no
bajo de estatura, pero si pequeiio, luchaba con ventaja en cosas del amor y del carifio contra
otros que no reunieran en su abono sindé las bellezas fisicas que todos los sofiadores
romanticos han acumulado en los tipos de conquista pasional. Jorge Levia ejercia poder
efectivo sobre los pequefios y los grandes, y particularmente, dadas las condiciones de su
temperamento, sobre los nifios y las mujeres. A los hombres no los sujetaba en absoluto,
sind en cuanto su voluntad fornadiza le permitia la fijeza necesaria para aherrojar. Acabaré
con estas pinceladas ligeras de describir el caracter diciendo que bastabale entrar en
un sitio desconocido para que todos fijasen la atencién en su presencia, quizds porque —
y esto lo pongo como ejemplo de estudio para las notabilidades médicas — en sus nervios
se ofrecia un fenomeno. parecido al de la atmésfera cargada de electricidad: por acumu-
lacién, por lo que sea, yo no lo sé, operabanse descargas terribles, imponentes.

Pues en este incidente de su vida, cuando vié & Maria Ana, medio caida en sus brazos;
cuando oy6 de sus labios, no como acusacion, como queja amorosa, el reproche de que
amase 4 otra mujer; cuando not6 que sus mejillas estaban humedas de ligrimas tristes;
de tal manera -e exaltd su sistema nervioso que ni por un momento, lo que va en la efimera
sucesion de un segundo, se aclard en su conciencia la imagen de la querida, de la viuda,
de la inica mujer, que hasta entonces, consiguiera enamorarle. No vi6 mds que a la don-
cella amorosa, dulce, 4 quien el llanto hacia parecer mas linda. No vié mds que a la mujer
que lloraba. .

iUna mujer que llora! No hay poesia en el mundo de los sentimientos que pueda compa-
rarsele. (Hacer llorar 4 una joven pura, guapa, inocente! No hay sibaritismo que halague
tanto 4 los que sienten la rara y singular afinacién del gusto... de lo que los semidioses han
llamado el sexto sentido. '

Jorge contemplé 4 Maria Ana con indescriptible embeleso. Sintié en seguida la descarga
nerviosa: la abrazo, la estreché en sus brazos con impetu de rabia; no fué¢ un beso prolon-
gado, inmenso, lo que estampd en su rostro, fué un verdadero delirio de 6sculos dulcisimos.
Con voz inimitable, blanda, de la que sin herir casi los timpanos, resbala hasta las mas
secretas intimidades del sér, profirio: |

—{Pero qué guapa estas, alma mia! {Pero qué rica eres, mora de mi corazén! {Pero si no
hay en el mundo mujer que pueda disputarte mi carifio! jPero si td... si ti... joh, hablarme
de otros amores cuando te entrego en esta expansion de mi alma mi sér entero! {Di que no,
que no... que... Nada, haz la prueba! arrdncate de mis brazos que te atan para siempre & mi
vida; de mi boca que te comunica mi aliento... y me veras caer helado, herido de muerte,
como si de improviso faltase 4 mis pulmones aire con que respirar.

" Y lo incomprensible: lo verdaderamente incomprensible en este caso, pero no menos
cierto, porque yo juro por mi palabra honrada que ocurrié tal como lo cuento, es que Maria
Ana también se c-llvidﬂ en aquel punto del motivo en que se habian inspirado sus quejas

M.E.C.D. 2016
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Contemplando su imagen,
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LA-SAETA
con el huelgo fatigoso, a media voz, besan-
dole 4 ¢l extremosamente, pregunto:
—Me amas mucho... mucho gverdad?
—1Que si te amo, alma mia! ‘
Y era de ver el grupo que formaban senta-
dos en el banco aquellos dos séres amorosos,

dulces: ella con la cabecita inclinada sobre

su pecho, mimosa, tierna, los ojos fijos en el
semblante risuefio, apasionado, ardiente, de
su amigo, v ¢l medio loco, mirando a su ado-
rada como si sus pupilas fueran iman, muy
encendida en ambos la color. |

—;Seras mio? — insistio la doncella.

—iSeré tuyo! — respondid Jorge — [serc
fuyo! preguntame: ¢eres mio? ¢Sabes tu lo
que significa ser uno de otro?

—Si, si: significa ser: tener voluntad de
ser. T sabes mas que yo; SOy yo muy torpe
sverdad? Pero yo quiero ser tuya, amarte, vi-
vir para tu amor, vivirde tu amor... ignoro co-
mo expresarte lo que siento... 1Si yo supiera
hablar como tu hablas! {Te amo... te amo!

No me atrevo a describir ahora lo que paso
por el 4nimo del venturoso amante: tendria
que recurrir 4 los mas complicados artificios
de un estudio psicolégico que consonasen
con la juguetona marafia de una novela, y
opto por declarar, sencillamente, que Jorge
se pas6 una mano por los ojos, que se le de-
mudo el semblante, como si acabara de apu-
rar la botella de una de esas bebidas traido-
ras, de las que marean el cerebro; que se
puso de pie; que examino tambaleando todas
las salidas y entradas de aquella especie de
vestibulo, y que a la postre de tan raras di-
ligencias murmurd, poniéndose grave:

—Ser uno de otro... €s...es ser uno de
otro. ;

—:Es amarse, verdad? — Replico Maria
Ana. |

—FEs amarse, si, alma mia; pero €s amarse
haciendo entrega de...

—Del corazoén.

—Del corazon... eso, de la vida, de la exis-

tencia: €s mas: €s con-
fundir el aliento, de mo-
do, que el sér que da su
ser, olvida que es uno
para imaginar que es
otro. ¢Cémo te lo expli-
caré, mora ico atrada’

M.E.C.D. 2016
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Estas cosas no se explican. ¢Acaso no lo sa-

bes tu? ACa
—No. . |
Pausa solemne. Jorge contemplé a4 Maria
Ana con mirada de asombro. Luego fué mi-
rada inquisidora la suya.
—:De veras no lo sabes?
Resuelta, enteramente, sin desmayos, re-
piti¢ la joven:
—Nao.
_ ¥*-"F
Atardecia. Alli, en aquel ambiente, las
sombras del crepusculo eran de unas tintas
vagas, poéticas, neblinosas, tales que convi-
daban 4 la uncién y al recogimiento. Seguia
Maria Ana sentada en el banco rustico, uni-
co mueble que con el cancel adornaba la pie-
za; Jorge se paseaba, de un lado a otro, mu-
do, pensativo, y sin saber por que, triste,
inquieto. _
—:Pero qué mujer es esta? — pensaba —
isi no tiene precio! {si es... es como si, yo
minero, hubiera dado con un filén... una pe-
pita de oro, una mujer que no se parece a las
otras. jTiene la mds rara de las virginidades.
la virginidad de pensamiento! {Qué¢ entrega,
pero qué entrega la suya! |Si me asusto! |Si
no me atrevo a hacerla mial {Oh! {Conservar
en su pristino estado ese tesoro debe seruna

felicidad de Dioses! Qué modelo para mi,

qué modelo! Un modelo, justo. ¢No lo tiene
el escultor para sus obras? {Y yo, artista co-
mo él, por qué no he de aprovecharlo?

En una de las vueltas se detuvo y profirié:

—Di, Maria Ana: me quieres ¢verdad que
me quieres?

Maria Ana se puso de pie: abalanzose 4 su
amante, y echandole los brazos al cuello, re-
puso:

—Te quiero... ya ¢por qué negartelo? [Te
quiero!

La apreto sin decir frase alguna Jorge, la
apreto con vehemencia africana en sus brazos.

[nterrumpid aquella

escena muda la voz de

y N la paralitica clamando
| desde dentro, quejum-

brosamente:
—i1Maria Anal
J. FoLUJAN
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Don Joaq in Pérez Arnal
Gran Duque de 1 Chicharra,
una noche tormentosa
alld por Semana Santa,
abandoné su vivienda
acompafiado de 7razas,
sujeto en el cual el Pérez
tenia gran confianza.

—¢Mi1 Dugue y Sefior, decidme,
si no molesta mi pldtica,
donde en noche como ésta
dirigimos las pisadas?

El Duque mir6 al vasallo,

se limp16 luego la baba,

y con la voz cavernosa..,

no le contesté palabra.

(Cosa que 2l otro sujeto,
maldito si le hizo gracia.)
Siguieron una calleja,

pasaron por una plaza,

el Duque mudo que mudo,

y el otro, calla que calla;
hasta que al doblar la esquina
de una casa restaurada,

fij6 en la capilla el Duque

sus animosas miradas,

y exclam6:—jSanta Marfal
y el otro asi:—(Santas Pascuas]
y prosiguieron la ruta

que al Pérez le vino en gana,
Llegaron 4 la calleja

~_que de la Sengre llamaban

y al oir cierto murmaullo

se puso el de Arnal en guardia,
y mandé guardar silencio

y que guardase la espalda,
con toda prudencia el otro,
su fiel vasallo, el buen 77azas,
temiendo que se frustrase

lo que alli 4 €l le llevaba;

no tué menester romper e
con sujeto alguno el alma,
porque todo el alboroto

que detuvo sus pisadas,
promovialo un gatazo

que perseguia 4 una rata;
avanzo entonces el Duque,
pego fuerte dos palmadas

y en tanto el pobre criado
no entendia una palala,

De pronto se abre una reja,
tras ella, asoma una dama

y parecen sordo-mudos
porque con los dedos, Aadlan,
el galdn encopetado

y la doncella liviana.

Un rayo rasga las nubes

y ella reura la cara,

pero €él, temiendo 4 la lluvia
1- solicita una escala,

y cuando intenta subir...
tropieza y mete la pata,
logrando tras largo tiempo,
besar la faz de su amada.

- & . L - L] L] a L L L

L] L] L] - L] - L] 3 o -1

1Y no he sabido una jota
juirolo por mi palabra

de lo que al fin sobrevino,

ni qué fué del pobre Trazasl
MoRENO

5 - =

—Tampoco lo comprenderd ahora el estdpido?

Lo
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el tinico que sabia m4s ma-

Un anonimo

Hay un pueblo en la Mancha, de cuyo nombre
puedo y no quiero acordarme, que €8s ni mas ni
menos, que la mayoria de los pueblos manche-
gos, Alrededores casi incultos, calles sin empe-
drar y sin nada que huela & urbanizacién, habi-
tantes .. ¢cOmo lo diré para no exponerme a que
un posadero, 6 tal vez un
alcalde me largue un va-
rapalo y hasta pretenda
ensenarme a escribir, aun-
que €l ni siquiera sepa
guisar?.., En fin, yo he de
decir la verdad cruda,
porque cocida resultaria
demasiado blanda; habi-
tantes tan incultos como
los alrededores de la po-
blacién.

Por suerte suya, (de
ellos), el secretario del
Ayuntamiento no era tan
bruto como el resto de los
vecinos, Alcalde inclusi-
ve; sabia leer, escribir y
contar, a su modo, eso si,
pues en las cuentas muni-
cipales habia aquello de
dos de la vela y de la vela
dos son cuatro, étc., etcé-
tera, etc... Tantas etcéte-
ras como le daba la gana
al secretario en combina~
cion con la susodicha pri-
mera autoridad.

Formaba excepcién en-
tre todos los vecinos, por
varios conceptos, don
Fausto Rodriguez, perso-
na muy leida y escribida:

temaiticas que el secreta-
rio, de lo cual era buena
prueba que ningin afio de
langosta se presentaba sin
que 4 lacalamidad con alas
s¢ agregase la calamidad
pedestre de los cien prés-
tamos usurarios que hacia

don Fausto para favorecer

4 sus paisanos,

Por lodemas, Rodriguez
erauna excelente per-
sona, y tampoco le faltaba su hueso que roer,

Era casado, adoraba 4 su esposa, lo cual nole
impedia tenerla 4 media dieta que €l juzgaba glo-
toneria digna de Liculo; pero cada vez que pasa-
ba revista a sus sacos de patacones, siempre en
aumento, no podia menos de pensar;

—¢A quién dejaré yo todo esto? Mi mujer es pré-
ximamente de mi edad; no nos sobreviviremos
mucho el uno al otro...¢Y después?... (Malditos
colaterales!

Esta exclamacion demuestra que Kodriguez no

M.E.C.D. 2016

—Conque me la pegabal

ignoraba en absoluto el derechu ¥ no tama suce-
sion directa. -

iEse era el hueso que roia el avaro!

Su esposa, una labriega lozana y fresca cuando
con ella se casé y que dejo6 de ser fresca y lozana
al poco tiempo de su matrimonio, habia peleado
i ; mucho por quitarle el mal-

dito vicio que le impedia
ser un completo hombre
de bien. Cansése de pe-
lear y renuncié 4 la lucha,
sin que esto quiera decir
que renunciase 4 tener sus
caprichos y 4 s.tisfacer-
los, aunque le costase tur-
bar latranquilidad domés-
tica durante unos cuantns'
dias.

No muchos antes de ce-
lebrarse la feria 6 como
aqui, en Cataluna, se dice,
la fiesta mayor del pueblo,
la apacible calma en que
don Fausto vivia se vié
interrumpida, y no por
cierto ‘4 causa de alguna
nueva E‘-Klgﬂl‘!clﬂ de su con-
sorte.

. Fué el caso que el carte-
ro le entrego una epistola
cuyo contenido era el si-
gulente:

« Senor Rodriguez:

» 81 manana § las cinco
»de la madrugada no ha
» depositado usted junto
» al primer olivo de la vi-
» fia de los Caleros, en-
»trando por la parte mads
» préxima al pueblo, dos
»mil quinientas pesetas,
» sera usted irremisible-
» mente asesinado, antes
» de veinticuatro horas.

» UN AMIGO »

jQué sarcasmo! (Un ami-
go que le exigia quinien-
tos duros 4 titulo gratuito!
- Un efectista diria que la
carta se desprendi6 de las
manos de Rodriguez. A
fuer de hombre veridico he de decir yo que la
sujetd con fuerza en sus crispados dedos, rele-
yéla veinte veces y solo después la estrujo y la
tiré 4 un rincén convertida en pelotilla.

iQuinientos duros! jBajo pena de la vidal

¢Qué haria €1? ¢Dar parte 4 laautoridad? Eso se-
ria tonto. Sabiase que por los alrededores del
pueblo andaba un desalmado secuestrador, cuya
debia ser la cartita en cuestién, y se susurraba
que el alcalde y el secretario iban d partir con
tan honrado industrial,




Podia llegarse 4 la poblacién inmediata, donde

habia puesto de la guardia civil; pero ¢y si era
vigilado? ¢Y si le apresaban por el camino?

El autor del anénimo era, 4 juicio de Rodri-
guez, el temible secuestrador; sin embargo, por
si 6 por no, 4 nadie, ni aun 4 su mujer quiso de-
cir una palabra respecto al asunto.

Entro en cuentas consigo mismo ¢ indudable-
mente hubo de pensar que diez mil reales valen
mucho menos que la vida de un hombre, pues al
dia siguiente, antes que rayase el alba, después
de haber colocado en un saquito la consabida
suma, salié de su casa, encamindése 4 la vifay
lanzando unos suspiros que hubiesen partido los
corazones de haber oidos que los escucharan,
enterro al pie del olivo €l precio de su existencia,

Luego, tal vez por falta de resignacion para se-
pararse tan pronto de las adoradas monedas, an-
duvo algunos pasos, hallé en un accidente del
terreno sitio propicio para emboscarse, hizolo

asi, y espero.
Algunos minutos més tarde, aparecié un indi-

LA SAETA

‘viduo embozado hasta los ojos en parda capa;
‘miré 4 todos lados, creydse seguro, se incling

hacia el pie del olivo, desenterré el tesoro...y
en aquel instante oyéronse sucesivamente un

‘disparo, un grito de angustia y una carcajada de

alegria, que tenia algo de diabélica.
Rodriguez, con ojo certero, habia hecho fuego

‘sobre el ladrén y al verle caer, no habia podido

contener la risa.
Con saltoes de tigre lanzése 4 rescatar la codi-

ciada suma, arrebatéla de la mano del caido y,
observando que éste seguia inmovil, le quiso co-
nocer. |

Un grito ronco, inarticulado, al que siguié una

- carcajada estridente, muy distinta de la que an-

tes habia lanzado, broté de la garganta del avaro.

jHabia dado muerte 4 su esposa, autora del
anénimo, que no habia encontrado otro medio
de procurarse la cantidad necesaria para hacer
en la casa reparaciunes?,y. gastos que no la per-

mitia realizar la codicia de su marido!
- Bras QUITO

Alld va la nave.

Puerta sin llave

Te di mi corazén; con el jugaste;

Tu carifio lo abri6é y en él buscando,
Sus rincones méas hondos registrando
Henchido de ilusiones lo encontraste,
Con fiera lentitud y una por una,
Arrancandolas fuiste como flores:
El sufri6 resignado sus dolores,

Y aun el sufrir por ti tuvo 4 fortuna.

. M.E.C.D.2016

Cada dia mds pobre, mds pequefio

Ni para protestar alientos tiene,
Siempre espera en el dia, que no viene,
Que reciba algdn bien del dulce duefio.
Ciego de indignacién, antes que acabe
Este horrible despojo, con gran miedo
Me apresuro 4 cerrarlo. . mas no puedo
iMe falta tu carifio, que es su llavel

FrRaY TEOGENES DE LA MERIENDA.
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El altimo ‘Buenacara

De padres 4 hijos fuecron ocupando el modesto empleo y se perdia en la noche obscura de los
tiempos el origen de aquella familia, Probablemente eran contadisimas las personas que sabfan en
la aldea el nombre verdadero de los Buenacara, apodo con que eran conocidos todos desde tiempo
inmemorial, tal vez porque uno de los antepasados de cardcter alegrey regocijado habia repetido e
de modo extraordinario y sin ton ni sonaquel refrdn castellano que dice: «A mal tiempo buena cara.» :
Advierto que el origen del nombre puede ser otro, y que no me extranaria saber que se llamaban
de aquel modo por otra causa. | _

Los Buenacara habian sido campaneros toda la vida, y ¢l destino parecia haberse hecho here-
ditario: ni 4 nadie se le ocurrié pensar en ocuparlo, ni. hubo unosiquiera de los Buenacara que la e
pusiese mala al hacerse cargo de aquella especic de fortuna, capitalizada.

Pero vengamos al ultimo de aquella generacion que es tal vez el unico que mercce 108 honores i
de la historia, siquiera parezca ésta novelesca y sea de las que interesan poco, precisamente por ser
narradas por mi. S

De encender velas, apagar cirios, ayudar 4 misa, llevar la manga parroquial en las procesiones,
entierros y rogativas, salir con el cepillo a dar una vuelta por la iglesia, pidiendo unalimosna «para
las benditas animas», ayudar a los curas 4 revestirse y otras cosas que le incumbieronde rapazy du- £
rante sus primeros anos de mozo, el Giltimo Buenacara se encarg6 del campanario 4 la muerte de su
padre, que dejo este mundo con la pena de que, tal vez, en su hijo iba 4 estinguirse aquella honrada
| raza de campaneros, que, tan
4 satisfaccion de todos habia
tocado lascampanas de la Al-
dea durante tantisimotiempo. AR

Los temores del padre no
estaban desprovistos de fun- 0 7
damento desgraciadamente. 4 A
El hijo era el s¢cr mads raro y '
feo que puede concebirse,
tanto, que desde que tuvo uso
de razén no se atrevio a salir
4 la calle, 4 no ir en aclo del
servicto, por el temor de que
se mofasen de €l.

Era su cara de lo mas es-
trambdticoque puede darse, y
de uno de e€s0s {€e0s que asus-
tan y dan lastima, Las cejas
peludas y asperas, la frente
deprimida, la boca grande,
contraida siempre de modo
que ensefaba un punado de
dientes negros montados
unos sobre los otros, como 81
se los hubieran colocado mal
4 propdsito; las orejas gran-
des y caprichosamente plega-
das; la nariz porruda; los
0j0S pequenos, guarnecidos
de largas y gruesas pestanas
4 manera de pinchos protec-
tores.

Coloquen ustedes esta ca-
beza, — que tenia la figura de
un pepino, los detalles (0jos,
nariz...) de que antes habla-
ba, sin orden ni concierto, —
en un cuerpecito raquitico ,
pequeno, giboso por delante
y por detrds, y podran ustc-
des formarse idea aproxima-
da de este nuevo Cuasimodo.

Raz6n, pues, tenia el pa-
dre en morir con sentimiento
de que en ¢l iba a extinguirse
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El despertar de Eva,
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la familia. ;Quién podria que-
rer a Buenacara cuando pa-
recia estar hecho por el dia-
blo para mofarse de la huma-
nidad? |

Lo peor que podia haber
hecho la Naturaleza, para en-
sanarse con aquel pobrecillo,
lo hizo: en aquel cuerpo de-
forme habia encerrado un es-
piritu perfecto, un alma como
la de los demds hombres vy,
con esto, los deseos, las aspi-
raciones, las pasiones malas
y buenas se encerraban en
aquel pecho,

Empezaba el muchacho por
comprender que su nombre
estaba ddndose de puriadas
con todo su sér y maldecia fu-
rioso en su interior del pri-
mero que tuvo el atrevimien-
to de llamar Buenacarg &
aqucl de sus antepasados que
hizo célebre el nombre y lo
pas6é a su hijo, para que de
c¢sta manera llegase 4 él y so-
nase en sus oidos como el mas
terrible de los sarcasmaos.

Como ¢l pobre campanero
tenia corazén y hubo un 4n-
gel que siempre le acaricié
moralmente, haciéndole ob-
sequios, que sabe Dios lo in-
mensamente que €l agrade-
cia, Buenacara acabd por -te-
ner ¢l mal mayor que imagi-
narsec puede: se sintié loca-
mente enamorado de Pilar,
preciosa muchacha que desde
nina habfale prodigado los
caritativos consuelos de la
amistad.

Pilar se habia reido de él
la primera vez que le vi6, Es-
to le cost6 una reprensién de
su madre, senora caritativa.

Buenacara era también hi-
jo de Dios y heredero de su

gloria; debia, pues, tratarle como 4 los demads, mejor 8i era posible, puesto que bastante desgracia
tenia el pobre con ser como era, y estar siempre expuesto 4 las burlas de tanto impertinente y mal
educado como hay en el mundo.

Esto le quedd grabado en Ia inmaginacioén 4 Pilar, y su alma caritativa hizo desde entonces cuanto
en obsequio de aquel desgraciado pudo. El, vié en aquecllas atenciones de la muchacha un cielo tanto
mas grato cuanto que todos se le reian y raro era el que no iba 4 zaherirle. De comprender es la res-
petuosa adoracién que andando el tiempo lleg6 4 ser pasién devastadora tan [potente como compri-
mida. Si para Buenacara habia un rato de tranquilidad feliz, si su espiritu agitado siempre violenta-
mente tenia un momento de claridad era cuando veia 4 1a muchacha en la iglesia. Mirdbala extasiado,
creyendo estar en presencia de divina visién: se transformaba, pero para ponerse mds horrible, si
cabe, y con seguridad que si Pilar hubicra visto el brillo de aquellos ojos habria recibido no poco
susto,

Lleg6 un dia {atal para Buenacara: la muchacha se puso mala, muy mala; lo supo porque tuvieron
que viaticarla y desde aquel dia él que habia tratado siempre con poco respeto 4 las imédgenes por
estar familiarizado con ellas, cuando se quedaba solo en'la iglesia, recorria todos los altares pidiendo
de rodillas por la salud de la enfermita, de la casta virgen de sus suenos. Malo era no poderle decir

1 a solitaria del bosque.

M.E.C.D. 2016
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nada, ni descubrirle su pecho, y demostrarle claramente que dentro de él habfa un corazén amante

y un alma capaz de comprender y encerrar todas las delicadezas del mundo: muy malo era 8i, |pero
y perderlal No queria pensarlo: se volvia loco, completamente loco de dolor.., Y las légrimas salian
de sus 0jos 4 borbotones mientras le pedia al Cristo Crucificado que le conservase aquel consuelo
unico de su vida: tocaba las cdmpanas con cuidado, como no queriendo hacer ruido para evitar que
las ondas sonoras llegasen 4 los oidos de Pilar, haciéndola padecer,

No vali6 aquello; los santos no oyeron las oraciones de Buenacara, y pasados unos dias Pilar su-
bié al cielo. .

Al recibir la noticia el campanero sintié como si le desgarrasen el alma sin piedad y pated insen-
satamente, rugiendo como fiera enjaulada; después quedé Inmovil, agotadas las fuerzas, en estupida
actitud, . Cuando tuvo que tocar las campanas lo hizo con furia, queriendo atolondrarse. El dia del en-
tierro, m4s que tocar 4 ¢l parecia tocar 4 violenta desesperacién. Veia desde la torre el cortejo fune-
bre, marchando con lentitud hacia el cementerio y 4 la cabeza de él una caja blanca larga y estrecha.
Alli iba encerrada Pilar. -

Por la cabeza de Buenacara pasaban ideas lgubres y de buena gana se hubiera tirado de cabeza
a la plaza, para estrellarse alli. ¢Para qué queria la vida?® Retrocedi ante laidea de que en el entierro
de la adorada de su corazén faltasen las campanas. Habia que llegar hasta el fin_ hasta que el cortejo
llegase al cementerio,

Llegé la hora, Las puertas del campo santo se abrieron para recibir al nuevo huésped; Buenacara
ceso en su loco repiqueteo y se asomo 4 uno de los huecos de la torre mirando con avidez 4 aquella
gente que marchaba triste y silenciosa, y cuando vié que todo habia concluidn, cuando empezaron 4
tapiar el nicho en que quedaba Pilar, se apoderé de é) un vertigo horroroso, y alzando los pufios en
actitud amenazadora mientras miraba el cielo con expresion de odio, di6 un salto horrible y fué
dando vueltas 4 estrellarse contra las piedras de la plaza,

RAFAEL' RUIZ LOPEZ

- Terceto adorable.

Jq‘lECD 2016
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yo si me muero,
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Fué una campanada. Todos los vecinos del

pueblo hacian sabrosos comentarios acerca de

acontecimiento tan raro. :

—¢Por qué se habrad deshecho la boda?

Tal pregunta se hacian todos, sin que ninguno
diera una respuesta satisfactoria.

Lo cierto era que, de la noche 4 la mafnana, el

jPicara curiosidad|

M.E.C.D. 2016

Patakidid

enlace proyectado entre Emilia, la sobrina de

don Lucas Pardal y un bizarro capitdn de infan-
teria, se habia quedado endicho. El novio aban-
dond el pueblo sin decir esta boca es mia.

Lo ocurrido no era cosa extaordinaria, segin
supe mds tarde, aunque si digna de referirse.

—En todo ello — me dijo el tio Calcetas — andu-
vo la mano de la fatalidad,

—iDe la fatalidad! — exclamé sorprendido.

—Si, sefior. All4 va el caso. Erael 15 de
Noviembre del afio 18.., Daba la ultima
cammpanada de las doce en ¢l reloj de la
iglesia, cuando un fuerte repique inter-
rumpié el silencio de la noche. La casa en
donde tan 4 deshora habian llamado, era
la de don Lucas Pardal, médico de este
pueblo.

—iQuién var—preguntaron desde la ven-
tana.

— 8oy yo, el tio Calcetlas. Pero ande usted
de prisa — agregué — porque en la posada
hay un agonizante. '

A los pocos minutos y arrebujado en una
gran capa de pano, pues el {rio era intenso,
salia el médicode su casa y juntosempren-
dimos el camino que nos separaba de la
posada., Una vez en ella, preguntd el
doctor:

—:Quién es el que se muere?

—Yo no sé decir & usted, — respondié ¢l
posadero — pero serian las diez cuando
oimos 4 lo lejos el desesperado galope de
un caballo que, sin duda, venia por el alto
de la carretera; no habia atin transcurrido
una hora, cuando se nos cold éste (dijo se-
nalandome) con un hombre entre los bra-
Z0S.

—:Y donde esta ese sujeto?

—Arriba, en el cuarto numero tres.

—Ea, pues vamos a verle.

Subimos ambos por una angosta escale-
ra, y al final de ¢lla, penetramos en el ci-
tado aposento en donde, tumbado sobre
una cama, se hallaba un hombre aletarga-
do, sucio de sangre. .

Al mirarle, don Lucas estuvo a pique de
caer al suelo sin sentido. Pero no cayo.

—iDios mio... éll

—¢Le conoce usted? — pregunte.

—Si, le conozco; pero te ruego que i na-
die, absolutamente a nadie, digas lo que
has visto esta noche, porque presiento una
desgracia, — Y mirando recelosamente en
torno suyo, anadio:

—Baja; — haz igual encargo 4 los vente-
ros y vuelve 4 subir, porque quizas te ne-
cesite,

Cumplidas las 6rdenes que se me habian
dado, me encontré 4 don Lucasfuertemen-
te abrazado con el paciente, que acababa
de volver en si:

—iHermano mio! jAntoniol

—iTua! ¢Eres td, Lucas?

i




- ¢Qué significa esto?

—No ¢s nada... me ecai
del caballo...

Después de reconocido
trasladamos el herido al
domicilio del doctor.

—Voy 4 explicar 4 uste-
des — nos dijo don Anto-
ni0 — por qué me encuen-
tro en este pueblo.

— « Hace quince dias —
empezd — fué descubierta
en Madrid una conspira-
cién carlista, La mayoria
de mis compafieros estin
Presos y yo, gracias 4 mis
amigos y 4 este disfraz de
labriego, consegui evadir-
me, llegando después de
mil trabajos y fatigas has-
ta Victoria, donde sospe-
chando que iba 4 ser dete-
nido, salf escapado cayen-
do reventado el caballo
queé montaba 4 poca dis-
tancia de este pueblo, don-
de ignoraba encontrarte,
Lucas. La Providencia, sin
duda, me ha traido 4 tu
lado y antes de partir 4
donde el deber me llama,
tengo que pedirte un fa-
VOor para mi de la mayor
importancia.,

—Habla.

—Manana, si es posible,
deseo salir de aqui, para
incorporarme 4 las filas
del Pretlendiente. En Ma-
drid dejo lo que mais amo
¢n el mundo, mi mujer y
mi hija. Tengo el presen-
timiento de que he de mo-
rir en la campana... trdelas
4 tu lado y vela por mi hija
como si fueras su padre.
{Me lo juras? )

—ijLo juro! — dijo don Lucas torpemente, bal-
buceando. . |

Cuantos medios pusimos en prdctica para di-

suadirle de su empeiio, fueron inttiles y dos dias
despue¢s, abandonaba don Antonio este pueblo y
mas tarde se unia el grueso de la fuerza manda-
da por Zumalacarregui,

Seis meses habian pasado desde su marcha,
cuando recibimos la noticia de que la columna
que mandaba dicho general carlista habia sido
derrotada, y los jefes que sobrevivieron pasados
por las armas. Entre éstos se contaba el coronel
don Antonio Pardal.

Hoy hace diez afios, que terminé la sangrienta
guerra civil, con el abrazo de Vergara; y uno que
llegd a este pueblo, para reponer su salud, el so-
brino del sefior cura, que es ese capitdn de infan-
teria que ha visto usted varias veces en el domi-

L M.E.C.D. 2016

Tipo de invierno qﬁe abrasa
4 todo aquel que la mira,

: Resi.ingcr
y hace creer 4 las gentes
que el frio es una mentira.

cilio de don Lucas. El capitdn y la sobrina del
medico, s¢ vieron, se trataron y concluyeron por
amarse. Asi iban pasando los dias. Ya la boda es-
taba sefialada para este tltimo domingo, cuando
¢l sabado llegé un antiguo amigo suyo. Hablando
de varias cosas, recay6 la conversacién sobre la
pasada guerra, y el amigo del médico conté ¢
por b, todas las peripecias que le ocurrieron en
la campafia; cémo fué fusiladoel pobre coronel
Pardal y de qué manera escap6 el milagrosa-
mente de una muerte segura.

—¢Y donde tuvo lugar ese fusilamiento? — in-
terrogo6 el cura que se hallaba presente.

—Pues en la carretera de Ormaiztegui.

Al oir esto el capitdn se puso pilido como la
cera y con voz balbuciente exclamé:

—iDios mio.., qué fatalidad!

Y afiadié6 sin darse cuenta de las palabras que
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~ pronunciaba, ni de la impresién que hacian.
~—iYo, yo fui el que mandaba el peloldn yel que  no se casa y el firme propésito de consagrarse al
~ ordeno la voz de fuego! servicio de Dios». Esto es todo lo ocurrido y ya
- Lo que alli ocurri6 no hay quien lo describa, ve usted como tenia razén al asegurarle que era
pues la declaracién hecha por el novio de Emilia, = obra de la fatalidad.

causd el efecto de un rayo. La pobre muchacha, 5 ‘ g Etir Enrigur ASENSI

Marville.

- Stebbing.
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X Cuando mi madre murié que aquel llanto tan sentido Cree Roque que estd Elvira

. pensé morirme de pena: me probd si me querfas: loca de amor por ¢l, por que anhelantcs
2T 86lo pudo consolarme ¢no ha de quererme de veras B0C\ .l mas olos ¥ Floglih el

| | _ - ¥ yo he sabido, que la chica mira
‘el verte llorar por ella: quisn llora las penas mfas? a su botonadura de brillantes.

s F. CUENCA PI Luis AGUDO

h

i

wMECD 2016 - t o BT .

que estd como loca, ha jurado solemnemente que
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Una opera de Wagner ey
Impresiones l'ntimal'-_ . : ﬂ
El preludio es tan sencillo, Cillﬂ el auditoriolo  poeta, vertiendo en la parte musical la inspira-
acoge con religioso silencio. A los acordes de ins-  cién 4 raudales, y expresando en vibrantes soni- e
pirada cancién animase la orquesta y surgede dosla intensidad de una pasién loca que trans-
improviso el derroche de mil notas, arrancando  porta 4 Wagner al idealismo, haciéndole desbor- S
a los artistas intérpretes del drama lirico, acen-  dar su fecunda y rica imaginacion. i e
tos de ternura. | Solo asi se concibe que escribiera el duo del _ s
: Paulatinamente se suceden las cscenas, com-  segundo acto, en el cual la escena estd converti-
plicase la accién expresada en distintos tonos da en formidable castillo rodeado de bosques y P
) por la diversidad de instrumentos. ‘ _ deliciosos jardines, Todo es alli plécido. E mur- e
El genio del compositor realza el conjunto, lle- ‘mullo de los riachuelos, de los 4rboles, del aire- el
gando al periodo culminante del gran poema. cilo... La luna difunde su argentada claridad so-
No abundan las romanzas, tercetos ni concer-  bre el paisaje, embelleciendo la noche. | L
tantes. Apenas hay coro, ni hace falta. La obra se Tan encantadores sitios embelesan 4 Wagner -y R o
escucha deleitosamente, gracias al talento de yen bocade Tristano é Isotfa pone la creacion ' iy
O Wagner, el cual adorna su partitura con;mara- mas grande que se ha hecho en su género.
villosos efectos de instrum entacion, _ Tiernas declaraciones de amor, promesas, sus- R -
i S Resaltan en la parte melddica, inspiradisimos piros, caricias; todo estd concentrado en una S A
L acentos cuya sonoridad arrebata, composicion lirica de primer orden. e
= . Predominan en el célebre miusico todos los Hay notas que semejan besos. Las hay suaves TS
b ideales del arte: el romanticismo, con sus cantos y halagadoras. Ecos sublimes; conjunto de fili- it
A €picos; la €stetica, simbolizada por suntuosas granas que arroban, comunicando al espiritu =7
e o residencias sefioriales y frondosos bosques. sensaciones desconocidas.., 3 e |
i G La 6pera se titula Tristano é Isotta, y su argu- [Oh, Wagner! T4 eres el unico que has sabido B
& mento constituye una historia pasional que con-  deleitarme, envolviéndome en misteriosos canti- |
B mueve desde el principio al fin. * B cos que me han hecho estremecer de gozo y de |
. e Las escenas intimas dan ocasion al insigne admiracion. - |
maestro alemdn para lucir sus habilidades de FrANcisco COLLADO
e
£
£
- Decididamente, se puede dar algo bueno por verla sonreir, 5

Sucede con tus palabras Los amores verdaderos | A tus ojitos azules
lo que con las hojas secas, han de ser de fecha larga; | no los quiero ver llorar, ~.‘
unas van tras de las otras jque uunca ge va mejor ique el cielo se pone triste
4 donde el viento las lleva... que cuando es la ropa usada, || cuan”o anuncia tempestad...|

J. ENRIQUE DOTRES

. M.LE.C.D.2016
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Decia un abogado 4 cierto ladronzuelo,a quien

acababa de poner en libertad con una magnifica

defensa: -

—Ya me puedes estar agradecido; tu salvacion
es casi un milagro. PN

Y el cliente le respondi6 con los ojos humedos
de lagrimas:

—iAh, sefior! soy pobre para recompensar €3¢
beneficio; pero no tenga usted cuidado, lo prime-
ro que robe serd para usted. . |

D, %4
El actor Pepe Gilé
como actor no vale nada,
pero tiene pretensiones
entre la gen’e de tablas;
le han repartido el segundo
de cierto aplaudido drama,
y cuando alguno le ha dicho:
—:Qué buen papel..camaradal...
Contesta con displicencia:
—Tan solo es papel de barba...

D=3
CHARADA

Cuando cuaria con segunda

la senorita tres cuarla,

con su cuarla dos lercera,

deja 4 la gente admirada.
Primera dos ires la quiere,
prima tercia la idolatra,

y los dos estdn renidos

por su palmito y su gracia.
Tres cuaria prima dos. mucho
por ser muy 7Todo y muy guapa.

J. J. GuTiErEZ RAMOS.

S
Loogogrifo numeérico

1 2345 6—Nombredevaron.
1 4 5 62— Parte de la boca.
1 4 6 2 — Animal,
2 6 2 — Parte de las aves.
5 6 — Articulo.
2 — Vocal.
6 2 — Nota musical.
2 3 2 — Nombre de mujer,
6 4 3 2 — Satclite.
5 6 5 3 2 — Nombre de mujer.
1 234 26— Libro tactico.

IUN RUBIO.

PR
Jeroglifico comprimido

| |

/ resetas uno S0

Don GERVASIO.

e
Cuadrado

SCELANEA 3 |

Substituir las X por otras letras, de forma quc
vertical y horizontalmente resulten: 1.7, habita-
cién: 2.8 historia que refiere los hechos por anos,;
2.3, tejido y 4 ® parte de las aves.

FroOILAN FUSTER.

pniel
Soluciones 4 lo insertado en ¢l nimero anterior:
Ci#iArRADA. — Tabaco.

TEﬁE—IG SILARICO. — RA - MO - NA
MO - DES - TA
NA-TA <LIA

VENUS
ENERO
NERON
UROBSA
SONAR

" JerogGLiFico comprimino. — Novela.

CUADRADO. —

Correspondencia

Naturalmente, —Claro, naturalmente,
ha errado usté la vocacién amigo;
usted deb era ser lugarteniente,
ministril, ministrable,
de aquellos que al medrar llevan consigo
por lema la justicia justiciable,
iLe importa un bledo el ade ..
y se le da de la Academia un igo? >
la vocacitn ha errado usted amigo,
y pues la hache le tiene sin cuidado, |
naturalmente digo.
si «no pone ni quita en el dictado,»
que estd ¢rrado con hache, O sea, herrado.

H. del J.— ¢Acertijo, con H? Adios, ombre.
R.N. V. Aprovecharé uno 6 dos. De lo dueno. .
poco. '

F. M. — Pasese por el Condal:
I.a Pefia le espera a us.€
con propo6sito formal

de recortarle el tupé.

H 'y un doctor, un letrado,
un reporter de bolina,

un oficial del Estado

y un oficial de marina.
Otro dos que juegan bien
una mesa a carambolas;
muchachos todos de tren,
y amigos de bataholas,

Y preparado estdn,

si es grave su desvario,

4 contesarle un Dean,

y 4 ser indulgente un Pio.
Eso si; usté no se escapa
sin lo que le r comiendo:
trdigase puesta una chapa
y en el bolsillo un remiendo.

. del A. L..— El1 Zaxis sirve. La charada no. Estu
70 se escribe con v,
A. A. M. — Publicaré los pa atiempos.

N. P. D. — jNo sea usted morrall
. Nabar no es consonante de barral;
“ni barral es palabra castellana,
serd voz transwaliana.




Don Gervasio. — Tomo nota de sus deseos.
V. A. M. P. — Utilizaré algunos.

Begiieer. —«1Oh yo al coger sul mano
de limpida frescura
y su alma llena de frescuras...

: Frescura de frescura es consonante,
£ pero se me figura,

j ol ‘que aquel que usa artificio semejante
da pruebas de tener mucha frescura.

«Me daba la-mar de valor
jah #o/.jay sf! jay cuantol» M.
jay! jayl |tristeza, horror!
jiral |desolacién! jpavural jespantol
frio en los dedos, cdfiamo en las suelas
dqué le pasa, sefior?

LA SAETA
»Y luego la ingratona
por detras me llamaba burro

como si los burros y las burras
se conocieran por detrds.»

Posible es que no tengan
las burras y los burros ese trato,
pero creo que estd fuera de duda
que resulta muy bien hecho el retrato,
y que ella talentuda,
ha andado diligente
en conocer de usted lo mds saliente.

N. C.—'No, — W. L..— N6 — Sigfrido. — N6.—

G.— Muy sobado el recurso, y a ‘emés muy malos.

—S. O.— N .— Valiente.— No desmaye —R. M. E.—
N6.—D. 1T.—N6.—]. H. de la R —L~= contestarc otro
dia; no hay espacio para mas.

le duelen por lo visto & usted las muelas.

Prohibida 1a reproduccién de los originales de este numero.
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LA SAETA

Semanario llustrado

Todsa 18 correspondencia
al administrados D, PEDRO MOTII.BA

A Rambis del Centro, kioseo nimero 3

& PrECios DR SWSCRIPCION @

Bspafia y Portugsl, semestre. . . . € peseias.
A HG. . b e . ® . . . 5 @ ii L
Extranjero ¥ Ultrluu, wnatio. . . 47 2

Nimero earriente, 20 oéntimeos.
Nimero atrasado, 30 eéntimes.

Vo se sdmiten suseripciones por memos de seis meses. Las sus-
c1ipciones empiezan el primero de cada mes.— Pago adelantado.
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Inofensivo, suprime el Copdiba, la Cubeba y

las inyeciones. Cura los flujos en

48 HORAS

Muy eficiz en las enfer-

medades de la vejiga :
Cistitis del cuello, Ca-
tarro de la vejiga, Hema-

turia. Cada Capsu-
la lleva el nombre

PARIS, 8, rus Violenne, y en las principales Farmacias.

Establecimienio tipogrdfico «La Ilustracion», calle de Valencia, 311, — Barcelona,

B ME.CD. 2016
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