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Quién se embarca? Marinerita soy del barco del amor,
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la cumbre al llano. Has de saltar torrenteras, como yo las

minosos de lo azul: el verano dora con su sol csplendente los frutos: ha concl _
1deal y hemos entrado en la estacién abrasada y ardorosa; el verano convida 4 la pereza de las sies-

tas; pero tambicn activa y enciende la sangre. Poetas 4 quienes enmudeci6 el espiritu frio, del calculo
y cuyos cantos apago la trompa de la guerra,

Bohemios, no soniéis: ha vuelto el estio con sus llamaradas de luz.

[ Nuestro verano, bohemios!

Digo como me lo han contado, que cierto joven gustaba de tenderse 4 la sombra de los drboles, y
perder en actitud perezosa los més de los dias.

Abriansele los ojos desmesuradamente para que le banase las pupilas el azul de los cielos; agu-

zabansele los oidos para que le regalasen el alma los pajarillos con sus cantos y las hojas con sus
murmurios. Entendia, en fuerza de estar echado, todo aquel lenguaje misterioso de la Naturaleza y
de la inmensidad,

Pasoé un viejo, apoyandose en baston nudoso. Su barba era blanca y fina; su tez rugosa: su andar
pausado y noble. Sonrié mirando al mancebo y 81gul0 su camino,

. Hallcle al siguiente dia en aquel sitio de igual manera, y entonces se detuvo y le interpelé ama-
lemente: |

—Amas la pereza, joven.
—Viejo—repuso el muchacho—amo la paz.

El anciano medit6: «la paz estd con Dios y con Dios no estdn siempre los hombres: hace bien», Y
eché 4 andar. Pero otra tarde le dijo:

—Cuando yo tenia tus afios me movia agilmente, vadeaba los rios, saltaba las torrenteras, subia a
las cumbres... Amaba la libertad del salvaje.

—¢Quc oficio era el tuyo?—pregunté el interpelado.

—Cortaba lefia en el monte; buscaba nidos en los arboles; perseguia cervatos y jabalies,

—Tu oficio era destruir.

El anciano medit6é alejandose: «La Naturaleza es reparadora, no aniquila: hace bien.» Pero otra
manana preguntéle:

~—¢Y tu oficio cudl es?

—Sofador.

Medit6 el anciano: «hace bien, no tendra tan fuertes y vigorizados como yo los musculos, pero si
mas despierta y viva el alma. Los tiempos son otros: conozco que los jévenes caminan como yo ca-
minaba; pero de otra manera, caminan al ideal, y por eso éste adora tanto los horizontes azules.» Y
se fué,

Ocurria esto un verano tranquilo, en que el d4spid del mal dormia debajo de una rosa,

*
X X

Transcurrieron los afios y otra vez pasé por alli el viejo. Su barbaera mas blanca y mas fina, pero
no s¢ apoyaba en el bastén nudoso: iba silbando un aire guerrero, himno de su juventud, y llevando
el compds con un junco en el aire. Caminaba agilmente. Pregunto:

— Joven ¢no amas?

— Amo la vida que es bella; amo la luz que es hermosa; amo los perfumes que son gratos...

Y fué€ el joven interrumpido:

— A Dios se le ama en todo eso, yo le he amado también; pero cs preciso amar 4 la mujer y amar
ala patria. Hasta aqui has sofiado, joven, y yohe dejado que sofiaras, porque he creido que asi se lle-
naban tus ojos de azul y tu alma de ideal. Es preciso que ahora te agites y te muevas: que bajes de

saltc, pero son otras las tuyas, y para esos
saltos estds dispuesto tu; yo descolgaba nidos y perseguia tigres, porque mi papel en la humanidad
éra batirme con las armas en la mano contra las pasiones; los guerreros han luchado ya, y ahora en-
tran los sofiadores. La patria pide el esfuerzo de tu inteligencia, el empuje de tu ideal, como antes

reclamé el esfuerzo de mi brazo y el empuje de mis odios. No permanezcas tendido y sonando, que
asi tu existencia serd ociosa é improductiva,

Han sonado los tiempos; joven levéntate y ama.
El joven vacilaba, pero en aquel instante el aspid del mal, que dormia enel tallo de una rosa, se

desperté y pic6 al mancebo: éste dié un grito doloroso y el viejo dijo con la sonrisa en los labios,
haciendo ademén de aplastarlo:

— YO ya no puedo. Ahora te toca 4 ti.

*
¥ X
Este.es el cuento que me han contado para que yo os lo cuente 4 VOsotros. ;
Jévenes sonadores, bohemios de la vida, escuchad las voces que vienen revolando en nimbos lu-

uido la primavera del

descolgad las arpas: ha rejuvenecido la santa poesia.

Han sonado los tiempos: ahora nos toca 4 nosotros reconstruir la patria,

M.E.C.D. 2016
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Noche de viaje

Tren expreso de Madrid a Irun. Interior de un coche
de primera. Maletas y cestas de viaje, mantas y nece-
seres lujosos. Las personas que ocupan el coche son adi-
neradas, aunque no viajen en berlina, reservado, etc.,
pues como estdn asi las cosas...

Personajes: Condesa viuda del Zarzalejo, 52 anos,
pelo blanco, sencillo traje obscuro, velo por la cara.

Su hija Luz, 19 anos, bonito traje gris hechura sastre,
morena, 0jos mul}' vivos, Sabe mucho: en las Ursulinas
aprendio toda clase de labores, en sociedad muchas
cosas.

Luis, hijo y hermano, respectivamente, de las anterio-
res; tipo 1nglés; manera de vestir igualmente inglesa,
21 anos; lleva en la mano una novela de Zola. .

Pepita, 28 afios, guapa, muy guapa; rubia y muy pin-
tada, formas espléndidas, traje provocativo, blusa de
scda azul y falda negra, muy cefida por las caderas.
Profesion: labores propias de su sexo... cuando se es
guapa. Viaja sola.

Don Andrés Garagarza, 52 anos, bolsista, gran vivi-
dor y hombre alegre; 4 pesar de sus anos jejem! jejem!

Son las once de la noche. Se ha roto ¢l hielo a las
primeras estaciones, después de «¢Le molesta el humo?»,
¢«L.levamos buen viaje», «Hermosa nochen, ete. |

Hablan.
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Don Andrés. Si, senora; hemos sido muchos los mal-
tratados por estas cuestiones.

Condesa. Nosotros, por los cambios, hemos desistido
de nuestro veraneo en Francia. Vamos 4 Zarauz.

Don André¢s. Habra mucha gente que la imite.

Pepita. Sale poca este ano.

Luz. Dicen que la Compania pierde dinero.

Don Andrés. Y todo el mundo. Hoy lo méds caro es el
dinero.

Pepita. Tiene usted razon; hay menos y la gente lo
guarda mas.

Condesa. No hay humor para fiestas.

Pepita, También es verdad; ahora todo el mundo se
queda en casa; cuando los maridos se dedican solo a
sus mujeres, malo.

Luis. jEjem! jClaro!

Don A?drés. ¢Y usted, senorita, siente el no ir a Bia-
rritz:

Luz. NO, senor; aquello es monotono; es un San Sebas-
tidn mas pequeno, aunque mds vistoso. La vida de
siempre: por la manana, la plage des fous; por la tar-
de, excursion 4 Bayona o Anglet, un paseo y luego
casino; y por la noche, mds casino. Total, aburrido,

Pepita. Y luego, esfastidioso el que haya tanto {rancés.

Don Andrés. jHijita, es natural, en Francia!l Digan us-
tedes que sienten dejar 4 Madrid.

Luz. N0, yo n6, Ahora estaba muy tonto; no habia di-
versiones; por las noches, los Jardines unicamente;
opera barata, ¢Le gusta 4 usted?

Don Andrés. ¢El qué, la 6pera? jPhs! Diré a usted. Esa
musica sabia me gusta 4 ratos; francamente, prefiero
El Sanlo de la Isidra 6 La Revollosa,

Luz. jOh,mon Dieu, quel sacrilége!

Condesa. Pues hay operas muy bonitas, Lohengrin,
por ejemplo.

Don Andres. Es insoportable aquel duo del segundo
acto. -

Luz. B5i; pero el del tercero es precioso.

Pepita. Yo no comprendo la desesperacion de la tiple;
no es logica. |

Luz. Claro! En una noche de novios y con un hombre
tan guapo...

Condesa. |[Ninal

Ll.flliE. Vera usted, sefiorita; no es oro todo lo que re-

uce. -

Pepita. ¢N6:? ¢Por qué? _ |

Luis. Porque ¢l tenor se llama José, como el personaje
biblico...

Luz. jAy, pobre hombre!

Condesa (4 don Andrés). Estos muchachos van por te-
rreno resbaladizo, y €s que oyen cosas...

: Don Andres. En sociedad se aprende mucho.

— Lo bueno que tiene el verano es que puede una Condesa. Nosotros tratamos poca gente, vamos poco
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estarse al fresco, sin peligro del rubor y sin permizo ©areuniones; no ibamos mas que a casa de unos ami-
de la modista gos, los de Hinestrosa,
i Don Andrés. jHombre! También he ido yo varias ve-
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La Saela

— Chica  los cangre’os son como los hombres; se agarran con fuerza, y si te descuidas, muerden. ;

CES; y 4 proposito, digame usted, ¢oyo alli lo de
la Generala con Ruiz?

Condesa. iCalle usted, por Dios! Aquello era un
escandalo, un compromiso para todos; ya ve
usted, juntos toda la noche e¢lla, el marido y el
amante. Estdbamos viendo que el General con-
cluia por enterarse; asi ¢s que la de Hinestrosa
tuvo que tomar una determinacion.

Don Andrés ¢De veras? ;qué hizo?

Condesa. Significo de una manera clara a la Ge-
nerala, que al mismo tiempo que 4 clla y su
marido, no podia seguir recibiendo a Paquito,
porque se exponia a que el marido advirtiera
algo de lo que expresivamenle pasaba entre
ellos, y hubiera un disgusto.

Don Andrés. De modo que Paquito...

Condesa. No; era amigo antiguo; quedaron en

que la Generala iria sin ¢l marido.

Don Andrés. Tiene gracia Paquito...

Luz. ;Hablan ustedes de Ruiz?

Condesa. Hablamos de los de Hinestrosa.

LUBEI- Aquello era demasiado serio; aquel don
Blas. .,

Don Andrés. Es que se debe a su posicion de
hombre publico.

Pepita, ;Como dice usted?

Dt:n Andrés. Hombre publico; ha sido minis-

ro..,

Pepita. Y siendo eso, :se es serio? Pues yo
creia.,, |

Luis (4 Pepita). Segan; en ese sexo, si; en el
otro, no.

Luz. 8Siesun hombre que hasta en la mesa es
‘insoportable.

Don Andrés. Si que estd desganado; tantos afios
en el poder...

Luz, Y qué, ¢el Gobierno quita las ganas?

Don Andrés. Figurese; las carreteras y emprés-
tites no son faciles de digerir, y don Blas ha
abusado de ello.

Luz- Pobre senor; sirviéndose adoquines con
Mayonesa y grava a la maiire d’hotel.

Condesa. Nos despedimos de €l en la Kermesse
del otro dia.

Don Andrés. ;Ah, si! Brillante fiesta.

Pepita. Yo también estuve; me convidg a hor-
chata un condesito y di6 cien pesctas, Lastima
de dinero. ;Si lo s¢!l...

Don Andrés. No le deja V. ser espléndido.

Pepita. (Malicioso!

Luz. Se reunieron doce mil pesetas, Y eso que
los caballeros se hacian los remolones: fué
necesario que les sacaramos nosotras mismas
¢l dinero de los bolsilleos, y habia algunos gu¢
se lo metian en los del pantalén.

Luis. Yo pagué veinte duros por un clavel que
la Sudarez, la tiple, llevaba en la boca.

Don Andrés. Pagé usted mds de lo que vale el
florero.

Pepita. Siempre se dejan caer los jovenes.

Luis. Pero con mucha dulzura.

Pepita. Cuando no resbalan.

Luis. Entonces se ccha mano de cualquicr asi-
dero, y le aseguro 4 V. que 81 ticne interés en
¢llo me expongo con mucho gusto a romperine
el bautismo.

Pepita. Gracias. No soy aficionada a las pirue-
tas. Hay quien se rie viendo caer a un hombre
v hay quien se santigua. Yo no.

Luz. Manolo, cuando puso quinientas pesctas
en la bandeja, dijo «3 2, rojo»,

Luis. (Ja,jal Creyo estar en el casino.

Condesa. Vamos, veo que van ustedes a pasar
el camino divertidos.

Don Andrés. Mas vale asi; en un viaje tan
largo...

Condesa. 3i yo pudiera dormir...

Luz, Inténtalo; yo seguiré hablando bajo.

Condesa (arreglandose). Vaya, hasta Miranda.

Luz, Yo no puedo dormir habiendo alguien.

Don Andrés (a Pepita). ¢Y usted:

Pepita. jAh! Estoy acostumbrada.

Luis. Pues yo dormiria... dormiria... (mirando a
Pepita); es decir, estaria despierto...

Luz. jChico! No sabes lo que dices.

Condesa, Vamos, buenas noches,

LLuz, [Tapatel!

Don Andrés, Descansar, si se puede. Pues veran

ustedes. Viajando yo por Francia una vez. . . . .
Micuer ARDAM
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Por qué me gusta el verano

Lema: [Qué guapas son las mujeres|

(POESiA EN PROSA )

Pues si, me gusta.
Porque mi temperamento es inflamable y mi natural friolero, casi {rigido.
Porque son las mujeres mas hermosas.

Porque hay mads frutos (no sé si de bendicién, no he consultado las estadisticas).

Son en mi tierra los que se recogen durante la canicula mds exquisitos y sabrosos.

Y porque no creo en Schopenhauer. Ete pesimista del norte, (que parece haber
escrito sus obras rodeado de brumas, en la mesa de un sombrio taberndculo, echando
al ambiente en densas espirales el humo de su pipa) asegura que la vida es dolorosa.

Protesto. La vida es alegre. Todo consiste en saber vivir.

La vida es una ilusion, y las ilusiones, agradables, ricas, son como los perfumes
de las flores.

Flor ajada no da aromas. El alma seca tampoco.

La vida es un vaso de vino... y el vino es néctar que exprimen las cepas, y las

cepas se ponen orondas, precisamente en verano.
*
X ¥

La filosofia de la vida es exactamente igual 4 la filosofia del fumar y a la filosofia
del beber. El que sabe beber y fumar, sabe vivir.

Yo bebo el chipre en vasos de oro, dijo ¢l poeta. :

Se me figura que tienen mas talento 1os orientales, puesto que se embriagan con
Op10. : : '
Fumar y beber hasta provocar el estado gozoso, la alegria facil, ligera, sana: ahi
estd el secreto del filésofo; cuando no se posee, la nicotina envenena, y el zumo de

uva hace dano. : _
Resumen: fumarse un cigarro es lo mismo que fumarse la vida: beberse un vaso

de vino es lo mismo que buscar en el fondo del vaso nuestro sér. El buen bebedor
paladea.
Pues eso; jhombres, paladead la vida; no la agotéis de un sorbo!
*
X X

:Como soy frigido y 4 la vez inflamable? g
Porque Dios ha equilibrado mis fuerzas; asi he aprendido a vivir, y llegarc al fondo del vaso, sor-

bo 4 sorbo, sin encontrarme dolorosamente con la nada, con la fria impotencia del cristal. Es una ra-
zOn para que yo reniegue de Schopenhauer. :

¢Y co6mo son las mujeres mds hermosas en verano:

Porque se aproximan mas a la Naturaleza.

A la naturaleza Poesia, 4 la naturaleza Gracia, 4 la naturaleza Dulzura, a la naturaleza Luz.

Mirad si es agradable el pasco en cualquier tarde de verano: enramadas de hojas verdes, crepuscu-
lo luminoso, rayos solares blanquecinos, perfumes, risas que rompen como los capullos... y ninas
que son como las rosas.

Todas ellas (las jovenes, no faltaba mas) parecen ninas.

La sencillez de sus vestidos refleja con supremo arte las formas. Esta es la estacién en que con
mas talento visten lus mujeres su desnudo. -

La coqueteria, sin que deje de ser pudorosa, €s mas vaga... verdaderamente ideal.

El instinto del color se aguza, y asi ocurre que hay armonia completa entre los vestidos, las caras
de las mujeres y la madre comun.

La carne es mas viva, mas fresca. El color del vestido casa admirablemente con el colorde la carne

y con la luz que alumbra y pinta la atmdsfera.
La transparencia de las telas se confunde con la diafanidad del ambiente.

Todo es rosado y bello.

Les ocurre & las mujeres lo que 4 las flores: se abren en primavera, se destapan €n estio.

Precisamente, porque soy frigido ¢ inflamable, he descubierto tantas bellezas y adoro el verano
tanto como odio el invierno.

jAh, el invierno! No da flores, ni mujeres hermosas.

*
¥ ¥
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La Saeta

Los hijos de la nieve, los que se refugian en las tabernas de ambiente enrarecido y ven, 4 traves
de las espirales de humo, sombrio ¢l ciclo, pueden clamar que la vida es triste. Que vengan a este
dulce y esplendoroso clima donde la tierra se abre y se agrieta, porque no puede resistir las caricias
del sol relampagucante; donde la mies se dora y el racimo espera la mano que le exprima'y el labio
que le chupe; donde los insectos entonan cantinelas 4 la luz, emborrachados por los rayos ardorosos:
donde no hay que subir 4 las cumbres para que ¢l fuego estalle en volcdn; donde los 0jos de las mu-
jeres son como ascuas vivas... donde se perpetua el amor, que es la juventud perenne.

Que vengan los hijos de la nieve: yo les brindaré, no el chipre, siné mi dorada v dulce manzanilla,
mi encendido vino de Alicante; y les brindaré, no en vaso de oro, pero en copa de cristal, para que
despucs de apurarlo renieguen de sus tristezas y declaren que la vida es grata, encantadora, alegre.

Oh, si; los hijos del sol, amamos la alegria y nos pronunciamos contra la vida dolorosa.

jHurra al verano, que encierra en las uvas de nuestras cepas los rayos que buscaban los alquimis-
tas, y enciende la sangre en la tez de nuestras damas! bk

i,

[Qué bonito mirador!

i Bafios, banos!

Yo no me baifioj pero no importa, agradame ver como se bafian los demas.

Sobre todo si son mujeres las que se meten en la onda, y no porque yo sea curioso, sino
porque digo, acorddndome del gran tragico: «l.a perfidia abre los brazos a la perfidia.»

Crean ustedes que es el tal espectdculo notable y entretenido.

Y vuelta 4 las aclaraciones, caballeros; digo entretenido en la acepcion mas pura ¢ ino-
cente de la palabra. Claro que entretiene @ uno ver muchachas muy lindas que salen de las
casetas para zambullirse; que se arrojan al mar (como muchos que yo conozco a la deses-
peracion), y flotan, nadando; ¢ que se revuelven por la arena: y claro también (no lo niego)

- que es entretenido, porque las mujeres son mas hermosas que. los hombres, y la pupila se
solaza en la contemplacion de la belleza; pero conste que, sin dejar de halagarme, no es en
realidad lo que me entretiene eso. |

Mis pensamientos mas altos pican. Remontanse 4 fuertes disquisiciones, considerando
que la ola hace como el gato, que gusta de que le pasen la mano por el lomo: 6 viendo los
juegos locos de las criaturas bellisimas con la espuma: la onda se calla; deja que la azoten,
que se revuelvan, que la insulten echandola por el aire, y 4 lo mejor... jpaf! el gato crece,
crece, y echa su zarpazo de tigre... |

Son deliciosas las playas y admirables los tiempo. He conocido yo época en que los ma-
ridos no podian bafiarse con sus respectivas esposas.

 M.E.C.D. 2016
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La Saeta

’ Se trazaba una li-
nea, que era como
lienzo ideal. Ponia
guardias armadas
el Municipio. y el
mozo que osaba
acercarse cincuenta
metros antes de la
division, recibia en
premio & su curio-
sidad un trabucazo.

Ahora n6. Ahora
podemos todos ad-
mirar libremente lo
que fuera de esta
estacion senegarian
A4 mostrarnos las
damas, y tendrian
ellas por pecado im-
perdonable.

[lemos progre-
sado.

Claro que si: has-
ta las mujeres van
a ver como se ba-
fian los hombres.

Y lo que es éstos, francamente, no son ni tan hermosos, ni tan discretos e_fl su tocado
maritimo. :Ustedes creen que ‘es signo de cultura y decencia lo que ocurrer Yo declaro
gue no. L G

Pero, en fin, hay que aceptar los hechos consumados y hay que transigir con la civili-
zacion. Fae ey
Por mi parte digo que la ola, pérfida, sabe lo que se hace y que yo la envidio. Me gus-
taria, aunque no a todas horas, recibir el choque que la inmersion femenil produce. #

Y digo que me gustaria, porque una vez que €sto me ocurrio... del choque resulté una
novia. T ¥
iPero que novia! jguapa, guapisimal Me tuvo lelo toda la temEprada 5:1& bafios, y ya ul-
timamente ibamos, con toda inocencia, €so si, pero en traje de bafistas, 4 perseguirnos por
la playa, 4 revolcarnos por la arena y 4 confundir la inmensidad de nuestro amor en la in-
mensidad del mar. iy .

:Pues y cuando nos entreteniamos en buscar cangrejos? Saltabamos de roca en roca,
cogi¢ndonos de las manos; lidbase ella el vestido entre las piernas, y a lo mejor tenia que

agarrarla por la cin-
tura para que no per-
diera el equilibrio,
exponiéndose a reci-
bir un bafo de im-
presion. ln cuanto
pescaba uno de aque
llos antipaticos ant-
malejos, ya la tenia
dando palmadas con
regocijo grande; yo
iba, le robaba su pes-
ca y la devolvia al
(Océano.

Un idilio acre que
corto bruscamente la
guardia civil, porque
aquella muchacha
que yo crel poco me-
nos que santita, se
fugo de la casa con-
yugal y ahora la re-
clamaba el marido.

Por transitos.
Ci.AaubpIiO _UGENA

Badalona. — La playa 4 la hora del baiio.
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iOh dolor! ( MONOLOGOS VERANIEGOS ) : _ [Oh alegrial

—Pero, hombre, :para qué sirve el verano? (escupe el sefior marqués con aire aburrvido y melanco-

lico). Hace tres dias que estoy en este maldito pueblo, y a la hora de llegar me sobraban sesenta mi-.

nutos de desesperacion. ¢No hubicra sido mucho mas practico permanecer en Barcelona? ¢Si, eh? Su-
pongamos que. me quedo: los de Tal y los de Cual, todos mis amigos, declararian 4 coro que me do-
minaba el miedo 4 los yankees. El valor consiste en recibir su visita aqui, al aire libre, sin miedo a
sus terribles explosivos... y sin baterias ni fuerzas que me resguarden. N6, n6, marqués, vamos cla-
ros: tu no eres de la madera de los valientes, asi te declaren noble todas las herdaldicas del Reino.
Verdad es, que, como 4 ti les pasa 4 muchos de los reputados por juro de heredad azules, y nunca
mas que en esta ocasion estuvo bien aplicado el mote. Lo cierto y 8seguro es que tu has salido de la
capital, no huyendo de los yankees, sin6 de los ingleses, que tienen 4 todas horas preparadas contra
ti sus formidables baterias.

Es claro que esta no es la huida de Egipto, y que lejos de mejorar has agravado, marqués ilustre,
la situacion. Dijiste que por hastio de las playas francesas te largabas 4 Suiza, y no has hecho mas
quc tomar.un billete de primera hasta el primer punto y quedarte en el litoral. La playa es magnifica,
mejor que la de Biarritz, Luchoén, Eaux-les-Bains, etcétera; pero en cambio, aqui no hay casinos, rule-
tas, damas... aquf no hay mds que zafios pescadores. Has contratado un emprestito, lo cual te obli-
gard despu¢s 4 vivir 4 salto de mata, y te has quedado sin gozar de las bellezas estivales.

Porque buenas bellezas nos dé Dios: en este lugarejo no disfruta el hombre mas que del canto de

la cigarra y de las caricias de
los mosquitos. No queda ni
el recurso de matar el tiempo,
matando pajaros. Aqui no hay
caza. :En qué se entretiene el
noble procer? ¢En la pesca?
¢Pero se ha visto algo més
estupido que pasarse las ho-
ras muertas, resistiendo una
solana de p. p. y w., y aguar-
dando que & los senores pe-
ces les venga el capricho de
picar? Los paseos en la sole-
dad tediosa del campo deses-
peran: €s preciso pasarse el
tiempo en la cama, porque en
cuanto se acuesta uno a la
sombra de los drboles los zan-
ganos de mama Naturaleza le
ponen que no hay por donde
cogerlo: ecce homo.

La unica ventaja es que no
tienes el apuro de jugarte una
fortuna. como has hecho to-
dos los veranos ¢y qué, si por
no jugartela no la conserva-
ras tampoco? (Sentdndose en
una piedra vy quedando breves
momentos reflexivo.) La ver- .
dad, marquées, los veranos son
la calamidad mas grande que
pudo caer en estos tiempos de
mercantilismo sobre nuestra
clase dorada, pero ociosa. La
imposicién de ir al extranjero
en sieeping; de jugar en Mon-
tecarlo, Baden ¢ Biarritz; de
cortejar 4 la cantante 6 4la
bailarina de moda 6 4 cual-
quier sefiora, que si no des-
pluma, por lo menos se lleva
en regalos y caprichos un di-
neral.,. todo eso y algo mas,
ha hecho que tii, no puedas
conservar el patrimonio de
tus mayores.

Di francamente: no te pe-
gas el tiro porque te reservas
para el otono. Entonces, cla-
ro, ¢que remedio? No puedes
comer ni pagar, pero ahora...
ahora, tengo que pasearme
para ir inventando justifica-
ciones con qué demostrar 4
los hospederos (que en época
de mis ilustres antepasados
se honraron con recibir al se-
nor), que no les pago..... por-
que los yankees han inter-
ceptado las comunicaciones. . .

jOh, el verano! ;por qué
existira el verano, teniendo ' T :
yo la necesidad de mantener- ' UL ———
me marqués? - '

PErico CARDONA

iVival [Viva! (Vivaaa!

1:5:;: acabaron las punzantes heladas, se acabé el hambre, se acabaron las penas...

‘Ha llegado el momento de la dicha para nosotros. -

(Vival {Vivaaa el verané}‘! :

Al fin 1a naturaleza es diosa protectora. : :
El sol caldea la madre tierra; los arboles dan grata sombra a los muchachuelos que, como yo, vi-

ven vagabundeando, sin tencr donde guarecersc. ‘
En l%s huertos: en los cercados; en el campo; en todas partes; encuentro la dorada fruta que satis-
face espléndida las necesidades del aniquilado estomago.
Ahora puedo hartarme sin pedirselo a nadie.

undo es mio, uedo vivir con mas desahogo que burgués comodén, , |
%LII;H 0 una casa cu};gtefadﬂ es el cielo azul, y l1a blanda yerba me ofrece delicioso lecho donde des

cansar de las thigaséiiarias...
j s el mundo. . * . | a2

Iﬁl;ia:igistg ropa; puedo ir, como voy, medio desnudo, sin senlir por ¢llo méas que placer divi-
nm-fq'ar:la me importa el sastre: para vivir en la estacion espléndida de los saznnadgsﬁ {rutos, no haca]-
falta otro¥traje que el de Addn, nuestro ambicioso ascendiente, que nos hizo perder las de?llmas de

2 - eterno verano, atraciandose de
los mejores manjares.
jMaldita golosinal

Por ti tenemos frio en in-
vierno; por ti me ahoga la tos
algunas veces; por t1 se ha
perdido la humanidad para
siempre. -

Pero ahora...

Vivamos, que el Dios Abun-
dancia estd con nosotros.

Vivamos y gocemos de es-
tas delicias, que muy luego
vendrd el otono con su traje
negro y amarillo que entris-
tece y hiela.

Gocemos con todas las fuer-
zas del alma; llenemos el pe-
cho de infalibles dichas; can-
temos, como los pajarillos del
bosque rebosantes de alegria.

Por la noche esta el cielo
cuajado de estrellas, que pa-
recen gusanitos de luz, y el
suclo plagado de gusanitos
de luz, que parecen estrellas.

Los ruidos del campo son
semejantes a canciones de ar-
diente amor.

Las hojas, al entrechocar,
parecen besarse enamoradas;
rie dulcemente el arroyuelo,
al resbalar culebreando por
el estrecho cauce, lamiendo
las olorosas flores que ali-
menta amoroso, llenando de
jugo sus raices,..

Alegre como yo estd la na-
turaleza que brinda amorosa
su regazo a cuantos desean
disfrutar de ella.

Los poetas cantan 4 la pri-
mavera, yo canto al verano;
porque ¢l verano, sin m4s flo-
res que el jazmin, el azahar y
el almendro, flores incompa-
rables por su aroma y por su
pureza,trae consigo las dem4ds
flores hechas fruto. .

Gocemos, gocemos...

Llenemos el alma de dichas,
para que cuando llegue el in-
vierno con sus dias lluviosos
y con sus noches de punzante
frio, esté nuestro pecho lleno
de esperanza; no nos demos
cuenta de nuestra desgraciay
llenos de alegria esperemos
de nuevo al verano lleno de
{rutos. .

Gocemos, puesto que nues-
tra casa es como la casa de
Dios, que s6lo la cubre el her-
moso cielo. -

— Hay sietemesino de esos que nos miran, que llegaria hﬂﬂ@ﬁuﬁwmﬂ y todo si les permitiésemos bafiarse con nosotras. BALTASAR RUIZ LOPEZ

 M.E.C.D. 2016 L
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— Esta playa es tranquila, da gusto venir 4 refrescarse en ella.
— Pues yo echo de menos la de San Sebastidn y la de Biarritz: estd una mds acompafiada y luce mds el bafio.
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La Saeta
La siesta

Recuéstome cémodamente en el asiento duro, de tosca lefia fabricado, ¢ i1mpasible,
sumido en profunda somnolencia, sin aliento apenas para Moverme, espero a4 que transcurran
las fatigosas horas de la siesta. LLos anchos pampanos de las afiosas parras, revistiendo los
sarmientos tendidos en todas direcciones por el encaiiado que de dosel me sirve, me dan
fresca sombra, y las tupidas madreselvas que suben y suben hacia el cielo, como perezosa
plegaria, evitan, recubriendo la pared, que el ardoroso retlejo del brillante sol dafie mi vista
y mis ojos cierre. La tierra arde febril como mujer que da el fruto de generacion; oculto por
caliginosa neblina est4 el cielo, de ceniciento azul; no orea el viento la dorada mies que brilla
intensamente en la campifia cercana: todo sumido en pesado y enervante reposo, como
proximo 4 expirar. Ni gratos ruidos, ni sefiales de agitacion que delaten fuerza ¢ vida: suefio
letirgico en todo, algo asi como compds de descanso placido y espera, reparadores de
perdidas energias... Entornados los parpados, evoco recuerdos felices: horas de amor puro,
de entusiasmo ardiente, que pasaron rapidas, dejando funebre resplandor en el espiritu, y
prenso en las horas que vendran mientras me aburre el presente: porque estoy solo, comple-
tamente solo: en mi blanca casita protegida por la sombra de las acacias y de los naranjos
que la rodean, nadie turba el reposo, y tengo ganas de vida, ansias de amar y de que me
amen locamente. Hijo de la Naturaleza, ansio dar el fruto que me corresponde; quiero vivir
abrasindome en explosion de amor mas ardiente que la perezosa siesta...

RUILOP
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Satiras Y azotes

¢Los quiere usted de verano, sefior
Director?

Nada m4s f4cil para mi. Hay jovenes
pamplis y primaveras, que no dan,cier-
tamente, en otro extremo ridiculo que
el de colocarse un clavel muy rojo en el
ojal. A esos sdlo les echo en cara que
no sepan distinguirde flores. Yo, pues-

to a ser cursi, me adornaria con una rosa blanca, muy blanca.

Por supuesto, sobre fondo negro, 6 sobre azul.

Pero, en fin, no hablemos de modas, y puesto que al sefior
Lujan se le ha ocurrido encargarme que haga una seccién de
verano, digo: -

Que son de verano muchos de los periédicos que 8e escri-
ben, y asi,como si fuera yo un ergotista, paso inmediatamente
a la demostracion.

¢Con que de verano? Bueno. No descenderia 4 los minimos,
81 eso no fuera. Sdtiras y azotes caigan contra los que han ad-
quirido nutﬂriedad;chm por la ligereza que se me exige, ten-
go que recoger las frases de los que no merecen el juicio que,
segun los cldasicos, resulta de la comparacion.

Y valga mi aserto: tomo la explicacién del verano por el
lado que arde. jUf, qué calor!

*
X

Cojo un periédico notable y leo: « Hoy es esperada en Ma-
drid la respuesta del nuevo «coloso» del siglo Mac-Kinley 4 la
nota de Espanar. El periédico que esto dice, con notorio agra-

, Vio 4 la puntuacion, no

M.E.C.D. 2016

Fosiciones académicas,

quiero citarlo. Procu-
ro,ademas, no acordar-
me de su nombre.

'Y prescindiendo de
tales pequeiieces: nada
hay nuevo bajo el sol,
segun la sentencia lati-
na; pero como es moda
despreciar 4 los que es-
tudian, aseguro por mi
cuenta que si un coloso
€8 nuevo, presupone la
existencia de un coloso
viejo. ;Cuadl?

Dentro del siglo
pueden... pueden ser-
lo muchos: Bismarck,
Moltke, Napoleén, y... -

Y Sagasta, ¢qué du-
da tiene?

¢Compara el gacetillero, redactor de verano, a Mac-Kinley

Posiciones académicas,

~con Napoleon? Pues entonces no me rio, porque seria mucha

honra para él. ‘Albanil, zapatero, tallista... lo que fuere el que
tiene un oficio, sin excluir al que asi escribe, hace mal, es un
mal patriota, si establece comparacién tan necia.

Y sies escritor, mds. A un honrado y rudo picapedrero no
se le ocurre levantar 4 Mac-Kinley guerreramente tan alto co-
mo el capitdn del siglo.

X x

Repasando los telegramas me encuentro en la prensa con
¢ste otro: «En el término de Monteagudo (Murcia) se ha come-
;icglﬂ un crimen que reviste todos los caracteres de una salva-
jada.» | :

¢Pero hay crimen alguno que no sea salvaje?

' Ese caballero periodista ignora todo lo que se refiere 4 sin-
taxis figurada; en la regular no estd muy fuerte; y ainda mais,
de sociologia no sabe palabra mayor.

1Y pensar, sefior Director, que hay mujeres, como Concep-
cion Arenal, que avergonzarian 4 los que escribiendo, deben
no solo poscer talento, siné haber estudiado mucho!

*
x ¥
Cierto que en un pais donde periédico de la importancia de
El Imparcial aconseja 4 Sagasta que abandone e poder, y la
gente, en circunstancias en que todo el mundo debe andar con
¢l panuelo en los ojos, acude 4 los toros y llenala plaza (indig-
nando santamente 4 Ruilop), no tienen enmienda c¢stos males.
Aqui todos andamos de verano, motivo por el cual me per-

mito remedar la incomparable poesia de Maragall, traducida
por mi companero Ruiz, diciendo: {Espaia, de verano!

TIRON
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La Saela

igan 4 popnerme frescal

dora cuando los calores me obl
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Noche de verano

Es una noche clara

del ardoroso estio;

la ciudad silenciosa

de su labor descansa,
mientras sus rayos tibios

De trecho en trecho cruza,

por las calles desiertas

un hombre solitario,

y en la quietud nocturpa

largo tiempo resuena,

¢l monétono ruido de sus pasos.

Dulce murmullo sale

de unas alias ventanas:

es murmullo de besos:

son dos pobres amantes,

que silenciosos viajan

por el pais de los azules suefios.

Una escondida lumbre

anuncia que alguien vela

en el vecino cuarto;

quizds, como yo, sufre,

quizds, como yo, espera,

quizds trabaja, como yo ignorado.

En tanto en las alturas

del éter impalpable,

prosigue su camino

la misteriosa luna,
desmantelada nave

olvidada en el mar del infinito.

Como una blanca virgen,
murmura el astro palido

su mistica plegaria:

jes la oracién sublime

de los que conservamos
débiles claridades en el alma!

Lvis pE ZULUETA.

Al agua

El grillo

Cuento de verano.

Cuando yo cra casi una criatura ain, habia cazado un grillo que debajo de las matas decia conti-

_ nuamente:

—iRic! jric! jric!
Ana corria conmigo por los campos y la prisién del insecto la alborozs.
Pusimos 4 nuestra presa en su jaula, pero pasaban los dias y las noches y el demonio del grillo
mudo, que mudo. |
Nos tendiamos Ana y yo, las cabecitas muy juntas, para ver si cantaba,y cierta tarde ella, que era
muy maliciosa, me dijo: |
—Ya s€¢ qué tiene; suéltale bajo las matas y veras como canta. ¢Para qué lo queremos asi, tan
triste?
—<Que me dards, si te complazco?—le pregunté.
—Un beso,
Aunque yo era una criatura adn, la amaba, y la obedeci inmediatamente.
El grillo, suelto, cantaba otra vez, mientras yo me daba un hartén de besos:
—iRic! jricl jric!

M.E.C.D. 2016 ;

vierte la luna entre las vagas sombras.
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i . | En un abanico

Pasardn del verano los rigores,
vendran los dias del helado invierno

y este pobre abanico :
en obscuro rincén tendrd su puesto.
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Lleno de polvo, abandonado y triste
pasard largo tiempo,

y no te acordards de que en la siesta

tu frente acaricitd con su aire fresco.

Cuando llegue otra vez el rudo estio,
con sus dias de fuego;

porque cambié la moda 6 por antojo

querras tener un abanico nuevo.

Este entre tanto abandonado y triste,
si ya no se perdio, tendrd su puesto
en un rincon, de todos olvidado,

4 pesar de sus flores y sus versos.

|Es muy triste pensar que en esie mundo

hombres y cosas séirvenz un momento,

y atin no gastados luego se abandonan
por un capricho nueévo.

Como del abanico, cuando pronto,
para NO vernos m4s, nos separemaos,

te olvidards también de este muchacho
de cara triste y de rizoso pelo,
sofiador incansable que pretende
ganar la vida componiendo versos.

Me olvidaras, porque eres ti dichosa,

y se olvida muy pronto cuando el pecho
de placer esta enchido: Dios permita
que reine slempre en ti puro contento.

Yo seguiré esta lucha sin descanso,
mientras vivo muriendo.

al ver que, triste, cuento cada dia

un dolor mds y una esperanza menos.

Y no te olvidaré, porque he encontrado
en tu amistad dulcisimo consuelo,

y aun después de la muerte

conservaré de ti grato recuerdo.

Raragl RUIZ LLOPEZ

Al agual

.

Algun tiempo después, cuando ya Ana y yo éramos jovenes, le dije un dia:

—Sabete que yo tengo un grillo, y ¢s mio aunque ti me lo has robado; ese grillo, como aquel otro
de nuestra infancia, cantaba todos los dfas y ahora estd triste: suéltale para que vuelva 4 su alegre
cantinela:

—iRic! jric! jric!

—iUn grillo que yo he aprisionado! ¢y qué grillo es ese?

—Es mi alma que te quiere, que te adora, y tu la ticnes presa.

—:Y qué me dards si la suelto?

—Un beso te daré.

Ana sonrid y poniéndome la mejilla me dijo:

—Bésame, pero no lo suelto: esc grillo le quiero tener yo muy cogidito, le quiero para mi; si le
suclto se me escapard como se nos escap6 aquel otro, y yo le quiero 4 éste mucho, mucho. Pero en
fin le ataré con las cuerdas de mi corazon para que vuele un poco sin esconderse entre las matas.

Y el grillo entonces extasiado, ebrio de amor y de dicha, volvié 4 su dulee cantinela:

—iRic! jric! jric!

iOh! ;qué hermoso eres verano, que nos traes el amor 4 la vida y a la libertad!

Evcenio ESTELLES

LE.C.D. 2016
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-—_Ahi viene Manuel. Dice que no quiere que me bafie sola para que no corra peligro. {Tontol No sabe que las
mujeres sostenemos muy bien la horizon.al.
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La cancidon del verano

Cantemos entusiastas

con miisica de jibilo

la cancién del verano;

la cancién que no engafia,
la de los anchos frutos |

pendientes en el 4drbol. e

i

Mientras los dias arden
y bajo el limpio cielo
la tierra se aletarga,
cantemos la gigante

cancion que arrastra el viento

por las tendidas playas.

Derraman sobre el mundo
su clasica riqueza

los dioses del verano;

con sonrisa de triunfo
realizan su promesa

las flores y los campos.

La eterna enamorada
al despertarse viste
sus predilectas joyas
y amable soberana,
colbcase, al dormirse,
los astros por corona.

Y sus calientes rayos
desata el sol; y empiezan
los himnos de alegria
del labrador, sentado
sobre las rojas eras

que colman las espigas.

jTerminen los cantares
de las rosas estériles,

de los amores languidos;
y 4 los cielos levdntese
el ditirambo ardiente
del productor verano!

|Cantemos lo que activo
germina y fructifica;

lo que promete y cumple —
cantemos del estio

las rebosantes vifias

y las colmadas ubres'

|Cantemos, compafieros,
llevando en nuestras manos
los prometidos frutos!

(A luchar, y entonemos

la cancién del Verano,

que es la cancién del triunfo!

E. MARQUINA

M.E.C.D. 2016
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Canitas

Es tu carifio lo mismo
que tempestad de verano,
que se forja en un instante

y lo borra un desengafio.

:Ves lejos de la playa
luchar las olas

grandes como la pena,
majestuosas?...
Junto 4 la orilla, - :
enlazadas se besan

entre caricias.

lias olas y los hombres,
Nos parecemos;

odiamos al que quiere
lograr un puesto;
pero alcanzado,

el que es nuestro enemigo

nos llama hermano...

J. ENrRIQUE DOTRES
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El médico de un vapor tenia la
costumbre de recetar vasos de
agua salada 4 cuantos acudian 4

su ciencia en demanda de reme-
dio para sus males.

En uno de los viajes, al llegar

al puerto en gue residia su fami-

lia, quiso desembarcar tan de prisa, que perdien=
do el equilibrio rod6 por la escala, y fué por ul-
timo a caer en el mar.

Al ruide, el capitan del vapor pregunto que ha-
bia sucedido, y el contramaestre, andaluz por
m4s senas, recordando la naturaleza del medica-
mento favorito del desgraciado Galeno y la fuen-

te de donde lo traia, contesto: ,
—Nada, senor; es el fisico que se ha caido en ¢l

botiquin.
0=

El médico de un regimiento visitaba a4 los en-
fermos del hospital Militar.

Entre otros, se le presenté un granadero, alto
y fornido como una encina.

—:Qué padece Vd.?—le dijo.

—Senor, que no pucdo dormir.

—Entonces tome Vd. una purga y quedara co-
rriente,

Al otro dia volvio & presentarse ¢l granadero.

—:Ha hecho efecto la purga?

—Si, sefior; pero no puedo dormir.

—¢No? Entonces cargue Vd. la dosis.

El soldado tomé una purga capaz de reventar 4
un caballo.

Al dia siguiente sucedié lo mismo.

—No puedo dormir,—dijo al médico,

Este le mando sangrar, pero la sangria no pro-
dujo mejor efecto: entonces el médico asombrado
le pregunto:

—Diga Vd., hombre: {come Vd. bien?

—51, senor.

—:Digiere Vd. bien?

—5S1, Senor. |

—:Y conserva Vd. buen apetito?

—8, senor.

—Pues ¢qué diablos tiene Vd. entonces parano

poder dormir. :
—Senor, la cama plagada de chinches.

b=

Cuando se hizo la publicacién de las obras
completas de Mendelsonhn, dirigida por el hijo
del célebre compositor, un musico francés pre-
gunté al joven editor:

—:Cual creéis que sea la peor obra de vuestro
padre?

—Yo,—contesto el joven.

Al lado de este rasgo de modestia puede citar-
se el de Luis Racine, hijo del autor de Atfalia,

En su biblioteca se veian cuidadosamente co-
leccionadas y encuadernadas con primor las
obras de su padre; pero en la numeracion de los
tomos faltaba el primero,

—Pero ¢donde esta el tomo primeros—decian
todos los que visitaban la biblioteca.

—El tomo primero soy yo,—respondio Racine.
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CHARADAS

I

Tengo una prima lercia
que me ha mandado.

mi primito dos doble
que estd en Almagro,
Como le quiero,

en mi fodo de casa

la alzaré luego.
MogrgENO.

i1

Un lercia segunda prima
me ha traido del tres dos,
una prima dos y lercia,
con la cual me lavo yo,
A. SANCHEZ CARRERE.

owR |
Jderoglifico Comprimido

LA COSA

D. Todo

Particular

Luis LoreEZ DE LOME,

D=
Soluciones 4 lo insertado en el numero anterior,
CuHArRADA: VILLANO
TERCIO SILABICO: CAR TE RO
TE RE S A
RO SA - RIO
ROMBO LOGOGRIFICO; N
TOS
NOTAS
S AN
S
CUADRADO: P A N
O
A R O
A
N.O 1B
JEROGLIFICO COMPRIMIDO: ENVIDIOSA
Correspondencia

J. Q.—No sirven,

V. M. F.—Guadalajara.— Lo publicaré.

L. L. de L.—Madrid.—Aprovecharé algunos.

K. Mard.—Sirven las charadas, Procure mandar
juegos de pequefias dimensiones.
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