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s El primero

g : «Querido Juan: Esta mafiana al presentarme en el Hospital para ver a Camila, me
. han dicho que acababa de espirar. He llegado 4 tiempo para ver como retiraban su pobre
! enflaquecido cuerpo del lecho en que habia sufrido y muerto. Como no quiero que la
infeliz vaya 4 parar a la fosa comtn, he comprado un nicho a4 donde la conduciré mafiana
. 4 las nueve. ¢Quieres acompafiarme? En este caso ven 4 buscarme una hora antes 4 mi
! casa. Es un obsequio que te agradecerd eternamente tu afmo. amigo, ANDRES»,
o Asi rezaba la carta que recibi una noche del mes de Enero de'18..., y cuyo contenido
| no me sorprendié. Sabia ya que la pobre Camila, postrada en un lecho del Hospital,
consumidos los pulmones por una tisis galopante, se iba por la posta. Andrés, su antiguo
amante, no la habia abandonado en aquella Gltima y triste etapa, proporcionandola,
cuando menos, el consuelo de ver durante las postreras semanas de su existencia un ros-
tro amigo que todos Jos dias a4 las horas reglamentarias se inclinaba afectuoso sobre su
cama. Aundrés la habia hecho asistir, ademas, en una salita de preferencia, en que casual-
mente no se encontraba entonces ninguna otra enferma, y la misera cortesana pudo for-
marse casi la ilusién de que moria en su misma casa, no en un asilo publico.
Al leer la epistola de mi amigo, evoqué en un momento todo el recuerdo de la vulga-
risima aventura que uniera por el espacio de algunos meses las existencias de dos seres
. tan distintos, de almas tan opuestas, como las de Andrés y de Camila. El, espiritu noble,
delicado, de un refinamiento artistico, como pocos he encontrado. Ella, hermosa, escul-
tural, pero de entendimiento mezquino, de instintos adocenados que parecian resignarse
sin protesta, sin pesadumbre, con su envilecido destino. Andrés la habia visto una noche
en la calle, y prendado de su fisica gallardia, la siguié. Desde aquel momento el hombre
espiritual, el artista de alma privilegiada, sintidse irresistiblemente atraido por el sensua-
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lismo poderoso que ‘despedia aquella Venus matriculada, cuyos encantos estaban al al-
cance de todas las fortunas. No hubo jamas en la tenaz obsesién que arrastraba al musi-
co-poeta a los brazos de Camila, ese desordenado amor que 4 veces ciertas cortesanas
saben encender, y en el que el corazén concluye por tener parte tan directa como los
sentidos. Fué simplemente un capricho violento, CEE‘.' esos que los hombres mas idealistas
experimentan alguna vez en la vida y que desaparecen 4 la vuelta de algtin tiempo, como
~desaparece una enfermedad fisica al cesar la causa fisiolégica que la promovié. Pero en
Andres el capricho subsistié con creciente imperio, excitindolo la posesién en vez de
apaciguarlo. Desde los primeros dias quiso tener la exclusién, y pagando las deudas de la
moza, la sacé del infame encierro en que vivia, la instalé en una habitacién comoda, ele~
gante. De ese cambio en su modo de vivir, del quebrantamiento de sus cadenas, mostrose
Camila contentisima y agradecida. A tener el cerebro tan bien hecho como tenia el
cuerpo soberano, hubiese indudablemente sacado gran partido de la inexperiencia de su
amante, de su lasciva chifladura, hasta del sofiador idealismo gue todo aitista encierra
en si mismo,. A ser ella inteligente, astuta, mas perversa en lo fisico y en lo moral, no sé
a qué punto consiguiera sujetar la voluntad de Andrés. Pero no..., era tonta, vulgar y
pronto se hastié de aquella placida monotonia de su vida, que en un principio le parecié
el.colmo de la dicha. Tuvo ¢l que emprender un corto viaje, y a la vuelta se encontrg
con el nido vacio, deshecho: Ca-
mila habia vendido el ajuar del
piso y largddose... no se sabe a
donde. |

Andrés acepté este desenlace
con mucha filosofia, y hasta creo
que con cierta satisfaccion. Lejos
la moza de su presencia, quedaba
roto el encanto: el organismo se
sentialibre de una sujecién violen-
ta, y el pensamiento recobraba al-
tivo su imperio.

—ijPobre chical — me dijo con
acento sincero—tengo verdadera-
mente que agradecerle mucho.

Durante afio y medio no supo

i nada de ella: un dia recibié una
e - carta, escrita en horroroso estilo y
T tremenda ortografia: «Me van a
llevar al Hospital—decia en resu-
men la epistola—y creo que ya no
saldré de alli mas que para el ce-
menterto; te pido perdon por la
trastada que te hice..., y si el Hos-
pital no te da miedo, ven a verme
aunque sea una sola vez».

Lo que hizo Andrés lo he indi-
cado ya al principio.
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Al dia siguiente, Andrés y yo
metidos en un coche, seguiamos
tras el negro vehiculo que condu-
cia el feretro de Camila.

Cuando llegamos al cementerio
una niebla densa, humeda, fria,
de la que brotaba una lijera llo-
. vizna, envolvia en sus pliegucs la
o vasta Necropolis, flotaba en las ali-
g neadas calles de nichos, arrastra-
base sobre los panteones, cubria de
diafanos velos las estatuas de mar-
o mol. Del suelo, pringoso y enchar-
= cado, como de los muros rellenos
de sepulturas, sobre las que desti-
: laba el agua en menudisimas gotas
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' formando surcos y manchas, escapabase un vaho extrafio, algo asi como el halito revuelto
de la exuberancia de la vida y de la descompuosicion de la muerte.

Cumplidas las formalidades administrativas y religiosas (cuatro latines mascullados
en voz baja y aprisa por un cura, y una rociadura con el hisopo) cargaron dos sepultu-
reros con las angarillas, sobre las que habian colocado el ataud, y echaron a andar. Si-
lenciosos, meditabundos, seguimos Andrés y yo tras ellos. No podia ya darse acompa-
fiamiento mas escaso, y al hacerme esta reflexion me asalté un pensamiento grotesco...
«Sélo dos hombres, me dije, acompaiian hasta su huesa a esa pobre criatura. Si todos los
que la han... amado momentianeamente la hubiesen rendido este ultimo tributo jqué
cortejo tan numeroso y tan seléctico no seria el suyol...»

[_os sepultureros se pararon en un rincéon del Campo Santo. Habiamos llegado 4 la
ultima etapa, y un hueco en lo alto del murallén formado por el simétrico alinea-
miento de los cajones mortuorios parecia decir: Es aqui... yo no puedo con ella.

—JQuieren ustedes verleP—pregunto uno de los dos hombres con el acento indiferente
del que pronuncia una formula repetida todos los dias. _

 Andrés vacilé un momento; luego sacé una llavecita del bolsillo y la entrego al ente-
rrador. Este di6 una vuelta en la cerradura, alzo la tapa del ataud y...

Mi compafiero absorto en la contemplacion del rostro amarillento de la muerta, no
observo nada del episodio singular que pasé entonces. Pero yo vi al sepulturero dar un
paso atras, luego acercarse de nuevo al féretro abierto y mirar con extrafia expresion. Su
rostro, naturalmente terroso, aparecia contraido y sus manos temblaban. '

—(Cierre usted—1Ie dije al cabo de un momento de contemplacion. _ |

Andrés ahogé un suspiro y sigui6 con la vista la ltima operacidén. A los diez minutos

. quedaba ésta terminada, y una tapa de ladrillos encerraba para siempre a la difunta en su
postrera alcoba. |

Dejé que mi amigo adelantara algunos pasos y volviéndome hacia el sepulturero que
recogia sus béartulos de albaifileria, le puse dos pesetas en la mano.

—Diga usted—Ile pregunté—gla conocié también?

—dA quiénr... ¢4 Camilar... ya lo creo.

Y preguntandome & su vez, aifladio:

—Este caballero habia sido su tltimo... su ultimo querido gverdade

—iHombre!...—repuse indeciso—no sé... puede que si...

—Pues yo fui el primero—replicé con voz alterada.

Y me volvio la espalda.

Juan BUSCON.

Epigramas

I MECD. 2016

—Obtuve al fin la merced
de que Irigoyen me oyese,
pero a gritos, porque es ese
sordo como una pared.
—Debes decir de Irigoyen,
y dispensa te replique,
‘que es sordo como un tabique
porque las paredes oyen.
Me contesto descarada
cuando la dije al pasar:
«Eres mi sol, si, mi sol.»
—JdQue, va usted a solfear?
En el pueblo en que vivia
¢on una moza en retozos,
al sacristan varios mozos
sorprendieron cierto dia.
Conocido que era un tuno
Je armaron ¢l gran jaleo:

le rompieron el manteo

y después le dieron uno.

—Busco a dos letrados hoy,
mas con tan poca fortuna,

que por todas partes voy

v no los hallo en ninguna.

Ya se agota mi paciencia
porque no s¢ donde estan.
—Pues pasate por la Audiencia
que en la Audiencia informaran.
—Chico, mafiana me marcho,
vm%} a Paris.—¢gY & que vase
—Voy a4 comprar novedades.
—Pues que no haya novedad.

Al dentista no temia,

pero desde que he sabido

que siempre fué decidido
jugador de loteria,

siempre tomo precauciones
cuando a la boca me llega,
porque me han dicho que juega
en todas las extracciones.

Josk M.* SOLIS ¥ MONTORO.
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ESCRITA PARA LA INAUGURACION DEL TEATRO CONSTRUIDO POR EI «CENTRO CATALAN» DE BUENOS AIRES

Azares de la fortuna

Y caprichos de'la guerra,
En tu magnifica tierra
Pusieron mi humilde cuna,
Sin que a calentar el nido
|.legara el pajaro alegre,
Pues jamas el turbio Segre
[F'ué por mi visto ni oido.
No recuerdo tus montanas,
(Que subi en ajenos brazos
Cuando la patria en pedazos
Desgarraba sus entrafias;
Ni guardo de aquella edad
Mas eco ni mas memoria,
(Que un cantico de victoria
Y un grito de libertad;
Grito que al héroe sereno
En el combate animaba,
Mientras mi madre lloraba
Cubriéndonos con su seno.

Esto es todo lo que oi
Cuando 4 preguntar llegue;
Sélo en esto me enlacé
Al suelo donde naci;

Pero a él mis versos iran,
Pues en placer 6 en dolor
Tuve siempre a grande honor
El Hlamarme catalan.

De vida y trabajo emblema
Eres, Catalufia mia,
] floron de mas valia
De la espafiola diadema.
Diciendo estan tus loores
De tu fama pregoneros,
Cien invencibles guerreros,
Cien gallardos trovadores;

Y hasta el mar tranquilo y mudo

(Que con tus naves abrumas,

A Cataluna

Copia en rizadas espumas
Los colores de tu escudo.

Si ayer al bélico son
Supiste en batalla recia
Arrebatar a la Grecia
Laureles de Marathon,

Hoy noble cultivadora

De las ciencias y las artes,
De tu espiritu repartes

[La savia generadora;

Y con gozo y embeleso
Espafia tu gloria admira,

Y a la vanguardia te mira
De la industria y del progreso.
No desmayes, patria amada.
Si ayer por fuerte y guerrera,
Hoy eres también primera
Por laboriosa y honrada:
Blason mas alto, a mi ver,
Y mas limpio & no dudar
(Que cuantos pueden ganar
La violencia gel poder,

Y vosotros, catalanes,
(Que en esa orilla del Plata
Lograis existencia grata
Realizando vuestros planes;
Vosotros que repartis
Las horas, que pierden tantos,
Del trabajo en los encantos
Y en el amor del pais;
Pues dignos de su grandeza
Ser quer¢is, sin duda alguna,
No os deslumbre la fortuna
Ni os abata la pobreza.
Y libres de todo afén
Decid siempre, cara al sol,
Seguros de gue 0s creeran:
—Hay mucho buen espafiol
Con acento catalan.

ManverL perL PALACIO.

LA

Rencor africano

iHermoso, més aun, hermosisimo articulo necrologico dedicé Paco Dolun (muchacho
casi desconocido en la republica de las letras... y en todas las demds republicas) 4 su
.amigo y maestro el celebrado dramaturgo X. X.!

Dos semanas habian transcurrido desde la publicacion de tan notable trabajo en la
Revista Enciclopédica, y aun estaba en labios de todos y era por todos comentada aquella
necrologia.

—JQuién es DolunP—se preguntaban unos a otros los mas egregios literatos, los pe-
riodistas mas ilustres. |

Y ninguno podia dar contestacion 4 la pregunta.,

Creyeron muchos que Dolun era un pseudonimo bajo el que pretendia velar su ver-
dadero nombre un critico insigne, y cuyas censuras implacables habian amargado la
existencia de X. X., aun en los dias de sus triunfos mas ruidosos.

Afirmaron otros que el critico aludido, més apto para la censura que para el elogio,

M.E.C.D. 2016
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no habria sabido nunca dar forma a los bellisimos pensamientos, 4 las sentidas y conmo-
vedoras alabanzas que en el articulo necrolégico se contenian.

Y en estos dimes y diretes anduvieron, hasta que el director de la Reyista Enciclopé-
dica dijo 4 unos y a otros:

—No se cansen ustedes: Paco Dolun son nombre y apellido respectivamente de un
muchacho 4 quien nadie conoce; una perla que he descubierto. Esa necrologia es su

primer trabajo periodistico.

l'

—Pues quien asi empieza, mucho bueno promete, — observo uno de los que otan,—
Se supone que el articulo, inspirado por usted y acaso por usted mismo corregido, per-
tenece al inteligente director de la Revista, en su mayor parte; pero, aun asi y todo, re-

vela en Dollin excepcionales aptitudes. L
El director protestd, sin gran energia, contra los que trataban de atribuirle la pater-

nidad del trabajo, y manifest6 sinceramente que, si bien, cumpliendo deberes que su
cargo le imponia, hizo 4 Paco Doltn algunas indicaciones, y limo su lenguaje, y corri-
gi6 su estilo, y suprimid algunas crudezas propias de quien no tiene el habito de escribir
para el pablico, y suplié deficiencias tan frecuentes en los principiantes, el articulo se
debia al ya mencionado Paco Dolun.

El cual Doltin quedé proclamado desde aquel momento el mas brillante de nuestros

autores de necrologias.

Asi hubo de decirselo el director de la Revista al mismisimo Dolun, con quien entablé
la conversacién siguiente:

—El articulito de usted ha gustado mucho.

—JDe verasr

—S41, sefior: de veras. No; y la verdad es que le salié & usted bastante regularcito,
¢Quiere usted hacerme otro del mismo corte? Por desgracia, el gran novelista Z. Z. esta .
muy malo. Acaso no salga de esta noche, y serd de gran oportunidad y de gran efecto
que publiquemos su necrologia. Ya recuerda usted nuestro pacto; el primer trabajo se

M.E.C.D. 2016



. publico por via de ensayo; gratis. Hemos salido con gran lucimiento. Ahora por el
- de Z. Z. cobrara usted quince duros. sHacer |
—iYa lo creo que hace!l—contesté Dolun, para quien aquellos trescientos reales signi-
ficaban la resolucién del problema de la manutencion por espacio de treinta dias.
—Supongo que usted conoce la obra de Z. Z., y sabe de €l lo bastante para escribir...
i —Seé y conozco lo necesario de la obra y del autor; pero, aunque nada supiese del uno
o ni de la otra, lo aprenderia esta misma noche. 4y
Al Doltin, muy satisfecho de la suerte que le habia deparado aquel trabajillo, salié de '
IS - casa del director, paso por la de Z. Z., donde le enteraron de que, en efecto, el novelador |
* | eminente agonizaba, y, contando con las setenta y cinco pesetas, como si las tuviese ya i
R en el bolsillo, consagré toda la noche a escribir el articulo que, a juicio del autor, valia 4
infinitamente mas que el consagrado a X. X., y no estaba pagado con los trescientos rea-
W les, ni con tres mil lo estaria, |
o Faltaba solamente poner la hora del fallecimiento y adornar esa circunstancia con al-
| G guna consideracion adecuada al caso; y para dar ese ultimo toque a su obra, volvié por
e la mafiana 4 casa del enfermo; y como, por ser temprano, aun no habian puesto la lista, )
pregunto al portero: | | a4
: —JdCoémo sigue el Sr. Z. Z.p
g —JYa esta mejor,—respondié el portero;—ahora descansa. - ko
g —Descansa para siempre, {*Gmprendﬂ,—mU|'murﬁ, afectando tristeza, el necrologista; A
Al —ha pasado ya 4 mejor vida. Y Ja qué hora es el entierro? "
—No,—replico el otro,—no: afortunadamente ha mejorado mucho; entré en reaccion
y ya esta fuera de peligro. Ahora duerme.

L L]

i _ Y era exacto: Z. Z. no se murid entonces, ni, por fortuna, se ha muerto todavia.

r Todos se alegran de que viva; todos... menos Paco Dolun, que se quedo con sus
e cuartillas y sin las esperadas pesetas.

El articulista finebre no perdona a Z. Z. que no haya fallecido.

—Ese majadero,—repite ﬁecuentementﬂ,——me ha estafado trescientos reales.

A. SANCHEZ PEREZ.

i El Cireco Romano

A D. LUIS DE VAL

. M.E.C.D. 2016

(Ave, César! Las gradas de tu trono
humildes besan hoy tus gladiadores
y aspiran de la lucha en el encono
4 alcanzar de tu gracia los favores.
El pueblo ruge, pues con ansia espera
ver la lucha entre el bdrbaro y la fiera,
y devora en las gradas agolpado
el cuadro horrible del combate rudo,
en donde brilla el gladio ensangrentado
y retiembla el acero del escudo.

Augusto emperador del mundo entero,

vencedor de Corinto y de las Galias,

que domeiiaste fiero

toda tierra que hollaron tus sandalias;

brote de sangre el purpurino rio

4 cuyo aspecto por tu labio asoma

esa sonrisa que venci6 tu hastio,

terror del mundo y de la egregia Romal
De la Hircania los tigres jaspeados,

cuya garra contunde nuestros petos,

del Atlas los leones erizados

qﬁe sus cuevas tapizan de esqueletos;

de Cartago la hiena,

y el hérrido escamoso cocodrilo
que aspira el agua del rugiente Nilo,
verds 4 nuestros pies sobre la arena.

Su sangre, salpicando nuestras vestes,
hard que al orbe entero manifiestes,
yugo poniendo de la suerte al fallo,
el valor indomable
de este pueblo terrible y formidable
que tienes a tus plantas por vasallo.

iAve, César! La muerte nos aguarda;
mas en tanto que arda
el fuego que mantienen las vestales,
tus stibditos leales
vencerdn los rigores de la suerte,
iNo escapardn jamds: antes la muerte!

Oyose en esto atronador rugido.

Un leén, avanzando enfurecido,
plantése 4 saltos de la cerca en medio,
eriz6 hacia los ternes la melena...

iy en toda aquella arena

no quedoé un gladiador para un remedio !
Jost M.* DE LA TORRE.
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El espanol en Parnis

 En Paris hay circulo alemin, circulo ruso, circulo italiano, circulo portugués, circulo
belga, circulo austriaco...

~ Entiéndase que no hablo de casinos. Llamo circulo 4 la unién de los individuos de
un mismo pais por los lazos de la amistad y del patriotismo.

Circulo, en fin, de afecciones mutuas, mundo espafiol dentro del mundo francés, fa-
milia en el extranjero, confraternidad nccesaria lejos del pais, no la hay en la capital de
Francia. '

No, no la hay, ni la habra, que es peor.

Es regla geneéral que al encontrarse 4 un espaiiol en la calle, 6 en el teatro, 6 en cual-
quier parte, después de la aparente alegria del encuentro, se oye siempre esta frase, que
a mi me produce dolorosa impresion.

—Yo0 no me trato con espanoles.

—dJPor quér
Esta pregunta se ocurre siempre; pero el espafiol que esto ha dicho, aflade en se-
guida: |

—Ya sabe usted lo que somos. Yo evito en lo posible encontrarme con los compatrio-
tas; no sirven mas que para pedir dinero.

Es regla general que el que dice esto suele pedir dinero al mes y medio proxima-
mente.

iSingular manera de ser la nuestral Nos lucimos instintivamente lejos de Espafia; en
lugar de dominar nuestros odios particulares, parece que se agrandan. Paris los hace
mayores, por efecto tal vez de la misma grandeza. |

iY qué de chismes, y enredos, y calumnias, y malas pasiones!

Si yo hubiera dado crédito a lo que unos de otros me dicen cuantos espafioles encuen-
tro, supondria que aqui no vienen mas que los peores de cada casa. 'l'odos guieren, ne-

| e que viver
—iQué sé yol—Ahi hay misterio.—Mientras a mi no me perjudique...—jAnde usted con
cuidado!—¢Por quér—gDe qué gastar—No me meto en eso.

Y siempre la suposicién ofensiva, la frase de doble sentido, la acusacion traidora...

—IFulano ha dicho que es usted un intrigante.

—D¢jelo usted.

—JiEs verdad que Zutano ha perdido 4 la Bolsa?

—No lo se.

—JCuédnto paga usted en su hotel?

—d4Me lo va usted a pagar?

Y si no se les corta el preguntar, no habia dia para nada.

La chismografia, que es imposible en un pueblo de dos millones de habitantes, ha
logrado circunscribirse entre nosotros. Se murmura més en Paris que en Madrid entre
espafioles. Dijérase que aqui, donde apenas hay tiempo para nada, el espafiol cobra de
alguna parte para averiguar lo que hace el otro. |

iY qué ricos deben de ser todos!

Todos tienen grandes negocios; todos representan alguna casa importante que esta
muy lejos. Todos esperan cobrar una letra de América; todos hablan mal de nuestro
pais precisamente fuera de ¢él, que es cuando da méas gana de defenderle.

El tipo es muy variado.

Destaca entre todos el espafiol de siempre, desordenado en el vestir, fumando y escu-
piendo, hablando 4 gritos, chapurreando un francés imposible y buscando toda ocasion
de perder dos 6 tres horas. |

Hay espafioles para todo trdfago, como las criadas que anuncian en Espafia los perio-
distas; que cobran comisién de todo y son acompaiiantes del compatriota rico, y ajustan
cémicos para Madrid, y reciben encargos de por alla, y saben como se llaman las muje-
res bonitas.

I.os hay eternamente emigrados, unas veces por fuerza y otras por gusto; discursistas
del pasaje Jouffroy; cantonales 6 carlistas predestinados; concurrentes al café de Madrid y
a los pasajes de al lado y de entrente; traductores & peseta la pagina y enemigos de la
humanidad, por aquello de no tener dinero 4 mano. Los hay contratistas de todo lo que
salga, acabando riempre por salir ellos; hoy traen una compafiia de zarzuela, mafiana
unas flamencas, otro dia montan un restaurant espaiiol; tan pronto venden melones de
Valencia como pimientos de la Rioja. Los hay, en fin, profesores de espafiol, que viene
4 resultar cald; maestros de piano, contrabandistas 4 domicilio, cigarreros, escribientes y
recadistas...

Pero esta es la multitud, el vulgo, lo clasico de lo nacional, el tipo que se adivina en

.E.C.D. 2016
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Vista panordmica de la plaza de Catalufia
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la calle a veinte pasos, moreno, palido, afeitado de la otra semana, nada limpio y con
cara de mal humor; modelo de todos los espafioles que se ven en la escena en estos tea-
tros.

El espafiol mas curioso es otro. | e |

Es el que declara, aunque lo ponga 4 tormento, que vive aqui porque alli no puede.
Paris le encanta; tiene mas trabajo del que puede desempeiiar; aquel pais es imposible,
y se ha hecho francés por gusto. Tales son sus palabras. Generalmente es un escritor de
poca reputacion que aqui se presenta a los libreros como notabilidad, 6 algin ex-rico de
a buena sociedad madrilefia, que ha venido 4 Paris 4 ocultar su-miseria y aun su apelli-
do. No se le puede oir con calma; ayer comié en Bignon, hoy va 4 la Opera, mafiana
| ticne que ir por fuerza al baile de la princesa Sagan...
S Por casualidad aquel dia va usted a 1a Opera 6 4 casa de la Princesa, busca usted &
Fulano, pregunta usted por él...—No sé 3115{311 es—responden. Pues ¢a qué viene la men-

s tira? ¢Serda un hombre mads espafiol 6 valdrda més por conocer 6 no a tal 6 cual persona?
e m Y ¢s que la vanidad nos mata. En csto de inventarse amigos, conozco un tipo curio-
Al sisimo. Le ha dado por suponer, sin duda, que no se le aprecia si no hace creer que esta
i en las mejores relaciones con todo el personal literario 6 artistico.

Se habla de Victor Hugo.—;Muy buen amigo mio! — dice en seguida. Se celebra un
articulo del Evénement.—jAh, sil de Aureliano—exclama;—ayer comi con él. Se comenta

A el éxito de Lili.—Ya lo he dicho yo 4 Millaud—dice al punto mi hombre.

i Al principio yo le creia de buena fe, y me referi 4 ¢l entre mis amigos de la prensa 6
e del teatro. Cuando me convenci de que este compatriotaera un solemnisimo embustero,
i me propuse castigarle, Una noche ibamos al teatro juntos.—¢A qué teatroP—dije yo.—

' Al que usted prefiera,
i asabamos precisamente por el Gymnase. — Aqui no habra billetes—dijo mi hombre.

g - —Si lo hubiéramos pensado antes, le hubiera yo pedido billetes al autor.—Pues es tiem-
' po aun—dije yo...—Voy 4 entrar 4 pedirselos de parte de usted, porque 4 mi me los di6
anteayer..,

El embustero muy turbado:

e -—No, no; vamos a otro Jado, porque no quiero deber favores...

" Otra vez estdbamos tomando un bock en el café Napolitano.

§

i Mi compatriota sostenia que la musica de cierta opereta no era de Audrian.— iCono-
cerc yo a Audran?—gritaba.

En esto asoma Audran por la esquina.—Ahi viene—exclamé yo; y el espaiiol, colo-
rado como una amapola, se levanta y dice:—jAhora vengo, que me estan llamando des-
| NS de un coche! |

Otro tipo oculto del mundo espafiol es el enemigo sordo de todo el que aqui vive de
su trabajo. Se emplea en escribir anénimos, pretendiendo desacreditar 4 todo el que le
molesta; busca rencillas entre los amigos, indispone matrimonios y hace la policia se-
creta,

Cree que nadie lo sabe, y va viviendo de la miseria, hasta que un dia sale escapado
después de haber hecho una picardia de esas que tanto han generalizado aqui la mala
opinion contra Espafia.

Hay también farsantes de primera clase, espafioles extra, empefiados en convencernos
de que disponen de grandes influencias en Madrid, y yendo siempre 4 caza de una socie-
dad o0 congreso que compre un ferrocarril 6 funde un Banco, 6 cosa asi, en Espaiia. Co-
mo el personaje del cuento andaluz, van siempre proponiendo meter el cuerpo, y entre-
b tanto ganan meses en el hotel y pagan luego con creces 6 con cruces.

Pero no digo nada del espafiol enamorado, perseguidor de aventuras y obstinado en
que le quieren por su buena cara, y renegando de toda mujer que le pide dinero, como
si ¢l hubiera venido expresamente & conquistar carifio por aquello de que el amor puro
B sale por una friolera.

n Cuento de nunca acabar seria detallar la variedad de individuos de la impura razay
a con el mismo objetivo, que consiste siempre en despreciar la patria en Francia, aborrecer
al compatriota, querer pasar por el mejor y probar que se vive del aire.

Somos siempre los mismos. La vanidad nos ciega, la envidia nos devora, el bien aje-
| no nos entristece, y en Paris como en Madrid, 6 como en donde se habla la hermosa
lengua hispana, en juntdndose cuatro 6 cinco en cualquier parte, no hay mas defensa

/ que quedarse el ultimo, porque, si no, al salir antes que los demés, puede tenerse la se-
guridad de que la conversacién sera siempre la misma: devorar al ausente y alabarse &
s1 propio, sin olvidar de cuando ¢n cuando la calumnia risuefia defendida con aparien-
cias de duda. "

_ No hay compatriotas mejores que aquellos 4 quienes apenas se les ve, y es porque
e estan trabajando siempre en su tranquilo hogar, sin ridiculas pretensiones.

Eusesio BLASCO.
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La copa

No ensenes las heces.

Dans Thule fut un rot

naguere..”

Cuando el coronado
bebedor advirtio que a
fuerza de libaciones ha-
bia quedado vacia la
aurea copa y que Sus
companeros de borra-
chera iban a ver el
fondo de ella, a fuer de
prudente, por una ven-
tana lanzé el tazon al
seno de las embraveci-
das aguas.

Aqguel sera avisado
que no dejara ver nun-
ca el fondo de la copa
de la vida. La huma-
nidad entera celebra de
continuo un banquete
6 una orgia. jGuay de
aquel que, harto con-
fiado, deja ver al vecino
el fondo de su copa!
Cuando cualquiera ad-
vierte las heces que en
el fondo de toda copa
quedan, despucs de ha-
ber apurado ¢l licor vi-
tal, siente desprecio y
repugnancia 1nvenci-
bles y aparta con asco
la mirada de aquel tras-
to que antes examinaba
con profunda curiosi-
dad, anhelando descu-
brir el secreto que a su
juicio guardaba.

Y las copas simbdli-
cas de los hombres no
son sino un corazon y
un cerebro. Aquel que
las vacia por completo
esta perdido si alguien
fija sus miradas i: ad-
vierte en ella las heces
que deja la existencia;
zurrapas amargas, pozo
maldito, sedimento
compuesto de dolor vy
desilusiones, esencia
de la vida que ha crepi-
tado y centelleado en
otra forma, sin crista-
l1zar.

Un sujeto, poco antes
de morir, llamd 'a sus
dos hijos y les hablo asi:

— Vais a vivir por
cuenta propia. Tratad
de aprovechar la expe-

Pl e EYRYS
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riencia ajena. Los hombres todos, por impulso superior 4 su voluntad limitada, andan
persiguiendo un secreto que nunca les serd revelado por completo. La ley del progreso lo
exige asi. Ese afdn que tienen todos por descubrir lo incognito hace que respeten todo lo
desconocido, todo lo misterioso, toda fuerza que no ha sido ponderada todavia. En cam-
bio desprecian todo lo conocido, cuanto no ofrece enigma alguno. ¢Por qué? Porque satis-
techa su curiesidad, saben que no es posible hallar en lo visto y conocido y descifrado el
secreto que buscan. Cuidad, pues, de que nadie lea en vuestros corazones; pensad que de
vuestra discrecion depende vuestra suerte, Guardad siempre para el amigo intimo, para el
hermano, para la mujer mas querida un rincén obscuro, un repliegue impenetrable, una
sombra que no pueda disipar toda la luz de la agena curiosidad. Hacedlo asi y seréis
respetados y temidos. Pero si acaso por una nobleza y generosidad que os dominen
aparecéis desnudos ante los ojos avidos de vuestros semejantes, si explicais vuestras espe-
ranzas al que desea conocerlas, entonces podéis llorar como perdida vuestra existencia,
y al entregar vuestro ultimo secreto, suicidaos. |

Murié el viejo. Sus dos hijos eran el anverso y reverso de una medalla. Uno listo,
obtuso el otro. Aquél instruido, generoso; éste ignorante y avaro. Y ambos comprendie-
ron la vida de distinto modo. ' _

Tuvo el hombre de talento un amigo entrafiable y una mujer & quien quiso mas que
a si mismo, con esa adoracién que los mdrtires sentian por su Dios; creyé en ellos y, juz-
gandolos dignos de su carifio, se revel6 a sus ojos tal como era verdaderamente: con sus
e, debilidades y su fuerza; con sus desfallecimientos y sus exaltaciones; con su vuelo or-
- A gulloso y sus caidas mortales. Y el amigo y la esposa escucharon con avidez, y luego hu-
| yeron juntos tratando cada cual de descubrir su secreto. Y el hombre de talento, com-
il - prendiendo demasiado tarde que habia dejado ver las heces de su copa, siguié el consejo
B de su padre y se suicidd.
i El torpe avaro, el ignorante incorregible, tuvo mejor memoria. Vivi6 reservado, re-
i concentrado en si mismo, sin dejar adivinar sus planes. Siendo pobre, pasé por rico;
' tonto, tuviéronle por listo; no habiendo sentido jamas el amor, creyéronle amante; callé
o los engafios de que fué victima, y con ostentacion hablé de aquellos que habia logrado
i engafiar. No ensefié las heces de su copa; pero tampoco bebié el licor que da la vida. Y .
| fu¢ todo lo feliz que puede ser un hombre.

Y cuando por su propio peso, vencida por la gravedad, se hundié la durea copa en el
i mar sin orillas de la muerte, el hombre espiré. | |

} Tl A. RIERA.
|
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lh'i A Don Quijote Soneto

L S Consic - '

i onsidera que en humo se convierte

‘l Alto, seco, rugoso, amojamado, el dulce bien de tu mayor contento,

'%_'__ como en miseria y lobreguez parido, y apenas vive un rapido momento

aqui por recias aspas sacudido, la gloria humana y el placer mas fuerte,
alla con rudos golpes magullado;

j - de andariega hermosura desdefnado, T'al es del hombre la inmutable suerte;
y de punta de amor muy mal ferido, nunca saciar su ansioso pensamiento

'} ; coces, piedras y estacas te han molido y al precio de su afin y su tormento

" lloviendo sobre ti como un nublado. adquirir el descanso de la muerte.

No es de extrafiar, aun cuando a alguno

| lasombre, La muerte triste, pilida, y divina

;; si larga prole que al contar me pierdo al fin de nuestros afos nos espera

18 heredera dejaste de tu nombre; como al esposo infiel la fiel esposa;

que a medias sabio, como & medias lerdo, y al rayo de la te que la ilumina,

,f;- tu eres la lucha que mantiene el hombre cuanto al malvado se aparece austera

{ obrando loco y razonando cuerdo. al varon justo se presenta hermosa.,
Emirio FERRARI. EmiLia PARDO BAZAN,
i
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[ia retirada

Oia misa una parte de nuestro ejército en la plaza de Tetuin el dia 11 de Marzo
de 1860; fué interrumpida la ceremonia por el ataque de las kabilas del Riff 4 las tropas
de la division Echagiie. La primera de reserva, acampada en las inmediaciones de la ciu-
dad, dejando sus tiendas apresuradamente, se lanzé 4 paso ligero hasta colocarse 4 la van-
guardia. El camino era agrio y desconocido; las piezas de artilleria rodada tenian que ser
subidas a brazo por las escabrosas pendientes; el enemigo se mostraba audaz y temerario
en demasia. Luchamos con resuelta ventaja durante siete horas; anduvimos legua y me-
dia en persecucion de los marroquies, y a las ocho de la noche terminé la batalla, que-
dando a la cabeza de nuestras divisiones la primera de reserva, frente 4 los dispersos gru-
pos de la retaguardia enemiga.

T'eniendo en cuenta los peligros de la obscuridad y el desconocimiento de los cami-
nos, aguardabamos todos que se dispusiera la retirada por escalones, pero se mandé doble
derecha, resultando la cabeza 4 la cola, y en el extremo de la retaguardia quedo la com-
pafnia de granaderos del batallén de Luchana. | SavE

Mientras que el tercer cuerpo andaba sélo algunos pasos para meterse en su campa-
mento, y el primero y el segundo le seguian con tranquilidad, y mientras que el general
en jefe escribia el parte de la batalla, considerando que la retirada se habia efectuado sin
tropiezo, he aqui lo que sucedi6 4 la primera division de reserva, al batallén de Luchana
y a su compailia de granaderos: |

‘Tomaron las tropas la orilla izquierda del rio Jelu, siguiendo un camino agreste y a
cada instante interrumpido por barrancos y arroyos. Los soldados se detenian ¢n los pa-
sos dificiles, atravesdndolos con precaucién, pues iba aumentando la obscuridad, y co-
rrian a incorporarse a sus filas, produciéndose pequefios claros de escuadra 4 escuadra,
mayores de compaifiia 4 compania, considerables entre los batallones y excesivos entre los
cuerpos. -

_ Asi quedaron: la primera divisién de reserva, separada completamente del resto del
ejercito; el batallon de Luchana, muy lejos de su divisidn, y la compaiiia de granaderos,
que cubria la retaguardia, aislada y perdida en el desconocido camino. :

A las nueve de la noche, después de pasar un desfiladero, tres oficiales y cinco solda-
dos de la referida compaifiia nos hallamos solos. El enemigo, siguiéndonos en la retirada
marchaba por la orilla opuesta del rio, disparando 4 mansalva sobre nuestras tropas. Po-
nia luces para que tirasemos 4 ellas, creyendo sorprendernos con este ardid y descubrir
por los fogonazos el camino que llevabamos. Aunque nuestros soldados no respondian al
fuego ni se dejaban engafiar, los moros, pricticos en el terreno y muy acostumbrados &
ver de noche, no erraban la punteria.

Al remontar una altura el pequeiio grupo de los rezagados, le hicieron fuego, v & uno
de los granaderos le atravesaron la rodilla izquierda. El infeliz, llevado en hombros de
sus camaradas, pugnaba por ahogar los quejidos, & pesar de lo espantoso de sus dolores:;
pero en el profundo silencio que nos rodeaba se ofa hasta la respiracién, y los moros nos

segulan la pista, envidndonos de cuando en cuando una granizada de balas que pasaba
sobre nuestras cabezas.
1
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Marchando trabajosamente por entre rocas y jarales, notamos que nos aproximébamos

al rio, metiéndonos en un matorral infranqueable. Considerandonos perdidos, gritamos
con todas nuestras fuerzas: -

E}%: ™3 !

H _ —iLuchana!

E Pero solo nos respondid otra descarga de los marroquies.

LA Aparecieron por nuestra izquierda dos bultos blancos, y oimos choque de herradura:
igi;- contra las piedras.

|

i —jAhi estan!—dijimos reuniéndonos y preparandonos 4 morir matando.
| | —dQuién vaP—pregunto una voz con enérgico acento.
1 —jEspafal—contestamos.
| Se acercaron los bultos y reconocimos 4 dos husares de la Princesa, un jefe y un solda-
do, que en aquella singular retirada habian perdido 4 su regimiento. El jefe era Aldama,
que aun traia en cabestrillo el brazo herido en la famosa carga de los Castillejos.
Retrocedimos para salir del matorral, siguiendo 4 la aventura otra senda, Aldama se
bajo del caballo para que pusiéramos en él 4 nuestro herido. El otro hisar no vié 6 quiza
no quiso ver la accion de su jefe y continué montado.
; En esto el veterano teniente Herndndez, que tenia vista privilegiada, nos detuvo con
brusco ademén y extendié el brazo, sefialando una confusa linea blanca que vagamente se
il descubria & cincuenta pasos de nosotros.
. Los marroquies habian atravesado el rio y nos cortaban la retirada.
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Permanecimos inmoviles, agrupindonos instintivamente, viendo con indescriptible
ansiedad como avanzabay se extendia la linea de los jaiques.
El veterano Hernandez examiné con rapidez el terreno, vié una abertura en la-maleza

.y nos dijo resueltamente:

—iPor aqui! |

4 lpm‘ aq%ella angosta abertura, cima de un despefiadero, nos arrojamos sin vacilar,
hombres y caballos, 4 tiempo que los moros anunciaban su presencia con una descarga
formidable. _
~ Rodamos por la erizada péndiente, yendo 4 caer de manera providencial en el verda-
dero camino. Ni el herido ni el hisar cayeron de sus corceles; galopando éstos, y corrien-
do los infantes de un modo tan desesperado que igualaba en velocidad 41ade los caballos,
seguimos por la unica senda de salvacién, perseguidos durante algunos minutos 4 bala-
z0s, ya inutiles afortunadamente.

A las diez y media de la noche alcanzamos la retaguardia del ejército, que todavia no
llegaba a sus tiendas. Caimos desfallecidos, sin aliento ni para lamentarnos, al divisar los
capotes azules de los granaderos de nuestra compaifia.

Los soldados del tercer cuerpo, que estaban comiendo su racién 6 rasgueando Jas guli-
tarras, nos contemplaban con asombro.

Apeamos al herido, que se sostuvo en la fuga abrazdndose con vigor al cuello del ca-

ballo, y vimos que el hiisar permanecia en igual postura sobre el que montaba, sin mo-
verse. l'enia el cuerpo atravesado de parte a parte por una bala. La pelliza, resaltando
sobre el grupo de los fuﬁgitwos, sirvio de blanco 4 los moros, y desde el principio de nues-

tra vertiginosa carrera e

husar habia cabalgado muerto.

A. LLANOS.

El nido abandonado

[

Con profunda emocion, tras largos afios

en que vivi alejado de mi aldea,

vuelvo 4 ver mi casita que blanquea
entre viejos nogales y castanos.

Herido por amargos desenganos

la encuentro abandonaida; ya no humea
como antes su empinada chimenea,

ni en su corral se albergan los rebafios.
Nadie 4 su puerta sale 4 recibirme;

solo veo las pardas golondrinas

que en el alero del tejado moran,

y aunque quiero marcharme, no sé irme,
que al mirar con espanto aquellas ruinas
mis pies se clavan y mis ojes lloran.

11

Secos estin los drboles frutales
que en otro tiempo su verdor lucian,
cuando a picar sus frutos acudian
en tropel los indomitos pardales.
Secos también contemplo los parrales
cuyos frescos racimos se mecian
entre las verdes hojas, que ascendian
cubriendo en las ventanas los cristales,
En lo que fué jardin no hay una rosa,
ni siquiera una humilde violeta,
todo lo invade el triste jaramago.
jQué horrible soledad tan espantosal
Hasta en el muro la profunda grieta

muestra del tiempo el invencible ¢strago.

M.E.C.D.2016 .

11

Ya no se escucha el canto acompasado
del altivo sultdn del gallinero,
nt la sonora esquila del cordero
que bala y trisca por el verde prado.
No llegan en montén desordenado
los gorriones que asaltan el granero,
nivienen 4 posarse en el alero
las palomas que diezman el sembrado.
[Ay mi casita blancal Ta que fuiste
nido de amor en mi nifiez tranquila,
hoy ya deshecho, abandonado y triste;
al dejar para siempre tu morada
las lagrimas enturbian mi pupila.
por los recuerdos de mi edad pasada.

IV

Mi santa madre, que al nacer el dia
y al oir en la ermita la campana,
saludando 4 la Virgen soberana
me ensenaba 4 decir «Ave Mariay,
Mi venerable padre, que volvia
de cultivar nuestra heredad lejana,

y descubriendo su cabeza cana

nuestra modesta mesa bendecia,

mis hermanos, que andaban siempre unidos
trepando por los drboles del huerto

para coger los codiciados nidos.

Todos aquellos que en mi hogar desierto

vi en las noches de invierno reunidos,

ya no me abrazardn |Todos han muerto!

Santiaco IGLESIAS.




POR XAUDARO

EL. SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO,

...rs Bilbao !

— A mi nada... iy 4 ustedes?

?

r
1

Pasa algo por ah

d



—Decidme, nifio: gcudntos son los enemigos del
alma?

—Dos: mundo y demonio.

—JY la carne?

-—La carne... la han suprimido porahora los abas-
tecedores.

%
X X

Y efectivamente, los barceloneses y los habitantes
de los que fueron puebles del llano, hemos estado 4
punto (jcosa natural con estos calores!) de quedar-
nos.,. Sin carnes.

Afortunadamente, nuestro Alcalde ha velade por
nuestra robustez, y ha defendido 4 la ciudad contra
las pretensiones de los acaparadores.

La lucha (como es natural tratdndose de tal ar-
ticulo) ha sido en-carni-zada.

Pero de ella ha salido al fin vencedor el sefior Coll
y Pujol. Que, como todo el mundo sabe, es hombre
de pocas carnes.

jPocas... pero bien empleadas!
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Siendo cajero Vicente,
le tentd sin duda el diablo,
¥ huyo llevando consigo
un taloncito del Banco.
Fue tras €l la policia,
pero se cansaba en vano,
porque con sus tres talones
corria mejor que un galgo.
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~—dQuiere usted algo para San Juan de Luz?

—Nada, muchas gracias, divertirse.

A los pocos dias:

—ijUsted por aquil yo le contaba ya en San Juan
de Luz.

~—iS1 nunca he pensado ir!

—ijComo me dijo usted que si queria algo!

—iAh, bien! pero es queiba 4 escribir4 un amigo.
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Un novio ha abandonado 4 su novia antes de lle-
varla al altar, porque descubrié que la mayor parte
del pelo que lucia su adorade tormento era postizo.

Suele llevarse un camelo
de los de marca mayor,
el que quiere con anhelo,
cuando le flecha el amor,
tener el amor al pelo.
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Armando Guerra se llama
el marido de Ana Serra,
y siempre estdn en la cama

ella y él, Armando Guerra.
J. BRAVO
g
—Diga usted: jdoénde encontraria yo un talismén
que me sacara de apuros? |
—dUn tal Ismédn? no le conozco, pero lo pre-
guntaré?
_¢¢...
—dQué te parece Rosario?
—Una mujer que me llena.
—Chico, pues 4 mial contrario.
=y
—JsCoémo te llamas?
—Tander.
—jVaya un nombre que escojiste!
jHombre, ese santo no existe!
—JdQué nor
—sCudl es?
—San-tander.
o
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iCielos! ahora noto que no he dejado espacio para
la seccion de Correspondencia.

jY eso que hay un monton de cartas para contestar!

En fin, las dejaremos para la semana que viene.
« Verdd, ustedes?

Si, si; dejémoslo.
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