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GABRIEL GUAY

La muerte del arbol secular

(Madrid por horas

| Qué hermoso es el invierno en la Corte!

Esta exclamacién que lanza cualquiera estas noches soplandose los dedos de gusto,
me recuerda un libro de impresiones fouristes que publico un sefior de Cuenca que ha
viajado mucho por su provincia. =

Madrid, dice, es una capital de alguna importancia, v tal vez la primera de Espafia.

El clima es templado y agradable, cielo purisimo, auras saturadas de fragancia,

En invierno suele, a pesar de todo, hacer frio. -

Y en verano calor.

Los naturales son de caricter dulce y apacible, visten & usanza europea, un sombrero
especial llamado de copa.

Existe una clase especial llamados chulos, destinados 4 dar patas, y & difundir un len-
guaje especial, aunque corrompido.

. El cuerpo de chulos estd hoy muy desacreditado, y el de chulas, pues nadie las dis-
tingue,

Las mujeres son hermosas, dicho sea sin faltar 4 las de Cuenca, y visten con elegancia,
no habiendo observado que lleve ninguna los tacones torcidos.

Los edificios son suntuosos, y las calles anchas, hermosas unas y estrechas otras.

La estacién del Norte, situada en la falda de una montafia, mirandose en el Manza-

nares,
La del Mediodia en una hondonada, revestida de ladrillos y cubierta como un ataud,

de zinc.

La estacién de las delicias cerca de Badajoz.

La de Arganda, construccién microscépica con trenes para nifios que andan solos y
trafico de lo tinto.

Sale un tren cada quince dias.

La estacion de las Pulgas, como una alegoria del verano.

Ademas, el tren subterraneo para equipajes y viajeros de incégnito, del Norte al Me-
diodia 6 viceversa, con parada en las Pulgas.

Tranvias, rippers, berlinas, coches de punto, cabriolés, coches-camas y coches de

muerto.
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Todos los medios de lﬂcomncmn 1mﬁgmables la bicicleta inclusive, en tropel y el
caballo desbocado.

Precios médicos; una carrera una peseta otra carrera, dos O tres leS con defuncion
del caballo.

Esto en los coches de punto; los Rippers, cinco. céntimos, r::ualqmer distancia con
massage, conmocién cerebral, reblandecimiento de la médula, médico y botica.

Cafés en abundancia, con musica, sin ella, con cante ;ﬂﬂdﬂy con sexteto 4 veces y.
charanga atronadora otras. |

Teatros de primera, con palcos y butacas en poder de los revendedures s

_, Varios Ministerios con ministros dentro, al parecer.

Ultramar, Gobernacién, Guerra y otros ‘muchos que seria prolijo enumerar

Iglesias, conventos y casas de préstamos en todas las calles, con servicio permanente.

Tabernas elegantes y distinguidas, visitadas por los primeros curdas.

En cada barrio cerca de catorce mil.

En cada barrio un alcalde de idem con fueros, bastén y derecho de pernada.

Existen concejales por derecho propio, y que andan sueltos por las calles.

Guardias del orden con guantes, serenos, municipales, bomberos con dos bﬂmbas
para todos, brigada de limpieza, y otras autoridades.

- Sociedades de recreo, casinos con patente, sin socios, exclusivamente para ]ugar a los
prohibidos, segun exige el decoro de una capital como ésta.

Museos, ]ardmes paseos, kioscos, confesionarios sencillos y de acordeén.

Con todo esto, deduce el autor del libro que en Madrid se pasa muy bien el invierno
y.se habra entusiasmado el hombre que en la segunda edicion, dice: «En fin, el que’
quiera vivir y gozar del mundo vaya a Madrid.

»Ein Madrid, concluye, se pasa mejor, muchisimo mejor que en Cuenca.»

Y lo dice €I, un cuenco tan entusiasta por su capital.

Habréa que creerlo,

Ly

Jost BRISSA.

HOSKEINNE

Natura
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rmosa Celia suspirando.—No creas que por vivir en-

ol R | " & & ®
Ay, Juan miol—continué la he

tretenida con frivolidades, no discurro algunas veces seriamente. T me has ensefiado 4

ensar sobre las cosas del mundo; y yo, que he meditado mucho sobre ciertos hechos y
Ee Visto con mis propios ojos mas de lo que quisiera... jsoy muy desgraciada, Juan! Mira:
voy a hablarte con el corazén. Te juro que a.nadie he hablado con tanta franqueza. A
las mujeres nos ensefian 4 mentir, casi, casi, cuando nos ensefian a pensar; y yo a nadie,
absolutamente a nadie, he dicho lo que voy 4 decirte. Yo no te hice caso, no quise com-
prenderte, no quise aprender 4 amar en el hermoso libro de tu corazén. Yo, que no ha-
bia amado nunca mds que pasajeramente, no valué tu carifio en més de lo que apreciaba
el mio. Me enamoraba otro hombre, hablandome en el lenguaje necio que nos gusta
tanto a las mujeres. Yo le amé, mal digo, le hice caso, y ésta es la falta que no me perdo-

‘naré nunca. Después, Juan, en el tiempo que no nos hemos visto, cuando me cansé de

aquel hombre y le di al olvido, jay, Juan! entonces aprendi 4 conocer el mundo. Descu-
bri que ese hombre, si me enamoro, si me dijo que me amaba, fué Enr pura vanidad,
porque hubo alguien que le indujo a ello. jAh! no sabes, Juan, no sabes cudn presente

~esta en mi memoria la ocasion en que lo supe; y no sabes, al verme huérfana de carifio,

rodeada de miserias,  no

o sabes, Juan, jcémo me
AUGUSTO TOULMONDE | acorde de ti! jcomo me
arrepenti de no haberte
hecho caso! jcomo ansié
con toda mi alma estre-
charte asi, como te estre-
cho ahora, y decirte que te
amaba, porque eres el Uini-
co sér noble que volvia
los ojos hacia mi! T
también conoces el hecho
a que me refiero y me
compadeces, gverdad?...
i I'e amo tanto—prosiguio
Celia con vehemencia —
te hallo tan digno, tan
noble, tan diferente de los
demads seres, que tu eres
el refugio unico de mi
alma cuando pienso en
las cosas elevadas y en
Dios! Me parece que sélo
en ti esta Dios; que sélo
tu corazon sabe amar vy
consolar! Cuando consi-
dero esto, janhelo vivisi-
mamente estar a tu lado,
y escuchar tus razona-
mientos, y estudiar con-
tigo, y aprender de ti, Yy
adorarte siempre, y dar
por ti hasta mi existencia
s1-se ofreciesel... (Celia
rompio a4 llorar con pro-
fundo desconsuelo y es-
condio su rostro sobre el
hombro de Juan. Juan
sintid en su megilla el roce
suave y enardecido de la
megilla de Celia,y la bes6
tiernamente; pero nada
acerto a decirle). Ay,
De mafiana (detalle) querido!—prosiguio ella—
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ta me lo digiste en una car-
ta que me enviaste cuando
nuestras ultimas relaciones.
Yo me encuentro en un pan-
tano cenagoso, yo me ador-
mezco, Yo me consumo.
i Cuantas veces, Dios mio,
han venido 4 mi memoria es-
tas palabras tuyas! Esta casa
dla ves? es mi prision, y yo la
aborrezco, porque mi vida
en ella es sombria y angus-
tiosa, como no puedes figu-
rarte. Si, la aborrezco, Juan...
Mira: hay casosen la vida en
los cuales lo_que parece me-
nos justo es lo que debe ha-
cerse... Tengo una decisién
inquebrantable, Juan. jEscg-
chame! Yo no tengo madre,
no tengo padre... ino me
quieren! Estoy huérfana...
mi esposo tampoco me hace
caso, y en esta casa todo me
coarta y me oprime, todo me
dice que mi felicidad esta
fuera de aqui. En sociedad
me mira mal la gente, mur-
muran de mi casa y de mi.
Lo inico que me atrae eres
tu; el inico que me considera
y me ama. Yo me desligo de
todoy me voy contigo... { V-
monos ahora, vamonos!,..
jComo, Juan! Jte opones 4
que me vaya contigo? Consi-
dera que ante mi no hay més
idea que una: td me amas.
Considera que yo no puedo.
vivir aqui. Llegaré 4 pensar
El otofio en el suicidio si permanezco

encerrada en estos muros.

i ' no sabes que horrores

tengo en el pensamiento y que angustia en el corazén... Pero. des posible que este deseo
poderoso que yo siento de ti, Juan; este impulso hacia ti no le halles justo y noble? Si yo
te juro amor y felicidad eterna, si yo te juro que mi felicidad eres tq, dcomo quieres que
Dios no reciba estos juramentos sagrados? ;Qué entiende ¢l mundo de todo esto si no cree
en el amor? ¢Qué nos importa el mundo si nos amamos® Th eres mj esposo, mi alma es
tu alma: vamonos... No me condenes 4 la horrible calentura de no verte y pensar en ti
siempre. Liévame contigo, Juan, 6 dime que no me quieres. Déjame entonces que me

consuma, detestando la vida y maldiciendo la hora en que naci... Pero s4 qué estos mi-

ramientos? ¢Qué aguardamos? ;Viamonos, Juan! (Celia, ciega, delirante y extraviada,
cubri6 de apasionados besos el rostro de Juan: estrechdndole el cuello con nerviosa vio-
lencia. A Juan le parecié que recibia una herida en mitad del corazon).

Asiendo a Celia por los brazos, logré desasirse de ella y separarla, vy murmuré con
€nojo:

—iVill ino tienes alma, no tienes pudor! Todo esto es una comedia pensada de ante-
mano. No me quieres, no. Yc me avergiienzo de haberte querido, jy te desprecio!

JUNER v VIDAL.

é‘r ;
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Pues bien... hazte la cuenta
que el mundo ¢s muy pequeno,
que el mundo le compone
tan s6lo este aposento,

y €1 €l nos encontramos
como absolutos duenos.

No hay joyas que deslumbren,

ni trenes que dén vértigos,
ni trabas que sugeten
el libre pensamiento,

" ni leyes que castiguen
con penas nuestros yerros,,.

Estamos solos, solos...
de amor y encanto lienos,
y el lazo que nos une
debiera de ser eterno...
jque el mundo le compone
tan s6lo este aposento!
jAsi se acabarian

mis dudas y mis celos...!
No habiendo quien te mire,
mis 0jos, en silenclo,
contemplardn las curvas
graciosas de tu cuerpo...
No habiendo quien te culd
te presto mis consuelos,
con ansias de mi1 alma,
con fuerzas de mi pecho...
No habiendo quien te quiera,
yo solo te deseo...

(Malaguenas

1

Hasta el perro de tu huerto
te ha aventajado en lealtad,
jcuando me ve me acaricial
itd ni me conoces yal

11

Para que no te conozca
no necesitas careta,

gue vas siendo mi ruina
y te defiendo por buena.

881

Si yo pudiera ser rey
en mi trono te pondria
y delante de mi corte
te adorara de rodillas.

IV

jQué triste es hallar hortigas
si se van buscando flores!
iqué pena es llegar 4 viejo
teniendo corazén joven!

v

A una rosa enamoreé

v la rosa contesto:

—Amor que se fija en flores,
dura menos que la flor.

Narciso DIAZ pe ESCOBAR.

& M.E.C.D. 2016

hey eterna

No habiendo quien te ampare

[yo solo te defiendo! -

iOh, qué feliz seria

$1 sucediera esto,

si fuésemos del mundo

los absolutos duenos

y el mundo le formara

tan sélo este aposento!
Pero es en vano todo

mi poderoso esfuerzo...

Después de estos amores

vendrd el hastio luego;

tu imagen, poco a poco,

se ird desvaneciendo,

y acaso olras mujeres

me brinden goces nuevos...

Tu, fuerte en estas practicas,

pondrds otro en mi puesto,

le hards firmes protestas,

amantes juramentos,

y asi constantemente

los dos repetiremos

la historia de los muchos

gue amaron padeciendo,

———

jAmor de mis amores...!

Fl mundo es grande, inmenso,
jel mundo no le forma

tan solo este aposento...!

Jost JUAN

CADENAS.

V. PALMAROLI. —Las dos coquetas



Planta montés

Hubo larga deliberacion, y se celebré una especie de consejo de familia para decidir si
era 0 no conveniente traerse 4 aquel indigena de la -mas enriscada sierra gallega a servir
nada menos que en la capital de la region. Ello es que emprendiamos la doma de un po-
tro; tendriamos que empezar ensefiando al neéfito el nombre de los objetos mas corrien-
tes y usuales, dandole una serie de lecciones de cosas, que me rio yo de la escuela Freebel.
Pero tan ahitos estibamos del servicio reclutado en Marineda, procedente de fondas y ca-
tés, picardeado y no instruido por el roce, ducho en hurtar el vino y en saquear la casa para

obsequiar a sus coimas, que optamos por el ensayo de aclimatacion. En el fondo de nues-

tro espiritu aleteaba la esperanza dulce de que al buscar en el seno de la montafia un mu-
chacho inocente y medio salvaje, hijo y nieto de gentes que desde tiempo inmemorial
labran nuestras tierras, ejerceriamos sobre el servidor una especie de dominio sefiorial,
reanudando la perdida tradicion del servicio antiguo, carifioso, patriarcal en suma.

iTiempos aquellos en que los criados morian de vejez en las casas!...

Era una manana serena y pura; el cielo de Marineda justificaba la copla que lo de-
clara cubierto de azul, cuando llego a nuestros lares el natural de Cenmozas. Acompafia-
bale su padre, el casero. Padre ¢ hijo se parecian como dos gotas de agua en las facciones:
ambos de rostro pomuloso, moreno bazo, color de pan centeno; de ojillos enfosados, in-
quietos, como de ave cautiva; de labios delgados, casi invisibles; de craneo oblongo, piri-
forme. Los diferenciaba la expresion, astuta y humilde en el viejo, hosca y recelosa en el
mozo; y también los distinguia el pelo, afeitado al rape el del padre, largo el del hijo, y

dispuesto como la melena de los siervos adscritos al terrufio, colgando a ambos lados de
su parda montera de candil.

| ‘Ambos vestian el genuino tra-
DE VERGESES je de la comarca montafesa,
semejante a la vestimenta de
los LI‘E‘.‘E{}HES_ y vendeanos,
aunque en vez de amplias
bragas usasen el calzon ajus-
tado de lienzo bajo el de pa-
flo pardusco. A pesar de la
radiante belleza del dia,
apoyabanse los montafieses
en inmensos paraguas colo-
rados. e
Mientras el viejo rebosaba
satisfaccion y contento,— co-
mo quien esta seguro de ha-
ber encontrado 4 su progenie
colocacion en que tenga al
rey cogido por los bigotes,—
y en su fisonomia socarrona
retozaba insinuante sonrisa,
el mozo, callado y descolori-
do bajo la capa del sol que
tostaba su atezadaepidermis,
parecia indiferente a las co-
sas exteriores. Al ofrecerles
asiento, dejaronse caer en ¢l
a la vez pesada y timidamen-
te, penetrados de respeto ha-
cia la silla. Antes de estipular
nuestras condiciones, hizo el
padre cumplido panegirico
de su Ciprian 6 Cibrao, se-
gun ¢l le llamaba. Las com-
paraciones elogiosas estaban
tomadas de la fauna campe-
sina. Cibrao, maino como

un can;, Cibrao, trabajador
El despertar de una parisién- como un lobo (asi dijo, aun-

- "M.E.C.D. 2016

~una oveja; Cibrao, fiel como = &
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do a

que yo.ignoraba que el lobo se distinguiese por su laboriosidad); Cibrao, ahorrative como
las hormigas; Cibrao, mas duro que mula burrefia; a Cibrao, con cualquier cosa lo man-
teniamos, porque, alabado. sea el Seifor, €l venia hecho 4 todo, Yy su cuerpo bien casti-
gado. Si nos desobedecia en la menor, jdarle asi! (y el padre ejecutaba el ademan de
quien sacude a varazos un pellejo), v si no, llamatle 4 el, al tio lulidn, que vendria desde
Cenmozas para arrearle al hijo tal tunda, que no se pudiese menear en ¢inco semanas.
Soldada, la que quisiéramos: jdemasiada fama teniamos de buenos cristianos para hacer
mala partida 4 nadie! Al mozo, en su mano, ni un ochave de la fortuna siquiera; ya se
sabe guc los MOZO0Ss, cuanto tienen} oLrgQ tanto destraga‘n con bribonas y Eabernas... El.,

J. F. BALLAVOINE

Descanso de la modelo

el tio Julidn, se encargaria de recoger, supongamos, cada dos 0 tres mesés juntos... Si
hoy en dia pagaba tanto més cuanto por el lugar, y si tanto ganaba el mocifio, eso fmenos
nos pagaria al vencer el término de la renta. Y hablando de renta: en estos afios tan ma-
los; por fuerza teniamos que perdonarle alguna... Otrosi: la casa del lugar, propiamente
estaba cayéndose en ruinas... Venir un dia de viento. .. y plan... jadios! Luego, con tan-
tas grietas... los tenia el frio aferecidos.—Comprendimos que el tio Julian venia animado
del firme propoésito de vendernos su mozo 4 trueque de la renta del lugar, reconstrucéién
de morada y dinero para unos bueyes 4 parceria, que contaba le sacasen de apuros. En
arras de este contrato tdcito, ofreciénos dos empedernidos quesos, cuatro onzas de rancia
manteca, y hasta media hanega de castaiias gordas.

Cuando, después de bien comido y regalado, se despidio el viejo labriego, el hijo no.
salié de su inmovilidad y mutisme: ni aun mostré querer acompanarlo hasta la puerta 4
darle alguna sefial de afecto 6 encargo para los que se habian quedado alld en la sierra.
Por la noche le vimos acurrucado en un rincén de la cocina. sin querer aproximarse a la
mesa para cenar. Ni nuestras palabras, ni las bromas de la joven y alegre doncella, ni las
compasivas insinuaciones de la cocinera, mujer ya madura y que tenia un hijo «sirvien-
FRey», consiguieron animarle. No consintié probar bocado.

Comprendimos bien esta nostalgia 6 morrifia de los primeros instantes, y esperamos

M.E.C.D. 2016




que no duraria. {Marineda es tan regocijada los domingos! [Ofrece tantas distracciones 4

un rapaz campesino, que solo ha visto brefias y tojos! jHay tanta musica militar, tanto

ejercicio de bateria, tanta comparsa en Carnavaﬁ... Y en Semana Santa jqué de proce-
siones! Ya acabaria Cibrao por chuparse los dedos. dgt o -

Lo primero, adecentarle, para que pudiese andar entre las gentes y sus compafieros
no le hiciesen burla. Un barbero le corto el pelo y le enseiié el uso del peine; un sastre
le arregl6 ropa de desecho en buen uso; 4 provistarle de camisas, de cdlcetines y elasti-
cas; a plancharle corbatas blancas y embutirle las callosas manos en guantes de algodén.
La metamorfosis, al pronto, surtia favorable efecto. Dirfase que iba 4 sacudir su apatia el
montafies. Fuese que las guedejas le hacian el rostro mds macilento, 6 fuese por otra ra-
zon desconocida, al raparse mejoré de semblante, apetito y 4nimo, y ya creimos que el
trasplante se realizaba con toda felicidad. .

iAy! nuestra satisfaccion fué un reldmpago. El rapaz se estrené desastrosamente en el
servicio. Ni una potranca de Arzua, suelta al través de la casa, hace mas destrozo. Las
manos duras de Cibrao, acostumbradas al sacho y 4 la horquilla, no acertaban 4 tocar -
cacharro ni vidrio sin reducirlo 4 polvo. Lo cogia con infinitas precauciones, y jclin! jplac!
al suelo hecho aficos. El le echaba la culpa a les guantes, con los cuales aseguraba que
«no tenia tientos». El cristal ejercia sobre sus sentidos burdos de labriego extrafia fasci-
nacion. No lo distinguia de la diafanidad de la atmosfera; tenfa delante una copa 6 una
botella, y positivamente no la peia, 6 al menos no distinguia sus contornos. « Maréamey,
decia al tomar cualquier objeto transparente. | | :

Nos ponia tenedores sobre la sopa y cucharas para el frito. Las vinagreras las servia
al postre. Azotaba los cuadros con el mango del plumero; arrancaba de cuajo los corti-
nones al intentar quitarles el polvo; limpiaba el tintero con las toallas finas, y no dejé
luz de petroleo que no descompusiese. Una noche tuvimos la casa, por culpa suva, se-
pultada en profundas tinieblas.

Nuestro ajuar ganaba poco, y su destructor menos aun. El azoramiento de las con-
tinuas advertencias y regafios, el vértigo de la ciudad, tal vez causas mds intimas, més
pegadas al alma del trasplantado, iban demacrando su rostro y apagando sus ojos de un_
modo que llegd 4 parecernos alarmante. Algo de compasién y mucho de cansancio é
impaciencia nos dictaron la medida de llamar a capitulo al mozo y aconsejarle paternal-
mente la vuelta 4 su aprisco serrano. «Vamos, habla claro y sin miedo, rapaz. Nadie te
quiere en su casa por fuerza. Llevas quince 6 veinte dias; ya puedes saber como te va por
aqui. Tu no estds contento». Una chispa luminosa se encendid en las céncavas pupilas,
y los apretados labios articularon enérgicamente: -

— Seflora mi ama, no me afago aqui.

— 4 Y pasado algun tiempo, no te afards tampoco ?

— Tampoco. N6, sefiora. .

En vista de la categdrica respuesta, escribimos sin dilacion al mayordomo de la mon-
tafia para que viniese el tio Julidn a recoger su cachorro. Si, que lo recogiese cuanto
antes; de lo contrario, ni nos quedaria titere con cabeza, ni el muchacho levantaria la
suya. Transmitio el mayordomo la respuesta del viejo. Como él viniese 4 Marineda, le
rompia al hijo todas las costillas, por «escupir la suerte». Y si lo llevaba a la montafia
otra vez, era para «brearlo 4 palizas». Este modo de entender la autoridad paterna nos
alarmo un poquillo. Suspendimos, y comunicamos a Cibrao las érdenes del patrucio.

Nada contest6. Resignése. Cayo en una especie de marasmo. Trabajaba lo que le
mandasen; pero en cuanto volviamos la espalda, se acurrucaba en un rincén, dejando
los brazos colgantes y clavando la quijada en el pecho. Era la calma triste del animal,
silenciosa y soporitera, sin protestas ni quejas: la obscura y terca afirmacién de la vo-
luntad en el mundo zooldgico. Cierto dia, al preguntarle si estaba malo y queria que un
medico le viese, hubo de responder:

— Medico, non sirve. La tierra me llama por el cuerpo.

Habia llegado el mes de Noviembre, Iigubre mes en que parece oirse, al través del
suelo empapado en lluvia y entre el silbo del abrego, choque de huesos de difunto y
sordas lamentaciones extramundanas. Marineda se vestia de invierno. Retemblaban los
cristales al empuje del huracan, y el rugir de los dos mares, el Varadero y la Bahia, hacia
el bajo en el pavoroso concierto, mientras la voz estridente del viento parecia una carca-

~ Jada sardonica. En nuestra solitaria calle no se oia por la noche sino el paso fuerte y
ritmico del sereno, el quejumbroso escurrir del agua, el embrujado maullido del gato ya
rabioso de amor, y algin aldabonazo que resonaba como en el hueco de una tumba.
Después de la noche mas tormentosa y triste de todo el mes, supimos que Cibrao no
queria salir de la cama, Y vino el doctor, y a carcajadas nos reiamos cuando. nos enteré
de lo que el mozo padecia. :

—iEl maula ese! No tiene nada. Ni calentura, ni dolores, ni esto, ni aquello, ni lo de
mas alla. ;Cuando les digo a Vds. que nada! Y dice que no le da la gana de levantarse,
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o dpor qué pensaran? jA qué no aciertan? Pues porque anoche oy6 ladrar, digo aullar 4 un
e - perro, y jura que el dichoso perro ventaba su muerte.
| Pasada la risa, nos entré el arranque humanitario. ?

—Doctor, ¢caldo y vino? Doctor, Junos sinapismos? Doctor, da veces un bafo de piés...2

El médico se encogié de hombros enarcando las cejas. ' ‘

— No veo medicamento, porque no veo entermedad. Si la hay, es en la sustancia gris,
¥ yo alli no sé como se ponen las sanguijuelas ni como se aplican los revulsivos. A mal
de supersticién, remedio de ensalmos. Llamen ustedes al cura de la parroquia, que se
traiga el calderito y el hisopo y le saque los enemigos del cuerpo. |

Y el doctor Moragas se fué, éntre risueiio y colérico.

e = B - [ ] & -

- Muchas veces hemos deplorado no seguir acto continuo el consejo ironico del doctor.
dQuién sabe si las: lustraciones del bendito caldero curarian la pasién de animo del
L - montanes’ - '
e - La noche siguiente, yo también oi, entre el silbido del aire y el ronco mugido pro-

i fundo del Cantabrico, la voz del perro que aullaba en sén muy prolongado y triste. Me
desvelé, y singular desasosiego me oprimio hasta la madrugada, hora en que generalmen-
te recompensa el suefio las fatigas del insomnio.

¢Sera creido el desenlace de este caso auténtico, no tan sorprendente para los que na-

cimos en la brumosa tierra de los celtas agoreros como para los que en regiones de sol
tuvieron cunarp |

~ El temor a la incredulidad me paraliza la mano. No me determino 4 estampar aqui
que Cibrao amanecié muerto en su cama.
Le hicimos un buen entierro, y hasta se dijeron misas por su alma primitiva y gentil.
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{Perla del mar! jEstrella de Occidente!
Hermosa Cubal Tu brillante cielo
l.a noche cubre con su opaco velo,
Como cubre el dolor mi triste frente.
(Voy a partirl... La chusma diligente
Para arrancarme del nativo suelo
Las velas iza, y pronta a su desvelo
[La brisa acude de su zona ardiente.
jAdios, patria feliz, edén querido!
jDoquier que el hado en su furor me 1m-
Tudulcenombre halagara mi oido. [pela
jAdios! Ya cruje la turgente vela...
El ancla se alza... el buque estremecido
Las olas corta y silencioso vuelal

G. GOMEZ ve AVELLANEDA.
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Lha primavera

SONETO

iOh campos! jOh deleites! jOh hermo-
[sura!

iOh rica aurora en rosicler y en gualda!
iOh flores que en balsdmica guirnalda
Os derramais por la feraz llanura!

i©Oh bosques de prolifica espesura
Que de los montes recamais la espaldal
iOh vivas auras que de falda en falda
LL.a fragancia ilevais y la frescura!
jOh hermoso rio que el genial tesoro
Dilatas por la espléndida ribera,
Fluctuante espejo del naciente dial

iOh claro cielo de amaranto y oro!
jOh manana del ano! jOh primaveral
iOh alma esposa del sol! ;Oh Andalucial

A. LAROCHE. — El pdjaro azul Gasrier GARCIA vy TESARA.
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Yo habia oido hablar mucho de Montmartre, pero durante mi estancia en Paris no se
me ocurrié nunca la idea de visitar aquel famoso barrio .

La vispera de mi partida quise asistir al Moulin-Rouge, y alli me encamine guiado
por sefias vagas que me habian dado.

Yo sabia que caia por aquel lado y anduve al azar con el prurito de encontrarlo, sin
guia. Habia leido que 4 la entrada del tipico establecimiento habia unas grandes aspas de
molino que giraban constantemente como llamando a su publico predilecto, y espe-
ranzado de ver esta sefial, caminé largo rato buscando con avida mirada.

De pronto llegé a mis oidos el eco de su gran
bullicio y los acordes de una musica,

:Ahi esta! pensé, y me lancé ansioso hacia el
lado de donde venia ‘el estruendo, cada vez
creciente, de voces, instrumentos, gritos y con-
fusion. ol

Al extremo de una calle vi una iluminacion
espléndida y una gran rueda, alta hasta la altura
de un tercer piso, que daba vueltas acompasa-

damente. _
No me cupo duda, aquello era el Moulin-

Rouge. _ _
En un buen rato no medi cuenta de mi equi-

vocacion. .
Ya veia yo que aquello no eran aspas de molino, pero quiza yo no estuviera bien in-

formado. |

Por otra parte el asombro que me causo lo nuevo del espectaculo que tenia ante mis
ojos, me hizo olvidar mi primitiva idea. | .

Aquello era un Paris nuevo para mi. | |

Aquella rueda colosal, giraba elevando, suspendidos a trechos en su circunferencia,
unos grandes cestos de mimbres, dentro de los cuales iban sentados por parejas hombres
y mujeres que subian y bajaban, y daban vueltas de una manera fantastica. i

Al pie de aquel colosal armatoste, daba vueltas también, con v’e]_uc;dad vertiginosa,
un lujoso tio-vivo montado, no por nifios, SIN0 por Mujeres elegantisimas, caballeros con
chistera y hasta graves matronas. | i - |

Un pliblico numeroso contemplaba regocijado aquel espectaculo, y algunos lanzaban
4 las bellas amazonas, serpentinas de papel, y ellas I'E,F.:p{}l‘ldlﬂﬂ con iguales proyectiles.

[.as habia que iban materialmente cubiertas de cintas de papel, y mientras con las
manos procuraban deshacerse de aquella red de colores, libres las faldas y agitadas por la
velocidad de la carrera, dejaban ver una nube de encajes entre cuya blancura se agitaban
unos pies diminutos coquetonamente calzados y unas medias de seda, falsas encubri-

doras de formas esculturales. - | s

| Y pasaba una bella gritando, y otra riendo, y otra y otra, y yo sentia el vértigo de
tanta animaciéon, de tanto ruido, de tanto movimiento; el vértigo de aquel espectaculo
imprevisto que tan inopinadamente heria mi imaginacion y mis sentidos.
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Tendi la vista en torno mio y vi una avenida interminable que toda presentaba el
mismo aspecto,

Aquello era el reino de la locura.
-~ ~Caminé hecho un imbécil y hasta creo que i1ba hablando conmigo mismo en voz alta,

diciéndome: |
v brl —i Magnifico! jSorprendente!  Esto es el
2d —-  disloque! ' -
},% que:

Luego supe que me habia equivocado.

Aquello no era el disloque; aquello era sen-
cillamente la Feria de Montmartre.

Renuncio a entrar en detalles.

Toda descripcién resultaria palida.

Aquello hay que verlo. |

Carrousels, montaifias rusas, conciertos, ca-
fés, panoramas, tiros de pistola y carabina, ba-
rracones de espectdculos diversos, en fin, la mar.
| Y ya que de especticulos he hablado, no
rrE quiero que se me quede en el tintero la descrip-

i cion de alguno de ellos. ;

A la puerta de un barracén hay varias estampas, reproducciéon de cuadros del Museo
del Louvre, representando 4 Adan y Eva en el paraiso.

Un payaso, subido sobre una plataforma grita al publico:

—iEntren ustedes! jReproduccién viviente de los cuadros que tienen ustedes 4 la vista!
jAdan y Eva antes del pecado!

[L.as mujeres gritan v se rien,.los hombres sueltan pullas y cuchufletas, y unos y otros
S€ apresuran a entrar, : .

_—ijAdentro, sefiores, sigue gritando el clown, entrada general quince céntimos, loca-
lidades un real y reservado cincuenta céntimos! |

jReservade para ver al natural 4 Ad4n y Eva antes del pecado!

Tomé un reservado. |

No se vayan 4 creer mis lectores que el publico que entraba era anédlogo al que aqui en
Espafia va a esos barracones de feria. No, sefior; yo me
_ quedaba pasmado de ver lo selecto de la concurtencia.

{ Ya estamos dentro.
I Una sala de tablas de poca cabida con un escenario
como una alcoba. ‘

El Fﬁbffcn de quince céntimos de pie en el fondo,
los de localidades en unos malos bancos de madera y los
del reservado en primera fila, en sillas de enea.

Un brasero lleno de carbén de cok nos achicharra el
rostro.

Se levanta el telén.

Carcajada general. -

Dos desdichadas, feas ellas y mal fachadas, aparecen
sobre las tablas, procurando contener la risa y entre aver-

gonzadas y burlonas. _ |

Llevan unas malas mallas, jqué digo mallas! aquello eran unos calzoncillos de punto
y no muy limpios. El cuerpo cubierto con una camiseta de algodén y un trapo en la
cintura,

El pablico tan graciosamente timado comprende que seria hasta indecoroso protestar
y obta por tomar la cosa 4 broma,

Una verdadera pedrea de chistes y oportunas ocurrencias brotan de todas las bocas, y

F

después de un rato de chacota sale 4 la calle recomendando 4 los de fuera que entren a
ver maravillas,

Mas adelante veo otro barracén 4 cuya puerta se amotina la gente,

Me paro. | _

—iModerna aplicacién de la metemsicosis, grita otro payaso, a la vista de todo el pt-
blico se desnudard completamente 4 una sefiorita de la concurrencia,

Otra golosina.

También aqui hay reservados, pero yo tomo una entrada de publico por temor 4

otro brasero.
La sala por el estilo de la anterior. En el fondo del escenario hay un ataud en pie, sin
la tapa. . | |
La experiencia consiste en la siguiente proposicion: _
—¢Hay alguna sefiorita, pregunta el clown, que se preste a entrar en el ataud? Sin
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que nadie lo toque ni ella mismalo siefitaise 1a. desnudara 4 la vista de todo el ptblico. g

Todos rien con incredulidad.

Una muchacha de unos diez y ocho afios, muy linda y avispada se quita el sombrero

y salta en el esceénario. )
Gran sensacién en el publico.
I.lueven las cuchufletas.

Entra en el ataud y por medio de ese mecanismo éptico de luces y espejos que todos
conocemos, se le substituye el cuerpo por el de otra mujer que hay entre bastidores.
LLa muchacha que no ve nada de esto rie con inocencia y se admira del entusiasmo

del publico.
l.a ilusion es completa.

La mujer oculta se quita el vestido, luego el corsé, después los pantalones y queda en

camisa.

Levanta la pierna, hace dos 6 tres piruetas deshonestas y desaparece todo.
[.a joven sale al publico y entonces sabe que ha aparecido cfectivamente desnuda a los

“ojos de todos.

Esto no obsta para que otras muchas se disputen el honor de ocupar su lugar,

Confiesen ustedes que todo esto es muy original y muy parisién.
Y he aqui que me he extendido demasiado y no podemos penetrar en el Moulin-

Rouge hasta la semana que viene.

L

Vicente SUAREZ CASAN.

Miscelanea

Una conocida literata envio al doctor N.
un manuscrito, y con ¢l un billete que

‘decia:

«Remito 4 la censura de V. el adjunto
poema: me urge saber su opinién, porque
estoy inspirada, y puede decirse que para
cambiar, si es necesario, la forma, tengo las
tenazas al fuego.»

El doctor le contesto: :

—Mi opinién, sefiora, es que ponga V. el
poema donde tiene las tenazas. |

.......,:‘_

El marqués de X. que tiene una suegra
insoportable, paseaba junto 4 un estanque,
sin barandilla, en compaiiia de la susodicha
mama y de un amigo. Tropezd éste sin
querer, y empujando a la suegra, faltéo poco
para que la arrojara al estanque.

. El marqués de X. acerco la boca al oido
del amigo y le dijo con emocién, apretan-
dole la mano: |

—Muchas gracias por la intencién, que-
rido amigo.

— e —

Preguntaban a un ministro:

~ 4 Coémo ha podido conceder V. una

condecoracién tan respetable a4 X.? gNo
sabe V. que ha estado en presidio?

—Si; pero le he adjudicado la cruz, para
ver si tiene la audacia de llevarla.

—

Un paleto se para delante del escaparate
de un fotégrato, y contempla una repro-
duccion del famoso grupo de Rauch, Las
tres gracias, desprovistas, como es sabido,

de todo lo que puede impedir que se admi-
re la hermosura de sus cuerpos.

—;Miste lo 'que son las mujeres! — excla-
ma—no tener para comprarse vestidos, y

gastar el dinero en retratarse.

e

L

—Vamos a ver, doctor: Jse muere 6 no
mi tio?

— Ni por pienso; lo que es por ahora
tiene una salud capaz de resistir todas mis
medicinas. i '

B —

Pepito, que ha sido bueno media hora,
pide 4 su madre la recompensa prometida.

—NMe has dicho que si era bueno me da-
rias lo que quisiera.

—Si, hijo mio: gqué quieresr

—Permiso para ser malo.
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