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PrREMIADO EN MUNICH. — MUSEO DE STUTTGAKT.

F MADRID POR HORAS

iEsto es horrible!
Hemos pasado del calor al frio tan de repente que en un Jesis nos hemos resfriado casi todos
los madrilenos candidos que aun creiamos en la existencia del otoiio.
Y, hay que desenganarse, el otono ha pasado 4 estacién de provincias; en la corte no gasta-
mos mas que tres estaciones, cosa incomprensible con un Gobierno que las subvenciona, al sub-
H vencionar los ferrocarriles. :
g Todo sera que el Otoiio, cuando se entere y quiera echar una cana al aire, pida auxilio y
' vuelva 4 la corte & gastarse los cuartos alegremente, Entre tanto el pobre Otono madrilefio ha
quedado para que le canten los vates su romantica caida de hoja (que no siempre ha de ser de
0j0s) Yy para que los sastres se vuelvan locos (de contento) por la racha de ternos y capas y abri-
gos que les caen de pronto.
dia que escribo estos renglones, ha sido regular, sol casi templado, nubes de algodén pa-
sajeras y aura embalsamada por el polvo de las calles.

Todo Madrid fuera de casa; y estos dias son los que aprovechan los pollos, para estrenar esos
ternos de pelo erizado inglés y el gabdn faldoneado, destrozando corazones.

Porque ellas [ellas si que estan encantadoras con esas telas de paiiete rubio v candoroso de
puro fenue! |

Bajad por la calle de Alcala & la hora de los melones, y las veréis radiantes de luz y de har-
monia y de polvos de arroz, luciendo los trapitos nuevos.

— Ks usted monisima— suele aventurar algiin pollo al paso de éstas. |

Para €l es la vida; con botas nuevas, sombrero flamante y gaban irreprochable, tiene fama
de tenorio desde la calle de Peligros hasta la misma Cibeles.

El primer dia la ve y la cautiva; el segundo, la dice eso de «es usted monisima»; el tercero
la ensenia una carta perfumada con esencia de alquitrdn; el cuarto se la da; el quinto, le dice
que si,-{ el sexto... el sexto, la madre dice que no, porque sospecha en él un calavera empederni-
do por la manera de clavarse los lentes. |

A ¢él se le importa un comino, jy 4 otra!... La ve, la sigue, y zéis, jcalabaza! Su corazon no
se interesa nunca, y tan fresco. - |
- . Mas viclimas hace, sin embargo, la ropa nueva en los corazones que las clases de solfeo 'y
piano en las ninas de 15 en adelante. Don Celedonio no se olvidara nunca:

Estrenaba de fodo, terno, ambo... y quina (como decian nuestros abuelos). -

Salio de la oficina tan descuidado, lo vi6 por vez primera y se enamor6é de repente. ;Quién
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- eraella? Un dngel, entonces, aunque dedicada al penoso servicio de ama de eria, para entrete
. Der sus ocios de soltera. : e e sy

~__ Sellamaba Telesfora, y era pura, modesta como la sua matre, que vendia lechugas y cebo-
_ lletas en la plaza del Carmen. | - : _

Don Celedonio no pudo resistir la mirada que la femenina cabra le lanz6 4 la ropa, y di6é un

- beso al nifio que llevaba Telesfora en brazos como un paquete de cretona.
- —Le gustan 4 usted los nifios? |
— Son mi encanto. : | .
- — Y ami; ya ve usted, mi vocacion es esta: 6 criar chicos—dije 4 mi madre cuando me pu-
- sieron de largo—6 entrar en un claustro.
- No; no entrards en un claustro—exclamé entonces don Celedonio, mientras el nifio se nu-
. tria vorazmente 4 su vista—jyo te amo! - . |
- A los cinco meses y un dia, se enlazaban los dos solos en una iglesia muy obscura, y la feli-
. cidad se cernid sobre el hogar tranquilo cerca de ocho dias. Sl S o
~_Una maiana, don Celedonio se levant6 en calzoncillos, buscoé por todas las habitaciones,
~ Iiro en la carbonera, en el cajon de las patatas jnada! ;Telesfora habia huido! S

e .&Cﬁn_quién? | B I
on diez duros en plata y lo puesto. El claustro la llamaba tal vez. .
o Por eso don Celedonio, cuando estrena, siente rebosar la amargura en su pecho, y le hace
~ estornudar de un modo siniestro el dulce aroma de la lanilla nueva. | | et

Josk BRISSA

I AY!

(TRADUCCION DEL GALLEGO), POR ANGEL CHAVES.

F

sGomo fué?...—Me encontraba yo ausente No me acuerdo del tiempo que estuve
y las negras viruelas le dieron; | con mi llanto su cuna regando;
avisome su madre en seguida solo sé que me alcé con mi nino

y vine corriendo. sin vida en los brazos.—

£ LAngel mio! Sintiendo mis pasos, Golondrina de pluma azulada

anhelanle hacia mi volvio el rostro. que en mi alero dejaste tu nido,

Me miré y no me vio... Ya no habia pues por ¢l me greguuta&, ya sabes
ni luz en sus ojos. que fue de mi nifio.

Manver CURROS Y ENRIQUEZ

:.:-“-I_.._ _\1.\{:’{ : z i R i s i ok
" o . = I - e —_—
#Q'ﬁ oo Rl : :" T I_:._E‘_: 2 o, } : é L ".“\-E‘l:a- ¥ A - . A 2 _‘?
LT R : e ! A _ﬁ__.ef__i.i. s i ok e o r yate e
1 e [ L el 1! E s f P o E -
A %’-.'.".":"‘:'?_:E S e %‘ i o 0 4 :_.\q_f*h:‘i."i-\.l 2 ﬁ:v S : i i I"‘:'-".:-:_,. A ' = v"@i‘ﬁ?ﬂ' .
e e R g : % % : i g T )
LR Ty, °"*=Z%.-: v R ¥ it e il TR g e g e ok G St e M i e s e e e e
o e e e {i .v-_-:-:;EM S R e W o R ot i G 7 b *
 rog b T s lﬂﬁ-.& i Al P L A i wlat D o i e el i -"‘-:{.I E"'.E \-ﬁv""' AL i : T
i e S et R R e .c s 3 e il S e el i T 2 o S M T B -\.-\.{H ..;:--M-f:;.;‘.g.-\.-\- : e SR
it e s o A R e e ¥ e P - - o fa L i : 2 M gk S A 3 ; i
b el S o s :«.?ﬁ i E iy = R T "";Q"_.\,?:%wl s # e 23 oo L ey .:'b"'ME.‘q-? :;b_l,a;. s s Wik e BT
Bar . SRR i ; e e W A e e A Reti =i e R T e S R
il o s AR S N G i T e e, P e T R i e e AT e o FRn -:.55.""'35%
4 it Sl i e e F A AR B A T e
ﬁ ) o a i r___.-f' 4 i T 1 = el e
O : : e St L Ta o o e TEATE
i
e
=
i
]
P -
=
L
¥
‘
"'.1' -l-l
A T
s
e
1 i
ettt § [,
_‘-_t = s
iy
s
g 4
- =
s
: o -
' 5 1 40 ¥
ALDEA. A
.r' i .
s
ol
-t i
=+ P TR
A
r E s
} i - 1
1) Ak
e



o

(il v [

ke

[T it S

5

'l:‘.ﬁ
e TS

|
e

el W R i e iﬁ.:ﬁ:.:n:m
Al LIRS ST

. SUTRT N e S WL e, g
--:'HI! 7w .:,' HETS Ii:l_ Lol L Ry
1 ' A i

. rﬁﬁ e J":'-:

G
PR AT

T AR - 1 i F i ] v L W R
] % 1 PRIy s

LR

IAEAT el =

A RS FAR

e

LR B
g
T S T

DESPUES DEL INVIERNO

- (De Victor Hvuco.)

iMira; todo renace, amada mial
Brillantes resplandores

“Alambran va la atmésfera sombria:

Cuando llena la tierra esta de flores,
Los hombres son mejores.

Ven: dos chispas del mismo fuego eterno
La flor en la pradera |
Y el astro encienden en la azul esfera,;
Yen, ven: huvyo el invierno,
Esa triste y obscura primavera,
Que del pecho 4 los ojos subir hace
Savia amargura que en llanto se deshace.

(No més lagrimas! ¢Quieres, vida mia,
Que nos amemos en la selva umbria?

Los arboles inclinan |

Sus ramas, que engalanan frescas flores,

Para abrigar los pajaros, que {rinan

Sus canticos de amores.

Parece que despunte los albores

De aquel dichoso dia

%ﬂﬂ vi6 nacer nuestra pasion constante,
que Mayo sonria .

Como en el cielo, nuestro pecho amante.

EELaa

Todo lo llenan musicas sonoras:
De dia las abejas zumbadoras
Cantan en torno de las flores bellas,
Y cantan luminosas las estrellas
En las necturnas horas.

(No oyes las dulces voces que nos llaman

GERONA, — ADQUIRIDO POR S. M. EL REY ALronso XII.

Y nos dicen en arboles y nidos:
«jFelices los que aman!
Por la diestra de Dios son bendecidos?»

T

(Ay! jembriaga el ambiente!
En torno de mi cuello ti reposas
Los vencedores brazos dulcemente:
{Oh, Dios! (en los rosales cuantas rosas!
jCudnto suspiro en nuestro pecho ardiente!
jEres mas bella ta que las auroras!
Tus ojos y tus labios de rubies
Sus lagrimas les roban cuando Iloras,
Y les roban sus perlas cuando ries,
Nos ama la feraz naturaleza,
De Eva y de Adan hermana;
Y mece nuesiro amor, v su belleza
Mezela con él ufana.
En placido embeleso

 M.E.C.D. 2016

El cielo contemplandote, te adora,

Y nos devuelve nuestro dulce beso
La sombra protectora.

De los enamorados elementos

Los supremos efluvios aspiramos;

Y somos dos aromas, dos acentos,
Dos rafagas de luz que nos buscamos.

Y sin que entibie su feliz fernura
Nuesira pasion constante,
Yo amo a la estrella pura,
Y el sol, el sol espléndido, tu amante.
Y nuestra fiebre ardiente
Siente la flor que nuestro labio toca,
Y a la vez nuestra boca
Los besos de la luz percibe y siente.

T. LLORENTE
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SOUE ES AMOR?

¢Dudando, Enriqueta, tu pura inocencia,
Si amor, que aun no sientes, es dicha 6 dolor,
Pretendes que diga mi amarga experiencia
{Feliz, pues lo ignoras! jqué cosa es amor?
{Alzad de las tumbas, y al par de la brisa

- Cruzad, bellas sombras, dejando el no ser!

La Estuardo, Francisca, Lucrecia, Eloisa,
[Dementes sublimes! decid, jqué es querer?
»(Querer, un misterio», comienza la Estuardo,

«Que & dos funde en uno, partiendo uno en dos.»

¢Qué son tus amores, amor de Abelardo?
«Infierno de dichas y cielo sin Dios.»

«No amar, siendoamada», prosigue, «no esvida;»

No ser nunca amante ni amada, es no ser;

uF - Querer, el infierno, no siendo querida;

Mas, siendo querida la gloria es querer.»
iPerdona, oh perpteno pudor de la historia,
Perdona 4 mi musa, si evoca en tropel '
Los nombres %ue_ fueron escandalo ¢ gloria:
Cleopatra, la Cava, Teresa, Raquel!

Dejad los sepulcros, falange divina,
Tomando a mi acento las formas de ser:
Elena, Artemisa, Judith, Mesalina,

Honor 0 verguenzal deeir, jqué es querer?

Decidme si es fiebre que el alma envenena,
O solo un deleite que se une al pudor: |
Semiramis, Safo, Ninén, Magdalena,
jFalsarias eternas! jqué cosa es amor?

Teresa la Santa, mas bien la divina,
«Amor», dice, «junta ternura y deber.»

«Amor es», replica la vil Mesalina,
«Hallar el descanso causando el placer».

«Amor pierde», dicen la Cava y Elena,

«La fe y patria siempre, los goces jamas».
«ks», dice gimiendo de amor Magdalena,
«zozar mucho, y luego llorar mucho més».

Y Safo, con fiebre de amor que no espera,
«Morir por quien se ama», prerrumpe, «es querer.»
«KEs cierto», responde Lucrecia altanera:
«Morir por quien se ama, si se ama el deber».»

CEMENTERIO PINTADO POR ENCARGO DE S. A, LA ARCHIDUQUESA ISABEL.

«Vivir en la mente», prosigue Artemisa,

&= «De aquél que amé mucho, y amé porque si».

T

«Vivir siempre en ofro», murmura Eloisa.
Semiramis dice: «Yivir otro en mi.»
«;Hablar con el airel» de amor satisfecha;
Mal haya su boca! prorrumpe Nin6n:
«Amores sin crimen son suenos sin fecha;
Pasion que no afrenta, no es digna pasion »
En fin, ;halla el que ama, la gloria ¢ el infierno?
Aqui las perjuras! [Las fieles aqui!
ecidme, en resumen, lo que es ese eterno

- Deseo que miente, mintiéndose & si.
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«jMorirl» dice Safo. Francisca, «jel incestol»
Teresa, «jaquel mistico amor del amor»!
Judith y Lucrecia, «jgozar con lo honesto»!

e Cleopatra, «;la orgial» Raquel, «jel pudor!»

iSileneio! asi al mundo volvieron demente;
Aun dudan hoy locas, mas locas que ayer,

S1 amor da delicias, o si es solemente
Perder la ventura buscando el placer.

Huid! falsas duenias de todos los duenos
(Que el mundo anegaron en llanto por vos,
(Que hacéis de la vida va un suefio de suenos,
Que hacéis de la carne ya un monstruo, ya un dios.

JAmor en vosotres es 10do 6 no es nada,
Verdad 6 mentira, virtud 6 placer?
10diosa falange del mundo adorada,

Pues son siempre un caos, jtornad al no ser!

Maldito aquelarre de diosas; gue‘ ignora
Si amor cura 6 mafta, si afrenta 0 da honor!
Ya oiste, Enriqueta; si sabes, ahora
Responde i misma: jqué cosa es amor?

h A CAMPOAMOR
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I-Dicﬂn -q-u-ﬂ 'l-a-_lefy_ 1o manda,
Y te arrancan de mis brazos!
Con el alma hecha pedazos

~Partir alla te versé,

Anda, y calla, y obedece

Esa le% que Dios maldijo,

a 4 la madre el hijo

-%ﬁua ro : :
el baculo 4 la vejez,

Hijo mio, jvolveras?...
Que a su lierra
Pocos vuelven,
Y a la guerra
- Muchos van...
i Tw vas a la guerra, Juan!

S
Gei

‘Trabajan con alegnia...

Madre, amistades y amor!

El pan faltara a fu madre, i S
Que, al sonar las oraciones,
No oira las dulces canciones
Que tan bien cantabas t1.
Hijo mio, jvolveras? eic.

Mira quien viene del campo,
Ella, que iba 4 ser tu esposa;
Ni mas gallarda es la rosa,

Ni mas hermoso es el sol.
Al lejos tus compaiieros

1Y tu pierdes en un dia

Mijo mio, gvolverds? elc.
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Asi la tortola gime,

A

i {Quién labrara nuestro huerto, . - B

Sl Que es encanto de mis 0jos?... Mira, reza por las noches L

o ‘Maiiana tristes abrojos A la Yirgen del Rosario, ' "

Baiiara del sol la luz. Al pie de estaoesca J!‘wz;:lairi«:- ]

= ue Ella me dio para Ui,

Ponlo después sobre el pecho,

o | |

3 Y, al marchar con firme planta:

e i . Suimagen bendita y santa

- el 77 Sera tu escudo en la lid.

gl e el Hijo mio, jvolveras? etc.

i o Zagal mio, ;por qué lloras?

i - B et e s S

e . ¢(Es por ver que tus hermanos

&5 z o | Levantan las liernas manos

R i e - | Amparo pidiendo 4 Dios?

; A %}:’Eﬂ;}* . ._%”; "

b ’%% G Cuando con vuelo torcido

o Bt La roba del pobre nido

e ~, Algln gavilan traidor.

ok oy -:zii;;;;,-.:';i Hijo mio, jvolveras? elc.

f: f'g .:- ””:h. % ;ﬂf\,

g s e {Quién sabel... Acaso mafiana
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El azar de una pelea :' |

S : . 5 : . . .

’ e Te arroje a incendiar tu aldea,
S e T La que te ha visto nacer. |
o i Y jay! 4 la voz de tu jefe, “
4 o ; .
o Voz tremenda, inexorable,
T No perdonara tu sable
i Ni a tus hermanos tal vez, |
Hijo mio, jvolveras? elc.
i
i jAdids, prenda de mis ojos!
% Vete en la flor de tu vida g
* A la gueria aborrecida, g
X - < FITCE

Que asi lo manda la ley.
Hambre, faliga y miseria
Te esi)eran... ipobre soldado!
Pero la ley lo ha mandado...

S, Jain Tt

s .

_.:'1:_-
'q

e [_Cﬂnfﬁndﬂq_ﬂiﬂs,_améﬂ! oI
: tAdios!... ;Ya no volverds?
e Que a su lierra
Pocos vuelven, b
i Y d la guerra e
e ~ Muchos van... a8
i;F i Tu vas & la guerra, Juan? =
s Ventura RUIZ AGUILERA
et g
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QUIJOTADA

jPobres calaveras! siempre seréis unos quijotes. No me lo neguéis, lo sé por experiencia.
Cuando tenia veinte anos, en mi cabeza no hahia mas que figuras de mujer. Y jen qué actitudes!
Antes de la conquista, en la conquista y después de la conquista. Veialas rendirse al calor de
una mirada, sentialas desmayarse en mis brazos, para decir después ;donde estoy?

Solteras ¢ casadas, rubias 6 morenas, gruesas 6 delgadas.

“\.

«Desde la princesa altiva
a4 la que pesca en ruin barca,»

mi potencia conquistadora se atrevia contra todas. No habia vieja que no fuera verde, ni soltera
que dejara de casarse tres veces al dia, ni consorte que no se la pegara a su marido; /pero yo que
culpa tenia de ¢llo? Apenas si habia caido en mis manos un cuenfo 6 una novela, 6 habia visto
representar un drama donde la hembra no faltase & sus deberes de mujer. ;Y puede tanto una
alirmacién muchas veces repetida! Abuadaban, por otra parte, los individuos que en el café,
paseando, donde quiera que se reunieran hombres, no dejaran de repetir: Yo, enando era jo-
ven, ...bueno, si, algunas. Pero ahora ya estoy en baja. Y empleaban un tonillo desdefioso que
me causaba envidia, - -

Llegué a tener lastima del pobre que se casaba. Lo primero que se me ocurria era pensar
quién seria el afortunado amante de la nueva desposada. ;Yo tal vez?

Una manana me pareci6 el cielo més alegre y el sol mas hermoso. El mundo era pequeiio
para mis aventuras. Dos horas estuve delante del espejo. Sali de casa y miré 4 los balcones, y

~volvi la vista hacia atras varias veces figurandome que el barrio entero salia 4 las aceras para

admirar al muchacho mds distinguido, mas elegante, mas seductor, que naci6 de mujer. Es
inatil, pensaba. La miel no se ha hecho para la boca del asno. Descuidad, seria echar margaritas
a puercos. Segui andando y, al pasar por cierta callejuela sucia y pobre, vi que salia de un es-
trecho portal, una buena persona, una gran hembra, como yo decia entonces, y ain siguen di-
ciéndolo algunos imbéciles. Representaba tener aquella seiora unos veintiocho aios; era alta,

algo gruesa, rabia y lucia un sencillo traje de lana obscura. Parecia que la robustez de aquellas

formas iban 4 romper las costuras del vestido.

Esta es la mia, pensé. Y cuando estuve cerca de ella, dije:

—Olé, hermosa, viva tu madre, y la sal de ese cuerpo garboso. _

La mujer bajo la cabeza y haciendo un mohin de desagrado, sigui6 su camino. Hombre, qué
lastima, penso 0 pudo pensar muy bien, ;tan joven y ya tan majadero! Continué galanteindola
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MARrZ0. — ADQUIRIDO POR EL EsTADO.

con menos arte del que emplearia un hortera de ultramarinos. La mujer con que el destino me

brindaba no contest6é 4 ninguno de mis floreos. jPero ustedes creen que me desanimé por eso?
iCa, hombre! Bastante sabia, aunque no por experiencia, que no se rinde una mujer tan facil-
mente, que los primeros recortes hay que darlos como & toro huido. Mas tarde se le paran los
pies, y el diestro puede hacer toda clase de monerias y filigranas. Hasta que se arranca a matar
con una estocada soberbia, que haga morder el polvo al animal.

Después de cruzar varias caltes y plazas llegamos ‘4 un edificie moderno, con el aspecto de
esos conventos de monjas erigidos recientemente. En la parte superior de la puerta se leia: doc-
tor Gomez de Alcubilla.—Clinica de ninos.

Cuando la mujer estuvo dentro, llamé.

—Escuche usted,—dije al portero—se puede ver al doctor Alcubilla?

—QOh, ahora pasa la visita. Mire, alli en frente.

—Digale que hay un discipulo del doctor Cantero que viene a ver la clinica, 3

Después de breve rato, penetré en la sala donde varios niiios esperaban turno. En medio de
ella estaba el doctor. Joven, alto, moreno, con larga barba negra y rizada. Me recibi¢ afectuosa-
mente. Con el permiso de usted —dijo—continuare.

Sobre una mesilla redonda habia un nifno palido, con el pelo lacio y unas orejitas que le cla-
reaban. Un nifio enclenque. [Tenia unos ojos mas tristes! :

El doctor Alcubilla le iba examinando cuidadosamente. Le deshacia los vendajes de las pier-
nas, le aplicaba el oido al pecho cuya armazon parecia la de un pajarito. La madre presenciaba
el reconocimiento, no dejando de suspirar mds que para observar las contracciones del rostro
del doctor. Y aquella madre era la mujer que yo habia seguido. .
b—Nada —dijo aquél—hay que esperar algunos dias. De todos modos esa complexion es muy
débil. :

La mujer bes6 al nifo repetidas veces y se marché llorando. :

Senti tal vergiienza y asco de mi mismo, que de buena gana la hubiera dicho:

—Seiiora, dispense usted. Soy un pobre quijote 4 quien hay que compadecer.

Alrededor de la sala vi sentados doce 6 catorce ninos anémicos y contrahechos. Algunos te-
nian cerca un bastéon en forma de cayado. Ninguno reia, parecian estupidos. Y yo también me
marché apenado y triste. Porque si el vicio 6 el excesivo trabajo agotan las fuerzas del hombre,
no debieran agotar la alegria de los nifos. Hay que considerar que si los gigantes y cabezudos
viven, es para alegrar 4 los ninos. Y que la noche de Reyes no ilegaria nunca, sino la esperasen
los l:;]mqueﬁuaz':l{;:.s. Mas 4 la clinica del doctor Alcubilla, no llegan ni los gigantes, ni los Reyes.
res ninos raquiticos! ‘

F. GIRALDOS ALBESA

M.E.C.D. 2016
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Lejano, dulee wals que el rudo viento
. llegar hasta mi hace;
que hieres en mi alma oculta fibra,
¢do hube de escucharte?

Paréceme que—no recuerdo cuando—
___en un suntuoso baile,
~giraba 4 tu compas entre fulgores
Y gasas ondulantes...

Cefiiase mi brazo al fino dorso
de un breve, esbelto talle;

Ni tu frente, ni tu cuello,
Ni tus lindos labios rojos,
Ni tu divino cabello
Me esclavizan, angel bello;
, Lo que adoro son jtus ojos!
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Parece que agradecidos,

i Por ver si mi ardor se calma
SR Me cuentan adormecidos
A : Los secrefos, que escondidos
Lleva su duefio en el alma.
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i MEDIA NOCHE

‘jurabame lealtad por la sagrada

| 2 LS CHOS

. PEDREGAL. — MEDALLA DE ORO EN LA ULTIMA ExPosiCiON DE MADRID.

-

"y oia murmurar”]unm 4 mi oido:
- —NMi bien, jtuya 6 de nadie!

i

Ah, yal Era en casa de... era aquella_
que, con acento de angel,

memoria de su madre...

re—
-

Confieso que el dominio que en mi ejerce
la musica, es muy grande: :
alla, en el cementerio de mi alma, -
remueve los cadaveres!

Joaouin PONCE DE LEON

No ha mucho que repetian
Tus labios un—«nox—temblando;
Pues bien, tus labios mentian,

Y tus ojos me decian
Que tu me estabas amando!

Sin hacer caso 4 ftu boca,
Adorando me veras

Tus ojos con ansia loca,
Que tu boca se equivoca,
Pero tus ojos... jjamas!

Ravwon RODRIGUEZ CORREA
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KEseribo este articulo con el pie
en el estribo.

Cuando mis amables lectores
lean estas lineas me hallaré yo

en Paris, en esa nueva Babel 4.

gquien Victor Hugo (creo que fue
Victor Hugo) llamé cerebro de
HRuropa. -
~ Les prometo 4 ustedes contar-
les mis impresiones de viaje, que
.no seran muchas ni muy amenas
regularmente, puesto que no voy
como fou) iste, sino & -trabajar en
beneficio de LA SAETA que, Dios
mediante, sera desde afio nuevo
uno de los mejores periddicos de
Kspana.

Alli pasaré probablemente ese

- dia poético y triste que cada afio

consagra la humanidad eristiana
4 la conmemoracion de los fieles

difuntos.
Dia prefiado de recuerdos; dia

- de melancolia y de angustia para

los que tenemos seres queridog en

- el alcazar de la paz eterna.

(Lastima que una fiesta tan su-

. blime, tan llena de amor y poesia,

la prostituyan los necios con va
nidades mundanas y enganosas
demostraciones, y los malvados y

— los groseros materialistag con ac-

tos de irreverencia sacrilega.

Si, hasta 4 la sagrada mansion
de los muertos llega el eterno car-
naval de la mentira; hasta alli, li-
mite natural y forzoso de las des
igualdades humanas, llega la va-
nidad de los vivos a ingultar la
memoria de los muertos.

No es el dolor, no es el recuerdo

del que fué, no es el tributo al ser

ML.E CD. 2016
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querido que duerme en el seno de
la madre tierra el que mueve a
log vivos 4 adornar con paios, co-
ronas, flores y blandones las tum-
bas de sus deudos;es el qué di-
ran, es la moda, la rutina, el or-
gullo.

Y mientras en la tumba de una
esposa fiel y amante en otro tiem-
po, dos criados de librea despa-
bilan los cirios que arden entre
un montén de coronas, el esposo
quiza en brazos de otra goza pla-
ceres impudicos, sin tener una
lagrima para la que fué su com-
painera.

Kjemplos asi podrian repetirse
hasta lo infinito.

Todos los conocemos.

Pocos, muy pocos son los que
ocultos 4 lag miradas de los cu-
riogos van & derramar lagrimas de
verdadero dolor por los que alli
yacen en paz.

;Qué pensarian los muertos, si
les es permitido pensar, de ese
dolor & plazo fijo, de ese lujo
que tan mal dice en aquellos lu-
gares?

Nada digo de los que toman tan
triste dia para pretexto de juerga
y diversion; de los que van al
Campo Santo como a una romeria
6 una feria; de los que se llevan
hasta la merienda y toman una
turca en los mismos alrededores
del sagrado recinto. -

1Y cuan triste es para los pobres
que tienen seres queridos en aquel
Jugar, ver el aparato de los ricos
que mandan 4 sus criados & ador-
nar un panteén, mientras ellos ni
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iiguiera saben 4 punto fijo el lugar en donde yacen los restos de la esposa, la madre 6 el
1jo! |
Y se les ve vagando por un dilatado espacio de terreno, como pensando:
—1Por aqui ha de estar!
Y lloran y rezan, y sus lagrimas y sus rezos son de mas beneficio al muerto y de mayor

gusto & Dios, que todos los blandones del orgullo y todos los ricos pafios del lujo.

Yo, desde Paris, dedicaré mis recuerdos y mis oraciones 4 los seres queridos que alld en

- ultratumba me esperan, y tengo la seguridad y la interna satisfaccion de que este recuerdo sin-

cero y cristiano llegara 4 las almas de los que amé en vida y venero en muerte, y sera recibido
con regocijo.

Siento, amables lectores mios, el haberos tenido que hablar de cosas tristes; pero perdo-
nadmelo por esta semana, que yo prometo la enmienda.

Hasta la vuelta se despide de vosotros,

- M.E.C.D. 2016

Dibujos de XAUPARO.
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VicentE SUARKZ CASAN

En el album del Monasterio de Montserrat

Esa boveda azul y esas estrellas
fulgurantes y bellas;
ésas nubes que arrastran rozagantes
sus tanicas flotantes,
envolviendo & la pena con sus velos;
el monte, el valle, la pradera, ¢l rio,
me dicen, Padre mio,
que reinas en los cielos.

 E——

-

Esas enhiestas cimas altaneras,
que ven bajar los bosques por sus faldas
en crespas y abundosas caballeras;
es0s prados amenos,
de amor y dqua y de delicia llenos;
esas selvas undosas
pobladas de rumores;
esas brisas que zumban misteriosas,
ese azul, esas aguas v esas flores,

es0s que veo transparentes velos
flotar inciertos sobre el lago umbrio,
me dicen, Padre mio,
que reinas en los cielos.

Ese mar impaciente,
monstruo feroz que agita sus escamas
del temporal al latigo crugiente;

: ese trueno que ruge;
ese rayo fugaz que serpentea;
ese huracan que avanza remolino,
imagen verdadera del destino,
cuanto en el mar existe 6 en el suelo,

y cuanto el orbe encierra,

y cuanto puebla el aire y el vacio,
me dicen, Padre mio,

gue rey sois de la tierra,

¢ la tierra y del cielo.

Vicror BALAGUER
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SONETOS

Con los arreos de funcion profana
Acude el hombre a la mansion sombria,
Manchando el marmol de la tumba fria
(on flores que tejio la industria vana.

Aunque escucha el clamor de la campana
(Jue gime en espantable salmodia
No llora el corazon en este dia
Ni al cielo eleva la oracion cristiana...

Mortal: no turbes el silencio santo
De este lugar donde la muerte posa
La helada [imbria de su negro manto;

Goza si quieres de la vida odiosa

De este mundo falaz; pero entre tanto
Deja en paz & los muertos en su fosa.

Arvaro L. NUNEZ

Del campo lamentaban

PAISAJE.

ELEGIA -

Cubrianse de nieve,
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Lio tabaco en un papel; agarro

lumbre, y lo enciendo; arde, y & medida
ue arde, muere; muere, y en seguida

1 TR
1 Tk 1

LT B R

tiro la punta; barrenla, y... jal carro! S
Un alma envuelve Dios en fragil barro, | ,.
y la enciende en la lumbre de la vida; o
chupa al tiempo, y resulta en la parlida 2
un cadaver.—El hombre es un cigarro. , g
La ceniza que cae, es su ventura;
el humo que se eleva, su esperanza;
lo que ardera después... su loco anhelo. . b5
Cigarro tras cigarro el tiempo apura; g
colilla tras colilla al hoy6 lanza;
pero el aroma... jpiérdese en el cielo! =

Pepro A. ALARCON
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Y oianse apacibles | s

s

Y el dia de nublados

Que la tierra obscurecen.
Mas ella aparecia,

Y el aire, de repente,

Inflamabase todo

En claridad alegre;
Reverdecia el prado

Bajo su planta breve;

La soledad v muerle,
Las desprendidas hojas
Del arbol antes verde;
Con asperos silbidos
El cierzo de Diciembre,
Con su graznar las aves
Con su callar las fuentes.
Valles y sierras altas

Melodias campesires,
Bajando carinosos

Los arboles la frente,

Cual si besar la suya

Con las ramas quisicsen,

Y esencias regalarla,

Y coronar sus sienes.

Ventora RUIZ AGUILERA
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TRISTEZ,

(DE LAMARTINE.)

Llevadme & aquellos placidos confines

Do Parténope mira

En mar azul gque sin rumor expira,
Reflejarse palacios v jardines

Y el coro de astros que sobre ella gira;
Do banado por candidas espumas,

Hiergue el naranjo florecientes ramos

Bajo un cielo sin hrumas.
Por qué tardais? Parlamos.

er olra vez como levanta ansio
El Vesubio iriunfal la roja frente
Del seno del mar frio;
En su dulee vertiente
Quiero ver la alborada
surgiendo de las aguas ~ristalinas,
Y conducir los pa<os de mi amada
Por sus verdes colinas.

Ven, sigamos las curvas caprichosas
De aquel gf}lm tranquilo,
Yen conmizo a las playas arenosas,
De nuestro amor un tiempo grato asilo.
La tumba de Virgilio alli contemplo;
Alll mire de Cintia los vergeles,

De Venus alli el templo.

Al pie de los naranjos y laureles,
Entre aquellos sarmientos trepadores
Que 4 los mirtos abrazan,

Y a tu frente un dosel de hojas y flores

Flexibles entrelazan,
Al rumor de las olas

Y el viento que en los arboles murmura,

Con nuestro amor & solas

En medio de la selva entretegida,
Tendran alli tan celestial dulzura,
Ambiente luz y vida!

La antorcha de mis dias ya se apaga;
Al soplo del dolor se exlingue lenta:
Si arroja claridad {rémula y vaga,
Es que el recuerdo tuyo la alimenta.

uizas Dios no permita

ue mi jornada acabe en este suelo:
Mi palido horizonte se limita,
Y ya lo cubre funerario velo.
Pero, si he de morir en mi alborada,
Si en esfa tierra, en vano
Al placer consagrada,
Deja caer mi temblorosa mano
La copa que con burlas enganosas
(Quiso el fi'estino coronar de rosas,
Que me llevase Dios solo quisiera
Al lugar que embellece placentera
Tua memoria querida, |
Y saludar de lejos su ribera,
Y perecer donde gusté la vida!

T. LLORENTE

MIBCOHITL AT EA

En una tif;nda. i |
—Las indianas deben ser de la India.
—Es claro!

—¢.Y las cretonas? |
— Pues ¢sas deben ser... de Creta.

*
X ¥

—Yengo 4 suplicar rendido
se empene usted con Perales.
—iPues ya esta usted complacido!
(Ayer le pedi mil reales!

CGomo anunciamos la semana pasada, todos los dibujos de este nimero son debidos
del eminente pintor, gloria de Cataluna y de Espana entera, don Modesto
laureado y admiracién de propios y extranos.

Es tan popular y conocido el eximio
dicho, ni hacer un juicio critico de

fima.

*
¥ ¥

—¢Con que ya no te emborrachas?
preguntaban a Meroles. |

— No—contestdé compungido.

—¢Por qué?
—Por estas razones:
cuando estaba 4 medios pelos,
veia 4 mi suegra doble.

*
g

En una escuela.

— ¢Quién hizo el mundo? -

—Mi padre. Pero yo le ayudé bastante, por-
que puse las visagras y lo empapelé por dentro.

pintor, que creemos inutil ahadir una palabra sobre lo
sus obras harto conocidas, juzgadas y tenidas en gran es-

S0lo nos resta darle las mds expresivas gracias por la honra que nos ha proporcionado.

Nuesiro querido director, sefior Sudrez Casaii, salié el domingo para Parfs 4 gestionar asun-
tos relacionados con las grandes reformas que La Saeta piensa introducir desde afio nuevo.

*
X X

Se detendra en la capital de Francia breves dias y de alli pasara 4 Viena.

al lapiz
Urgell, cien veces

~  M.E.C.D.2016

Imprenta LA ILUSTRACION, 4 cargo de Fidel Gire. Cal.e de Valencia, 311 — Barcelona.
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