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diputados, sobre todo si se trata de un

Uno de los aspectos de la vida in-
terior de un gran periodico, mas cu-
riosos y menos conocidos del publico
lector, es el que excepcionalmente
presenta en un dia de elecciones de

diario de la noche.

En un periodico nocturno que es
vivamente esperado por los lectores
con las noticias del dia v el resultado
de la lucha, — El Heraldo, por ejem-

plo, porque & ¢l se refiere lo que voy

4 contar, — la labor que en dia seme- =

jante se lleva 4 cabo es verdadera-
mente gigantesca y angustiosa, lo primero por

la enorme dificultad de recorrer los centenares

de secciones electorales en extension tan am-
plia como la de Madrid, lo segundo por lo bre-
visimo del plazo que media entre la recoleccion
de la noticia y su publicacién en las primeras
horas de la noche.

Para la: debida informacion, no basta con el
personal de redaccion por numeroso que sea;
pero en dias como el a que me refiero, la cu-
riosidad lleva al periodico a los amigos, de los
cuales se echa mano sin escrupulo, y general-
mente con gran gusto de ellos, rogandoles que
ejerzan de reporters de ocasion en aquellos lu-
gares en que la informacion es mas facil. Con
la gente propia y la reclutada del modo que
queda dicho, se cubre lo mejor posible el ser-
vicio de noticias que han de concentrarse en la
redaccién 4 hora fija y segun la que para su
edicion de provincias tenga senalada el perio-
dico. Cuando éste es de gran tirada, es menor
el tiempo disponible y mayor, por tanto, el
apremio del trabajo.

A la hora previamente fijada, empiezan a
llegar redactores y amateurs; los primeros fijan
rapidamente su informacion en cuartillas; los
segundos refieren lo sabido para que los pri-
meros escriban. :

En este momento es cuando en la redaccion
hace falta una cabeza muy firme para no per-
derse en el monton de referencias de tan diver
s0s sitios, muchas sobre el mismo hecho, no
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yocas incompletas, casi todas con-
usas; es preciso arreglar aquel
rompe cabezas chino poniendo cosa
con cosa, uniendo datos distintos
de un hecho mismo, v dando al
todo la posible forma artistica para
que el lector halle pronto y sin fa-
tiga lo que busca, todo ello con los
‘minutos contados, bajo la presion
de las manecillas del reloj.

23 Anadase a lo dicho, no bien juz-
S jado sin ser visto, que el telégrafo

i deja sobre la mesa cientos de tele-

gramas referentes 4 la lucha elee-

toral en provincias, datos mucho mas confusos
todavia que los de Madrid, y entre los cuales
estan los despachos del candidato ahogado, la
denuncia del pucherazo, el relato del amaino y
la coaccion, y juzguese de la fiebre que en el
cortisimo plazo de cinco horas domina a una
redaccion de periodico popular.

Cuando al llegar la noche el lector pasa tran-
quilamente la vista por la hoja impresa, no
sospecha, viendo los datos ordenados y el re-
lato completo, las fatigas que aquellas lineas
han costado.

Puedo asegurar, por propia experiencia, que
una eleccion general de diputados, que <e ve
llegar con temor por los gobiernos, es mucho
mas temida aun por los periodistas encargados
de informar de ella al publico en la forma que
queda dicha.

A
X ¥

Para el cronista que huye de la politica y
s0lo se fija por deber y gusto en el lado pinto-
resco de una eleccion, no fué el domingo dia
perdido. '

Tocaronme en suerte los colegios electorales
del Este de Madrid, en barrios tan extremos
como las Ventas, la Prosperidad, la Guindalera
y la Plaza de Toros. Parecia que alli, por su
alejamiento del centro ?ue hace un poco pro
vincia de tales barrios, la vigilancia de las opo-
siciones aflojaria y serian faciles los amanos y
pucherazos que caracterizan nuestro sistema




. otros, 1o | _
. tar, por lo menos de tan grueso calibre que
" llegara 4 merecer el correctivo de la publi-
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. electoral; ‘Enem, contra esla prevision mia y de
ubo por alli escandalo que lamen

i cidadd. :
. Se suele encontrar con sorpresa, ejerciendo

. de muifiidor electoral, 6 de interventor 6 de

. presidente, a algin amigo de quien no se sos-

- pechaba que sirviera para semejantes fregados,

* el cual amigo se empeia en que el periodista
. participe de la paella con que los candidatos
~ cuidan de proveer 4 las necesidades de la mesa,
. yde no aceptarse el obsequio, en que el reporter
. se lleve media docena de cigarros puros, tam-
~ bién debidos & la interesada munificencia de

. Jos candidatos. Estas mesas electorales son
.~ casi siempre de la misma madera, es decir, que

' para formarlas en ésta y en todas las eleccio-

' nes, hay un cuerpo de recordmans_electorales,
. siempre los mismos, poseedores de todos los

} secretos de este sport y duchos en cuantos ex-

- tremos abarca, que 1o son pocos ni faciles de
| aprender. :
- Esta raza aparte se mantiene inatacable, es

. pecialmente en los distritos populares, que estan

para el caso divididos en cacicargos, exacta-

" mente lo mismo que el ultimo pueblo. Barrio

. hay que vota lo. que le manda votar el carpin-

l

Asi, nifia encantadora,
Porque tus gracias no roben
Las huellas que el tiempo deja,
Juega como nifia ahora,

Como nifia cuando joven,
Como joven cuando vieja.

Por mis muchos desenganos,
Te ruego, Asuncion querida,
(Que ames mientras tengas vida
(Como amas a los seis anos:
Jnstamente, de ese mode
Amando desamorada:

Asi, no queriendo nada,

Esto es, queriéndolo lodo;
Ankelante y sin anhelo,

Ya resuelta, va indecisa,

Pasa de la risa al duelo,

Pasa del duelo a la risa,

Asi, de prisa, de prisa,

Todo al vuelo, todo al vuelo.

I

Sé amorosa vy nunca amante;
Lleva & la vejez tu infancia;
S¢é constanle en la insconstancia,
O en la insconslancia constante:
Que en amor creen los mas duchos
Contra los que son mas locos,
Que en vez de los pocos muchos

tero Fulano, cacique seguro desde hace muchos
anos, el cual Fulaso tiene admirablemente
montado el tinglado electoral, y ejerce en la
propia capital, residencia del gobierno, como
autoridad chica é indiscutible. ,

Esta por hacer un libro que estudie todos es-
tos pintorescos aspectos de una eleccion, as-
pectos no sospechados siquiera por el elector
de buena fe. |

*
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De otras cosas, materia de cronica, apenas
hay nada que merezca la pena de ser servido
al lector.

Reaparecio en Apolo el famoso Tambor de
granaderos, con tan mala fortuna, que en ma-
nos de una tiple sin facultades, cay6 la noche
misma de su reaparicion, y se prepara para
manana en el mismo teatro, la reprise de Kl
cortejo de la Irene, y para hoy en la Zarzuela, la
de la celebrada Gran véa, con algo nuevo que
Jos autores han anadido para rejuvenecer la
famosa revista. ,

De ambas cosas ha de hablarse si no se re-
pite, que no lo espero, el ruidoso fracaso de
El tambor de granaderos, 0, dicho con mas ver-
dad, de su intérprete.

Feperico UnrRecHA.

AMOR Al VUELO

a la nifia Asuncion de Zaragoza y de' Pino.

Valen mds los muchos pocos;
Y cuando tu labio bese,

Que formule un beso insapido,
[nerte, extentoreo y rapido...
Pues, asi; lo mismo que ese.
Nunca beses como loca;

Besa como una loguilla;
Jamas... jamas en la boca,
Siempre, siempre en la mejilla,
Ten presente que la abeja,
Queriendo entranar la herida,
.a desventurada deja

Entre la muerte la vida.

1

1Si! silo mismo que hoy eres
La hermosa entre las hermosas,
Ser mientras vivas quisieres,
Dichosa enire las dichosas,
Tal ha de ser tu divisa:
Amar muy poco y de prisa
Como hacen las mariposas;
Aunque no importa realmente
Que ames infinitamente
>i amas infinitas cosas.

1Y

Son tan cuerdos mis consejos,
Que me atrevere a jurarte
Por mis 0j0s, que, aungue viejos,
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Aun, Asuncion, al mirarte
Aspiran a ser espejos,

Que aplicando estos CONse)os
A mi vejez, todavia |
Pienso curar, hija mia,

De mi corazon las llagas:
Llagas jay! que no tendria

Si yo hubiese hecho algin dia
Lo que te aconsejo que hagas.

'EI:"

Para ver si es verdadero
Lo que un apostol revela,
«Que lo fijo es pasajero,
»(Que solo es real lo que vuela»,
Vuelve el rostro, hermosa niiia.
Como ese cielo sereno,
Ya al cielo, ya 4 la campiina,
Y veras de una mirada
Que es lo mds rico 6 mas bueno,
Lo que vuela 6 lo que nada,
Como la espuma en los mares,
En el cielo los fulgores,
El incienso en los altares,
En los arboles las flores.

 BUEN

Si, lectores de mi alma; en Malaga me tienen
ustedes a su disposicion. |

En Malaga la bella y que lo es efectiva-
mente. _ :

Hermosa la poblacion y cultos y hospitalarios
sus habitantes.

A sus atenciones y afectos, debo una com-
ensacion de las penas que en el viaje he su-
rido.

Soy débil, muy débil, lo confieso; con algu-
na entereza por mi parte, el mal hubiera tenido
facil correccion; todo estaba reducido & cam-
biar de compartimento, 6 de coche, en una pa-
labra.

Tentaciones tuve de hacerlo, pero una frase
de miamigo Nicolas me contuvo, cuando ya
tenia un pie en el estribo.

—No me abandones,—me dijo, v me quedé
en el coche, 4 mi pesar, pero me quedé al fin.

Nicolés es el jefe de la familia & la que debo
todas mis inquietudes.

He aqui de los individuos de que se com-
pone.

Dofia Columba, cényuge.

Pepita y Elisa, jovenes casaderas, remilga-
das y vislosas.

Joselin, hijo del primer marido de dona Co-
lumba.

Arturo y Luisilla, ninios de diez y doce anos
respectivamente y fruto de Nicolas y Columba.

Jacinta, institutriz y ama seca.
~ Paula, criada de confianza, una gata, un pe-

rrillo y una cotorra.

Elendbamos un departamento de segunda.

&) ORISR

Los celajes en el viento,
En el viento los sonidos,
l.a vida er nuestros sentidos,
Y en la vida el pensamiento.
Vi

Sigue ¢l plan a que le exhorto
Amando al vuelo: hazle cargo.
Que el viaje es largo, muy largo!...
1Y el tiempo corto, muy corto!...
Se ligera, no traidora;
Sopla al fuego que no abrasa;
Quiere, como el que no quiere;
Sea siempre como ahora
Tu llanto nube que pasa,
Tu risa luz que no muere;
Ama mucho, mas de modo
(Que estés siempre enamorada
De un cierto todo que es nada,
De un cierto nada que es todo.
Si ries, olvida el duelo,
Si lloras, pasa & la risa,
Asl.., de prisa, de prisa;
Todo al vuelo. todo al vuelo.

CAMPOAMOR. |

e

VIAJE

Las alambreras del coche venian atestadas dﬂ

enseres, un saco de pan, la merienda, almo-

hadas, bolsas de viaje, una maleta del antiguu.--ff

régimen, con cachivaches de cocina, una mu-

dada para los ninos, por si acaso, y que sé yo -
cuantas cosas mas.
No empezamos mal el viaje porque las pena-
lidades del camino se toman a diversién en el
primer momento.
De Madrid 4 Aranjuez fuimos como si estu-
viéramos en el propio Paraiso.
Las jovenes marisabidillas pidieron fresa, =
asi y todo, sabiendo, por supuesto, que a pri-
meros de Abril, no dan todavia fresa las fron-
dosas plantaciones del Real Sitio. =
Pero querian dar 4 conocer que conocen
donde se cria preferente y abundantemente el
aromoso fruto. i
Pero llegamos & Castillejos y... jay! alli fué 3
Troya. e
Desbordado el apetito, la juventud pidi6 la
cena. Dona Columba meti6 mano 4 su merien-
da y yo 4 la mia, por no ser menos. |
Mi patrona no me habia provisto mal; unas =
raciones de pavo trufado, dos docenas de sand-
wiches, una gallina asada, de casa de Alvarez,
queso de Gruyere, vino de Valdepenas y un =
medio kilo de galleta de Reinosa. Mi patrona al
despilfarrarse de ese modo, fué profética y adi-
vino qué gentes me habian de acompanar en el | =
viaje.

merienda, habia yo exhibido la mia.
—iAh!—exclamaron todos al verla.

Antes que dofia Columba desenvainara su =
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—Reservaremos lo nuestro para después de
amanecer,—exclamo el jefe hembra de la fami-
lia.—VYamos ahora & probar de eso. Eso era mi
racion. |

Las jovenes casaderas se volvieron locas de
gusto en presencia de los sandwiches.

—Kstan hechos 4 la inglesa,—dije con la
mayor sinceridad.

—Los acaparamos,—dijeron las pollitas, —
Bﬂrque el uso de esos emparedados facilita la

uena pronunciacion del idioma del Tamesis y
como estamos aprendiendo la lengua de Sha-
kespeare. ..

La lengua no sé si1 la aprendian, pero los

emparedados se los sorbian materialmente.

Los ninos menos afectos & lo inglés que sus
hermanas, se abalanzaron & la gallina mientras
el padre y la mama devoraban el pavo trufado.

La 1nstitutriz comia queso y pan.

Joselin no hacia mas que beber.

Y vo mirar.

Cuando vuelto de mi estupor quise meter
mano & los restos de mi comida, me mordié el

ST TPPRTIIN
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perro, me araio el gato y la cotorra me di6 un

picotazo.

Naturalmente, mis invitados, al sentirse el
estomago lleno se durmieron como unos bendi-
tos. Ni el ruido de la plataforma de Alcazar lo-
gro despertarlos.

Yo ansiaba que llegara el primer albor del
dia como el labrador hambriento de arar.

Por fin amanecid.

Amanecio cerca de Almansa.

Yo me moria de hambre.

Sin duda lo conoci6 dona Columba, porque
dijo con gran prosopopeya: «Sefores, & tomar
un bocado.» ' -

Sac6 su merienda y... (Horror!

Para tanta familia tenia un panecillo frances
y un cuarto de kilo de chicharrones! W

No pude comer hasta llegar & Valencia. Comi
tanto que me puse malo.

En lo sucesivo, cuando viaje no llevaré me-
rienda, comeré lo que me den en las estaciones
de parada y fonda, asi me maten de hambre y
me cueste un rinén el cubierto.

Raraer M.* LierN.

I A OGIRAN CRLIZ

CUENTO PARA NINOS GRANDES

|

Acababan de dar las cinco en el reloj de la
(asa Ayuntamiento de Aldeaseca. Nuestras tro-

pas, mandadas por Anton, el hijo de don Sa-

muel el boticario, se proponian aquella tarde
conquistar definitivamente las ventajosas posi-
ciones que ocupaban los mambises en el molino
del tio Lagarto, situado al pie del cerro de San
Dionisio, que debia ser para los muchachos de
Aldeaseca y los movimientos de los combatien:
tes, nada menos que la ciudad de Matanzas.

El abanderado de la compaiiia que mandaba
Anton, era Angelin, morenote y rechoncho co-
mo un tonel, y mas agil que una lagartija. Siem-

re que entraba en accion peleaba con la sana
idea de hincharle un ojo & Perico, el mas en-
carnizado de sus enemigos, tan s6lo por haber-
se prestado voluntariamente & capitanear con
nombre de Maceo su hueste.

La toma de Matanzas tenia para nuestras tro-
pas mas importancia de lo que Fudiera creer
cualquier entremetido yankee. El padre de An-
ton regalaba al que mas se distinguiera en aque
lla tarde, una caja de soldados, un tambor y un
ros. Esto aparte de una condecoracion que en
forma de gran cruz, y para honrar altas cate-
gorias en la milicia, habia regalado Victor, el
hojalatero, al GGeneral en Jefe. Hombre previ-
sor el tal hojalatero, habia de este modo pre-

A mi madre Maria de los Angeles.

viamente asegurado los cristales de su tienda
de todo atentado.

iUna gran cruz! Eso era lo que traia trastor-
nado 4 Angelin. No los juguetes, porque nunca
tuvo antojo por ninguno, ni jamas manifesto
deseos de poseer los de otros, pues sabia muy
bien construirlos de varias especies, tales como
canas, palos, huesos de albaricoque y guijarros
de la carretera. Nada de eso; lo que el ambicio-
naba era alcanzar aquella gran cruz para que
todo el pueblo le senalara como se senala a los
valientes. Todo el pueblo, si; hasta don Lucas,
el maestro de escuela, que tanto se complacia
en reganarle porque empleaba el tiempo de la
clase en jugar «l paso en la plaza del pueblo, 6
d la una le daba la mula. Podria decirle acaso,
que apenas si sabia deletrear, 0 que jamas lle-
caria a escribir con buena letra; pero segura-
mente que otro habia de ser el juicio que de él
hiciere como militar.

Por otra parte, aquella gran cruz tenia que
ganarse & pufietazos, y en la refriega alguno
tendria que recibir Maceo, y eso era lo que ha-
cia desear a Angelin la hora de la pelea.

11

La accion fué muy renida.
Los mambises formaban un semicirculo en de-
rredor del molino. Apenas rompieron el fuego,
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contestaronlo con ejemplar disciplina nuestros
soldados quienes tuvieron que retroceder tantas
veces cuantas fueron las que intentaron el asal
to. La victoria se inclinaba a favor de Muaceo y
sus secuaces. Los sitiadores, lejos de rendirse al
natural cansancio, peleaban con mayor entu-

siasmo a cada instante. Anton, colocado en pri-

mera fila, no hacia mis que alentarlos. De re-
pente el General en Jefe nota que falta uno; el
abanderado. Ni por un momento se atrevié a
pensar Anton que Angelin se hubiese podido

E&s‘ar a los insurrectos. Ya habia tenido él muy

uen cuidado en la designaciéon del oficial en-
cargado de llevar la bandera espafiola. A nin-
guno de los suyos suponia Anton capaz de trai-
cion, ni por el doble de los juguetes que su pa-
dre don Samuel les habia ofrecido, y mucho
menos a Angelin, de cuyo pundonor estaba se-

guro el General. Indudablemente, Angelin ha-

bia caido prisionero. Anton se disponia & dar
noticia a sus soldados de lo ocurrido, cuando
Vio que los mambises huian & la deshandada.
Poco después, Angelin, seguido de unos vein-
te muchachos 4 quienes tenia en secreto alista-
dos desde aquella mafiana, v 4 los cuales habia
apostado detras del molino una hora antes de
comenzar el ataque, hacia ondear la bandera
espanola en las alturas que 4 la vista de un pu-

ﬁafdu de valientes acababa de abandonar el ene-
migo.

Los de abajo, observando los efectos de la es-
trategia de Angelin comenzaron 4 gritar desafo-
adamente. ;Yiva Espaiia!... jViva Cuba Espa-
radamente. Viva Espanal... jViva Cuba Espa
nola! |

—iVival-—contestd Angelin,—;mueran los!..

No pudo acaba la frase.

Un certero proyectil, lanzado sin intento de
producir dano, pero con desdichado tino, por
un rebelde que estaba oculto detras de un ér-
bol, dejé a Angelin fuera de combate.

Le habia abierto la cabeza de una pedrada.

11

Seis horas después el cadaver de Angelin era
colocado en un sencillo féretro de madera. So-

' bre el pecho del abanderado y sujeta con una

cinta negra ostentaba el arrojado oficial la gran
cruz que tan heroicamente habia ganado aque-
lla tarde. Como otros héroes de tantos comba-
tes, como otros obreros de tantas empresas, el
pobre nifio no pudo recibir sino muerto la re-
compensa de su esfuerzo. Asi ocurre muchas
veces, no siendo estos casos perdidos para el
buen ejemplo, pues ninguno tan hermoso como
el perder la vida por lograr una honra, y mu-
cho mas hermoso todavia si la honra que se an-
hela simboliza la gratitud de la patria hacia los
que por ella pelean.

ANTONIO SOLER.

PERDIDA "

SONETO

La encontré entre los restos de una orgia.
En sus ojos impudica mirada,
la careta en el suelo abandonada
porque ya, para nada le servia.

Con la mano febril, aun mantenia
la copa del Champagne va apurada:
atras el capuchén, Jesahruchada
€l seno 4 ojos lascivos ofrecia.

Hasta ella me llegué, v en sus oidos
palabras pronuncio mi amante boca
de fe, carifio, honor, amor, nobleza:

ilo que antes halagaba sus sentidos...!
jmas riendo a carcajadas como loca
a la cara escupiome su impureza.

ENRIOUE DE Luis.

A LA TOMA DE TETUAN

soNETO (1)

{Musas, aleemos de victora el canto!
(Espaiia despert6: su honor la inspira;
Y faé el arranque de su noble ira
Del mundo admiracién, de Africa espanto!

En desagravio de ultraje tanto
Tetuan postrada a nuestros pies se mira,
iMusas, cantad! v al eco de la lira
Reverdezean los lauros de Lepanto.

Si; que al ver por'las ondas del Tirreno
Alla lanzarse en la guerrera popa
Hueste arrojada y adalid sereno;

Y que a sus aniros con terror galopa
Roto y vencido el barbaro Agareno...
Ya con respeto nos saluda Europa.

YENTURA DE LA VEGA.

(1) Improvisado, con consonantes forzados, en la tertulia literaria del Marqués de Molins.

M.E.C.D. 2016 :
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NO ES CASA ‘DE HUESPEDES

«Se desea un caballero con 6 sin para vivir
en familia. Informaran en la administracion de
este periodico.»

El anuncio literalmente transcrito apare-
¢160 en La Correspondencia de Fspafia en una
noche del mes de Diciembre de 189...

Don Canuto Delgado, solteron empedernido,
antiguo empleado en el Ministerio de Ultramar
y asiduo comprador del citado periddico, leyo-
le aquella noche en el café de Levante de la
Puerta del Sol, al que ordinariamente concu-
rrian todas ellas de nueve & doce, para tomar
durante la primera media hora, una taza de
aromatico moka, y jugar al tresillo en la tertu-
lia las dos y media restantes.

En razon 4 su estado de soltero habia don
Canuto recorrido ya todas las casas de huéspe-
des de la Corte, y padecido bajo el poder de
todas las patronas conocidas.

Desde el mas modesto hospedaje de cien rea-
les con principio... y fin del huésped como los
ha llamado uno de nuestros mas celebrados au-
tores comicos, hasta el mas caro de diez pese-
tas diarias en las llamadas pomposamente casas
para viajeros, todo lo habia recorrido, sin en-
contrar en ninguna de ellas la tranquilidad de
espiritu que dan las comodidades que en vano
buscaba desde que vino a la Corte, desde su
escondida aldea de la provincia de Leon.

_En la que se comia bien era detestable la ha-
bitacion y desaseado el servicio, y en la que
éste podia soportarse pasaban los huéspedes
hambre canina 6 se les servia una comida ca-
paz de estropear el estbmago menos delicado.

Tentado estuvo muchas veces de casarse
nada mas que para dejar de ser el sefior del
gabinete, como hasta entonces le llamaron
siempre todas las patronas, pero nunca llego a
tanto su decision.

Sufrié también los inconvenientes de tener
casa puesta de cuyo cuidado y gobierno encar-
g0 4 una senora mayor, paisana suya, viuda de
un magistrado que en vida fué su amigo, y
tantos y tantos disgustos le proporciono que
viose un dia precisado a llamar a4 un prendero
al que vendio todo su mobiliario y a poner a
la senora viuda de patitas en la calle.

Vivi6 después en una comoda y elegante ha-
hitacion del Hotel Santa Cruz en la Carrera de
San Jerdnimo, pero si hasta entonces estuvo
mal, pasolo peor en adelante, aun pagando su
hospedaje & peso de oro, como suele decirse
vulgarmente. |

En muy poco estuvo pues, cuando leyo el
anuncio que no comenzase a dar saltos y gri-
tos de alegria seguro de haber encontrado en
¢l su media naranja, y ni corlo ni perezoso
presentose a la manana siguiente en las ofici-
nas de la calle del Factor, administracion de
La Correspondencia de Espaiia, con objeto de

tomar los informes que en ella se ofrecian.

Diéronle alli las senas de la casa en cuestion,
y sin perder mds tiempo, encamindse en el
acto mismo, 4 la calle de San Onofre, n.” 40,
piso 3.°, que eran las que correspondian al
anuncio.

Alegremente subia don Canuto la empinada
pendiente de la calle de la Montera, regodean-
dose en su interior con las comodidades que ¢l
suponia que en la nueva casa habian de ofre-
cerle.

Ya se veia instalado en ella en una tranqui-
la habitacion interior que escogeria para que
no llegasen hasta ella los multiples ruidos de
la calle, sentado dormitando en una comoda
mecedora que era el mueble que mas le agra-
daba, 6 saboreando los exquisitos guises pro-
ducto de recetas caseras, que nadie como una
mujer arreglada y metodica sabe preparary
que inutilmente se buscan en las fondas y res-
taurants en cuyas cualidades suponia a la due-
na de la casa, que por fuerza habia de ser, 0 a
lo menos asi se lo imaginaba don Canuto, una
sefiora viuda que en vida de su esposo, habia
disfrutado de una desahogada posicion, y aho-
ra se veia obligada 4 ayudarse con el hospedaje
de un caballero 4 quien segin el anuncio daria
un trato como de familia. -

Entregado a tales alagadoras reflexiones, su-
bio como decimos la calle de la Montera, y si-
guiendo por la de Fuencarral, entro en la de
San Onofre parandose anfe la casa correspon-
diente al n.” 40.

Algo le desiluciond el sucio y miserable as-
pecto exterior de la finca, que en verdad no
podia ser méas detestable y mucho mas subié de
bunto en desencanto, cuando subié la antigua
escalera cuyas blanqueadas paredes estaban
lenas de desconchados, y viejos y carcomidos
0s escalones.

Sin embargo, .como don Canuto tenia en
gran estima la filosofia popular estereotipada
en los refranes que corren de boca en boca y
cuyo origen se pierde en la noche de los tiem-
pos, acorddse del que dice que bajo una mala
capa se oculta un buen bebedor, y llamo re-
sueltamente 4 la puerta de la habitacion.

Abridse ésta al poco rato, apareciendo en ella
la rechoncha y desgarbada figura de una mujer
yo entrada en afios, que al ver & don Canuto
exclamo sorprendida.

—;Como, es usted don Canuto?

—iDofa Trinidad! —replico éste.

Y sin esperar mas bajo de dos en dos los es-
calones encontrandose en la calle brevisimos
momentos depués. _

La seiiora que ofrecia la habitacion en su
casa para vivir en familia era dona Trinidad
Mostacilla vinda de un coronel de las huestes
del Pretendiente, una de las primeras patronas
de seis reales con principio, que al llegar a
Madrid, habia padecido don Canuto. '

Josi CALDEIRO.
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LA ENVENENADORA

|

Pilar y Carlos eran al parecer, el matrimonio

mas feliz del mundo. Vivia con ellos Angeles,
hermana de Pilar, la que al quedar sola en el
mundo fué recogida por su hermana.

Angeles era hermosa; y Carlos hombre hi-
pécrita y mas infame, empezo 4 galantear 4 la
cunada, ésta al principio se espanté de aquellas
proposiciones, después escuch6 las galanterias
y mas tarde cayo en la red del miserable.

Pilar ignoraba estos amores, y aquella her-
mana que la adoraba, un odio secreto sentia
ahora por ella. .

11

Tres meses después de aquellos amores An-
geles aterrada, hablo asi con Carlos.

—iAy Carlos, qué desgraciada soy!

—iPor qué?... ;Me asustas?—respondid el
miserable. _

—iDios me castigal... Hay algo en mi que
me anuncia que voy a ser madre. -

Carlos palidecio.

—iMaldicion!—exclamo desesperado.

—iAh! si no me hubiera hado de tus pala-
bras.

—¢Te amaba y te amo tanto?

—Pero nuestro amor era imposible.

—¢ Y por qué?

—Tienes razoén... ;Y por qué?—replico con
furor la joven.—Tu me amas, yo te idolatro....
pues bien... ;Si mi hermana faltase me harias
tuya?... - :

—iSi... sil—exclam6 con pasion Carlos.—
Te amo, y por ti seré capaz de todo.

—Entonces—replicé en voz algo higubre An-
geles—Pilar debe de ignorar mi estado, para
ello es preciso que desaparezca.

—jAngeles!

—Te espanta?... jCobarde!

—No... no... lo que ti quieras.

—Un veneno lento...

La palidez de Angeles era mortal.

—iSeal—balbuce6 el miserable—jel Lauda-
no!... una gota cada dia en la leche que tiene
costumbre de tomar todas las tardes, pronto es-
taremos libres de ella.

—:.Y luego nos uniremos?

—iSi... sil... amada mia.

Y se abrazaron ebrios de felicidad.

L1

Empezo la infame obra.

Todas las tardes servia Angeles a su herma-
na la taza de leche mezclada con la gota de Lau-
dano. :

Pronto empezd Pilar & sentirse mal; sus pier-
nas se negaban 4 andar y su rostro era cada vez
mas demacrado.

Angeles estaba gozosa de su obra.

—iCarlos!—le dijo la envenenadora en otra

ocasion.—Yo adelanto 4 ser madre... temo que

mi hermana note...

—No lo notara—exclamé con voz grave el
complice.—Pondremos los medios... Ya no pue-
de andar... Unas cuantas gotas mas y después
la muerte. -

IV

Aquella tarde Carlos, mientras preparaba la
taza de leche murmuraba.

—iota a gota, sera esto el cuento de nunca
acabar!... Angeles pronto serd madre... vy si Pi-
lar notase... {Oh!l... no... no... Si vierto en la
taza cuanto Laudano queda en el frasquito la
muerte es rapida... ;Y qué importa?... Emilio
mi amigo intimo, y médico nuestro de cabece-
ra... me prometio dar el parte de defuncion tra-
tando de ocultar nuestra obra... ';Bah!... nada
tengo que temer... es nuestro complice... Sea...
sea... .

Y apartando su vista hacia otro lado, vertid
todo el Laudano del frasco en la leche.

W'T

Pilar era casi un cadaver sentada en un si-
llon y con los brazos caidos parecia dormitar.

A su lado Angeles, la contemplaba, como se
contempla & aquello que se aborrece yse ve
acabar.

Abriose la puerta y penetr6 Carlos con la ta-
za de leche, estaba algo palido.

—Déjala en el velador—exclamo con voz dé-
bil la enferma.

—iBueno!... aqui la tienes—respondio el ma-
rido—tomala cuando quieras... Yo te encuentro
muy mal, y voy a llamar a Emilio.

Y salio del gabinete sin replicar palabra mas,
queria evitar de estar presente al ultimo y te
rrible golpe.

—iAnda Pilar! tomala que esta calentita—
dijo Angeles carinosamente. .

—iNo... no!...—replico la enferma con un
jesto de disgusto.—jEstoy cansadal... ya no
me produce bien ninguno... Tomatela ti s
quieres. -

Angeles vacilo.

—iBah!—continu6 la enferma con amargu-
ra.—Lo comprendo... te repugna beber con ésa
faza. |

Angeles cogio la taza. it

—iBeberé!—penso—una gota no puede per-
judicarme en nada...

Y apur6 de un trago toda la leche.

—iRepugnancial... jves como no!—exclamé
ensenando a su hermana la taza vacia.

Momentos después, lanzando horribles gri
tos caia en tierra Angeles y retorciéndose con
desesperacion ante su hermana que la miraba
consternada y llena de espanto, viéndola ex-
pirar cinco minutos después.

S. VILA,
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Vamos, chiquilla... désecha por que era tu pasion tanta
los pesares de tu alma, R SR que resistir no podias,
no vuelva & empanar el llanto e y creiste en sus palabras
¢l brillo de tu mirada confiandole tu honor,
ique si te mata la pena, no viendo que era un canalla,
a mi tu pena me maial que olvidando juramentos
;4 qué el senfimentalismo | sin hacer caso de lagrimas
b a que te veo entregada? te dejo con tu deshonra
e /No te quiero cuanto puede triste, sola, abandonada...
quererse, alma de mi alma? 2 Mas te sobra en mi el amor
;Tus conlentos no son mios . que en aquel hombre te falta,
i~ lo mismo que tus desgracias? . pues solo para ti vivo
Pues entonces... (por que lloras y eres chiquilla adorada,
£ y te deshaces en lagrimas? la Onica a quien idolatro
C /Si acaso por que crees ' y 4 quien quiero con el alma,
nina, que estas deshonrada? que el llanto no empaiie mas
% y que el fango de los vicios el brillo de tu mirada
te ha salpicado en el alma? jque si te mata la pena
no, no lo creas mi bien a mi tu pena me matal
que donde hay amor, no hay falta: |
8 Ta te entregaste 4 aquel hombre Jost Doz pE 1A Rosa.
AL OIDO!..
Un secreto, Fernando a su adorada - Palpitaba su pecho.. Abrio los labios...
tenia que decir, | Breve el secreto fué...
y la madre gustosa para ello = _
! - permiso le dio al fin, ' ;Qué diria?... La nina embelesada
RE | _ sus parpados cerro,
Al oido de Julia, aquel su boca y en el aire su boca con ternura
s acerco con placer... : | jun beso dibujo!...
= Jos Somriano pE CASTRO.
: o U T T OIS DI
o & —Tan mal andamos, Fermin, - ¢Me preguntas, Margarita,
s - % que en la comida, advertido, que por que es €16go Cupido?
g el principio he suprimido iTomal... porque ciertas cosas
48 ' aun asl no encuentro fin no deben verlas los nifios!
_ a este estado maldecido. | T
71 97— Bah, no vengas con sandeces! R RSN T e
s dijo el otro.—jVote a brios! Doce nifios ha tenido
: iDe principio y fin careces? el poeta don Facundo:
» iEntonces por qué padeces ,Puede encontrarse, lectores,
si estas lo mismo que Dios? un poeta mas fecundo?
:i W) R JoaQuIN LLACER PrincipE.
i
A N T, A INF A
Escena de familia: | Gedeon v Piave, que tienen la misma edad, en- -

—Cree usted que puedo llevar a la Exposicion  tablan el siguiente dialogo: | .
este cuadro de mi hija? —Apuesto lo que quieras & que iré 4 tu entierro.

~ —0Otros habra peores. Pero esa nina no habra —Pues perderas, porque vo iré al tuyo.
- tenido maestro... : ——%—Qué te apuestas?
£ ' —No, seiior; pinta de oido. —Un almuerzo para los dos.
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