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DESDE LA PUERTA DEL SOL

E ha llegado 4 la explanada de las

Vistillas la hora de su apoteosis, Y,
como todos los aflos por Septiembre, en-
cuéntrase convertida en un.parque de arti-

ojos, se distinguen enormes . barricadas de
-_melones, que parecen balas de cafion, con
sus mesitas delante, sobre las que reposan
diversas rajas del sabroso fruto, blancas co-
mo cuartos .de luna. Son el cebo; la gente
que pasa se detiene y compra. |
Es el mes de la invasién para Madrid.
En los claustros universatarios, en las ofici-
\ nas publicas, en las redacciones de los perio-
dicos, en los bancos rojos, bajo el frac, dentro del smokin, en el
uniforme, declamando, hablando, escribiendo, encuéntrase, a poco

que se hinque la ufia, una corteza resbaladiza y dura, que no se adj-

vinaba 4 la simple vista. Tiene fama de talento, de erudicidn, de

elocuencia; el coler del cristal conque se miran las cosas; €n el fon-
do no hay otra cosa que el melon nuevo de invierno, de la estacion
dorada; el melén, como si dijéramos, de la tierra madrilefia. Solo que
el melén de los salones no se descubre, no ensefia las pipas, disi-
mula. {Bien hayan, pues, los melones de las Vistillas, que no ocul-
tan su estirpe, ni se averguenzan de su raza, como sus hermanos,
seguramente menos dulces que ellos y, por ende, mds pepinos!

#
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Ha sido tradicional, en todo tiempo, el sentir cierta envidia ha-
cia los empresarios del teatro Real. La noticia de esos tres 6 cuatro
millones de abono, ingresando en las taquillas de la opera, es, con
efecto incentivo, bastante para despertar la codicia. Coincidiendo
con tal derroche lirico de dinero, vé la gente desierto el corral de
la Pacheca, muerta la escena pdtria, y el vulgo que no piensa, que
obra por espejismos, exclama con un suspiro: jAhl {El conde de
Michelena!

V nadie sin embargo mds digno de ldstima. Recuérdese la pre-
tensién de Tamagno: 6,000 francos oro por funcion, 2,000 de viaje,
y cantar solo «Otello», «La forza del destino» € «Il Profeta». l.as
exigencias de la soprano y las del barftono no serfan 6 habran si-
do de menor «tamagno». Hoy no se contentan con menos los can-
tantes que con una fortuna, una guardia de honor, la inmortalidad,
un asiento 4 la diestra del Dios padre, media poética luna, una cla-

que dirigida por el czar de Rusia, y el imperio universal. Cuando el

buen conde termina la lista de su compaiifa, tiene que descansar
como el supremo Hacedor cuando cred el mundo. Los grandes com-
positores, los génios musicales, cobraran mil francos; sus intérpretes
no levantan la epiglotis por menos de medio millén. LLa despropor-
cién, el desequilibrio, suman muchos pares de bemoles. Fulanini 6
Menganini, percibiendo unos derechos que no sofi6 siquiera el gran
Meyerbeer 6 el insigne Donizetti.

*
¥ *

Hasta el afio préximo. El termometro bajando algunos grados,
y los primeros vientecillos soplando de la sierra, han puesto en fu-
oa 4 los abonados al salon del Prado, y ya no se distinguen por la
noche, en el 4mplio paseo, las faldas de visillos de balcén y los som-
breros caseros de la estacidén estival. La silla de hierro tradicional,
en la que han echado todos sus suenos las miles de mamas com-
placientes que no veranean; las que han oido esos millares de dia-
logos tiernos, intercalados entre los maternos ronquidos por la feliz
pareja de enamorados y su camarada de estratejia; la farola de tres
brazos, adorada por el sefior gordo que 4 su luz se lée «el gorro de
dormir» (vulgo Correspondencia) y aborrecida por los chicos a quie-
nes ponen al descubierto, impidiendo intimidades propias de la pri-
mavera de la vida, se han quedado solos. Ya no se forman tertulias
bajo sus mecheros, ni se agrupan los férreos sillones para glosar un
chascarrillo y una historia, sacando 4 tiras la epidermis del progi-
mo. Las noches tempranas han iniciado la retirada saludable, y, sal-
vo algin que otro fogoso que busca todavia fresco, sentado, nadie
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llerfa. Por todas partes dende se tienden los

discurre por alli, dejando abandonado a su suerte triste al frondoso
y. pldcido salén. En breve se desmontardn las farolas extraordina-
rias y se arrumbardn las sillas. Sic transit gloria matritensis...

%
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Cortemos algunas hojas mds de la cartera de viaje. San .Vicen-
te de la Barquera; el reverso de !amedalla de San Sebastian, el os-
tracismo de la corbata, la sustitucion de las botas por las alparga-
tas, el descamisamiento, el sombrero de esparto, la libertad, el yo-
do sin neutralizaciones y sin... trampas. No hay madrilefio que no
retorne de alli eon amapolas en las mejillas y hierro en la sangre.
Tiene una iglesia antigua, de mérito,.visitada por Carlos V., una
engina donde ato su corcel Carlo Magno, y unas rosquillas hojal-
dradas, dignas de los dos reyes. Comillas: marina y paisaje. Por to-

das partes el marqués: su palacio y su capilia, dos preciosidades go-

ticas; el Seminario, atrevido pero extrafio, i:';'ﬁStEadb por el marqués;

la estitua del marqués, en la costa. Alli naeid el grande hombre; es

natural que se venere su memoria. Los Picos de Europa: el respe-
table Pirineo. La inmensa belleza de los panoramas contemplados

‘desde los nidos de las dguilas. Se echan de menos las comodidades

de Montserrat, Santillana: una joya arqueolégica. La montafia verde,
frondosa, poética, dulce, con sus porches y sus mujerucas. Puente

‘Viesgo: balneario de moda: duques y préceres. [Salve, cuello virgi-
nal de almidon! | |

Vg
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Ia familia reunida discute la carrera que va 4 emprender el ba-
chiller reciente, y D. José, un exconcejal modernista, exclama dan-
dolas de filésofo: : o

~ —Nada, nada... D¢jate de libros. Una cosa que produzca mu-
cho dinero: «pelotaire». |
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SCIMPOSIBLES?

MR R No, ya lo sabes, mira: nos ha unido
| - ’ casi desde 1a infancia un'lazo estrecho;
—;Que te quiera? Mentira me parece hemos jugado juntos muehos afios,
que me propongas eso, Juntos hemos vivido mucho tiempo.
ti, que ya sabes que seria buens Nos quigimos... entonces. La desgraeia
aungue no hubiera Dios ni hubiera. cielo. . nos gepard después... y todo es es0.
;Que te quiera me dices? Pero jcrees “8i quieres que te quiera como entonces
que podria quererte yo, sabiendo ya sabes que ni olvido ni aborrezco...
que quererte es lo mismo gue clavarle pero d’e-g@ﬁ-;mgmmﬁ, ya lo sabes:
un puiial en-el pécho ! ' | jno suehigs imposibles! ino te quiero!
a1 hombre # quien sl pie de los altares | -
juré un dia day alma y vida y cuerpo, e g 11
para que al caerfla sangre de la herida - g
me marcara 4 mi misma con el sello 86 que es un crimen nuestro amor. Mis
de la deshonra, y & mis pebres hijos, [hijos,
—ila tinica dicha gque’enfel mundo tengol— si lo supieran ellos,
les cayera también el mismo estigioa, sé que han de maldecirme, porque sea
les manchara también el mismo gieno? mids grande atn la maldicion del cielo.
Y aunque no fuera asi, y aungue 1o fuera - Y lo merezeo todo,y yo quisiera
ni por él ni por ellos, : : olvidarte 6 morir. pero... {no puedo!
{1, que ya me conoces, ti, que sabes i:Ven!... jAhogame en tus brazos! Dejame
¢Cmo 80y, €omo vivo y como pienso, iy | 2 [ahora '
serees que he de faltar 4 mis deberes » gue esconda la‘cabeza aqui, en tu pecho,
ni volviendo 4 hablar de esto; y déjame que Jlore muchas lig rimas,
yo, que amo la virtud, aunque supiera iy dame muchos besos! :muﬂhna',hgsuég!...
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Indémitas altiveces ﬁ‘i’&ﬁ y, aungue eskimo la merced
y enterezas de mwi genio; }#r de tu perddn; no la acepto,

v 1o borraré el delito

1

que son con todos mi orgilios. ATE
y que contigo lamento, g i no le pu#go primero.
me llegaron a dictar " A Hoy yo, para condenarme,
i _%ndn juez y parte 4 un tiempo,

dichos de que me avergiienzoy: |

origen de tus agravios, s -Tie formado el tribunal

raiz de dudas de un momento, o) ‘he sentenciado el proceso.
motivo de tus enojos, . oEn atencion al delito

y causa de mis tormentos. feometido, y con arreglo

Bien s¢, que ti, que no puedes . @%ga:ﬂmgﬂ criminal
alimentar en el pecho, Yy entr '-ﬁﬁﬂf el Amor hecho,
contra mi, largos enconos =meeondepg: 4 vivir siempre

endla caréelide tu cuerpo,
siendo tu amo¥ia cadena,
grillos y-esposas los:hesos,
centinelas tus pestanas
y tus 0jos carceleros.

Ya veras con que placer
mi dulce cadena llevo, s
como No cojo amnistias

y la libertad desprgg_in.
!

ni rencores duraderos,
disculpando mis ofensas,
y generosa en extremo,
olvidaste las palabras
y disculpaste los yerros.

Mas vo, que ya arrepentido
medito mi erimen, veo,
que ni el indulto he ganado
ni tu compasion merezco;




1. —el Maquiavelo de la turba,—ocurriésele una cosa estupénda:

¥ tu, haciendote fiscal
‘inexorable ¥y severo,

Haces firme la sentencia,
como Tribunal Supremo,
y me sefalas el dia,
que debe ser mi postrero.

Y cuando llegue mi hora,
fatal y dichosa 4 un tiempo,
ejerciendo de verdugo
me echas tus brazos al cuello,
me cifies, mientras me besas,
en un circulo de hierro,

y aprietas hasta que espire,
diciendo tu nombre,.el reo.

No tengas debilidades
y ejectitame sin miedo;
veras como te bendigo
v verds que alegre muero,
si son argolla tus brazos
y ¢s patibulo tu seno.

Micuern, TOLEDANO

Seguro estoy de que nunca
querré salir de mi encierro,
ni jamas me cansara
de los grilletes el peso.

Mas, si lo que no es posible,
un dia, obececado v necio,
desato mis ligaduras
v mi alegre carcel dejo,
ipor piedad! no me abgndmles, B
persigueme con empeno,
acosame en mis guaridas
v hazme otra vez prisionero.

Cuando me hayas capturado,
sin oir suplicas ni ruegos
para juzgar mi delifo,
me sometes a un proceso,

firmas mi pena de muerte,
gque es la pena que merezco.

*' ]
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CoMO0 LA LUNA EN EL POZO

——r AN A—

% ON toda la fuerza de sus pulmo-
nes, grito el chicuelo 4 la turba
infantil que merodeaba por aque-
llos andurriales.— Venid, Venid
pronto, que se ha caio la luna
en el pozo del tio Melindres!...

Pronte los muchachos rodea-
ron a su iglero amigo.

—¢Que se ha caio la luna?
—preguntd uno de los arrapie-
zos, abriendo los oj

. =iyl

i : ;" ~. parecida a éna_

e H..'.;:.:'. o

un manto negto, efija suﬁp%jﬁ-

% cie delagua/ W7 G
Bk Para los ch'i.t:uelﬂs,%a;, uel

sencillo fenémeno resultaba un espectdculo extraordinario: 4 uno,

- —Vamos 4 romper la luna!— grité todo alborozado.
Y, sin mds consulta, agachdse 4 tierra, y recogiendo una porcidén

de guijarros, se acercé al brocal y fué arrojandolos al fondo... Cafan

las piedras, y su estallamiento contra el agua arrancaba un «plafy,

que llegaba como un lamento & la boca del pOZo...

Y 4a pesar de las pedradas... jqué diablo!.
siempre fija, alld en lo hondo del agujero.
~ Los muchachos abandonaron el brocal, murmurando con tris-

. la luna permanecia

tezas

o — ————— A B e - — e T X
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ar ‘%nte la ]ui‘-ia—' |
una egorme ﬂﬂ%‘ﬁ de
oro—destacabase, como sobre
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—iNo se rompe!l... (No se rompel...
I

Don Paco, con la tenacidad que 4 sus ideas din los viejos, per-
sistfa en la suya de casarse... ;Que esto era una locura 4 los scten-
ta afios?... Por sabido se calia... Pero, Don Paco, después de una
tan larga vida de solterén, sentia el 4nimo yerto por la nieve de
los afios... jHabia dejado transcurrir con punible indiferencia tantos
dias, y no supo formarse el circulo de afectos en que se encierran
la mayoria de los seres: la familial... Ahora, fenegaba del caudal
que le legaran sus padres, y que coadyuvé 4 que imitase 4 la mari-
posa: revoloteo, en sus buenos tiempos, de flor en flor, en el vergel’
de carifios ficticios, y solo tuvo cosecha de un indefinido perfume
de pasion, volatilizado enseguida, que no pudo compensarle jamads
de muchos sinsabores, ni de esas muiiltiples saetas de oro que arroja
el Cupido galante, y que, clavandose en el corazdn, le sangran, de-
jandole exhausto de esa sdvia de la vida que se llama «ilusién».

Morir asi, sin una mujer amante, sin hijos, sin nadie, en fin, que
perpetie el transito de un alma por el mundo; deberlo todo 4 la
ambicién hipécerita del dinero, que finje carifios y solicitudes; verse
a ultima hora rodeado de atenciones mercenarias, de seres desco-
nocidos, que siguen, con ojos de ave de rapifia, el curso de la enfer-
medad... jay! Y Don Paco, entenebrecido el danimo por este discu-
rrir nada alhagiiefio, de noche, al sepultarse en el monumental
lecho colgado, crefa que la habitacién se estiraba, como si sus pa-
redes fueran de goma, y de ellas tirasen invisibles titanes... Form4-
base asi el vacio y aumentaba el helamiento del corazén del rica-
cho... Y didle la mania por creerse 4 si propio un criminal, un
bandido sin entranas... Cada muchachita que topaba al paso en las
calles, era para €l un fiscal con faldas, que acusdndole, le decia:

— Eres un imbécil, que no has sabido siquiera hacer la felicidad
de una mujer honrada... En cambio, has lucido tu talento y riquezas
con ladradas, que asi han hecho caso de t{ como del Moro Muza.

Y atropellabansele en la mente una porcién de nombres: Julia,
Carmen, Remedios, Amalia, Concha, Amparo... no sé cuantas, que
Don Paco habia conocido en tan luengos afios de divertimiento;
maniquies de amor, asi hechos, en su mayoria, por falta de recursos
y sobra de hombres egoistas,

A veces, cuando la murria era grande, tenfa antojos ridiculos:
parabase a corta distancia de los talleres de modistas, sombrereras,
O cosa asi, y miraba al interior con ojos linguidos - ni mds ni me-
nos yue un mozalbete—suspiraba como si le arrancasen el pecho,
y seguia su camino... Era cosa de risa ver a aquel respetable sefior
de cancsos cabellos, ir cosido 4 las faldas de alguna damisela de

« veinte abriles, rezdndola al ofdo unos tan altisonantes conceptos

-

encomiasticos, que fueran de sobra pulidos para emplearse en pul-
querrimas y linajudas duquesas... Claro es que, la agraciada con
tales distingos fraseoldgicos, ofalos sin aprecio, como quien oye lio-

ver, y 4 veces, joh, inconsideracién femenill solia reirse 4 mandibula

batiente, barboteando:

e

. — [Miren, miren el abuelo, y con que trapacerias se descuelga!...
__Si «ellasy pudieran comprender el honrosisimo mévil que -im-
pulsaba al que, segtin todas las trazas, suponian un viejo burlador,
acaso guardaran el trapo de la risa y trocasen el desprecio, pero...

.

~ fasi es el mundo!: confunde lastimosamente el objetivo de muchas

~acciones.

ﬁ? Enfurecfase Don Paco contra aquella negativa de sus ideales.

—

-

T

© —Estd visto —péensaba: — con este empaque y estas hechuras no

i
Y

DONDE LAS

AN LAS “TOMAIN,

-—

POR FIGUER

P |
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1—Hoy no necegito yo
mésg que mirar & una
mujer y... jflechadal

3—Mi corazén, y la guerrera
nueva, ¥ la teresiana, y to-

2—Por alli vienegna. Y
€8 guapa, guapisima...
iBocato di oficiali!

4—¢ Y guien 10 te quiere 4 ti, con una

carita tan... tan... (jQue pellizquito
mAas suave!)

5—Perz, jpor Dios, eriatural...
morrada més atroz!

iQue

do lo* que usté quiera,

;FI'E*
eiosisimal ;
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es milagro que supongan en mi torcidos deseos... Ea, la reforma

del fisico se impone.

Y dicho y hecho: don Paco
consintiéo en que una aleve na-
vaja barberil desterrase la nivea
pelambre del rostro, y que una
tintura, bautizada con un pom-
poso nombre chino, mintiese en
la calva un pufiado de pelos, ne-
ogruzcos como el ala del cuervo.

Satisfecho por la metamor-
fosis, que le rejuvenecia en cua-
renta afios, diose nuestro hom-
bre 4 buscar la mujer-a quien
pudiera hacer regalo, si no de
las fogosidades de la pasion ju-
venil, al menos de la tierna y
carifiosa gratitud de una vejez
que se paseaba en el carricoche
de la fortuna.

Al fin y 4 la postre, hizose *
bueno el refrdn «nunca falta un &
roto para un descosido»... Don
Paco, tuvo novia! No os sonriais maliciosamente. Era una pobre
muchacha de veinte y tantos mayos, y, aun que no era un prodigio
de hermosura, tenia toda la lozan{a de la rosa, al despertar de un
dia primaveral. Esta fvlanita hizo caso de los desmayados suspiros y
trasnochadas lindezas de aquel caballero que tenia todas las trazas
de un respetable candnigo, y crecié de punto la atencion y el in-
terés en complacerle, al escuchar de labios del adorador, que él no
se paraba en barras, y apechugaba con el casorio, cuanto antes
mejor, maxime en novio que peina canas. Los padres de la futura
bendijeron su buena suerte, que tan de improviso les regalaba un
bienestar inapreciable con aquel yerno, viejo si, pero archi-millo-
nario...

11

Don Paco, fué un héroe.

1Se casol |
Los que sabian esta aventura, riéronse grandemente en las bar-

bas del buen sefior. Antes de llegar al desenlace, sus mds intimos

amigos atreviéronse 4 hacerle consideraciones muy acertadas, res-

pecto 4 los peligros del nuevo estado que iba & afrontar. No falta-
ron—en casos tales nunca faltan—los desinteresados Mentores que
resumiesen su consejo en estas ¢ parecidas frases: |

—Mira, Paco: cuando se cuentan tus afios es peligrosisimo el
matrimonio. Te expones 4 una porcién de calamidades, anticipas
el fin de tu existencia, y en lo poco que de ella te reste, serds el pafio
de pulpito de todos; porque la malicia del mundo vd siempre mds
alld de lo conveniente. Mira que mujer... joven y marido viejo, es lo
mismo que estopa mojada junto 4 pélvora seca, y que no faltaran
fulminantes, en forma de galanes, que intenten la explosion... Consi-
dera que no es plato de gusto para una esposa de veinte, la compa-
fifa de uno de setenta: es una débil capa de nieve, queriendo apri-
sionar una gran cantidad de fuego. No te forjes ilusiones: no es
esto dudar de la virtud de tu elegida—Dios nos libre—pero se ne-
cesita mucha abnegacién, y una paciencia ilimitada, para consa-
grarse por entero 4 un hombre que es sélo un archive de recuer-
dos y un almacén de alifafes. Calcula si es grave lo que intentas
hacer, cuando & los mismos jovenes se les repite aquello de... anfes
gue te cases... En fin, Paco, ya es viejo Pedro, etcétera: haz lo que
gustes: conste que te digo verdades, aunque éstas siempre resultan
amargas: a mf me parece que cometes una tonterfa de las de a
folio. Y el Sefior quiera no te traiga fatales consecuencias.

Hubo quien, pasdndose de listo, le confidra sus temores de que
4 la futura moviale la voluntad un calculo tan repugnante como
egoista. .

Don Paco, escuché aquel aluvion de reflexiones, con la resigna-
cion de un martir.

— Yo no escucho mds que la voz de mi conciencia—replicé.—
Esta me dicta que, ya que he cometido tantos desaciertos en mi
larga vida, los repare en lo posible, haciendo feliz a una pobre...
Yo, viviré poco; 4 lo menos, en la hora suprema, palpitard a la ca-
becera de mi cama un corazon carifioso, el de mi esposa, aunque
tal carifio sea sélo un reflejo de gratitud... Retengo contados afios a
una joven, que acaso serfa muy desgraciada de otro modo, y la
devuelvo a la sociedad en la plenitud de su vida, llena de riquezas,
y libre de elegir el marido que se le antoje...

————
00 - ee——
e

Ved como la conciencia es en algo parecida al reflejo de la luna
en el fondo del pozo, y que es una solemne chiquillada el arrojar
sobre ella las piedras del interés, la maledicencia 6 alguna otra.

Aresaxpro LARRUBIERA
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Maria, dulce ilusion,
gue trae a mi mente agravios;
nombre que tengo en los labios,
y me abrasa el corazon;

Vénus que el artista alaba

por la escultural belleza;

amor que en delirio empieza,
y entre congojas acaba;

Flor que los ambitos llena
de perfumes seductores;
dia que promete albores
y de oscuridad se llena;

Postrera ingpiracion mia,
cuando la vejez avanza;
débil rayo de esperanza,

que ha de alumbrar mi agonia;

Angel de rasgados ojos,
que con éxtasis admiro;
tierno efluvio de un suspiro,

que halla en su camino abrojos;

Mujer que el encanto vierte,
donde el desengano anida;
ultimo adios de la vida,
entre sombras de la muerte;

Deja el fausto y los salones,
siguiera por un memento,
para darles con tu aliento,
aliento a4 mis ilusiones.

Olvida la innumerable
cohorte que te rodea,
y amparo tu imagen sea
de mi lecho miserable.

Por méas que el baile te incita,

el baile, hérmosa, abandona:
vén, que aguarda una corona
de luz, mi frente maldira.

Una corona de besos,
como aquellos gque me diste
cuando tu mi gloria fuiste;
enfre amorosos excesos.

Vén, vén, v otra vez ultraja
la verdad con la mentira; -
no temas, no; jtira, tira
cieno sobre mi mortaja!
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Yo te ameé! Notas siiaves
nacieron de mis deseos,
mas dulces que los gorjeos
de las trinadoras aves.

Yo te amé, con el delirio
de la sutil mariposa,
que entre la llama se posa,
que ha de darle eruel martirio.

Yo te ame, corriendo ciego
en pos de mentidas glorias,
¥ en ceniza, mis memorias
troco, de mi amor el fuego!

;Yo te amé! y de mi existencia
te hizo dueiia el atan mio,

Y, esclavo de tu albedrio,

manché impuro mi conciencia.

Y aunque el recuerdo taladre
hoy mi corazon, por ti
fui torpe, malvado, y fui,

mas que todo, cruel padre,

jOh! jvén! ;se acerca la hora

~de mi confesion postrera!

jvén, que anhelante te espera

mi alma, que atn te adoral

Vén, que tengo afan de verte;
ven, que tengo sed de oirte,
perdonarte y bendecirte,
en las sombras de la muerte,

En mi lecho de dolor,
vén de hinojos 4 postrarte;
vén, mujer, que quiero darte
la ultima prueba de amor.

Y es: jurar que, si es verdad

que existe Dios. y al eterno

fuego voraz del infierno,
condena la eruel maldad;

Si es verdad que el sufrimiento -
logra una eterna ventura; |

81 es que alcanza mi amargura
tener en la gloria asiento,

Como sé que 4 Belcebi
perteneces, jen mi anhelo
de verte, dejaré el:¢cielo’ - -

por ir donde vayas tul
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) ABIA tenido por madre carifiosa la sala frfa del Aksiflﬂ,; yla |
autoridad correctora del padre habiala visto represen-

tada por el bastén airado del celador y la palmeta incansable del
maestro. No teniendo quien le amara, habia convertido en objeto

de su amor todo lo brillante y bello del mundo sensible, todo lo v

que le hablaba al alma con la voz querida de un recuerdo dulce 6
una esperanza consoladora, desde el sol benéfico que vivificaba los

-

ardin,—triste y menguado, como racién tasa-

da de alegria concedida al pobre,—del patio del Asilo, hasta el ulti-
mo rincdn, obscuro y helado, del caserén sombrio del Hospicio, de
la casa solariega del desamparo. Era poeta. No habfa /eé/ko versos
porque no sabia que cosa fuera ello. Pero habia visto formar al hu

mo de su cigarro siluetas vagas de mujeres divinas, y habfalas ama-

do también con entusiasmo...
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—iAh, quien tuviera una amante de ojos negros y rasgados, de

labios rojos y de esbelto talle!

Pasaban 4 miles por delante de la reja de su sala, las alegres pa-
rejas; los brazos enlazados, rozandose las miradas, y las almas be-

sandose en el infinito...

Pasaban por su lado las mujeres hermosas, del brazo de sus

amantes afortunados, ligeras, vaporosas, enamoradas, rebosando
dicha y contento, murmurando enloquecedoras frases de amor in-
inmenso, riendo alegres con locas carcajadas de frenético regocijo,
con los ojos negros lucientes de entusiasmo, con la sangre bullido-
ra enardecida, el corazén pletérico de amores palpitantes, dejando
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tras si estela voluptuosa de perfumes y notas cristalinas de sus vo-

cecitas simpdticas, sin cuidarse del bullicio de la gran ciudad, aje-
nas a todo lo extrafo 4 la propia dicha, y sin dignarse ninguna ha-
cer la limosna de una mirada de sus ojos hermosos al pobre hospi-
ciano que, asido nerviosamente 4 la reja dura de su sala, murmura-
ba entre ldgrimas su eterna cantinela: —{Oh, quien hubiera una
amante de o0jos negros y rasgados, de labios rojos y de esbelto
talle!" | |
| I11

El reglamﬂnt'ﬁ;lé_ﬂrdenaba y se cumplié su mandato. —Ve —le
dijeron —el mundo es tuyo; el asilo ha cumplido su mision... (A la
callel... Eres libre y auténomo... A él le extrafi6 que al darle la h-
bertad apetecida le “hablaran del reglamento, aquello mismo que
se invocara siempre para su castigo, aquello que él creyera algo
como inquisitorial instrumento de suplicio... {Cosas de la vidal...

Le pusieron en la calle y, al hallarse en eila, no supo emprender
4 la derecha 6 4 la izquierda. Erale igual. ;No le habian dicho que
el mundo era de los jévenes y los fuertes?... (De €l era el mundol...
Su porvenir incierto no le preocupaba; solo recordaba las mujeres
hermosas y amantes, que desfilaban por delante de la ya olvidada
reja de su dormitorio, y encontrar alguna & quien amar y que le
amase era su tnico anhelo. Su pensamiento, en aquella hora supre-
ma de su lanzamiento 4 la lucha, no se detuvo un punto en las an-
custias aterradoras del combate diario por la vida... [Qué sabia €l
de eso! ;Acaso piensan los pajaros, al abandonar el nido de su ma-
dre, en qué rama ignorada colgaran su palacio de aristas y de
plumasr | |
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—iAmor, amor! Esa es mi vida... Ese €s mi tnico norte... He
nacido para amar y no hetenido quien me ame. He buscado una
mujer que me comprenda, una mujer a quien levantar un ara en
mi corazén, vanamente. He puesto mi corazon de rodillas y he arras-
trado mi alma delante de mujeres impuras, incapaces de percibir
lo grande de mi amor, y Aparta— me han dicho, —tu contacto
envilece; llevas el estigma vergonzoso de tu origen incierto en la
frente... Mi hogar frio no ha sido alegrado jamas con la presencia
de un sér adorable... La lucha espantable por la vida, ha espolvo-
reado sobre mi cabeza la nieve de los afios... Mis nervios podero-
sos, duermen ya el suefio desconsolador de la impotencia... Mi vi-
da, consumida en la persecucién del ideal querido, se extingue len-
tamente, como se apaga el sol en brazos de la noche... Pobre y sin
fuerzas, el cuerpo muerto y el alma encallecida. {Oh, que dulce es-
peranza es la muerte para el que vive sin fé consoladora en el por-
venir ignoradol... Mas no... Adn, atin siento en mis labios secos ar-
der un beso inmenso, en que yo pondria toda la fé de mis ideales
caidos, todo el amor de mi corazdén lacerado...
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El pdjaro siente la nostalgia de la jaula, y de su propia voluntad
vuelve 4 12 prision regalada, donde le espera la tierna jovencilla que
no ha olvidado el ritmo cadencioso de sus melancdlicos trinos de
prisionero. El hospiciano ha vuelto también 4 contemplar su jaula,
lo que unicamente creyera €l capaz de amarle, pero, mds desgracia-
do que el pdjaro, no puede ocupar su prisiéon tranquila. Solo le es
dado contemplar desde lejos el jardin miserable, la lugubre venta-
na, en cuya reja sofiara con transportes de amor ultraterrenos. No
le espera alli una voz amiga para su consuelo, ni hay, en su casa
soloriega, para su dolor lenitivo alguno. Sin embargo, el hospiciano
contempla arrobado, con la complacencia con que se mira 4 las ma:
dres, el caseron vetusto; mira con ojos ansiosos la reja de su sala, y
siente renovarse su sangre empobrecida, siente en su alma el fuego
de sus primeras doradas ilusiones, siente brillar sus ojos apagados,
vibrar sus nervios flacidos, como al impulso de la emocién primera;
siente en sus labios el ardor de ague/ beso muerto, y murmura in-
consciente, como cuando adoraba las siluetas indefinibles y bellas,
que el humo de su cigarro formaba al deshacer su espiral blanque-
cina en el aire, la eterna cantinela de su vida;—;Oh, quien hubiera
una amante de o0jos negros y rasgados, de labios rojos y de esbel-
to tallel...

Jostzt DE CUELLAR

Durante la pasada semana no se han registrado mads que cinco
O seis motines dignos de mencion.
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po.sobre todo, estdn intransi-
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Pero, tengan Vdes. una mij7za de paciencia y no se desespe-
ren por eso.
Que tal vez la semana que viene haya mds.
Porque esto ya es como una letania,
a la que sigue un padrenuesiro eterno,
que reza, a los oidos del gobierno,
el pueblo, en el motin de cada dia.
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Hablando de cierto calvo,
dijo ayer Blas a Procopio:
—Es un chico que no tiene
Stquiera un pelo de tonto.

— Cuando se marché Matilde,
tu querida, con Anselmo,
te dejaria asombrado.
— No, me dejo sin un céntimo.
| Epuarpo GUILAR
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El calor continua haciendo de las suyas y de las otras.

Y contintan fugdandose las parejas mds 6 menos amantes, que,
por lo visto, son los unicos séres que no temen al calor.

Y lo malo no es que no
le teman, ni que se fuguen;
lo malo es que van Vdes. por
cualquier parte y no pueden
mover un callo sin tropezar
con un par de tortolitos que,
como sinadie les viera, se ob-
sequian en publico con los
mimos mas dulces.

Ios balnearios, y el cam-

- Con lo cual, por supuesto,
ha debido ganar muchisimo
la agricultura.

Porque ya no hay cam-
pos de secano., |

;Que ha de haber, si ain
cuando pase uno por un ari-

do arenal, enseguida se le hace la boca agua?

| RN
iQue penas tan grandes
son las que se callan!

iPorque las penillas, en cuanto se lloran,
se van con las lagrimasl!

Rio a carcajadas
y tengo los ojos rojos por el llanto
y llenos de ldgrimas.

Jost DOZ DE LA ROSA
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
— R

Caronte.— Valencia.—Empieza V. las seguidillas con un verso que dice:
«Nuiica me habian gustado»
¥, iclaro! ya no pueden ser seguidillas.
El Prior.—Madrid.—Gracias por su atencién, pero somos enemigos irreconeciliables de
los logogrifos.
Z. C.— Lastima que el género haya pasado de moda, aunque por mi... jbien pasado
estal
Picadura.—Algo se aprovechari in exfremis.
R. M. P.—Aleald.—8i, sefior: ahi va integra, para grato golaz de los lectores, sin guitarle
ni giquiera el encanto de su primitiva ortografia:
«Tras tu carino Marta
Yo te sigo amoroso
Costante presuroso
Cual gi fueras Santa.
Y tu con livre alvedrio
Me desoyes me aborreces
Me maldices me escarneces
Y por fin me llamas [Tiol»
iParece mentira gue se conforme la chica con llamarle tan poca cosal

(Quedan mds cartas por contestar.)
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Establecimiento tipe-litografico. Calle del Olmo, num. 8.—Baroslona
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