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DESDE_ LA PUERTA DEL SOL

STAN pasando por Madrid en dere-
chura 4 la siega... A lo mejor. oye-
se por esas calles un choclear seco, de alma-
drefias, pegando en los adoquines. Es una
turba de gallegos, cargados con sus hati-
llos y su hoz... Van vestidos de andrajos,
mostrando por los girones la piel tostada.
En sus rostros quemados por €l sol, vislim-
brase la tristeza. Llevan la bolsa vacia 'y
acaban de separarse de la vaca, del maizal
y de la mujer, de cuanto constituye elidilio
" de su vida. La miseria les lanza de su nais,

do su endrillo de yerba y su cayado, se far-

can por esos campos 4 buscarse un pedazo de pan, cortando la niies

mas barato que nadie... j1Dos meses de ausencia, dos:meses de Ino-
rrifia, dos meses de no ver la ria ni el horreol... (Cudntos suspiros se
llevara la brisa cuando vayaa 1
mas silenciosas caerdn en el gazpacho con que refrescan ¢l estoma-
oo, en los ardientes dia deé faenal... B
Pasan, pasan por la poblacion... Llegan por una carreteray se
alejan por otra, vienen 4 pi€ y a pic sc marchan... )
hrados los miseros cuartifios, se permitirdn el lujo de tomar eltten. ..

Enténces tornan 4 ver 4 la vaca, al maizal y 4 la mujer, y se mon-

tar{an hasta en los alambres del telégrafo para llegar mds depfisa...
Ahora se encaminan 4 la siega, llevan 4 cuestas todos sus recucr
dos que pesan mucho; tienen por delante dos meses de soledad...
Pasan, pasan por la poblacion... Van a ganarse su pedazo de pany
4 volverse 4 escape 4 oir la gaita, a la romeria... e

*

Funcién religiosa en el alcazar... Las capillas publicas son- muy
populares entre los madrilefios... Sefioras existen en la clase media,
que constituye el publico abonado, por decirlo asi, a tales fiestas pa-
latinas, que con razén pueden llamarse amigas de la reina,.. No pier-
den un acto: media hora antes de que ia regia comitiva desfile por
las galerfas del palacio, ya estdn ellas situadas en primera linea,
junto 4 algun alabardero que también tratan en fuerzarde frecuentar
semejantes ceremonias: Por supuesto, que no pasa personaje a quien
no sealen por su nombre... Cuando la soberana acierta a transitar

por delante de las aficionadas, presidiendo la procesion, hacen, como .

es natural, respetuosa reverencia, a 1a que contesta la regente con un
saludo. De aqui que dofa Cristina retenga €n la memoria el rostro
de una porcién de personas conocidas 4 quienes no COnoce...
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Los paseantes que transitaban la
Pardo, vieron con asombro una berlina particular,
dos soberbios caballos ¥
trafio del lance, porque el que corra un carruaje por el campo nada
de sobrenatural ofrece, es que dentro del coche se distinguian los
fusiles y tricornios de una pareja de la Guardia civil de infanteria...

Nada tan sencillo como lo acontecido... El Director de la Guar-
dia civil paseaba en su coche por las cercanfas del monte, cuando
_oy6 las bocinas de los guardas pidiendo SOCOrro y vié huir tres 6
cuatro hombres, perseguidos por una pareja que corria tras ellos sin
lograr darles alcance... De seguro que se les ‘escapa la presa... Ocu-
ridsele enténces al general ceder 4 los guardias su berlina, v de tal
suerte fueron aprendidos los préfugos.., Seguramente que la bene-

otra tarde por la carretera del
arrastrada por

meérita no registra en sus gloriosas paginas un servicio tan singular, -

un apresamiento realizado por el propio Director del cuerpo, su €o-
chero, dos guardias y dos yeguas...

Es una de esas novelas
carga de probar que no hay nada absurdo en el:mundo... La ima-
sinacién las crea, y la critica las rechaza por falsas € hiperbolicas...

Pero luego viene la horrible verdad de la vida, y deja tamanas las -

lucubraciones mas osadas de la fantasia...

El hecho ha ocurrido en la villa y corte, y ha qu-edafdn- envuelto
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empieza 4 calentar el bochorno, y cogien-

despedirse del trigo, ¥ cuantas légrﬁt5

Al regreso,’ co-

lanzada al galope del tronco. Pero lo ex-

inverosimiles, en que la realidad s¢ en-.
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en el misterio por lo que respecta 4 sus causas... Un hombre joven

-y rico, realiza la suprema aspiracion de su existencia, resimen de

todos sus juveniles suefios: hacer suya la mujer amada. A la vez
que la lleva al altar, escribiendo la dltima linea en el libro de las
ilusiones, que empieza en un suspiro y en una carta, y termina en
el cura, efectudbase la boda de una hermana suya con un hermano
de su mujer. Felicidad doble. Bien provistos de billetes de banco
trasladdronse 4 Madrid, desde un pueblo inmediato donde se efec-
tué la boda, alojironse en la Posada del Peine, y dos dias después
de unidos, y al siguiente de llegados 31 la corte, el recién casado se
separé de su familia despucs de comer... y 3 la siguiente mafana
<e le encontraban muerto de un pistoletazo, en la carretera de Ge-
tafe, los viajeros de la diligencia. (Qué terrible tragedia hay ignorada
en la sombra? El pobre joven, segin dictamen médico, se suicido...
‘Espantosa debi6 de ser la desesperacion que arrojé de su pecho
todas las esperanzas en plena felicidad!... |
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T

Leo en un periédico de esa vdrias excitaciones acercal del uzo
del bozal alambrado en los canes. Pero lo que me causa un grati:
simo asombro, es la noticia de que el alcalde ha mandado colocar
receptdculos de hierro en las fuentes, para que beban los perros se-
dientos... Es tan frecuente y tan clasico entre nosotros, quc los go-
bernantes, maximos y minimos, no se dignen tener sentimientos; €s
tan espafiol eso de que se maltraten los animales en presencia de
Jos mismos cuardias, muy regocijados del espectaculo; es tan nacio-
nal pegar 4 las mulas en la cabeza y martirizar a los chuchos por
el placer de verlos sufrir, considerdndose bufo y sensiblero aplicar

et codigo 4 tales salvajes civilizados, que no puedo Menos de feli-
- citar calurosamente al Sr.

Henrich por 'su loable piedad, que de-

muesfra’un gran corazon y un gran valor para arrostrar la satira de
T i i R, - [ ] " ]
los ‘espiritus fuertes y viriles de nuestro tiempo.
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Qué perpétuo sarcasmo el de la vida! Haber hecho popular el
nombre de Almagro, llegar 4 Madrid sofiando con una merecidisima
cartera, y morir en dos dias en el cuarto de un hotel. ..

Arroxso PEREZ NIEVA

el deber imperioso é implacable

Hoy vuelvo al fin, 81 cosechd laureles

mi espada, vencedora en cien combates,
fu¢ para deponerlos a tus plantas,

de mi inextinto amor como homenaje.

Y joh vergiienza ydolor! Cuandoa tivaelvo
para pedirte gue mis dnsias calmes,
epeuentro gue, perjura, ingrata, aleve,
otro hombre te condujo 4 los altares.
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LA CONDICION HUMANA ,
. RS - '—.,g,' Tg.auuarﬁﬁﬁ hien? El sol ya en el occaso,

de tibias Juces impregnando el aire,
eom misteriosas sombras imponia
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—;Te acuerdas hien? Desupogirer destello
avaro ol sol, al declinar 1a tarde, '
con lents paso, perezoso huia
buseande alguna nubeen que ocultarse.
gu blando nido, entre las verdes frondas,
rondaban va las fatigadas aves, ; |
de tristes quojas ¢ de amantes trinocs,

en aeord do sén poblando el aire.

Y mientras entre arenas, que i su paso
oponian barréra infranqueable,
manehaba 4 trechos, de brunida plata,
I'as_verdums del Sote, el Manzanares,

 Reelinada en mi peeho tu eabeza,

roja la faz; el labio palpitante,
con besos contestabas & mis besos,
y & mis frases de a-fior con dulees frases.

—

¢ Te acnerdas bien? Amarme eternamente,
no ya una vez, ¢ien veees me juraste, |

sellando el juramento eon ¢l llanto
que tus ojos vertian 4 raudales.

Y tuve qus partir, Grué], la suerte

me obligd de tus brazos a apartarme.

:Cu#intas veces maldije, del soldado

la ealma y el silengio en todas partes.
]Jn.rmi{}h todo sople entre las frondas,
muda en su nide, de eansaucio, el ave,
s6lo del Soto en la extension vacia

se escuchaba el rumor del Manzanares,

—

Que, al dejar deslizar por entre arenas

Jus elaras agnas de su pubre caues,

cual breve sierpé de brujiida plata

s¢ arrastraba entre juncos y jarales.

; Teacuerdas bien?Mimano entre tus manos
mi pecho junto al tuyo palpitante,

en deliquios de amor pasaron horas

de esas euya extension no mide nadie.

Y al cabo de ellas, eomo flor marehita

del temible aguilén al rudo embate,

&i viva dio en tas brazos mi inoeenecid,
deentre ellos no se alzo més que nn eadaver.
;Y 1o recuerdas bien? A juramentos,

ereo gue ti con mucho me ganaste...
Taviste que partir... Eras soldado...

. Yo en detenerte no penseé un instante.

==

Mag; conté con que al cabo volverias...

Yoeardd
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Lo que paso déspués, harto lo sabes...

jqué facil le es al reo disculparsel...

8i yo & otro hombre le di mano de esposa, et
. ¢la tuya & otra mujer no diste anteg?...

Lo triste de la historia estd en que aguellos
1 | que, libres, no supieron ie guardarse,

del adulterio unidos por el lazo

modelo 4 ser llegaron de econstantes,.

ANxgeL R, CHAVES

Diseulpas, nuévos votos y promesas,
sincera eontrieidon, contritos ayes...
Cuando eg culpable el juez de igual delito,
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ELL ETERNO FEMENINO

—

7 UE hermosos son los floridos afios!... Yo no me he eximido
~  de pagar tributo al amor, y cometer por ¢l grandes locu-
ras... JQuién no las habra cometido?... ;Quién no ha sentido su vo-
luntad encadenada a unos ojos femeninos ¢ a unos labios de fresa:...
Ahora, después de muchos afios, un recuerdo melancélico me trae
la nostalgia de mi primer amor, como trae el viento cdlido del de-
sierto las refrigerantes emanaciones del lejano oasis... Julia, era una
muchachita de caracter impresionable y ojos pardos... Se desarro-
116 nuestra pasion en aquel tiempo en que imperaba el romanticis-
mo, y las Lelias bebian vinagre para dar al rostro un tinte cada-
vérico, vy los Werther se suicidaban tragicamente al menor desdén
del dueiio bien amado... Aquello pasé: cayd en desuso el romanti-
cismo, y solo'en el fiaque de los desvanes podran recordar tan su-
blimes pequefieces, algun frac azul apolillado 6 algin contrahecho
‘ahucador. |

No s€ si por el medio en que nos encontrdbamos, ¢ acaso tal
vez—y Creo mas afirmativa la hipdtesis, porque en la Juventud
siempre hay en claro una pdgina romantica—nuestra pasion fué el
delirio de dos esplrltus, llegamos al summum: al perihelio del idea-
lismo; pero con ia agravante de que, a medida que el fuego pasio-
‘nal se iba debilitando en Julia, en mnf se avivaba. Cuando hablabaf
mos de nuestros proyectos, yo me remontaba 4 lo sublime; ella des-
cendia 4 lo prosdico; yo suspiraba: «;{Todo amor!y sin tener en
cuenta que-la vida es solo un camino sembrado de guijarros, fatigo-
50, monotono, y que cada guijarro es un egoismo ¢ una contrarie-
dad Me iba en derechura al cizlo, y ella me hacia ver que estdba-

fnos en la tierra.
~ «Dos y dos son cuatro»: es la férmula de la vida: 4 ella hay que

atenerse. Dado mi temperamento, no me robaron jamds una mira-

da envidiosa los lujos y fastuosidades, ni di gran importancia al

conocimiento de esa endiablada aritmética, cuyos axiomas: «Tanto

vales cuanto tienes», «Por dinero baila el perroy, «El mejor amigo,
un duro» y otros que tal, crefalos aleluyas sin pizca de sent:da...
- En cambio, Julia... Al fin y al cabo, mujer.

Llego un dia'de su santo, y yo jgran bobe! cref hacerle un so-
berbio regalo comprandola un’ monumental ramo de flores. Bien es

verdad que mi gaveta no tenia entrafias para otra cosa: no obstante,

con lo que me costo el ramo, pude muy bien cmnprarla una apara-

tosa chucheria. Pero, digale usted 4 un hombre enamorado, como |
YO | lo estaba, romdntico per se, que en el mundo hay algo superior

d las flores... Julia recibié de mis manos el ramillete no sin queret
ocultarme su- desencanto.

—Quel :Ng. te agradal—la pregunt€ sorprendido.

._.,,,.5‘1, sf -—I'E‘Epﬂl’lfilﬂ Y esquivando explicaciones, d—ij{}: 1

- —Voy. a cambiar de traje. Espérame. o

Al'poco rato volvié: en el centro del pecho lucfa un medallnn
orlado de piedras falsas.

(Quede anonadado. _,

—iEsun regalo que me ha hecho mi padm’m’—*murmum

—~Crefa yo que tendrias mayor gusto en lucir una de mis flores,

y.no esa zarandaja orlada de vidrios: ELI'tISthDS o e

‘Al oitr esto, hizo un mochin sﬂe 1mpamenma hamale dafio mi
desprecio hdcia el medallén. “# «

—Pero, si es muy bonito... iMira que bien me siental

—Mejor estarian las flores.

Y por ahf entablamos una discusién que fué agridndose: Julia
defendia los brillantes—aun los falsos;—yo campeaba por las rosas.
El resultado tuélastimoso para mi, que hube de convencerme de
una triste realidad: la de .que a las mujeres les agradan momentd-

.. neamente las flores, y en cambm rinden perpciua adoracion a las

piedras preciosas.

Herido en una de mis mas caras creencias, patente que mis ro-
manticismos eran exajeraciones estiipidas, exclamé al final:

—Julia, jqué prefieres mas: las rosas 6 los brillantes?

—:A qué viene esa pregunta?

— Responde categdricamente. ;Rosas ¢ brillantes?...

—Hombre, brillantes, jqué duda tiene!

—1Oh, no, ningunal Yo te prometo que los tendrds, y en abun-
dancia.

| iﬁ{;E;C.-D,- 2016
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que ella, ruborizada, ol

I 107 iy

Y sali de casa de mi novia trazando planes que sélo la sobreex-
citacion del amor propio lastimado podia coordinar.

Nuevo Quijote, me arriesgué 4 aventuras extraordinarias: el
inmortal loco buscé la fama para ponerla 4 las plantas de su Dulei-
nea; yo me fui a América a buscar brillantes que ofrecer 4 la mia.

En verdad que, conmigo, la tierra virgen se portd como una
madre carifiosa: sufri much-.:} luché, pero mbtuve: un triunfo. En las
horas de desaliento, mi novia y mi patria se me aparecian como el
alfa y la omega en que se encerraban todas mis ilusiones del pre-
sente, todas mis dichas de lo porvenir, y su recuerdo me daba
brfos para continuar la lucha.

En los primeros meses recibia con puntualidad las cartas de
Julia; luego hiciéronse menos frecuentes, hasta que conclui por no
recibir ya ninguna.

Esto fué lo que influyé mas en mi dnimo para que realizase
apresuradamente mis caudales, y me embarcara con rumbo 4 la
patria.

Llegue felizmente 4 Madrid, y mis primeros pasos los dediqué

a averiguar el paradero de ]uha la cual-segin la portera de su
antigua casa—habiase mudado de ella hacia ya tiempo.

Desesperanzado de encontrarla, puse en juego todos los recur-
sos imaginables, sin conseguir un feliz resultado.

Un dia, en el casino, contdndole 4 un antiguo camarada mis

~aventuras, me dijo, despues de muchos cxrcunlﬂqum:,

— Al cotejar las sefias de tu perdidoso amor con las de otra
mujer muy conocida en el mundo galante, creo descubrir 4 tu
Julia. Esta noche iremos al Real, y veremos si es 6 no la misma.

Efectivamente: fuimos 4 la 6pera. Julia haildbase en uno de los
palcos proscenios, rodeada de un sin fin de jévenes de la aristo-
cracia, que rendfan tributo de adm1racmn a los encantos de aquella
Julia dE mis amores, convertida en IIIUJEF a la moda.

Al verla, experimenté una sensacion dolorosisima, que por un
segundo helé mi sangre.

iQué hermosa estabal Que impudicamente seductora!...

CGIHD un amargo reproche hdcia la pérdida del pudor suyo,
murmure:

- —iQué magnifico aderezo de brillantes ostental

— Si... pero falsos — replicé mi amigo, sonriéndose despreciati-

vamente.

Aresaxpro LARRUBIERA

3 v ¥
d;;;(--m-} ++w+;+ -h++r+-ﬂ++-+-+-++f+-+h+-

i.m.;{{.ﬁiﬁgﬁgﬁ;ﬁ;ﬁ;qqﬁiq++§ﬁ}:ﬁ§#¢*.@.

3
- i R P IR

| ¢Que no duerme gquien, ya sin inocencia,
tiene remordimientos de coneciencia?
Pues ti, mi dulee dueiio,

stienes poea conciencia, 6 mucho suefio?

VI

¢ Te encanta hoy tu faturo? Te aseguro

FETUOMORA DA S queal fin has de variar completamente
S : en euanto a tu futuro,
T ! le aseiendas al empleo de presente.
- I oy N

VII
Pensé que era ﬂemrﬂaln un ahusﬂ, ,

Para vivir conmigo, 4 aquella moza
le bastaba un mendrugo y una choza:
pero después, pensandolo despacio,
ha visto que es més cémodo un palacio.

se pundrm encarnada... .
Se lo dije al mdﬂ, jr.,, jno 38 puso!

.I. I

VIII
«Ama al projimos—dice Ia Esentura;

¥ porque yo, chediente,
con toda el alma mia amo 4 Vieente,.
no me da su perdon el zefior eura.

Murmura tedo el mundo que Justina,
es una impenitente Mesalina.
Todos quisieranrechazarla; pero...

III jaué le vamos 4 hacer! jtiene dinero!

Cuando vas aumentando tus primores XTI
con joyas y eon flores,

se echa siempre a4 temblar el sexo feo, _
que, con ellas por armas y trofeo, un autor que en amores fué muy ducho,

eres un HEFGIE{&E de los amores. que el amor econ el hambre vive mucho
= ¥ s€ muere en seguida con la hartura.
1V

Prométele y no enmplas, que asegura

JostE ESTREMERA

Cuando te pones rosas,
se marchitan al punto de envidiosas.
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TU RETRATO
e T

Tu retrato he recibido,
y decirte es escusado
lo que te le he agradecido;
porque, al fin, me le has mandado
sin habértele pedidoe.
iGran retrato! Considero
que otro tan bueno no vi, |
ni se hizo en el mundo entero...
jno tendria ningun pero
si se pareciese a ti!
Sin embargo, no dudé
de que era, para tu gloria,
tu imagen la que besé;
no es intuicion; lo acerteé
viendo ls dedicatoria.
Si el retrato confundia,
tu nombre y tu ortografia
denunciaron el secreto...
«4 mi ecerido Hanacleto
su inolbidavle Maria »
Bendije mi buena estrella
y. exclame luego: aunque aqui
parece mucho mas bella,
no me cabe duda, es ella,
que ella sola eseribe asi.
Y desde enténces no trato
de buscar otros placeres,
- que el placer dulce y barato
. de contemplar tu retrato,
que no te muestra como eres.
Pero ¢4 mi, qué? esa no es cosa
que deba afligirme cuando
dieras envidia 4 una rosa..

:No estas aqui mas hermosa?
Pues, hija, yo voy ganando.

cQué no eshoy como antes no era
tuya esta cara hechicera
que esta pidiéndome un beso?
Bueno, no me meto en eso...
iPor mi, como si lo fuera!

Pero yono he comprendido,
ni comprendo todavia, i
de qué medios te has valido
para estar como has salido
en esta fotografia.

¢ ' qué has hecho, eriatura,
para dar a tu persona
tan distinta y bella hechura?
¢O te han puesto, por ventura,
cara nueva en Barcelona?

No; el milagro sorprendente
que has hecho con tu retrato
se esplica bien facilmente...
tu siempre fuiste indolente
y mas simple que el cerato.

Te quisiste retratar
para darme & mi el placer
de pndertﬂ contemplar;
pero sin subir ni andar,
como ello pudiera ser.

Di6 tu indolente temor
con un medio salvador,

y alguna hermosa de ahi

se presto a haﬂﬂrta el favor

ide retr a.ta,rﬂe por til -
EU’SEE[D SIERRA.
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ABLANDO Zola 4 los estudiantes, si se

le mira de perfil, recuerda a Alvaro

no existe tal semejanza, y hay de
uno a otro... lo que hay del propio
Ibsen 4 Zola, que no es poco. Al-
varo Solness, por ejemplo, se asus-
ta de la iuz, del aire tibio de prima-
vera, del smplﬂ nUEvo, €n suma,
porque lo nuevo le atajard el cami-
no y le superard con sus brios y sus
alientos pujantes; le espanta la ju-
| ventud, porque la juventud, no so-
lo es una promesa, como ha dicho Lamartine, siné que tiene de-
recho 4 la vida. Por eso envenena toda iniciativa de los que corren
trds €l y cuasi le alcanzan; por eso no quiere abrit sus balcones al
rayo de sol tibio y suave, queirenueva todas las cosas. Pero Alvaro
Solness no es un ente simple, aunque el talento de Ibsen haya sa-
bido darle con riqueza de pormenores que admira, caracter de per-

sonalidad. Estamos en presencia de un simbolo, segun parece... y

nada es mas contrario al simbolo que. ZLola.

En lo unico, pues, que recuerda éste al tipo mbujadm por Ibsen,
es en el temor que le infunde el mafiana, que pasara por encima de
su generacion, agotdndola, anuldndola, n:::rlvzdandmla acaso: y e re-
cuierda también en la amargura con que tamprﬂndﬁ que sus ensue-
A0S, sus aspiraciones ¥y sus glorias, no tendrdn éco en el alma virgen
de los | jévenes que se esponja al nuevo rayo de luz. Esta tristeza es
muy humana: es la tristeza del hombre que se vd, que pierde terre-
no en la dominacion de la ¢época y del mundo... y preciso es resig-
narse, como €l dice, con este continuo cambiar del espiritu humano.

Pero Zola no acierta con los ideales nuevos, 6 mejor dicho, no
fija con juicio luminoeso las sefiales de ana nueva direccidén en el
rumbo de la humanidad. Este error lo han padecido muchos, no s6-
lo en el juicio sind en la formula; y como, impacientes 4 obcecados,

(1) Tipo del drama Alvard Solness, de Ibsen.

. +~M.E.C.D. 2016

Solness (1): claro que de frente, ya

‘ellal He ahi el secreto,

St ARO 1. uawy

quieren aphcalla caen en falsas proposiciones; tal Tolstoi, Miter-
linck y Pérez Galdés (1) (cada uno 4 su modo, segin el juicio con
que aplican la f{:’}rmula) No: la direccion no esta determinada; se
siente el cansancio; la humanidad, incierta é insegura audn, se levan-
ta en el aire, como el moénstruo ciego a olfatear el hﬂl]ZUHtE‘: y la
angustia es la angustia de toda crisis, en que por no verse el térmi-
no, todo es desaliento y todo es vac:lamnn Laluz que ya alborea
alumbrara luego clara y distinta, y los hombres perea*nnaran con pi¢
firme, volviendo al febril y colosal tTabElle de este siglo préoximo 4
desaparecer sin que sea el venidero mas que la cmntmuaemn del
presente, como el novelista francés dice, y no suene 4 paradoja. La
propia labor democratica, el mismo desarrollo en las verdades cien-
tificas... ;quién lo duda: |

Lo que ocurre en el arte, no es ni puede ser otra cosa que el
triunfo del arte mismo, por lo que tiene de humano, sujeto 4 la épo-
ca en que convive. La sed de edeal cuase mistica, que algunos han
tomado como férmula moderna, no nos conduce 4 la restauracién
de viejos ideales, que prosperaron d la sombra de una fé sin luz,
exclusiva y avara de pensamiento: no volverd, per ahora, el desp:e-
cio de lo humano y la creencia ruda en lo SGbmnatural y la idea
dad religmsa a que parece volver los ojos el espiritu, no aerﬂ,ﬂué‘ are
te nuevo, sind lo que ha sido hasta hoy el naturalismo al realismo:
un aumlxar un modo. N6, los jovenes no queremos romper con la¢

- ciencia, a pesar de lo que prediquen los falsos santonés que: Zt}ia.

sefiala. El ha dicho que la ciencia sélo prometié la #Erdat:}i y drla
verdad camina la juventud, aunque no pmctique para ello su méto-
do. Hay, pues, que dE_]EL!‘ a los jovenes que wivan y*luchen, sin ofus-
carse en alejarlos de sf, como hace el viejo S»f;}lﬂf:ﬁ:.-, En esto la rea-
lidad, la verdad, se 1mpcmdra simpre al simbolo. =

" Tasedde ideal eu*ﬂﬂtfmistma esto es, la idealidad reh-':rlosa en
que conffa el hombre ‘cansado de la lucha (y va hice esta obsetva-
cion en el Ateneo el afio anterior), no es ﬂ%; tendencia profunda a
lo sobrenatural,» ni el desmayo en mitologfas insanas. Podrd ser la
tendencia al ensuefio, pero no al ensuefio mistico, ni al de los ro-

‘manticos, ni al de los idealistas, ni al ‘de los falsos bramines, que
 propalen los errores de Ma.t:erlmck Ya lo dije otra vez: se trata de

algo muy humano, y por consiguiente real; que en cierto modo " ha

rechazado hasta aquf el arte de abservaﬂlén torpemente: y el no

cmnpr-..nderlﬂ de esta manera produce las abérraciones de los que
se adelantan 4 fijar la férmula, engafiados por las seftales que aqui
y alld se observan, esto es: la crisis que, efectivamente, nadie osard
desconocer. La crisis existe profunda y alcanza 4 tﬂdo porque. I

‘atraviesa el espiritu: el Eqpfrltu no agotado, sino con el cansacio ﬁ&
la fiebre y la lucha, entrégase al ensuefio, pero el ensuefio no es su

aspiracion, es un momento de abandono y placidez en la vida: los
que agoten en ese’ perludc) sus aptitudes se quedardn bien pmﬁil
rezagados, atrds, muy atrds, en el giganté paso de la cultura.

Lﬂ que hay que. traducu de las sefiales presentes; lo que ha en-

t11ctec1dm 4 Zola sin que él quiera ¢ pueda comprenderlo, es que, si
la ciencia ha prometido la verdad  y @ pesar de la promesa se le in-
surrecciona el espiritu, consiste en que la ciencia abrumadora, se ha

olvidado 4 menudo de incluir en la mvestlgacmn las verdaeles que
corresponden al alma. {Hace tanto tiempo que no se nos habla de
la tendencia al ensuefio, no 4 lo sobrena-
tural, y a la ld&ahdad relwmsa, no mistica, ni ascetica ni cosa que

lo valﬂfa
. "
% %

A la generacion que se extmgue le parece, seglin asegura un
pﬁrlddlce extravagante Materlinck. jQué cosas tienen los viejos!
Materlinck procura llevar 4 la escena el chﬂque del hmn]pre contra
el dngulo de lo desconocido, y claro, como 4 los picaros hombres
no puede presentdrseles estas cosas distmtamente (hay que enganar-
los, segin €l), se vale del simbolo. {Pero que simbolos, 4 }u?g&r por
lo que ha hecho en el drama Pf!!m.f et Melisande! No hay séres tan-
gibles; (2) todo esvago, etéreo: las personalizaciones son pura cifra y
pura cifra también las palabras. El espectador cae en éxtasis, y si
no cae, lo cual es seguro, necesita que alguien le apunte y explique
al oido lo que va vlﬂndﬁ Miterlinck dd cruz y raya 4 Ibsen, pues
mientras este no olvida vestir las abstracciones, las gﬁnerahdad&

‘con pormenores de un realismo encantador, el otro lo simboliza to-

do. Estamos en plena. resurreccién de Misterios. «Es necesario que
el poeta nos engasie contrecuencia— habla Miterlinck — para hacer

creer al pubhm que sc ha mspetadﬂ la convencidn,» y; segun pare- i3

ce, Miterlinck trata de 'que el car&gter no.sea un signo inferior d la

humamdad tanto mds restringida y especializada — ase-rfura——cuau- .

to mds relieve adquiere aqvel

No tengo tiempo para analizar toda la teorfa respecto del dra-
ma, que este autor nzuevo expone; pero lo indudable es que algunos
se empefian en no ver claro y en caminar desastradamente 4 1D ab-
surdo. Se hace con el teatro mangas y capirotes, y si propendiera
a esto la juventud, tendria Zola razén en entristecerse. Creo yo que,

1) En su AHQEI Guerra.
(2) Como aqui no se harepresentado,apelo al testimonio del ilugtre ﬂrltlﬂﬂ Sarcey.
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N .sm negar €s0 del choque contra el angulo, lo que mas necesitamos

es el chaque del hombre contra el hmmbre y mds que conceder al
'paeta que nos engafie, que nos digala verdad. Pero no por simbolos
como los de Materlinck, que necesitan una iniciacion prévia. Y aun

el simbolo, a pesar de serh:r, no admite la claridad luminosa? Re-
 cuerdo la fabula de Hartzembusch en que un dguila le pregunta al

caracol cémo diablo ha subido hasta sus regiones, y contesta €l sen-
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Ya era extraio, que hoy no habla- ftengo besos para dar.
[mos... e 7
del... capitulo siguiente. Pues, ¢cves?... Otra nineria...
- ¢Que antes no...? Claro que no.
¢Que juré que solo A ti, Porque antes, tenia yo
porgue te mueres de celos? que ser el que los pedia.
iComa Dios esta en los cielos, - o
y como tu estas aqui! Si solo lloras por eso
— v no quieres llorar mas,

. cillameate:

«Subi, sefiora, a fuerza de arrastrarme.» *
Es dec:r sin el misterio que los nuevos idealistas bu:c&n

. FERN A\TDEZ LUJ Al"'-i

R R R

* He visto en una carpeta
- de no:as, de un Secretario
i partzcui‘am las siguientes.
 Por curiosas han Tlamado
= i atencion v las publico;

pero callando los nombres
- en ellas interesados,
 la indiserecion no resulta
de gran magnitud. Al grano.
Lo que yo he eserito con lapiz
en las notas, lo subrayo.
«Chico, boqueras completas

v eclipse de amigos fieles.

18 claro. . hasta 4 la Cibeles,
la he pedldn dos pesetas!
. ¢Para qué lo he de ocultar,
. niqué gano con mentir?

Ya no encuentro 4 quién pedir
ni me queda gue empenar.
Fiera y pertinaz la lucha,

mi espiritu debilita.
Necesito mucha guita,

pero mucha, mucha mucha.
A ver que mie pueden dar.
(Luanda se recomendaba
'- este projima, pensaba ;
en Consumos o Ultramar.» .

«Cuando se abran las Cortes,

me habré mudado;
podré tener de hucqpedﬂa
seis diputados.
;A qué esta una?
Vamos & ver, querido,
_ si me l{a% busca.
- Por supuesto que sean
“ministeriales.
Yo soy, como mis hijas,
' —va usted lo sabe —
muy liberala
¥ 1no quiero enemigos
dentro de casa.
n vez de ser los huéspedes
i seran los amos;
no han de hallar en 11:3501:1 as
j los diputados
% - Vvoise 1o tio—
| ni oposicion siquiera...
(Ni obstruccionismo. )»
«Mi nobleza no vacila
en pretender; es perfecta.

iﬁrwzw;wfﬁi-& *E%L;#fﬂﬁ?jﬂ-tﬁﬁjﬂhﬁ ;ﬂi#iﬁiﬁiﬂf{ﬂ*-ﬂ-&-}

no esta bien, va me hago cargo;

NN OTAS
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Me consta que en linea recta
desciendo de don Favila.
Lias lineas horizontales
me entroncan a un rey albino;
4 uno persa y otro chino,
las lineas colaterales.
Un califa de Ragdad
por curvas & mi se llega,.
y alcanzo & una reina griega
por lineas de nblmmdad
Mi eseudo, en gules; pregona
gran alcurnia; leon rapante,
un mastin, un elefante,
dos lechuzas y una mona.
Y lleva en la parte gualda,
rota por linea bermeja, |
un boreegui, una quedeja,
un esternon v una espalda,
lo cual prueba, mas y mas
que naci noble, de cuajo,
por arriba, por abajo
por delante vy por detras.
Como nadie el lomo oprimo,
de potro cerril v fiero.
No estudio, tengo dinero,
bebo, cazo, juego, esgrimo...
Por lo cual no me parece
mi deseo extraordinario.
Un titulo nobiliario
solicito. (Lo merece.)
«Pagar es impertineneia,
va lo sabes; yvo querria
ir gratis en el tranvia
vy en sitio de p:efercneia.
Neecio es que conmigo engorden
las compaiiias, no es cierto?
(Logrado, si don Alberto,
te da una plaza en el Orden.)»
«Como ella es hermosa v riea,
cuanto ha pedido ha logr -ado;
aungue va ha condecorado
4 su esposo, te suplica
por mi conducto, Tomasa,
un toison para su Diego.
(El collar, porque el borrego
ya debe teuerlo en casa.)»
Esta nota y otras muchas,
encontré en dicha earpeta.
Ya daré eonocimiento

‘del resultado que obtengan.

RAFAEL MARIA LIERN

f{-a. tﬂrrﬂr‘%ﬁiftﬂitﬁ-:

f-i'--"’-‘:'
ffff#t; 'i"""""";"'l'f't-}l-!"}f{'

bl TR

INTIMIDADES
— e W O

Y por eso has de llorar?
<Con que, nada mas por eso?

¢Porque quieres darme un beso

y no me lo dejo dar?
i No seas I‘liﬁa? V 1o mires
¢ ©sas cosas tan pequeiias...
. Telo diré, si te empenas;
. ven, no llores; no suspires.

Deja ese inutil afan;
- deja esos locos temores.
. jPues, silos besos mejores
. Son los que nunea se dan!
. iMujer!... Si en mi corazon
;, 1no cabe misterio alguno;
~ 8l es porque... isi to doy uno,
tenﬂrm que darte un millon!
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1,! 3 ¢ND ... Silo $6; si en la vida

me habia importado nada,

ni la barba despeinada,

ni la corbata torcida...
Ni me impm*tm ahora tampoeco;

pero jhijal! puede uno ser

loco por una mujer,

¥ noir al Café hechﬂ un loeo.
Claro que no pasaba antes;

ipues estabamos lucidos

si hiciéramos, de maridos,

lo mismo que cuando amantes!
iJusto!l... v porque de solteras

08 adoran de ese modo,

jdespués de casado v todo

me iba yo 4 hacer rodilleras!
4Por eso precisamente?...

Presuncion 4 medias?... ;Vamos!

iS1 eso ni lo has de dudar!

t11 no me beses jamas...

pero, sin ¢reer por €so
que siempre, al pedirme un beso,

iya veras como te beso!
Marcian DE LOS RIOS
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Sabiamos que, desde los tiempos del abuelo de Guttembal
los cajistas se entrctenian en hacer de las suyas siempre que el
tiempo y Jas letras lo permiten. .

Pero gracias como la que hicieron en el nimero pasado en un
articulo tltll]ﬂd{} «]l.a del l:,mpre:anm no sabfamos que las hi-
cieran. '

En dicho articulo consiguieron lo que ningin empresario de
Teatros ha conseguido hasta ahora.

. Obligar 4 Massini a que cantara «La Gran Viay.

No lo extrafien ustedes y no extrafien tampmcﬂ que el 111ejar
dia hagan que cante misa Miss Ida Fuller.

De menos nos hizo Dios.

6%V @

I2n el cementerio
la vide lorando,
y cogiendo cera de los candelems
que estaba cuidando. AL

No seas tan distraida,
no te recojas la falda, _ .
acuerdate de que tienes 1 :

en el Monte las enaguas.
| L. PArpo IRULETA

GRS NS

Por si no teniamos bastante con la visita del secretario “del Pa-
dre Eterno, han llegado esta semana, procedentes de no sabemos
donde, 4 Blh*m el Rey de los bI‘UJDS y a Madrid la madre Eva,
que se echd la otra noche 4 la calle completamente desnuda, con
objeto de convencer al mundo eritero de que tiene I]’!E]GI‘E‘B fﬂrmaa
que la Bella Chiguita. -
Esperamos, de un momento a otro, la llegada dela burra de

Balaam.

: SIS _

Extrafia en Madrid la gente uno que fué compafiero
que se haya fugado un preso del fugado, aunque no dijo
desde el coche cetular en qué patio ni en qué tiempo:
donde lo llevaban suelto. ——Pa fugarse asi en la calle

Aquf también lo extrapamos delante del mundo entero,
y no comprendemos eso, icaanto mejor es fugarse
porque, Jo que dijo ayer desde la Carcel modelo!
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

J. G.—Conque ;4 V. le parcce que debian preferivse, entre los dibujos del periddico, los ti-
pos de su pais? Pues lo mismo les puede parecer a los de las euarents v ‘ocho pro-
vineias restantes v... (& ver queé ibamos 4 hacer nosotros!

M. T. Rio.—Barcelona.—8Si, seior; también 4 nosotros nos pareeié muy justa la pompa
con que se trasladaron los restos de Berenguer, el ilustre conde; pero cdispararle
odas de ese ealibre? Antes lo trasladaran 4 la bhma

A. de Ch.—Reus.—Casi lo digo con pena;

pero, amigo, no me llena.

A. R. R —Es del género inoeente, aungue dentro del género no estd mal.

A. B.—Bilbao.—En algo de lo gue dice tiene una miajita de razén. EH cambio to tiene
ni peea ni mucha para eseribir beremos... asi.

C. C>—Toledo.—No se ofenda V., pero ereo que no cabe nada peor que es0.

A. Ll.— Bareelona.—Retiro las anteriores palabras. Cabia algo peor; lo de V.

(Quedan mds cartas por contestar.)

296098090900 26900000002050000000006090006008200¢060 S
Establecimiento tipo-litografico. Calle del Olmo, nam, 8.—Barcelona
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CORRESPONSAL BEN MADRID

-para Ia veota de numeros corrientes y atrasados

. ATTTOITIO FERINTANIDEZ. —MAYOR,

2 Pesetas
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trimestre
semestire
un afio
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Ultramar y extranjero. .

Se admiten anuncios para este periddico
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