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5 EVISTA militar... Una fecha de su-
premo alborozo... Todas las vi-
drieras abriéndose de golpe al agudo son
de las cornetas ¢ clarines que se aproxi-
man. . En este, en ese, en aquel balcon, se
descubre la misma silueta de jovencita, que
se asoma a ver pasar el batallon por la calle,
abotondndose un guante, ¢ acabandose de
atar la talma rizada... Luego, cinco kilo-
metros de paseos desde el Hipddromo a la
Cibeles, abarrotadas sus alamedas por una
compacta muchedumbre... Muchos ojos ne-
WX oros, muchos cabellos rubios, muchas capo-
| ” titas de encajes con mariposas de oro, mu-
chas faldas de volantes... En la via de coches, mares de tropa, el
rojo de la infanterfa de linea, el verde de los cazadores, el grana y
blanco de los ingenieros y artilleros, las banderolas nacionhales de
los lanceros, el celeste de los husares... Las bandas de musica lle-
nando el aire de alegres ecos, el estruendo de los cafiones arrastra-
dos al trote, la caballerfa desfilando al galope... Los oficiales dis-
traidos, desiguales: las faldas de volantes, las capotitas de encaje,

Jos cabellos rubios, los ojos negros... Al terminar la gtan parada,

una multitud de corazones que sonrien, puestas en «las estrellas»
Sus csperanzas... | _

Mafnana alguna boda en que el novio luce el uniforme del
ejéreito, v, de contra, muchas cartas quemadas, muchos retratos
rotos, muchas flores secas esparcidas, muchas ldgrimas... jAlegres
ecos de las bandas de musica de infanteria, mentis!....

¥
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Salfan del ensayo... Cinco siluetas de mujer elegante, como las
que hace Cilla, gallardas, esbeltas, muy recortadas de contornos,
muy ceiiidas, ataviadas 4 la dltima moda, con mangas de farol y
faldas de vuelo... Eran bailarinas del Principe Alfonso, y dejaban
el teatro cuestionando, hablando' todas 4 la vez, manoteando... En
aquellos ojos incisivos y llenos de malicia, hechﬂ.a a dispararsa-é
los palcos, resplandecia una honda célera, y los rizos de un rubio
quimico temblaban de ira...De pronto, estallo un ruido seco y enro-
jecié una mejilla... Una mano enguantada acababa de descargar
una bofetada tremenda... Devolvié el presente la ofendida, y las
cinco se enredaron en una batalla descomunal, volando por el aire
sombreros, capitas y afladidos, ¢ interviniendo la policia, que puso
término 4 la contienda coreogréfica... Ultima palabra: ;Quién es €l
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Se sienta en la Glorieta de Bilbao, en una sillita de paja, y alli
rermanece los dias enteros, con la mano tendida, implorando una
limosna... Es una viejecita muy limpia, vestida con aseo, y con una
mantilla parda, prendida en la cabeza y cubriéndola el busto... Su
rostro es una pura arruga; no descubre la mds minima parte de piel
que no se halle cruzada por un surco... En aquella cara adivinase
una tremenda senectud... Por el semblante aquel han pasado afos
tras afios, petrificando el cutis... Por lo demds, es una pobre muy
simpdtica y atrayente... De su cuello pende un cartelito, en el que
se 1ée algo. Dice asi: Ramona Perez. Naci6 en 1780... jAh! Es un
siclo que permanece con su desgracia 4 cuestas, aislado, solo, so-
breviviendo 4 las generaciones que le han seguido, que no han po-
dido con aquella inmortal miseria... La infeliz mujer tenia el 2 de
Mayo de 1808 veintiocho primaveras... Es una testigo de la jornada
contra los franceses... Eis sagrada. |

o
® ik

Todos estos dias, los transeuntes que acertaban a discurrir por
delante del palacio de la Diputacién provincial, distinguian, delante
de su fachada, perdiéndose la cabeza de la fila, porton adentro, una
«cola» enorme de personas de diversas clases, desde el albaiil al
sefioritd, que esperaban algo... El sdbado dltimo, la noche sorpren-
dié atin al cordén de gente aguardando en la calle... Eran los de-
votos del toreo que se disponfan 4 comprar sus billetes para la corri-
da de beneficencia... La mayor parte de los taurofilos que consti-
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tufan la hilera revelaban su posicion en su oficio; vivian de un jor-
nal... Aquel codiciado papelito que iban a mercarse simbolizaba
quizds un sacrificio enorme, acaso los colchones empenados; de afia-
didura, la adquisicién del tendido habia traido aparejadas dos ¢ tres
horas de centinela; medio jornal, pero... {Bah! No hay atajo sin tra-
bajo... Unas cuantas lagrimas de Ia mujer, un poco de hambre, pero
son felices... Han visto en la clasica lidia en obsequio a los pobres,
los arabescos de Guerrita, el matador colorista, las impetuosidades
del Lspariero, el matador leon, y las majestuosas estocadas de
Mazzantini, el matador diplomatico...

-

La Sircher, la tiple ruisefior, ha cantado en su beneficio Sondi:-
bula... Fué un asombro... Los' mil murmullos de agua del bosque de
la alhambra reunidos en una garganta de mujer... Pero la nota inte
resante de la funcidn la constituyé un duo de violoncello, tocado por
la misma Sircher, acompafiada al arpa por la sefiorita Bati... El vio-
loncello es el instrumento dulce y suave por escelencia, la tradicidn
le ha hecho cortesano; recuerda las veladas de chupa y casaca del
pasado siglo, las sesiones musicales de Munich; es Mozart... Elarpa
¢s también tierna y sentida; su abolengo viene de la edad media; ha
sonado en la camara feudal, entre las manos de la castellana solita-
ria que sofiaba con el paje ausente, es mnds romdntica y poética, es
la melodia anonima que ha sobrevivido 4 la edad de hierro...
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O

Beneficio de Goula: Leos Hugonotes... Y al ver yo desde la buta-
ca aquel artista inmenso, dominandolo todo con su batuta, escudri-
fiando materialmente en Meyerbeer, pensé en Barcelona, su patria,
en su pequefia .ondres erizada de chimeneas, en la ciudad de los fa-
bricantes fanaticos por la musica, rica, poderosa, trabajadora, bella,
expléndida, culta, y por un momento, solo por un momento, me sen-

ti un poco regionalista...
- Avroxso PEREZ NIEVA
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I ¥ 1o 8¢ vé morisco, ni judio,
Céarlos V yva de tus vastos reinos en la anchura?
} S1 ves tu augusta majestad hollada
Aungue me asombre joh Carlos! tu ente- : 8 :

por ambieiosos, del poder sedientos,
es0 4 tu salvacidn no importa nada.
Tus soldadog en Flandes macilentos

[reza
al ver el eetro en tu inflexible mano,
A incli rarte irano | ;
m:as me inclino a execrarte por € 510 CORFREA R BT Fhiaara soldadn:

guea adm:m_r 38 &0 gunio 1s grandeza, pero en cambio squé falta enlos conventos?
La corona del mundo & tucabeza Iv

pretendiste cefiir. jEmpeno vano! Felipe I/

El déspota, 1o mismo que el gusano, | |
mitere en la carcel gue 4 labrarse empieza. Otros log versos que firmo escribieron,
sus ministros sus reinos gobernaron,

Nuevo Wamba, del elaustro entre la um-

[hrias
probar guisiste tu piedad austera
y hasta aquella humildad fué en ti falsia.
iQuién joh Césgar! entdonces te dijera
que, al enterrarte en vida, en ti moria
Ia triste gloria de tu estirpe entera!
1T

Felipe II
A falta del arroje y de la audacia,

heredo de su padre Carlos guinto,
de 1a torpe ambicidn el fiero instinto,

vy la arfera v tortuosa diplomacia.

Agilo dando al dolo v la falaeia
de su pecho en el lobrego recinto,
4 su inflexible cetro, en sangre tinto,
la suya propia-en vano pidid gracia.
Pérez, Egmont, Lanuza y Escobedo,
fantasmas son gue de su falsa gloria
senalan su sndario con el dedo,
Esfinge impenetrable dela historia,
aun hay quien le defienda con denuedo,
hoy que es padrén de infamia Ssu memoria.
111

Felipe II1

Bien ha de haecer, por Dios, 1a edad futura
ioh gran Philipo! si te llama el Pio,
gque, por mirar al eielo, tu desvio
se olvida de esta tierra sin ventura.

cQué importa que por ti la agricultura
perezcea, si la fé cobra mas brio,

%

v agquellos Rey poeta e llamaron,
y estos de Grande el titulo le dieron,
Ostentoso y galan, egcasas fueron
las glorias que sus armas conguistaron:
mas sug trinunfos de amor, a tal llegaron,
que alguna vez enrojecer le hicieron,
51 el Rosellon y el Portugal senales
dan de su mala estrella, en cambio aboua
8u progenie sus yerros inmortales.
Quealfin dejo al morir, entre otros males,
4 un imbéeil su cetro v su corona,
y llena Espaiia de bastardos reales.
Y

Carlos Il

Por el agua bendita saturado P
y por los exhoreismos consumido,
m:as 4 misero lenio carcomido
semeja, que 4 sehor de un vasto estado.
De la raza que el mundo avasallado
quigo tener & fu poder temido,
s6lo la podredumbre ha recogido
v vicios y lacerias ha heredado.
Fantasma de un poder v una grandeza
mag ficticias gque reales, vino al mundo
d-trocar en ludibrio la realeza.
Tal abyeceion ejemplo eg bien fecundo.
(Estirpe real que en untirano empieza
la termina cualguier Carlos segundo!

ANceEL R:. CHAVES
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I.A SENORA DE RODRIGUEZ

GMo! (No conocen ustedes 4 la Sra. de Rodriguez: 'Si parece
imposible! |Si es mas conocida que la rudal

Comprenderfa yo que no conocieran ustedes 4 su marido por-
que, al fin y al cabo, no pinta nada; pero :ellas
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La Sra. de Rodriguez esta casada con el Sr. Rodriguez, 6 me-

jor dicho, él-es el que- “estd casado con ella, y hasta casi me atreveria
4 decir que ella fué la que le casé consigo. ;

Fué un matrimonio de conveniencia; entiéndase bien; no de in-
terés, sino de conveniencia. Uno y otro se necesitaban, y formaron
una especie de sociedad, solo que, en vez de someter el reglamento
al Gobernador civil, lo sometieron al juez y al cura.

Ella habia tenido tres 6 cuatro novios alld en su mocedad y los
habia despedido por faltas nimias. «jA mi no hay quien me ponga
la ley!» decia.’ "

El, habia sido militar, teniente eterno; por salir de la eternidad,
se sublebo, no vencio, emigro, y cuando volvio obtuvo un destino
en un ministerio, un destino de esos que ni aumentan ni descargan
los presupuestos, un cargo de esos que hay en los rincones de las
oficinas, donde a veces se encuentra un hombre aseado, puntual, que
escribe despacito, se esta trabajando todo el dia y al retirarse a ca-
sa ha escrito todo lo mas un par de oficios, si le dan minuta hecha,
sino no. |

Se conocieron porque la patrona econdmica a que €l vivia so-
metido era amiga de ella, y los domingos por la noche habia su po-
co de tertulia, su poquito de trezuta y una 6 perejila, y se cruzaban
unos cuantos céntimos, muy pocos, y contados uno a uno.

El trato y la #reinta y una engendraron amistad; entendamonos

bien, amistad ¢eh? jnada de amor! y un dia se determino ella 4 de-
cirle:

— Rodriguez: ;por qué no se casa ustedr .

-—Senmra, iqué cosas dice usted!

—As{ esta V. mal. Usted necesita una sefiora que le cuide, que
le avie la ropa, que le auxilie en caso de una enfermedad.

— Bien; pero...

- No, no quxern decir con una mu_;er sino con una que haga pa-
pel de compaiiera, 6 de hermana, 6 de madre...

—-I.o reconozco, jpero a mi edad!... _

—Dale bola! {Si no se trata de eso! ;Cuantos afios tiene usted:...
— Cincuenta. -

— Pues justo y cabal: una mujer de cuarenta y dos. jAsi como yo!

Y tanto repitié el discurso la sefiora un dia y otro, y tanto ma-
chaco, tanto porfo Jue, en fin, se casaron.

Por supuesto, sin amarse, como queda dicho.

De hijos, no hablemos, ni en broma.

Este matrimonio es una sociedad que caduca a los... tantos afios,
como las concesiones de ferrocarriles, cuando llegue el plazo; asi
como las lineas volveran al Estado, estos dos conyuges volveran a la
tierra, puesto que puluvis es etc., etc.

Ella aporté al matrimonio ﬂrden, actividad y aseo, y el la razén

social, «LLos sefiores de Rodriguez.»
En esta sociedad, ellaes accionista y €l obligacionista.

Es decir,

-que ella hace y ¢l deja hacer, él reina y ella gobierna, pero respe-

tandose tan cuidadosamente los preceptos constitucionales, que €l
apenas es conocido y en cambio a ella 1a conoce thD el mundo.

Item mads. Donde la conocen la temen.

Asémense ustedes, como prueba, a la porteria del ministerio en
que ¢l esta en clase de momia, y digan en voz alta; «Ah{ viene la
sefiora de Rodriguez,» y veran huir a la desbandada empleados y
porteros, como si anunciaran la llegada de una epidemia.

Del ministro abajo todos la temen.

Porque la Sra. de Rodriguez asedia al ministro para los ascen-
sos, para las licencias anuales, para presentar las quejas de falta de
consideracién a su esposo, para que 4 Rodriguez no se le mueva,
si hay marejada ministerial; ‘para todo.

El ministro elude las entrevistas; /larga la lata, como suele de-
cirse, al Jefe de Negociado; este comisiona a un oficial que traslada

el encargo 4 un auxiliar, y acaba por ser un portero el que dice 4
la Sra. de Rodriguez:

—Que estan todos muy chpadms

—5Si, no tienen mala ocupacién. Fumar y chariar! ;:Qué? ;no lo
s€ yo!

—Que diga V. lo que quiera por escrito.

—iQuia!l {Los papeles se quedan sobre las mesas! ;Yo quiero una
audiencial

—iHoy no puede ser!

—:Qué nor ;Ya lo veremos!

Y la Sra. de Rodriguez espera en la escalera hasta que sale el
ministro, le acomete, le interroga, le suplica, le marea, le aturde, y el
ministro, por librarse de la plaga, accede.

La Sra. de Rodriguez vuela a casa y dice con aire de triunto,
mientras se quita la mantilla: «;No te lo decia yo? {Concedidol»

Cuando Rodriguez se hace un traje, su sefiora elije la tela y el
color, ajusta el precio y explica la forma gue guiere.

Después, el traje, con Rodriguez dentro, vuelve varias veces 4
casa del sastre, donde la Sra. de Rodriguez pide las necesarias recti-
ficaciones.

— Aqui le hace una bolsa ibien lo vé V! jHay que qultarlal En
este otro lado... (A Rodriguez) jvuélvetel—una gran arruga, imi-
rela VI Esto es un adefesio. En este sobaco, (A Eﬁéf?'ﬁﬂ'ﬂﬁfﬂ) iLe-
vanta el brazol—Ile oprime, es preciso que le saque V. un dedo.

Ll sastre. —Sefiora jcémo le ha de oprimir st aun cabe mi mano?

Ella.—Pues le oprime

£l sastre.—No hay tal.

A todo esto Rodriguez dd media vuelta, levanta el brazo, oye
decir que la ropa le aprieta en tal 6 cual parte y se calla; verdade-
ramente jqué va 4 decir? ino lo dice todo ella?

Por ultimo, que el sastre, que es mas2stro en controversia, acaba
por rendirse y por decir: ¢«;Bueno, envieme V. la ropal»

A veces, en los presupuestos domésticos resulta el ingreso con
un deficit, porque el desniveldelaHacienda publica esel reflejo exac-
to, aunque horrorosamente agrandado, del desnivel de la hacienda
de un modesto hogar. Hay que recurrir 4 un empréstito. ;Y quién
acuder ;Quién pide? ;Quién busca el anticipo? Quién ofrece la ga-
rantfa y la firma? ;Rodriguez? {No tall |Su sefioral _

Ya digo que Rodriguez, aunque_mlhtar en su juventud, es de
temperamento pacifico. No hay por lo tanto que pensar en que Ro-
driguez tenga arranques vehementes, ni altercados violentos con na-
die, ni el riesgo de verse envuelto en la majaderia tradicional del
duelo. Pero, si eso ocurriera, Rodriguez no tendria que hacer otra
cosa sino acudir al lerreno y batirse. Todos los demas prelimina-
res, de eleccion de sitio, hora, armas, etc., etc., correrian de cuenta
de su sefiora, en mtelwenma con los pddrmms que ella eligiera.

En fin, que la Sra. “de Rodriguez, lo es todo: suma y sumando;
el todo y la parte; rey y ministro responsable...

;Y qué papel —diran ustedes—hace Rodriguez en la casa?

El reducidisimo papel de esposo de la Sra. de Rodriguez, una
especle de racionista de la comedia doméstica.

Y gracias 4 ese retruézano, que viene a ser como el derecho de
retracto en la ley de expropiacion forzosa, Rodriguez vuelve 4 ser
Rodriguez y 4 recobrar el usufructo de su apelhdﬂ no por ser tal
Rodriguez, sino por ser esposo de la mujer que lleva su apellido.

N_q s¢ si ustedes me entenderan; pero para mayor claridad bas-
ta con que ustedes se fijen en el uso y aun abuso de autoridad que
ejercen algunas sefioras, 4 las cuales comparo yo, y ellas me perdo-

L |

‘nen, con la Academia de la lengua, la cual limpia, fija y dd esplen-

dor al idioma, pero desgastandole 4 fnerza de quererle sacar brillo.

MAaNUEL MATOSES

(R

1.—;Gracias & Dios que encuentro 4 la Tona! ;Se sienta en aquel
banco? Pues... j4 abordarla, Farruco!

' M.E.C.D. 2016

T T

2.—Pues chmu me he venio aqui huyendo de ese pﬂima, y me
paice que va lo tengo otra vez encima.
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3.—zQuies que hagamos una cosa?

—-,jf‘uﬂlfﬁ

—Pues mus alevantiaremos, porque sino le voy a dar dos mo-

rrds & ese paisano.

Aok e

a
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Son las once y media; estoy
escribiendo en mi despacho
caartillas para un periodico,
cuando me dice Genaro,

—es un chico que me sirve

hace muchisimos anos,—
«Pregunta por usté un joven.»
—-—Humbre ahora estoy ocupado...
—No tiene cara de sastre,

ni de zapatero... vamos,

quiero decir que no viene

—¢§ estoy muy equivocado—

4 pedir ninguna cuenta,

porque es muy fino. — jAcabaramos!
Que pase.—Pasa y a poco,

se entabla el siguiente dialogo.

II

—Usted dira.—Soy actor,
de los de la nueva norma.
He sabido que usted forma
para el Cireo.—di, seiior.
—Pues tendria 4 gran merced
contratarme, franecamente,
y me pongo enteramente
& disposicion de usted.
Me cautivaron sus modos
y su mirada expresiva.
—¢Y qué género cultiva
con prefer ancm‘J—GYﬂ‘? Todos.—
Dijo y estiro la nuca
como asombrado de mi.
—Hago lo mismo un i,
que me pongo la peluca.
Mire usted; el otro dia,
—prosiguié diciendo el tipo—
hice, después del Edipo,
un rata de La gran via.
Soy comico si los hay,
v dramatico de raza.
Interpreto 4 Vital Aza,
lo mismo que 4 Echegaray.
—¢5e le murio 4 usted la abuela?
—No y Dios la deje vivir.
Y soy anfibio, es decir,
que tambieén canto zar zuela
Y como soy el sosten
de empresas, salgo barato.
En fin, ahi va mi retrato
de cuerpo entero.—Muy bien.
—Yo trasnocho; esto le pasa
a todo comico bueno.
Hace ya tiempo que ceno
y... fuerte, fuera de casa.
—No sera, pues, maravilla,
que vaya 4 ensayo...—liso es...
una hora y media después
de la marcada en tablilla.
—¢:Y dormido?—Claro esta,—
cual le pasaria a usté.
Almuerzo v tomo café
en el escenario.—Ya.
—Hablo v enredo... Seiiores,

ies mi fuerte! —¢Si? —Un extremo.

Me rio porque les quemo,
la sangre & los directores.
Y me reganan sanudos,
Pero eso 4 mi no me apura.

M.E.C.D. 2016

;Es el teatro por ventura,
colegio de sordo mudos?
Cortejo a tal cual corista...
iAh! Tengo vino en el cuarto...
Y hallo mal todo reparto...

81 no soy protagonista.

—¢:Y estudia usted?—No setior,
¢Soy yo mozo de cordel?
—:Como aprende vsté el papel?
—¢Pues no hay un apuntador?
—sSabe usted indumentaria?
— Yo, no sefior. ;Buena es esa!
;Para qué paga la empresa

un sastre? jQué extraordinaria
pregunta! —Debe aprenderla.
Es util.—;Ca!—Si senor.

—Yo no por cierto; el autor

es el que debe saberla.

—Y geografia? —Me exalta
la exigencia, jpor quien soy!
Si voy & provineias, voy

en el tren; no me hace falta.
Todo eso huelga.—;Si? ;Sopla!
—El arte es cuestion sencilla.
Morcilla sobre morcilla,
mucho baile, mucha copla,
hacer que un autor nos haga
couplets asi... retrecheros;
morder 4 los companeros

y & la empresa que nos paga,
tener buena ropa y fraque,

ir de vez en cuando en coche,
y cenar alguna noche

con el jefe de la claque,

es bastante, lo atestiguo,

para crecer v brillar.
iEstudiar! Lo de estudiar
pertenece al tiempo antiguo.
Antes se estudiaba todo.

Que eran torpes, lo sabemos.
Hoy, los fin de siglo, lo hemos
arreglado de otro modo.

—A los actores, advierto

que trata usted con rigor.
—Todos son lo mismo. ———Euﬂr,
por fortuna eso ro es cierto..
dije, con las de Cain,

perc para mi ca.pntﬂ
Atusandose el bigote

dice el pretendiente...—En fin..
— Lo contrato. — Enhorabuena.
Honraré & mis empresarios.
—sSueldo?—0Ocho duros diarios
y la direecion de escena.

Cﬂji al oirlo, el tintero
. lo estampé en la pared

exclamandﬂ —BSalga usted
de mi casa, caballero. —
iNo he visto mayor descaro!
El salio; prudente anduvo.
Fui 4 seguirle y me contuvo
esto que dijo Genaro:
—¢A donde va usted? Atras.
—A pegarle aunque me cueste..
—Muchos hay por ahi como este,

. que ganan mucho mds.

Raraern M.? LIERN

- LT

TUNDA DE AZOTES

S Ty

L Sr. Nocedal no le parece que el arte pueda ser la Natu-
raleza, y en eso claro que discurre bien; los realistas no
han querido preconizar tal cesa, y, sobre todo, tan en seco. Comen-
tando citas de Bacon y otros, viene a declarar que «el arte es la
naturaleza vista a través del alma del artistas, y, sin duda que el
hallazgo es peregrino y nueva la deduccion. Si tratase alguno, por
paturalista que fuese, de trasladar la Naturaleza al libro, sin que la
supiera ver a traves de su alma o su temperamente (cuestion de
palabras), ya no habria arte en lo que hiciera..... ni seria artista €l.
En lo demas del comentario (homo additus naturae), se equivo-

.ca como un solo Bacon, salvo el respeto que me merece su dis-

curso ante la docta Academxa en el acto de entregar el prﬁmm
Cortina al autor de «Mariana.»

*
S

Conviene hablar un poco de las [lustraciones, periédicos que

 semejan almacenes con mucho género y muy vario, pero sin valor.

Si se fuera a apreciar el arte y la literatura por lo que escriben esas
revistas, jya estaba fresca la z/ustracion del pais!

Y si no, repasenlas ustedes; cotéjenme las firmas; administrense
pacientemente las pocimas de sus articulos, y a ver como declaran
que los autores harian bien en ilustrarse a si propios, tomando
maestros de gramatica unos, de sentido comun otros... y las disci-
plinas los mas, para macerar el cuerpo en descargo de los muchos
delitos que cometen contra el idioma. Hay pocos que no estén para
asistir a las aulas. :

En dichas Ilustraciones se encuentran criticas, versos, articulos
especiales... y hasta novelas; pero de tal modo, que parecen verte-
dero de majaderfas; la fiebre de la tontera nacional palpita all{. Da
una especie de pauta «l.a Ilustracion Espanola», nuestro primer
periddico literario, segun algunos dicen. Y lo fué efectivamente en
época feliz, cuando escribian Revilla y Moreno Nieto, y otros espa-
fioles de tan ilustre prosapia, literatos de legitima cepa... s1 bien no
faltaban Cafietes entonces. No anduvo tampoco mal el primer afio
la Artistica, y no le falté fama a la Z6érica, merced a las firmas de

- Clarin, Sanchez Perez, Pardo Bazdn, etc. Pero no hay bien que

dure cien afios, ni Ilustracién que tenga virtud para preserverar eu
el buen ejemph::- Ahora, las medianias y las nulidades han asaltado
los puestms que antes costaban un senfido al editor, y es indtil bus-
car arte, ni suficiencia, ni sindérecsis, en €sas cmlumnas que ‘parecen
rimeros de palabras, plagados de solecismos... y otros ismos tan
turbios como el de Panama.

Confieso que, tiempo atrds, me prometia grandes cosas de «La
Ibérica.» Era un periédico simpdtico, que entraba francamente, sin
prejuicios, en lo moderno, en ese noble progreso de las artes, ca-
mino de la verdad. ;Qué ha ocurrido ahi? No lo sé. Pero si que
hay quien escribe (y no es del monton en cuanto al nombre) trozos
tan cultos como este: «Pero en poco tiempo debe haber cambiado
mucho Alejandro I, pues su golpe de Zstado ha estado muy bien
preparado, ha estallado en el momento oportuno y lo ha realizado
con gran intrepidez, dando pruebas de un dnimo sereno y esforza-
do.» Es decir, se habla del Rey de Servia, tarde y con dafio, luego
que no hay lector ignorante del hecho, y con tan extrafa eufonia,
que no puede resistirse la lectura, porque el parrato parece una
caita desacorde. |Si creerdn en esas Ilustraciones que para escribir
prosa no hace falta tener oido!
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Sabjamos de Melchor de Palau que se aplicaba & regenerar la
poesia; PEero ahora echa los ocios 4 la critica, que €s como st los
echara 4 mala parte, y oficia en La Ibérica de critico, €l y Dios
~ aabrdn por qué; pero creo que Palau, Villegas, y otros notables, ha-
c{an arrepentirse al propio Zola de haber afirmado que los criticOs
pueden y deben tener autoridad sobre el publico para evitar que s€
extravie. Me parece que Palau tiene poco de filésofo, de analista,
. Je independiente... ni de sincero. Me falta tiempo para examinar
us razones, y paso por ellas como sobre ascuas.

3
£

;Y los versos: No saitan ripios, sino cantos... Hay composicion
que es una mole granitica, por lo dura. Y se toman unas licencia,
' Jos versificadores! Cuando les faltan silabas, estiran el renglon, colo-
cando donde les parece, con todo el desconocimiento posible de la
..WS_Udiaj dos puntos, para que la silaba se alargue: sin duda, creen
_que las palabras son como las medias, que dan de si. Del concepto
g0 digo nada: |

‘Que el amor reine! Ved ahi el misterio
que los hombres persiguen d porfia

i sin que acierte 4 aclararlo su criterio.
. Eso deberfa ser: que se aclarara el criterio de los directores, al-
~ gunos de los cuales confunden el cuento picaresco con los articulos
. cémicos, y se atreverian & jurar que «El sombrero de tres picos»
no podia insertarse sino en una hoja satirica... si no fuese de Alar-
c6n. De manera que en «La Ilustracién» (periédico literario) no cabe
lo que no sea serio, cual si en lo comico no hubiese arte ni litera-
tura. Con arreglo 4 esta teoria, 4 ver como se exije a «LLa Espafola»
el tanto de culpa por insertar articulos de Palacio y otros. [lustra-
cién hay en que se niegan sistematicamente derechos 4 todo lo que
trasciende 4 realismo, 4 nuevo, 4 sano, s6 pretexto de no s€ que
sraciosa inmoralidad, y en.cambio da 4 sus lectores (engandndoles)
una especie de literatura por entregas. {Exceptuo lo que correspon-

v le siguid 1a esposa, y jelaro! el hijo

ITI Ayer, sin conocer 4 aguella nina
que su padre salvé de aquellas Ilamas,
(¥ es ahora una mujer que arrastra coches
v luce joyas y pasea galas),
al guererle pedir una limosna,
tendid la mano, y le rozé la falda,
v dijo ella, apartandose con asco:
_:Cuanto pobre! jQue gente mas pesadal

Marcian DE LOS RIOS

Juan murié.. (por supuesto, node aquello)
después de mucho tiempo, ¥y €n su cama,

anda por esas calles y esas plazas,
viviendo de limosna, mientras llega
el tiempo de ser hombre, si trabaja.

)

Por un descuido del dibujante, la copia del hermoso cuadro
«El gran dia de Gerona», que dimos en el nimero antepasado, -
aparecié sin la firma del autor de dicho cuadro D. (César Alvarez
Dumont, que lo es tambien del «Malasafia y su hijaz, que hoy re-
producimos. -

Conocidisimo es del publico el ilustre pintor y conocidisimes
son sus obras para que la mayoria de los lectores, aun viéndolas sin
firmar, no supicra de guien son.

Pero. de todos modos, nosotros cumplimos gustosisimos nues-
tro deber, dando a/ César lo que es del Cesar.

GRS

de 4 tal cual firma.) | |
Yo creo, pues, que es oportuno descubrir el juego a esas llus-
traciones, (los primeros periddicos literarios) que ocupan en la con-
sideracion general un puesto que no les corresponde (1), y que fuera yéndose, al pronto, 4 viajar
% serio exigir a quien dirige conocimientos, entre otras cosas, de lo con un maestro de escuela.
.~ que es literatura, lo que es cuento, lo que €s coémico, etc., etc. En AT s "
fin, lo que debe saber para ilustrar al publico. | | = Lo
No vendrian mal unas oposiciones para poner a raya a los que Ao (BUG ITgRE, @ 1 Vel
andan en eso... v aunque la idea no cuajara, bueno €s apuntarla. enseguida esta ﬂK’PIICﬂdP'-
:Cuanto bien se harfa con ello 4 la literatura y al arte! [El hambre, que se ha juntado
con las ganas de comer!

NANDE? A N
J. FERNANDEZ LUJAN o

Se ha fugado una polluela
de Almeria... y de su hogar,

1Anda, morena!

:Pues no resulta ahora que el suculento moka que con tanta
| fruicién hemos estado saboreando tanto tiempo, deleitandonos con
DESGRACIAS su incomparable aroma, es un engrudo, elaborado con... una por-
Rl . cién de cosas, patente de invencién inelusive, segiin noticias?

Y yo que crefa que... jvamos, hombrel

'Y luego dicen que el café que les gusta & los frontbres, cara-
coltllo!

:Chufas en vinagre, caracoles!

L AL 0N O, GV e R G e s DA T G N St et 4 S A A L G Fosk e + 3 8
o o e i ek & b alen 8 g & awh O el @ fowe @ Sank du = 0 v .
;_ +;~i-%-_ra- ** ;;;E- *-vaj;{--riﬁ- 3 ;_1-«3-*-{- e ;FE-* s ; ;H+ % ;_-a-érj; -a-;-&-ar -t{' T ;#-&;H*ﬂi-&r#;in}fi‘—bﬁrk

I en tantas boeas juntas, la misma alma;
y hasta los que més cerca del incendio
huian del calor, gue ya quemaba,
sintieron, al oirlo, extremecidos,
como un ehorro de hielo por la espalda.

- Primero fué una nube de humo blanco,
depués, tromba de entrafias abrasadas,
¥, 4 muy poco, el incendio parecia,

en medio de la noche azul y clara,

Ia 1lama fulgurante ¥y poderosa ¥ gquién la ibaa salvar, si ya el palaeio GRESRG
" de una gigante lzimpa.fa | era el brasero de un monton de llamas? S s
i | diﬁe iluminaba, con fulg‘::rres rojos, . Pues, euando oyo aguel grito, Juan, pen- TE]Egrama recibido s 0 -"-'"’*f.".-"m-. |
| Leeag por el cable de Valencia: /

la deébi ; de las estrelias palidas. i
el ?Lu? i gt s en un hijo & guien loeo idolatraba,

I1 cogiéndose & los hierros encendidos,
trepd 4 un baledn, enarbolando el hacha,

El maestro, sigue cortandose
pelo por pelo, la trenza;

Al o o i BN e i
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© ¢nseguida se sup = - como el empezar la brega.

mientras que, presa de mortal angustia,
la gente de 1a calle lo miraba,

con ese horror indefinible y mudo,

que los ojos agranda,

v hace botar la sangre de las venas,

y echa nudos de hierro 4 la garganta.

No se vé... Tarda muecho... No es posibie...
Perece... (No hay remediol.. Cuanto tarda...
No sale... gQue es aquéllo? Aguella sombra
gue ge ha movido ahora entre las llamas...

v al poco tiempo de empezar el fuego,
va lo veia arder el pueblo en masa.
Haciendo esfuerzos, easi sobrehumanos,
desafiando las potentas llamas,

¥ tostandose el cuerpo endureeido

al eruzar por las vigas abrasadas,

los héroes de siempre, consiguieron
salvar 4 las personas de la easa,

entre aplaugos y vitores del pueblo
«ue, mirando 4 balcones y ventanas,

Lo que se traga, es un carro
de paquetes de’pesetas! |
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

4 cada vez que veia, entre los brazos 1Es éll... jPero estd ardiendol... (No! jes el RO . s S BT
k| gt . . - b
1 de un héroe nuevo una figura humana, (trajel... =
I"- . i 1 i B - ] iﬂ-s ]- = - T T =] 4 o ) - - = - = 3 -, T £ 5 H
1 p;mm“?l? s rugédn% de} EH?}E .u?;’ iPronto.... :Prontol... (Salvadlos, Virgen Querida. Madrid. Gracias por Sus ofrecimientos. No pagamos mis original gque ¢l que
- i g 18 . r
iﬂg’ﬂ.ﬂ o los rug1 08 en a:s Agri : [Santa! enCArEAMOS NOSOIros.
estaba ya la gente satisfecha, Es é1'... ;v lleva en brazos a la ninal... 1. I. Tortose. Yo no sé si eso, en Torfosa...

Pero aqui es poguita cosa.
Mefistofeles. Aprovecharé una.
R. del Mar. (Vive Cristol... {Con gue esta vez le ha tocado 1a china al dos de Mayo? Sea-
mos patriotas, pero... jno tantol... '

pensando en qge no habria ya desgracias, ‘Est4 salvada al fin!... jEsta salvadal...
cuando, de pronto, una mujer, volviendo v... nunca, de alegria, se han llorado
del letargo en que estaba desmayada:. ~ en una noche sola, tantas ligrimas.
iMi hija!—grito dssde la calle—jmi hija! AT, A e T i L R
‘clavandose las manos en 1a cara, Curaron al buen Juan, y lo llevaron, T. T. Valencia. Hermosa letra... (Lastima de composieion!
€on una voz de espanto, de esas voees entre amigos y extranos, 4 su casa; R. M. M. Paris. La explicacidn esa de la dansa serpenting, como Vd. dice, no nos satis-
- Que parece que rompen 1as entranas. abrazd 4 su mujer, di6 un beso 4 su hijo, face, v, con perdén, la juzgamos tan innecesaria como el gorro de dormir, en
. Esta vez no fué un jay!l, fué ya un rugides y aungue un dolor eruel le atormentaba, Verano. |
ﬁﬂmn si el mar inmenso se quejara, se darmio, y fué feliz sofiando, el pobre, Mercedes. Seitorita: Si lo fuera Vd. (que lo dude), ve me permitiria aconsejarle que se
€l grito que le puso 4 aquella gente, gue a su hijo, en un ineendio, 1o salvaban. dedicara V. 4 las faenas propias del sexo. ‘Estin Vdes. mas hermosas hilandol...
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. . (Quedan mds cartas por confestar.)
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Establecimiento tipo-litografico. Calle del Olmo, num. 8.—Barcelona

S

(1} Lo mismo sucede con algunas Iustraciones extranjeras, por ejemplo, La France-
- =2y La Italiana.
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HISTORIA VULGAR

i De pifia vendié cerillas 2 or y mejor de ropa, - 277 e R S
la aprendiza de mujer; " se dedi¢d 4 otro negocio, LI v A §'3 S ot || ) A |
porque, cuando son chiguillas, . buseando 4 diario algin séelo = AN R SRS | R S ,
sque diablos han de vender? entre 14 clase de tropa. J
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-8 Dejd tuego 143 sandeces
del amor, ;juego de ¢hicoa!
Y:8e murid eien mil veces
por la mar de viejos ricos.

S
" 4 Subié como humo despuds, 5 Despuds... pues... despuss del mal,
¥ toitay taito puiilo, & tocdr las consecuencias,
que hasta se paseé en landé i¥ & vender Correspondencias
jllﬂt-ﬂ ¢on su galgu ing'léli. caming del hﬂlpita.ll
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| : Correas, Empaquetaduras, Gomas
instrumentos, ‘A PRECION BARATISIMOS AIQMEQ;%’ o
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5= [mportacién diceota de aceites minerales |
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Ultramar y extranjero.. , . . . . un afio 13 ,
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