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DESDE LA PUERTA DEL SOL

UGAR de la escena: una tipica casa

de vecindad, con su enorme patio y
sus cuatro 6 cinco corredores, en los gue no
hay respectivamente menos Ge cien pisos.
Personajes: una jéven soltera que dd a luz
un nifioc hermoso y robusto, como por amar-
- oo contraste lo son casi todos los nacidos
~ en la miseria, una matrona corredora de
amas de cria, una dama misteriosa y aristo-
cratica, de elegante porte, que cabildea, va
en carruaje al tugurio, no se levanta el velo
de la cara, y maneja billetes de cien pesetas
con desenvoltura y sin darles impoitancia;
i coro general de vecinos que huele la «guita>
y charla y comenta; el traidor, el baritono, un joven listo que v¢ a
la muchacha y madre entregar «un lio» a la sefiora rica, en un si-
mén; el bajo, un agente de policia que vive en la finca de los once
mil cuartos y que pone en conocimiento de la autoridad lo que su-
cede; época de la accién, contempordnea, y sitio la calle de Santia-
oo el Verde, enclavada en el corazén de los barrios bajos.

Con tales elementos ya tienen los periédicos de gran tirada la
novela sensacional de moda, en la que, como es natural, ha interve-
nido la justicia; se titula «La venta de un nifos, y los lectores avi-
dos de cosas estupendas toman, por ahora, el chocalate, emociona-
dos con las noticias de la casa de vecindad y de la dama misteriosa.
Y, como la palabra viene 4 pelo, terminaré yo mi nota, diciendo: se
continuard... y ojalg que el afdn de informacién no malbarate la obra

del juez.
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Entre los madrilefios contaba con undanimes simpatias; ya le co-
nocian, ya les constaba su génio artistico; ahora le han recibido co-
mo 4 un amigo antiguo, de los que se admiran desde lejos, y 4 los
que no se sabe conque obsequiar cuando se les vuelve a ver. lodas
las noches tiene que salir 4 escena entre un estruendo de aplausos.

Don Juan Goula es una de las siluetas mas vigorosas y caracte-
risticas de estos tiempos. Que es catalan lo revela aquella luenga
barba, ya muy gris, que mas bien es una ancha perilla mefistofeli-
ca, si vale el simil, de fabricante del principado, muy gustoso de se-
mejante ornamentacién capilar; que es un maestrazo se comprende
en cuanto se le ha visto dirigir medio acto y se le ha visto llevar
una 6pera. Posée una batuta inconcebible, pasmosa, que tiene al-
go de la fiereza de un dictador; en cualquier momento que se le
mire se le encontrard impuesta 4 la representacion, sujetando 4
todo el mundo, desde el violin concertino al ultimo comparsa; en
los fuertes, en los crescendos, se convierte en la clave de un Hér-
cules; en los pianos es una suave varita mdgica; cuando cae sobre
el atril, terminado el espectdculo, jadea rendida. Es indudable que
en aquel palito nervioso y frenético, hay escondida un alma de una
sensibilidad inmensa.
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Unos y otros van a4 popularizar entre los yankes, a dejar para
siempre en sus oidos y en su corazon, dos palabras espafolisimas:
estudiantina y Zaragoza. LLa primera, organizada por los sefiores
Granado y Oros, lleva consigo la tradicién de la Espafia literaria
del siglo xVII, del escolar de remendadas calzas, lista tizona, pron-
ta vihuela, y bolsillo escurrido y lacio del atomista de Salamanca o
de Alcala, enredador, ingenioso, enamoradizo y, alicuando, aplicado.
La segunda, es representante de la Espafia militar moderna, condu-
ce el ros nacional cubierto de gloria y también cuenta sus orige-
nes en aquel pasado de triunfos y desastres, en que peleaba en
Flandes como uno de los tercios mas brillantes de nuestras armas,
con el nombre del Victorioso.

Dentro de veinte dias, la banda de linea y la estudiantina, da-
ran 4 conocer en la cultisima ciudad, improvisada por la industria
moderna, nuestras peteneras, malaguefias, mufieiras, seguidiilas,
sardanas y jotas, y cada uno de los ejecutantes, acordandose de la
patria ausente, de la bendita tierra natal, mas querida cuanto mas
lejos se contempla, sentird los ojos llenos de ldgrimas de gratitud
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y de ternura, al oir 4 los norteamericanos deshacerse entusiasma-
dos en aplausos, ante aquellos alegres aires llenos del fuego del pais

del sol. =« ~
e

En las Alamedas de la Castellana, trotando por el paseo de
caballos, han aparecido ya las siluetas precursoras de las proximas
fiestas hipicas. Los transeuntes encuéntranse todas las mafianas, ya
solos, ya por parejas, ya en grupos, los jokeys que llevan a estirar
las patas a sus cuadripedos. Los jinetes, con su aspecto britanico
ingerto en chulo, llevan gorra de wisera, de pano, y gabancillo cre-
ma, 4 la moda; las yeguas van rebujadas de pies a cabeza en finas
mantas de pafio, con la corona 6 iniciales en un angulo. Por lo re-

gular caminan al paso, cuando mas trotan, dan su vueltecita hi-

oiénica y a_la cuadra. Todas las precauciones son pocas. Cada una
de esas raras figuras significa miles de daros.
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El afio pasado fueron los claveles; este las lilas. 1.a quimica, or-
cgullosa de sus €xitos, le ha declarado la guerra 4 la naturaleza, y as-

pira a reformarla, encontrandola antigua y monétona. El verde es
‘hasta la presente el color favorito de la ciencia. Los claveles ver-

des se pusieron de moda a su aparicion. Ahora les toca 4 las lilas
verdes. Y, por s1 las mafiosas seforitas de la clase media quieren
ahorrarse dinero y hacer el tinte en casa, les diré en secreto el
nombre de la sustancia colorante. facilisima. de retener en la me-

moria. Se llama: Tetraethyldiamidotriphemilcarbinol.

Arronso PEREZ NIEVA
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LAS GRADAS DE LA VICTORIA

I

Con un canuto de lata
mal suspendido del cuello,
de una cinta con mas nudos
que cordon de Recoleto;

Sin asomos de camisa,
hechos trizas los gregiiescos,
Vv unas tiras de gamuza
diciendo aqui fué coleto;

Con una pierna de palo,
un parche en el ojo izquierdo,

v de sucio cabestrillo

pendiente el brazo derecho;
De la Vietoria en las gradas,
con avinagrado acento,
cierta mafana, un soldado
limosna estaba pidiendo;
Y al mirar que, aunque decia
con voz dolorida aquello
de «esta pierna perdi en Salsas,
en Maestrick este otro remo;
v, tras sufrir en las Dunas
dos heridas en el pecho,
en Nordlinga me dejaron
de un arcabuzazo tuerto,»
ni una pieza segoviana
fuera a caer en su fieltro;
disfrazando de oraciones
tres por vidas y un reniego,
gruno para si:—jPardiobre,
que anda ya el oficio bueno;
hoy, por lo visto, no saco
para un frago de lo afiejo!—
Y va de pié se ponia,
de su suerte maldiciendo,
cuando, al ver que un barbilindo,
muy gorife y muy compuesto,
Tan enguantado de manos
como rizo de cabellos,
mirando hacia todas partes
se encaminaba hacia el templo,
Se volvio a su duro escarno,
desarrugo el hosco ceno,
y, haciendo por que sus voces
llegaran hasta el mancebo,
Se puso a gritar:—;Hermanos,
librenos el rey del cielo
de una tentaecion el alma,

de un aire corrupto el cuerpo!

11
En cuanto 4 oidos del lindo
llegd tal canturia o rezo,
cual flecha que el arco lanza
llego al lisiado, resuelto.
Y, revelando en su tono
ser ya conocidos viejos,
estas frases se eruzaron
rapidamente entre ellos:
—¢No vino aun?
—Es muy pronto.
—/;Pero vendra?
—Asi lo espero,

que nunca falta 4 la misa
de diez. Ya estoy en acecho.
cPuedo, por hoy, seros util?
—Con prudencia y eon misterio
€5 preciso que a sus manos
llegue este billete.
—Entiendo.

Y, como ambos una dama
vieran venir desde lejos,
precedida de una duena
de tocas v mantos luengos,

En tanto que entre el gentio
burlaba el galan el cuerpo,
un papel y una moneda
ocultando en el chapeo,

Con voz, siempre quejumbrosa,

siguio el lisiado diciendo:

—iTengan lastima 4 un soldado
mal heride v bien enfermo!
111

Desde un rineon de la lonja,
que da 4 la Vietoria ingreso,
dos ancianos venerables,
de noble y marcial aspecto,

Con la indignacion pintada
en sus semblantes severos,
con airada vista siguen
del pobre los movimientos:

Y al ver que, por fin, la dama,
mucha cartdad fingiendo,
cambio en manos del mendigo
por una moneda un pliego,

Palido el rostro de ira ¥
exclamo, al ecabo, uno de ellos:
—¢:Y ahora, de nuestros soldados
seguis la defensa haciendo?

—CQCallad por Cristo, don Lope,—
execlamo su compaltiero,—
los bravos que en Francia y Flandes
dejan sus honrados huesos,

Son, en tan alta manera
dignes de nuestro respeto,
que los ofende y me ofende
guien los compara con esos.

—:Es decir queé?...

—Yo os respondo
que ese rufian embustero,
jamas escucho en el campo
de un arcabuz el estruendo.

Decid mas bien que esta Corte,
en donde tienen asiento
el méas einico descoco
v el mas bajo desconcierto;

Es iglesia que sagrado
ofrece a los que, debiendo
estar en nuesiras galeras
purgando imborrables yerros,

Disfrazados de soldados,
venden por gloriosos hechos,
reliquias que en las tabernas
v sin reiiir adquirieron.

—Razon teneis, buen amigo,—
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Je contesto el otro viejo—
subir dejando & la boca
la indignacion de su pecho.—
Y en tanto los veteranos
de nuestros gloriosos tercios
¢in cobrar una soldada,
faltos hasta de sustento,
Al mirar tanta miseria,
de justa vergiienza llenos,
antes que manchar la espada
que cien veces esgrimieron,
Vencidos hoy por el hambre,
ellos que invencibles fueron,
siembran eampos y caminos
con sus insepultos cuerpos.—
Y aqui el viejo, decorando
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su discurso con dos ternos,

concluyé, poniendo punto

4 todo razonamiento; .

—Mas, jqué ha de pasar, por Cristo,

en i pais en que vemos

que no hay para gobernarnos

mas que malvados 6 neciosl—
Y ambos interlocutores,

con hosco y airado gesto,

& oir la misa se entraron

en el interior del templo,
Mientras gritaba el mendigo,

con estudiados lamentos:

—;i;Hagan limosna & un soldado

que encanecio, al rey sirviendo!

Axeer R. CHAVES
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BESCEIN A DOMESTICA
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(Personajes: Dona Estrella,

su esposo Ramon Paris,
sus dos hijos Pepe y Luis,
y Pilar, que es la doncella.
Rico y viejo es don Ramon,
sus hijos tienen solapa,
Pilar es requeteguapa
v Estrella es un mascaron.)
Estrella—;Vaya un servicio!
Yo no sé ¢omo lo aguanto!
Pilar—No rifia usté tanto,
que usté se queja de vicio.
Bstrella—;Qué atrocidad!
Esto yva de abuso pasa.
Pilar—Pues me iré a otra casa.
Ramon—(;Qué contrariedad!)
Pilar—Ni es usté senora,
ni lo ha sido usté en su vida,
Dotia Estrella, enfurecida:
—iCalle la alborotadoral
Luwis—(;Dios mio, se me val)
Pepe—(jSe me va, Dios mio!)
Pilar— Yoy a hacer el lio.

- Estrella—;Te pesara!

_ Pilar—Pues llamaré un mozo
que me lo lleve & otro lado.

Luisito—(;Me ha fastidiado!)
Pepe—(;Mi gozo en un pozo!)
Pilar—Ya tanto capricho...
Estrella, avrada—jChiton!
Pepe y Luis—Tiene razon.
Estrella—;Silencio he dicho!
Pepe, en secreto, @ Pilar:
—(Te doy, si sigues aqui,
dos duros al mes de mi
bolsillo particular.)
Pilar—(;Qué proposicion!
Mas pobre no puede ser.)
Hstrella—Vamos & ver

si se arregla esta cuestion.
Luis—(Pilar, vete ligera,

y te aseguro, y no en guasa,
que voy a ponerte casa
cuando acabe la carrera.)
Pilar—(Antes la tendré

de lo que ust¢ me propone.)
Luisito—¢Y quién te la pone?
Pilar—(Su papa de usté.)

Y, 4 costa de don Ramon,
hov vive aquella beldad.
«;Buena esta la sociedad!»
como dijo San Anton.

Juax PEREZ ZUNIGA
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PRINMAYVERA

A PEDRO BOFILL

EN acd, querido amigo y compaifiero, ven a mis brazos joh,

Bofilll, abracémonos fuertemente y lloremos.
« Verde de los prados, perfume de violetas, revolar de la alon-
dra, canto del mirlo, aire puro, lluvia de sol, yo te saludo, ‘oh pri-

maverals

Asi se expresaba Uhland, dando la bienvenida 4 la bella esta-

51 % et s

cién que empieza a acariciarnos dulcemente. Otros afios habiase
mostrado esquiva, retrasando cruelmente su ansiada aparicion; jqui-
z4 por eso ha querido echarsenos encima ahora, sin darnos la voz
de alerta, sin gritar jvida val

Ya estd aqui ofreciéndonos la vida, despertando nuestras fuer-
zas, dilatando nuestros pulmones, ensanchando nuestro corazon,
afinando nuestros sentidos, desperezando nuestras almas, abrasan-
donos 4 todos con llamaradas de incendio, ante el espectaculo so-
berano de la tierra en plena fermentacion. -

Como los perros al salir del agua, nos sacudimos fuertemente,
levantamos la cabeza y aspiramos el aire puro, el aliento del cam-
po, y sentimos dentro de nuestro sér la resurreccion de la virilidad
dormida, el riego vivificante de la sangre, que nos hace cosquillas
en todo el cuerpo, y corre lozana, ligera y joven, después del letar-
oo invernal.

Y sin embargo jcontrastes de la vidal cuando Dids resucita y la
Primavera asoma su nacarado rostro; cuando las flores abren sus ca-
lices y las ovejas triscan y se besan los cisnes; cuando los instintos
teleoldgicos se recrudecen en el hombre y en la bestia, en este am-
biente de dilatacién amorosa, en esta época del celo universal, to-
canos 4 nosotros plegar las alas, cerrar los ojos, romper las cuerdas
de nuestras liras y plaifir.

Plaiir, si, Bofill amigo, plaiiir jpardiez!, sabe Dids hasta cuan-
do. Para los demas la Pdscua, para nosotros la Pasion, una Pasion
prolongada que ha dado comienzo con la apertura de las Cortes y
tendrd fin con su clausura alla a mediados de Julio.

La féria de la politica exhibe ya sus barracas, se acerca el ci-
clén parlamentario que ha de arrastrarnos a ti y 4 mi, pobres hojas
secas de la literatura y del arte.

No nos queda mads recurso que huir ante la horda que se avan-
za 4 pasos agigantados, con su botin de actas, de enmiendas, de es-
candalos y de abusos de todo linaje, saco de desperdicios que trae
en sus espaldas ese trapero de la politica moderna que se llama el
sufragio universal.

Mientras las Cortes estan cerradas respiramos; mientras esa in-
mensa boca calla, hablamos nosotros. Es la unica tregua que la poli-
tica ofrece 4 la literatura, tregua menguada, puesto que, ain en tiem-

pos normales, las letras viven de Jimosna en la prensa politica e

Madrid; pero, en fin, algo es algo, ya que en el insoportable farrago
de politica que entierra 4 los diarios de la corte, la literatura sirve
de relleno y ofrece en tales ocasiones cierto interés.

Pero en cuanto se anuncian uvnas elecciones, 6 se reanudan
los trabajos de Cértes ya constituidas ;4 morir! Los literatos somos
plantas exéticas, séres que vegetan en una escala inferior; vivimos
fuera de la realidad de las cosas y hacemos, por ende, en los perio-
dicos, la misma falta que los perros en misa.

Recuerdo todavia con terror un programa politico de la semana,
que lei en La Epoca hace quince dias.

El lines por la tarde reunion de los senadores conservadores, y,
por la noche, de las minorias republicanas.

El martes, sesiones preparatorias en el Senado y en ¢l Congre-
so, y reunion de los diputados conservadores puros (los del 5Sr. Ca-
novas) y de los impuros (los del Sr. Silvela). Por si no hubiera bas-
tante con esto, reunién de las mayorias purisimas del Congreso y
del Senado. ;Bendita sea tu pureza!

El miércoles, apertura de las Cortes con toda la apetecida so-
lemnidad.

El jueves, primera sesién del Congreso y sesion primera del
Senado. '

Y el viérnes... jel viérnes reunién de los literatos para dirigirse
el saludo de los trapenses: «jQue morir tenemos! ;Ya lo sabemos!»
y entregar sus cabezas a la segur de la politica.

:Lasciate ogni speranza, o vot che scrivete!, y plafiamos, Bofill,
plafiamos, que no nos queda mds recurso que plaiiir.

Las redacciones de los periodicos, que hasta ahora tenian ca-
rdcter de oasis relativos, se convierten en aridos desiertos.

[.as discusiones de actas, las zonas fiscales, la cuestion de las
capitanfas generales, la Junta Central del Censo, la alcaldia de Ma-
drid, las leyes municipal y provincial, los hermanos, los yernos, los
primos y demds parientes de los personages conspicuos, y esa ma-
sa anénima aplastante, compuesta de valores negativos, de Perez y
de Garcia y de Pelaez, dindose tono y pesando sobre el pais como
una fuerza efectiva, la degeneracion en todo su auge, la megalo-
mania en todo su esplendor.

Los Barbaros estin 4 las puertas de Roma. |Salvese quien pue-
da, y plafiamos, Bofill, plaiiamos, que no nos queda mas recurso
que plafiir!

_ Es verdaderamente estrafio lo que pasa con la prensa politica
de esta deliciosa capital. Somos el pueblo mds despreocupado y
bullanguero de la tierra, nuestro cielo estd casi siempre azil, elsol
luce conviddndonos 4 la alegria, los cafés baten su lleno—como di-
ria un traductor de folletines—4d las doce de la noche, somos lige-
ros, impresionables, odjetivos, y por todos los poros del cuerpo nos
rebosa el hambre de vivir y gozar.
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Parece, pues, que la prensa, reflejo de la opinion publica, trasun-
to fiél de nuestro temperamento, deberfa de baiar sus colimnas con
la sangre retozona y caliente que hierve en nuestro cuerpo y corre
por nuesfras venas.

Pues bien; ocurre precisamente todo lo contrario. La politica,
la soporifera politica, lo iavade todo; los periédicos no son reflejo
de la opiniép del pais, siné fondgrafos del salon de conferencias del
Congreso y de los Centros ministeriales 6 de oposicion.

Articulos de fondo, misceldneas, noticias, comentarios de ulti-
ma hora, todo sale del engrudo de la politica; fuera de eso parece
que no existe salvacion.

1a literatura queda relegada 4 ultimo término, |y gracias a que
algunos diarios le dan albergue semanalmente en la Tienda Asilo
de una misera planal

Como no se cometa algun hotrrendo crimen que se preste a la
fantdstica instrumentacién de los reporters y pueda constituir un
folletin de actualidad fuera del piso bajo, no hay que buscar nada
que refresque el dnimo, nada que instruya, nada, en resumen, que
ayude 4 la educacién literaria del pueblo. |

Politica, politica, siempre politica! Es claro; como la politica da
la harina hecha, es mucho mas facil amasar el pan; esto ahorra es-
tudios, no se piensa, no se ahonda, y todo se reduce a vestir hechos
con un ropage vulgar. Se hace uno un estilo como se compran en
las pafierfas de la Plaza Mayor trages completos por cinco duros y
4 vivirl '

Sélo de vez en cuando respiro, al leer articulos del Sr. Burell 6
del Sr. Suarez Figueroa—a quienes no tengo el gusto de conocer,
ni aun de vista;—y al admirar aquel estilo, energico, pintoresco,
sentido, literario, en una palabra, que hace agradables las lucubra-
ciones mas estériles de la politica, me duele considerar que, solo de
higos 4 brevas, y cuando repican gordo, caen tales regalos deleitosos
¢ instructivos.

Ya sé que en los periddicos de reciente creacion, la literatura
ocupa un lugar que ird agrandandose de dia en dia. Pero (los pe-
riédicos de gran circulacion? {Misericordial Parecen hechos para los
montones anénimos de la mayorfa politica o de la oposicion; diria-
se que aqui no vivimos mds que de la politica, no pensamos mas
que en ella, ni puede existir fuera de su campo nada que nos inte-
rese, nos ensefe y nos conmueva.

:A qué obedece esta plétorat ;Es que los asuntos politicos lle-
van en si la razon de todo nuestro organismo social y representan,
por decirlo asf, la parte sustancial de nuestra etnografiar

:O es que en un pais, donde solo tres millones de ciudanos sa-

ben leer y escribir, hay tal escasez de literatos, que la prensa se ve
obligada 4 sacrificar las letras, el pensamiento, lo inmortal, a la po-
litica, 4 la accién, 4 lo que muere y no deja rastro:...
Detengo mi pluma al llegar a este punto y lo hago final, can-
tando la estacion de las flores con el lezt motiv de dos primaveras:
iPlafiamos, Bofill, planiamos, que no nos queda mas recurso que

plafir! . :
Axtoxnio PENA Y GONI
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Me daba mal que pensar todo un punto filipinol. ..
que no salieras de casa, Con entera libertad
mas hoy que sé lo que pasa timas a las infelices,
va no me puedo callar. y les dices... jsi, les dices
Crei que algun mal traidor mas de una barbaridad!
te obligaba & obrar asi, Y exclaman, cuando esto ven:
v hasta te compadeci — 1Ay, queé cosas, Dios bendito,
con verdadero dolor. que tiene este seforitol...—
Hoy, que todo lo he sabido :No lo saben ellas bien!
con indecible sorpresa, Tu criada, la taimada,
me pesa, si tal, me pesa sabe que le eres traidor,
haberte compadecido. porque tui haces el amor
:Ah, bribon! jCon que destinas cada dia & una criada.

—Habia yo jugado con su carne
igual que con las rosas juega el cierzo,—
deecia, retorciéndose las manos
en la negruzea reja, el pobre preso—
v era entonces tan mia, y yo tan suyo,
que (jtestigo ese cielo
que ya no puedo ver, aunque me importa
poco eso va desde queno la veol):
como siempre buscaban como imanes
sus ldabios de coral estos de fuego,
entre su alma y la mia la distancia
mayor que pudo haber era de un beso.

: 11

Pues bien; pues, la traicion, fué todavia
mds grande que el amor, que no fu€ eterno,
como ella me jurd, solo porque ella
no cumplié eternamente el juramento.
Yo vi ¢con estos ojos, estos mismos
gue de tanto llorarla estan ya secos,
su traje blanco, de mi amor gudario,
v el ramo de azahar prendido al pecho,
como sello ofieial de su pureza...
:como un diamante falso sobre el eienol
iQuién, al verme en la boda, pensaria
gue estaba vo asistiendo alli amientierrol.,

IIL

:0Olvido? No hay olvido; por buscarlo
quiso poner mi pena el mar por medio,
pero jeémo encontrar lo que (ueria,
si es el mar tan pequeino
para poder Hegar 4 ningun sitio
donde no ver lo que se lleva dentro?
El viento de mi mal me llevé & 1a ida,
v me volvid enseguida el mismo viento:
ihuracdan de recuerdos, que soplaba
en la encendida hoguera de mis celos!
¢Si la encontré? La hubiera yo encontrado
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en el sitio mas hondo del infierno.
iQue 4 qué fui yo 4 su casa? Ni yo mismo
he podido saberlo. '
Ne que encontré en el aire de aguel dia
de cielo azul y diafano y sereno,
entre rayos del sol de primavera
v aromas de botones entreabiertos,
algo asicomo efluvios misteriosos,
perfumes aspirados otro tiempo,
gue, llenindome el alma de una inmensa
pensadez sofocante de recuerdos,
pusieron no sé qué angias en mis labios
6 no 8é que venganzas en mi pecho.
1V

Lo mismo gue una rosa que én la rama
se mece entre capullos entreabierfos
la vi, enfrente de mi, (si no quedaron
los ojos mios al mirarla ciegos)
en medio de sus hijos, de dos Angeles,
rubios como los dngeles del eielo.
Quedd inmovil al verme; vi en su cara
la trasparente palidez de un muerto,
y sacudio, temblando, la cabeza,
como queriendo despertar de un sueno,
mientras que los dos nifios mo miraban
con sus ojos azules, sonriendo.
Quise hablar v no pude y... jte lo juro!
me iba ya & arrodillar besando el suelo,
y 4 adorar en la madre que veia
a agquella pobre madre que no tengo,
v huir de aquella dicha que turbaba
v dar mi alma & los nifios en dos besos,
cunando ella, dando un grito, rompié en

[1lanto,

dejo & sus hijos y se echd a4 mi euello...
iYo entonces ya no pude ver los nifios,
saqué el punal y s2 lo hundi en el pecho!
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las horas desocupadas,
en conquistar las criadas
igual propias que vecinas!...
:Con que te causa tal gozo
que, pasas la vida entera,
la mitad en la escalera
v el resto juntito al pozo!...
Sé que, 4 la del principal,
que es una valiente moza,
en broma, siempre que poza,
le vacias el pozal.
La del segundo se ofende
cuando vé tanta franqueza
v te tira a la cabeza

chinas del carbon que enciende.

Suerte que la del tercero
no lo sabe todavia,
porque en saberlo, aquel dia,
jesa te tira el brasero!

Con todas risuefio y fino,
haces de-ellas lo que quieres.
;Cuando digo yo que tu eres
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Razon tiene, va 5e ve;
hoy la pobre se querella
porque empezaste por ella
y le has dado un puntapie.
Por Io mismo estd que trina
al mirarte tan ageno...
:Buen principio, pero bueno!
iQué cocina tu cocinal...
Te olvidas sobrado pronto
de que ella, dias atras,
te ensenaba a4 hacer foigrds...
mientras tu hacias el tonto.
Te ensenio a hacer escabeche,
flanes, quesos y otras cosas,
tan ricas y apetitosas,
en que también entra leche.
Yo te digo, sin embozo,
que, 4 proseguir esas huellas,
se coaligan todas ellas...
iy vas de cabeza al pozo!

F., ROIG BATALLER

()} E puede ver al Sr Ministro?
i —No seiior; hoy no recibe.

— Y su secretario particular?

— Tampoco.

— iCaramba! El caso es que necesito verle... Hombre, hagame
usted el favor de decir al Sr. Secretario, que soy Risuefio...

—Aunque sea V. «afligido;» el Sr. Secretario no recibe @ nadie,
porque estd encerrado con el jefe.

—Por vidal...

—Aqui no se venga V. con juramentos.

—Permitame V., al menos, que me desahogue.

—Vaya V. 4 desahogarse 4 la mitad del arroyo.

El pretendiente se retira cabizbajo, y al otro dia vuelve al minis-
terio, donde es recibido por el hugier, con sefiales manifiestas de mal
humor.

—:Qué desea V: - le pregunta este.

—Quisiera ver al Ministro.
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—No recibe.

—5Y el Secretatio?

—Coémo se llama V:

—Risueno; ya se lo dije a V. ayer tarde.

—Cree V. que voy 4 teuer en la memoria todos los nombres de
los que vienen aqui con eszgenciass

—Yo0 no creo nada.

—Bueno; pasaré aviso al Sr. Secretario por si se dzsna recibirle.

El pretendiente consigue al fin llegar hasta el trono en que tie-

ne asiento la alta personalidad del secretario. -

Este mira 4 Risuefio con aire de profundo desdén y acaba por
preguntarle; £

—Usted dird lo que des:za.

—Pues vengo a molestar al Sr. Ministro sobre un asunto impor-
tante. Yo soy Risuefio, Estirado y compaiifa, de Benicarld, suceso-
res de Rejoncillo Hermanos...

—5ea V. breve. .

— Nosotros tenemos depédsito de harina de linaza y surtimos 4
todos los hospitales asi civiles como militares y eclesidsticos...

-——Al grano, al grano.

—A qué granor

— Al asunto.

—FEl| gobierno nos adeuda seis mil duros de cataplasmas y otros
dos mil de linaza en polvo. Heinos presentado doce reclamaciones
desde marzo acd y todavia no sabemos nada de los ocho mil duros.

—:Y quer

—Nada, que vengo 4 quejarme 2l Sr. Ministro.

—:Y cree V. que el Ministro no tiene otras cosas de mads im-
portancia en qué pensar’ ;Se imagina V., acaso, que en estos altos
puestos de la administracion publica, puede uno tener presente la
conveniencia individual de este 6 el otro caballero? No he visto gen-
te menos considerada que ustedes los industriales.

—;Céno? :

—No puedc perder las horas en esta clase de conferencias. De-
je V. una nota expresiva de sus deseos y daré cuenta al Ministro,
para que este resuelva. -

--l.a traigo redactada.

—Pertectamente; dé¢jela V. ahi, y que entre otro.

Risuefio deja la nota sobre la mesa y sale de la secretaria con
las orejas como dos sobreasadas, y el secretario saluda con una lije-
ra inclinacién de cabeza y se pone 4 pasear por su despacho so-
lemnemente.

Diez minutos después entra una sefiora que va 4d saber si se ha
resuelto el expediente de su viudedad, incoado hace 49 meses.

—EIl Ministro no se ocupa ahora en esa clase de asuntos —dice
el secretario.

—Pues 4 m{ me urge muchisimo la resolucién del expediente,
porque me he quedado sin nada; y menos mal ahora, que aun vive
mi tio y puede ayudarme, pero el dia menos pensado se me muere.
Estaba muy gordo y muy sano, y cojié una tés horrible, porque tie-
ne la costumbre de ponerse a leer La Correspondencia enla cocina,
al lado de la tinaja. Dice que alli siente mucha frescura, y se conoce
que se le metid dentro la humedad...

_Sefiora; todo eso sera muy interesante, pero mis ocupaciones...

El secretario despide 4 la sefiora de mala manera, para oir a
otro pretendiente que entra con gran timidez y no sabe donde co-
locar las manos, ni el sombrero, ni las piernas.

 —Yo venia 4 ver al Sr. Ministro... Ministro... con el permiso
de V. porque...yo... soy de la provincia... provincia... de... Burgos...
y €l tambien...

Es tal el aturdimiento del pretendiente, que deja caer el brazo
derecho sobre un velador y lo derriba; quiere levantarlo y tropieza
con una butaca; pierde el equilibrio y se desploma sobre el secre-
tario, que lo rechaza con indignacién, diciendo:

—Lo primero que se necesita para venir a estas cosas, es tener
buenas formas y no molestar 4 los funcionarios...

—Usted dispense—murmura el otro, agarrdndose al velador.

Pero el secretario no perdona la torpeza cometida por aquel in-

feliz, v sigue desatindose en improperios contra los pretendientes
todos. |

—Hdse visto cosa semejante? No tienen ustedes nociones si-
quiera de lo que es buena crianza. ;Quién le ha mandado a V. apo-
yar el codo en ese velador?! Se conoce que no tiene V. costumbre
de ver muebles finos.

—Yo crei...

— Lo dnico que ustedes hacen es importunar con peticiones ri-
diculas, ;Qué desea V. del Ministro, vamos 4 ver? ;Qué le coloquer
Pues es imposible. Estamos agobiados por las recomendaciones de
todo género. No puedo dar a V. esperanzas...

Suena el timbre dzl Ministro, y el secretario, dirigiéndose al pre-
tendiente, le dice con acento desdefioso:

— Me llama el jefe; por lo tanto...

— Si sefior — contesta el infeliz, cogiendo su sombrerc y toman-
do la puerta.
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El secretario le dirige una mirada de personage altivo, y entra

ié_n el despacho del jefe.

Alli su fisonomia se endulza en el acto; en sus cjos brilla la hu-
mildad; en sus labios una respetuosa sonrisa.

- iLlamaba V:/—pregunta, en tono de servidumbre.

—Si. Ponga V. en limpio esa carta y mucho cuidado con la or-
tografia... jAh! Cuando salga V. de aqui, vaya 4 ver si me han plan-
chado el sombrero y no se olvide de avisar que desde miafiana me
lleven la leche de burras. '

El secretario se inclina y desaparece por el foro, pero antes de
entrar en su despacho vuelve d adoptar el gesto de altivez que tan-

to asusta 4 los pretendientes.
Luis TABOADA

(Prohibida la reproduceion.)
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Apenas acablamos de nacer y ya nos sentimos Luteros... ;Que si
vamos a hablar de reformas? Si, sefiores; aqui traemos los papeles,
aunque sin mojar.

:Qué dirfan Vdes. si les anunciardmos que, desde la proxima
semana, PLUMA Y LLAPIZ, notablemente corregido y aumentado, ni
mds ni ménos que cualquier diccionario lanpia-fija-explendoroso, iba
4 costarles, en lugar de los veinte miserables céntimos que ahora les
cuesta, veznte y cinco idem de céntimos?

Con seguridad que escupfan Vdes. por el colmillo y decian...
(no quiero oir lo que dirian Vdes.)

Pero, aun sin oirlo, es el caso, sefiores lectores de mialma, que
las empresas tienen que tener en cuenta los gastos que una publi-
cacién les ocasiona, y el favor mayor 6 menor que ¢l publico les
dispensa, y, atendiendo 4 esto, y en vista de que Vdes. han hecho en
poco tiempo que la tirada del periédico aumente considerablemen-
te, y, considerando, ademds, que harian Vdes. muy bien en escu-
pir por el colmillo, esta empresa ha acordado que, desde la proxi-
ma semana, se venda PLUMA Y LAPIZ...

A 1© CENTIMOS!

conservando el periddico todo lo que de bueno tiene ahora (que me
parece que ya es algo) y mejorado en lo que quepa tadavia (que casi
me parece que no cabe en nada.)

Esto por ahora; que me parece que dentro de poco, si el publi-
co sigue dispensdndonos el mismo favor que hasta la fecha, a cada
comprador del periddico le vamos 4 regalar un hotel amueblado, en
el Paseo de Gracia, y... ichocolate con ensaimada!

CRRYEEE
En Italia ;Dios divino! creen alli de verdad
nuestras glorias emulando, que ha de dar peras el olmo.
se estdn ahora entusiasmando | —
con un nuevo submarino. En fin, que piense la gente
— en Italia lo que quiera,
Porlovisto,aunque esuncolmo y... jque no se les caliente
de santa credulidad, la chumacera!

s T B T e S e B e S S e S S S e S S R S S D T S
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

E. G. Valencia. Aprovecharé algo.
P. M. Madrid.—Confesion iy amor, le parecerian & V. consonantes & primera vista, pero, si
gasta V. lentes. pongaselas y vera cdmo no pueden ir juntos en una quintilla.
U'n suseritor. Eso si que ya no puede pasar ni como broma candida.
| S LR Otro como el capitdn...
Algunos de ellos iran. _
8. (+.—Barcelona. No estd mal, pero no acaba de llenarme. Y es que me hizo el sastre el
chaqué con unas mangas mas estrechas!...
B. del mar.— Corufia. Conque ses V. un bate novel?
iVaya, hombre, que disparate!
¢Pues no escribe con b vate?
X.—Barcelona. No estda mal como suefio, pero yva sabe V. lo que dijo el otro. Qué dijo,
dice: «Y los suefios suenos son.»
¥. V. M.— Madrid, Eso mismo, en prosa, es viejo hasta para 1os almanaques de pared.

( Quedan mds cartas por contestar.) 3
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Establecimiento tipo-litografico. Calle del Olmo, niim. 8.—Barcelona
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ARMACIA DEL

VIDAL QUER

——=rv~~— (CALLE GUARDIA, 16, — BARCELONA ——=mr~—

JARABE DE FOSFATO Y ARSENIATO SODICOS, CREOSOTADO

Poderoso reconstituyente, completamente asimilable,
necesario & los enfermos de afeccicnes pulmonares y demas del aparato respiratuno
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JOSE BUSQUETS GEORGE

Olmo, 8. - BARCEILOINA

PLUMA ¥ LAPLZ
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EL MEJOR TONICO,

6 DEPURATIVO ¢6— o
¥ RECONSTITUYENTE

¥S e
Cura todas las enfermeda-
des debidas &4 la impureza 6
debilidad de la sangre: ra-
quitismo, escréfulas, flu-
jos, clorosis, anemia, des-
arregios menstruales,
herpes, venéreo, &. &.
Los débiles, linfaticos ¥
convalecientesdeben tomarlo
— g I
DEPORITO: J. URIACH ¥ C.°
Calle de Momcada, 20. —BARCELONA
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CORRESPONSAL EN BUENOS AIRES
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