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Gracias mil v mil, damos 4 nuestra distinguida colaboradora por Ia inte-
resantisima historia ¢ue ha eserilo espresamente para «La Luz» Tenemos un

placer inmenso en insertarla, pues es digna por lodos concepios de ser leida y
estudiada, rogandole encarccidamente que sea siempre tan generosa para L
Luz per PorvENIR. = e

1i

Tenia Elvira diez afios y 4 tan temprana edad se consideraba ya la mas des

graciada de las criaturas; y en verdad que no iba muy fuera de camino. No habia
conocido & su madre v la Beneficencia se encargd de lactarla, asi anduvo ella de
lucida y medrada; & los enatro afios aun no andaba; sus débiles piernecitas no po-
dian sostenerla y se pasaba la vida 6 echada en la cama de la enfermerfa 6 senta-

da en ¢l suelo del asilo. Istaba siempre tan delieada que las hermanas llegaron |

& considerarla como una carga por demis inaguantable. Si se declaraba una epi-

demia en el establecimiento ya se sabia que por Elvirita habia empezado; si al-

guien se caia al estanque, en el fuego, en cualquier sitio peligroso, todas exclama-

ban & una: jde fijo serd Elvirita! 8i una hermana llevaba platos t.rﬂ'pﬁﬁah& con El-

virita y se los dejaba caer haciendo mil platos chicos; si otra ll evaba la masa tam-
bien encontraba & Elvirita al paso y ella y los panes y la nifia iban & rodar. La in.

feliz no daba mas que disgustos. Esto se esplica perfectamente. Como la tenian

tan descnidada, no estaba nunea en caja como las demés, por todas partes se ha-
llaba y en todas estorbaba. Al cumplir los seis afios (entonces ya andaba) la dig -

nisima Junta de Beneficencia amante de la humanidad y en especial de las cari-
tativas hermanas que en ella habia, condoliéndnse de lo mucho que fan santas
mujeres sufrian por un mal bicho como Elyira, determiné averiguar si esa hija

del vicio conservaba algun pariente; y como la junta era muy sabla y tenia muy

buenas narices para dar ‘con todo 'aq:uel.lt} q‘i_lﬂ--pudiﬂﬂé- favorecer & sus qu:erii'-dfas
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T hermanas, hall6 que la nifia no era huérfana de padre, pues era hija natural y le-
' gitima de fulano de tal que aun vivia. |

Lia madre ya estaba en el otro barrio purgando sus liviandades.

Ya se ha visto que la junta era activa y aunque se necesitaba un expedienteo
del diantre para que ella, prudentisima, admitiese & cualquiera en el asilo de su
elevada y recta direccion, no era menester tanto para deapedlrln cuando por un
| mofivo u ofro el lﬂdl'ﬂdu{} gravaba material 0 moralmente & tan filantrépico esta-
,‘1 | blecimiento. El secretario pues redacté un oficioy entregandolo 4 un Gﬂﬂaerj_e que
' desempefiaba los cargos de recadero, sacristan, demandadero ete., le mand6 que

recogiese a Iilvirita y la dejase 4 donde el papel decia, eon cuya 6rden, una ma-
fiana de las frescas de Enero el empleado tomé 4 la nina de la mano y provisto
del oficio se encamind & desempefiar su mision.

Habfanle dicho & la expésita que iba 4 encontrar éc¢su padre, por lo cual reven-
taba la infeliz de satisfaccion. Aunque muy poeas veces habia visto la ciudad. na-
da le impresion6; ni las Iujosas tiendas, ni las magnificas calles, ni los elegantes
carrugjes. llvira no veia nada, la 1dea de su padre la embargaba por complato;
nunca habia sido tan feliz como entonces. ;Sufria tantg al pensar que estﬂba Eﬂ']&
en el mundo! Lios domingos cuando sus compafieras recibian 4 sus madres viéndose
agasajadas por ellas, sentia un dolor tan agudo en su alma que de buena gana se
hubiera muerto, Casi todas las huerfanitas tenian un pariente 6 un amigo que de
cuando en ecuando las fuera 4 visitar y por ella nadie iba; era de las pocas, quiza
la dnica que sc quedaba sin juguetes, sin duleces y sin caricias. ;Y cuanto habria
dado ella por un beso! hasta aquella muneca desnarigada y maneca que por felici-
sima casualidad pudo ella haber y que hacia un afio constitufa toda su ventura.
Pero al presente todo estaba cambiado, deciase Elvira mientras atravesaba calles
y plazas; ahora iba 4 ver 4 su padre, a4 vivir con el. {Cudnta mayor seria su dicha
_qm} la de sus amigas que solo veian &4 sus padres de tanto 4 cuanto! Ella lo verfa
todos les dias, & todas horas y le compraria una mufieca mejor que la desnarigada
que en el asilo habia dejado.

Con estos pensamientos penetraron la nifia y su acompafiante en uh barrio in-
fecto y hediondo; despues de algunas vueltas y revueltas di-ron con una gran casa
de ruinosa fachada y repuﬂ'nﬂntﬂ aspeecto, subieron muchas escaleras, eruzaron

varios patios y atravesaron up sin fin de corredores. Aquello parecia un laberinto . |
y no encontrando el conserje las sefias del que buscaba, llamé con los nudillos en it
una puerta. Sali6 una mujer y probablemente conocia al individuo por quien se -
le p‘reguntaba, pues contesto resueltamente:

+Ah! i, es el luterano! %
El empleado ereyé del caso horrorizarse y se santigué beatificamente.
—Pues #2¢ graciu! exclamé la mujer; que era una chula de rompe y rasgs;
cualquiera diria que es un pecado enlutar papel. Estos sefioritos de todo hacen
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Y esto diciendo les dio con la puerta en las narices.

- Il conserje fué & preguntar 4 ofra parte y por fin topé con el que buscaba, Era
un hombre que llevaba cara y manos tiznadas hasta el codo. Tenia en el suelo un
cacharro lleno de unto negro. A su lado en la mesa velase un monton de papel 6
blanco y mas all4 una porcion de hojas extendidas con una himeda y reciente e
orla negra. El hombre cogia un papel blanco, le aplicaba un marquito mas peque-
fio, mejaba un pincel en el cachario y untaba todo alrededor, quitaba el marco
con cuidado y mientras con una mano colocaba el papel donde podia, con la otra k3

MECD 2016



LA LUZ DEL PORVENIR g

enjugaba la madera en sus pantalones. Asi iba el de negro y de sucio,

Apesar de eso, de la cara se le destacaba una nariz gorda, repugnante, morada;
en la hechura parecia una patata y el color era propiamente de vino. Aparte de la
nariz que era lo mas feo, todo el aspecto del luterano era feroz. Al verle se quedo
Elvira helada. El hombre de la Beneficencia le dijo que allf le traia su hija de 6r-
den superior y para atestiguarlo saco el oficio. No se digné mirarlo, como tampoco
4 su hija, ni despegd loslabios. En vista de este silencio el empleado volvié grupas.

Al verle marchar, la nifia corrié tras &l poseida del mas profundo terror. En

cuanto entrd en el cuarto se le imaginé que su padre era un ogro como el de los

cuentos v que como el de los cuentos tambien se la iba 4 tragar, asies que un
miedo cerval se apoder6 de ella en cuanto el conserge hizo ademan de marcharse.
Agarrése con fuerza al faldon de su chaqueta gritando como si ya la degollaran.
El padre no se mened de su sitio, continué impasible su trabajo; el empleado la
saeudié con fuerza, su padre prorrumpié una horrible blasfemia y la infeiz des-
hecha en llanto, muerta de terror fué & caer encima de un baulito.

Bl recadero cerrd la puerta tras si y una vez en la Beneficencia contd 4 las
Hermanas como la nifia apesar de las elocuentes persuaciones de él y de su pa-
dre no queria quedarse alli sino volverse al establecimiento donde tan bien la
habian tratado. La superiora crey6 de su deber levantar los ojos al cielo y excla-
mar ;querida nifia! y un diputado que estaba presente, conmoyvido por tan tierni-
sima escena, pensé ser muy del ecaso comunicar rasgo tan conmovedor 4 sus com-
paiieros, los padres de la patria, y estos afirmandose mas y mas en 1a altisima idea
que va tenian de las buenas hermanitas de los pobres, acordaron por unanimidad
dar un voto de gracias 4 la madre superiora por el celo, intelicencia, caridad y ab-
negacion con que tratara & lus asiladastconfiadas 4 su archi-dignisima direccion,

11,

Elvira entretanto se habia quedado sentada en el baul llorando 4 mas y mejor.
Mucho habia sufrido desde que nacid, pero ninguno de sus padecimientos llegd al
punto de aquel que le aquejdra al encontrar uu padre tan desalmado. La desilu-
sion fué completa, terrible, abrumadora. A pesar de lo mucho que a la exposita
habian maltratado, no habian logrado embrutecerla. Era un espiritu adelantado,
de nobilisimos sentimientos y en él nacia la idea del bien, como nacen las lejanas
estrellas aunque nunca el ojo del hombre se haya parado 4 contemplarlas; su bon-
dad no se manifestaba porque no encontraba circunstancias aproposito para ello y
en esto estribaba su expiacion. Comprendiase que Elvira debi6 ser en otras existen-
cias un individuo perverso y malvado como el que mas, pero habia sonado para
ella la hora del arrepentimiento y de la reparacion y queria saldar cuentas y pro-
gresat 4 toda costa; mas este progreso que ella en lo pasado habia entorpecido
efectuébalo ahora en un centro donde todo eran trabas y dolores sin cuento, Mu-
chas veces hemos pensado que el espiritu que se conservaba puro, estando rodea-
do de depravacion y de inmundicia moral, era un espiritu superior y fuerte 4 toda
prueba. Féeil es el camino de la virtud cuando desde nifos tenemos ejemplos vi-
vientes de ella; poco cuesta portarse bien si con el trabajo llegamos & alcanzar
honrosos medios de subsistencia, pero cuando todo falta, desde la moralidad el
egemplo hasta la materialidad de los medios de vida jah! cuan aspera y escabrosa
es la practica del bien y cuéntos desgraciados espiritus se ahogan en los cenago -
sos lagos del vicio, perdiendo para siempre en esta encarnacion las bellas y laten -
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tes cualidades que en la infancia q,ﬁcrrnaban su ELIII]H. Pero valvamﬁs 4 nuestra
triste historia, 4 la afligidisima F Elvira. |

El Iurufmﬂ no dijo nada en los primeros momentos. Continud 1mpamblﬂ pin-
tando su papel: pero como el llanto de su hija no cesaba, con semblante airado y
al propio tmmpﬂ @atupidn la apﬂﬂtl‘ﬂfﬂ en estos términos: |

~¢Quieres callarte, grandisima..... Pues esto me faltaba Para Yy no me mue-
las. Mas te valiora habarh quedadﬂ con aquellas tias. {Bribonas, tunantas, mandar -
me aqui 4 un esiafermo cuando yo no me puedo mantener! Pero para mi como si
no hubieses venido, si quiercs comer te lo ganards: vende algo por ahi 6 pide 6
daqpabgmze ihostial sin padres me ¢rié yo v me iba tan ricamente e; jquién volviera
4 aquellos tzempﬂs Calla, te digo, 6 te doy una paté que ruedas las ciento veinte,

Enmudecid Wlvira temerosa de que su padre cumpliera lo prometide. Se co- -
noceique el silencio suavizé algo el mal humor del luterano pues prnslgmé

~lin ese saco de paja podrds dormir; es mio pero te lo cedo, v ya me agen-
ciare otro jpufio! al finy al eabo no puelm negar que eres hija de una mujer que
me gaiso, | ‘

Hste fué el tinico relémpago de ternura que Elvira vi6 brillar en su padre, mas
no le parecid suficiente para atreverse 4 nada, Quedd en la misma postura sentada
en el baul, apoy6 la cabeza contra la pared y un siloncio sepuleral reiné en la
habitacion. El padre no interr umpia su tarea de mojar en el cacharro y darle al
papel. Blvira lo miraba maquinalmente y rendida por la emocion se durmid. Al
{hspﬁhar estaba sola; su padre habia salido llgvandose el papel, tinicamente le ha-
cian compaiia el bﬂul el saco jergon, una silla rota y el cacharro del unto. La
nifia sintio miedo y harﬂbre abrio Ia puerta con precaueion y no viendo & nadia
empezd & andar gon recelo por aquel dédalo de patios y p&arilﬂs De pr{:nntﬂ se de
tuvo: habia recﬂm}mdﬂ una puertd Parose ante ella.

ém lamaria, si le abririan, qué iba 4 hacer alli? Ni ella misma lo sabia, pero el
instinto le hizo dar un ﬂ'ﬂlpe con su débil pufio. Salié la chula de marras Yy que

_d6 Elvira completamente cortada.

GQue {iIIIEI‘EHﬁ pregunté la mujer con ﬁﬂent{} desabrido pues recordaba lo que ella
imaginaba ser burla, del portero del asilo.

—Yo soy la hija del luterano, dijo timidamente la nifia.

-—Pizea buena alhaja tienes por padre, y 4 I‘I]l dque?

mQue se ha idoy.... ki hi bis bi,

SN e enderaos, no digas mas. Se }m ido }r ta dejao sin pienso; eso lo hard to-
dos los dias; si tu no te la buscas habrds de vivir como el camalion. Entra,

Adelantose Elvira y vio que atlin con ser muy misera la habitacion no lo era tan-
to como la de su padre. Un chiquillo de algunos meses se arrastraba por el suelo
llevando en la mano una rebanada de pan sicia y pringosa como su cara. Quité-
gela la madre no sin que el nifio protestara con su chilladiza Y como no cesaran
sus gritos mientras la chula revolvia en un cajon, d]JGIE ella con garrula voz:

_i(;aya condenao! macho habias de ser pa no dar & naid?, todos sois unos des-
de chiquititos. - |

Mientias esto decia hallo una porcién de chocolate de la peor especie y juntans
di}lﬂ con el pan entregé el todo 4 KElvirita que estaba como alelada de todo lo que
veia v ofa. |

Desde aquel dia la Sené Amparo que asfla llamaba la exposita fué el Wnico

amparo de la huerfanita: por desgracia esta proteccion era y podia ser tan poea

que la nifia se pasaba muchas hambres; ademas la chula era muy dcsgraciada por




LA LUZ DEL P’RVEN’[R

—

muy pooca sﬂl};dez Llevaba una vida muyirregular tan pronto vivia con un hombre
como con oiro, siendo tauta su mala sombra que si uno era de mala ralea el otro
era peor; el que menos no le daba de comer y el que mas la hartaba de palos: ella
era siempre 'a que hacia todo cénero de sacrificios para ellos y nunea tuvo la suer-
te de dar con un lﬂdlﬂduﬂ medianamente honrado que se lua agradeciera. La in-
feliz pawaba muy caro su ardiente deseo de sor amada, apemx de lo cual no eam-' S
biaba de vida, | |
~ Elyira sufria eﬁitraﬂrdinauamante cuando vefa maltratar 4 su debil prﬂteetﬂra* |
afiemaﬂ aqueila atmésfera de cieno moral ¥ material pusaba sobre su Bapifltu como
las ﬂﬂ;pﬂﬁ de plomo sobre los hipberitas en el infierno del Dante. Existia en ella
una idea mas que medmnaﬂlenrp justa de lo decente y de lo decoroso y el lengua']e
soez que do continuo ofa, los modales grosercs, la torpe conducla de cuantos la
rodeaban herian su alma en Jo mas vivo, Jamds se contamind de tales costumbres,

. apenas tomaba parte en los juegos de los demas nifos, no se la vela por la es‘ﬂale-'
ra sino cuando salia 4 la calle. I ablabi tan poeo y con fanto comedimiento que le
pusieron por apodo lu sefioréia, y no se la conoeia por etro nombre en la casa de
vecindad. A Elvira no le z.upwtaba que le llamaran como quisieran, cosas mayﬂres' '
la RPESﬂullmbrﬂhil’l Su padre eumplié exactamente la promesa que le hizo de no
haeerle caso: no le quitd el saco de paja, petﬂ tampoco le dic nunea nada: demaﬁ
que era hombre sobrado hablador, mas eon su h}ﬁ nunca trababa eﬂnversﬂmﬁn*

Esta por su parte observaba que su padm de cada vez pintaba menos, _apenas iba
4 casa sinp es pars dormir y aun solia hacer feecuentes y mlmpiet&a aunsencias. - =
vira no se atrevia a4 prewuntar por &l hd.ma oido hablar de una easa TIdmada Sala-'__-
dero y su. instinto le decla que debia de estar allf. Asi la infeliz no tenia mas pro-
wdenmd que la escasa ¥ poco sepura de la sena Aﬂ]pam Couvirtibse en nifiera
de 8il hlJD lo entretenia, lo llevaba & paseo v como el nifio n&saba Gﬂsl mnm ﬁﬂﬂli}
ellﬂ, 4 lo mejor ahorrab: an la bfﬁ{,.ﬂ}ma y rodaban. los dos. | |

Entbnces la chula le pr{}pm%ba uua tunda y todo quedaba en pﬂﬁ Cuando e], I]E:‘-

ne fué mayor, so dedico Elvira 4 tener otro y hacer mandados, con lo Guﬂl ganal a
la suficiente conu ida para no caer exanime. Una le daba un peJaza de pau, otra un
mogicon, la de mas alld unas ¢ alpargalas de su marido y la demés acd unas sayas
suyas. 8i Amparo no estaba de humer para recortirselas, Elvira se las p!anmba_
asimisuio, juntandose con alfileres los bajos cin la cintura y asi andaba vestida del

i S g e e
-'J.E'!r.'.,_.__',lv -

cargada siempre con una criatura que & duras penas gﬁdmn sostener sus Eﬂﬂuﬂlldﬂﬂ |
bI‘ﬂZﬂE palida, desgrefiada, moradas en invierno las desnudas carnes, Hudandﬂ 4
mares en verano con la presmn de otro cuerpo sicmpre en contacto con el ruyo.
Era durfsima su expiacion. La tnica variedad que su Hia ofrecia, era EL de estar
en el hospital cada principio de invierno. |

Su débil cuerpo no podia resistic los prlmerﬂs frios y la infeliz se pnma 4 III{}I']L[’
Coglala entonces como un fardo la sefid Amparo y la dﬁpﬂﬁiiabﬂ en la santa r:aam
Biempre entraba en ella Elvira con el ferviente deseo de morirse, Hallibase tan
sola en el nundo, tan abandonada, tan falta de alimento para su naturalem y parm
su_corazon, que con toda su alma pedia & Ia virgen santisima la aliviara de aquella
misérrima vida. Pero la Virgen debia de estar sorda & no sabia lo que se hacia y
Flvira se enfadaba alguna vez contra ella y le dacia que nunca mas volverfa 4 re-
zarle, mas se olvidaba pronto de su rabieta y nuevamente tornaba 4 5uplmarle la
sachra de este Iﬂﬁﬁdﬂ dende tan mal y tan fuera de su centro esfaba '

varias Gll‘ﬂﬂﬂt&nﬂlaﬁ y la prmmpai de ellas porque sus prmmpms ‘morales te,maﬁ ot

modo mas estrafalario que imaginarse pueda. Daba listima verla por las calles
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Asi cumplié diez afios la sin ventura hasta que un dia ... . pero esto merecs

parrafo aparte.
111.

Listaba una mafiana Elvira parada delante de un escaparate de ultramarinos.

- Venia de compras, aunque no de la lujosa tienda que contemplaba -ino de oira
infinitamente mas modesta. La sefii Amparo tenia flatus 4 consecuencia de varios
disgustazos que le habia dado un para ella nuevo bribon; y para alivio de sus
males mand¢ 4 la huerfanita por un perro gordo de azicar y otro pequedo de té.
Cumplié 1. nina el encargo y no se sabe porque capricho antes de emprender la
vuelta a casa le d.0 la ocurrencia de pasear por cierta calle donde sabia ella que
podia tomarse un atracon de vista y hasta una racion de olfato segun los comer-
cios 4 donde se dirigiera. Aquel dia le cautivaba la vista una canastilla de frescos
y al parecer recien cogidos higos. ;:Qué diferencia entre ellos y los mostisos y
aplastados que alguna vez lograba ella aleanzar! Pues y aquellos racimos de gordos

granazos que estaban diciendo, cémeme, comeme! :Qué cosa tan buena es la fru-

ta. decia para sus adentros la pobre desvalida. Y euanto mas miraba y pensaba mas
se le hacia la boca agua. La gente entraba y salia y eila continuaba absorta en
sus contemplaciones sin hacer cato de los transeuntes, pero de pronto le llamé la
atencion una sefiora de mediana edad tan sumamente guapa y simpatica, que El-
vira desvid lus ojos del tentador canastillo y fijolos con insistencia en la descono-
cida. Ksta, seguida de una doncella de blanquisimo delantal y de un gran cesto
pasado al brazo, entré en el comercio. Lia nifia pensé entonces que se le hacia tar-
de y que la sefid Amparo lo daria un par de mogicones, mas antes de abandonar
el sitio tuvo viva curiosidad por ver nuevamente 4 la sefiora que la habia llamado
la atencion. Colocdse cerca de la puerta mirando de reojo hacia dentro. Inmediata-
mente sali6 la que tanto le cautivaba; no habia comprado nada é iba tan distraida
que no advirtio como un coohe venia 4 todo escape; bajé la acera y dio un paso ha
cla delante; la doncella que aun no estaba fuera de la tienda di6é un grito des
garrador,pero ya Elvira rdpida como un relimpago habia dado 4 la sefiora un gran-
disizio empujén haciéndola caer casi dentro de la casa. El empuje fué tan fuerte
que ella misma cay6 encima de la que habia salvado; oy6 junto 4 su cuerpo las pi-
sadas de los caballos el rechinar de las ruedas, sintié como si un peso enorme
le triturara los huesos y despues nada. Cuando disperté se encontré en una cama
monisima donde todo era blanco y rosa; 4 través del cortinaje, la huerfanita veia
unos muebles como aquellos que vendian en la carrera de San Gerénimo; no es -
taba, pues, en el hospital. Mir6 mas detenidamente, buscando asf algo como una
monja; en efecto, una enfermera estaba 4 la cabecera de su cama, pero no llevaba
blaneas tocas sino una preciosa trenza atada con un lazo de vivos colores. Kstaba
leyendo. A Elvira le pareci6 muy hermosa y creyé que tan simpatica fisonomia no
le era del todo desconocida. Tosié,lijeramente. Enseguida solté el libro la gracio-
sa joven y entreabri6 las cortinas.

—¢Donde estoy, pregunt6 la enferma?

La respuesta fué levantarse la enfermera corriendo, salir 4 la puerta de la ha
bitacion y gritar con estrepitosa alegria: jpap4, pap4, ha hablado!

Segundos despues, un aeﬁgr entraba en la habitacion: tomé el pulso 4 la enferma,
examinola atentamente y sin duda debié quedar satisfecho porque pregunté son-
riendo:

—gCémo estds?
—Yo muy bien, pero la sefia Amparo tiene muchos flatos y quisjera llevarle el té.
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—120 Do es posible: has estado muy malita y aun lendras que pasar unos

-cuantos dias en cama.

—¢Pues donde estoy?

—Ln una casa donde todos te queremos mucho.

Una alegria inmensa se reflejo en el demacrado semblante de la expisita; pero
tué un reldmpago; ensegnida volvio 4 entristecerse y murmuro con desaliento.

—iAy! eso no puede ser; 4 mi nadie me quiere.

—glliieres verlo?

A una seiia del médico salio la polla y 4 poco entrd acompaiiada de la sefiora

del cuciie, de la doncella v de otras tres pollas, Al ver 4 la primera, Llvirila se
incor pord, laseiiora se precipilé en sus brazes Horando de conmocion. Su egemplo

contagio a los demas: el padre tenia los ojos arrasados en ligrimas, las pollas
est -hsn conmeovidisimas y la pobre chica luvo que acudir 4 la puerta del delantal.
Ella fué la primera que rompid el silencio.

jAyl seforitas exclamd, si no fuera por este nifia ya no tendrian ustedes mams
a estas horas, {Dios mie: enando pienso el trastorno que hubiese habido en esta
casa las carnes se me abren!

listas palabras llevaron la realidad al espiritu de Elvirita y uo pudiendo resistir
tantas emociones se desmayo.

El padre que era uno de los médicos ricos y afamados de Madrid, le prodigs

pado pasar al comedor. Sentironla en un sillon, pusiéronls una silla para las
iernas, una almohada en la espalda; la mama, las cuatro hijas y la pobre chica
inciusive se desvivian por ello, En plicida calma trascurrio una temporadita.
Elvira estaba siempre tendida, El coche le habia pasado encima de las dos pier=
nas y lunego sobrevinieron calenturas gastricas y awmagos de tifoidea. El estomago
le resistia tan poco alimento que la pobrecita se reponia muy despacto. Varias
veces habia preguntade por su padre v por la sefid Amparo, y tambien refirié su
historia 4 la excelente familia que la albergaba. Las po'las lloraban oyéudsla,
hasta enlonces creian que exisiencias tan desgraciadas solo se encontraban en los
libros. Entretanto el médico y su esposa fueroa 4 la antigna casa de vecindad de
Elvira y alli preguntaron por su padre y por su protectora. Del primero nadie
les dio razon: hacia mes de vn mes que no se le vefa; 4 1a segunda la hallaron
muy mal parada, pues un chulo pretendia que vendiera el mauton vV COmo no
quiso hacer eila semejante sacrificio, hartéla él de pudadas v mogicones por en-
constderda y deseastia que no era capaz de deshacerse en verano de una prenda

‘que no habia de necesitar hasta el invierno, Apesar de estar bastante mohina eon

sus desventuras, la sefit Amparo se alegro mucho del bien sucedido & Elvirita
v asegaro al matrimonio que bien podian guardarla en su compaiia cien afi's
sin que al padre se le antojéra reclamarla nunca. No quedo el médico muy salis-
fecho con estoj hubiese deseado encontrar al luterano y tener con él una explica-
cion clara y terminante acerca de su hija, pero sin duda hahia desaparecido de
Madrid, por que no se le hallé ni en la circely ni en ningun hospital, ni en parte
alguna.

Entretanto Elvira mejoraba que era un primor: limpia, bien vestida y mejor
alimentada iba tomando carnes, no teniendo nada de fea. jQué haremos de esta
criatura?, pregunté un dia el médico 4 su huena esposa.

—Tlengo un plan que de realizarse hara feliz 4 todos. ¢No has nctado que esa
hina se parece mucho 4 la difunta nieta de la marquesa?

los auxilios necesarios y cinco dias despues, la huecfanita en brazos de un mozo
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—En verdad que si, no habia caido en 1a cuenta de ello pery 4y qué?

—3Y qué? ;Qud [}ﬂ(}{} listos sois los hombres! Ya sabes cuaulo la ma:quesa
suspira por su piela; si vaiidos de este parccido pudiéramos hacer que nvestra
tia la adoeplira, ella seria feliz les ditimos afi®s de su vida y de Elvirita ne hay
que decir lo bien que estaria. Si la marquesa no quiere prohijarla nes la que-
dames en casa, le damos uva carrerita v laus deo Supongo que Elvira no dara
disguslos cn pivguna parte ;Qué opinas?

—Opino que gs una nifia muy hwvena y de po vulgar inleligencia que acompa-
faria perleclamente & nuesira lie; pero tambien opino que la pobrecila reune
pocas probabilidades de vida v senliria que la buena sefiora se le aficicnase fo-
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niendo despues el disgusto del siglo.
—Que cuentas tan largas! ;Y por qué no se puede morir autes la marquesa
siendo tan vieja como es? | |
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Sy iAL! eso desde luego; Dios sobre todos los chlcules humano:. “
S Aquella misma :arde el médico e-cribi6 4 Asturias donde eslaba de tempova-
LJ ~ dasu tlia la marquesa, Contdle lo que en aquella su casa habia ccurrido y hu-
- biese podido ocurrir 4 no presentarse la Providencia en la simpatica forma de
Ea una desvalida expdsita muy parecida 4 la nietecila por quicn ella tanto Horaba.
e En fin ya conoceria e} hecho en todos sus detalles cuando regresara.
La marquehh era ura buena cefiora lejana parienta d«l médice, que 1le habia
L cosleado la carrera y élque era bien nacide yagradecide la trataba con toda
e suerte de consideraciones. Bien las necesitaba la infaliz porque apesar de su opa-
e tercia no le habian faltado desgracias. Seslia verdadera pasion por los mifios V
; - e varios hijos que tnvo de un matrimonio no exento de tempestades seolo le quedo
e una hija que - lla adoraba de rodillas. La muchacha era de sentimientos dulces v
ﬁ— g benovoios y cas6 con el hombre mas tahur que por aquellos tiempos corria por
Madrid. La marquesa decia de ¢l que hacia buero & su marido, Mario la joven,
- viclima detaplo disgusto como su compefierc le daba y qued6 su desgraciada
e madre, sin hija con la fortuna muy quebrantada y con una nielecita tan escrof u-
| losa que sus cuidados no pudieren salvarla. Hicia los once afios la nifia se faé
e hacer compailia & su madre y con su ida quedo la marquesa triste entre las mas
- tris'es. Su unica distraccion era la tertulia de! médico y su familia y una anual
e excursion veraniega al notle para recoger la cosecha.

En cuanto regreso aquel afio preseutaronle & Elvicita. La anciana quedé admi-
- rada del parecido que lenia con su niela y no mostré ningun incunveniente en le-
varsela a su casa que era un holel algo antiguo en un barrio retirado delcentro de

la_poblacion. Desde entences comenzo para la huérfana una vida de verdadera fe-
gl licidad; era tan buena y cerifi'sa que la marquesa llegé & quererla extraordina-

tiamenle; izs que la nifa la tuteara llamandola abuelita; le did entendidos maes-

tros, la vistio como una princesita y obrd con ella en todo y por todo como si fue-
E ra au verdadera nieta. Elvira comprendia lo que todo esto valia'y se mostraba
s agradecidisima. Uva enfermedad que duranie tres me=es squejo 4 la noble ancizana
Sohea v en la cual le prodigd la nifia unos cuidados superiores & su edad estreché los
;:-"__;; o lazos ya bastante fuertes que las anian. Al ver el cariio que aqaellas dos personas
: e se profesaban, la ura en la manana de la vida y la otra en el ocaso, habia que
- confesar 6 que no era la primera vez que se encontraban 6 que eran dﬂa almas ex-
S ~«celsas alraidas por el irresistible iman de la virtud.

B | (Se continuard)
MatiLoe Bas |
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