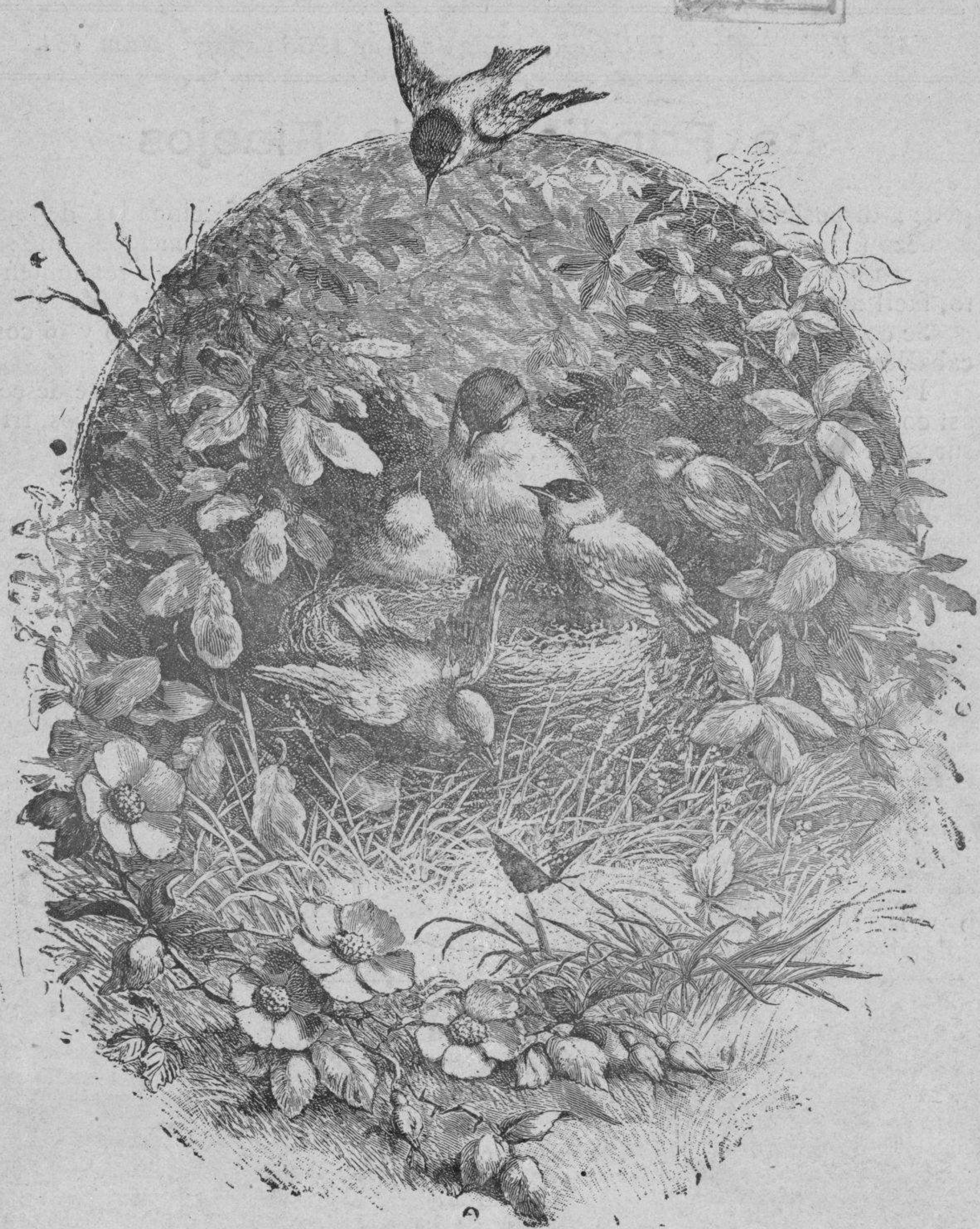


# El Mundo Ilustrado

DOMINIO  
DE LA  
BIBLIOTECA NACIONAL  
DE MADRID  
1940



FLORES Y PÁJAROS



Se admiten anuncios telegráficos á 10 céntimos palabra, más el timbre móvil ley 30 Julio

Precios de Suscripción

Capital.. . 1'80 trimestre  
Provincias.. 2'40 id.  
Extranjero. 6'56 id.

**El Mundo Ilustrado**

PERIÓDICO SEMANAL

Redacción y Administración.

Angustias, 23, pral

Año V.



Valladolid 12 de Julio de 1903



Núm. 181.

## La Fundición de Alaejos

pone á disposición de los agricultores cientos de norias perfeccionadas de teja y cuevo fijo, con privilegio por 20 años. Estas norias son las mejores que se conocen por su resultado inmejorable, esmerada construcción, gran rendimiento, fácil manejo y poco deterioro.

Se construyen de 8 tamaños, 2 de ellos para ser movidos a mano y 6 con caballerías.

Para más pormenores, dirigirse á la casa, que dará cuantos datos se desee, así como de aventadoras, arados, prensas, trituradoras, trillos, basurcos, trisurcos, cubresemillas, sembradoras, etc.

LA DIRECCIÓN:

**JORGE MARTIN È HIJOS-ALAEJOS**

GARANTIAS Á PLACER

### Tesoro bucal de V. Pellejero

Précio: 1'50 ptas. frasco pequeño; 2'50 grande  
PUNTOS DE VENTA

B. Martín, Cantarranas, 5.—F. J. Sanz T. Pasalodos, Teresa Gil, 38.—A Aragón, Regalado, 12.—L. Cea, Regalado, 10.—L. Gala, Orates, 2.—Doña Patrocinio, Acera de San Francisco.—T. Arrontes, Fuente Dorada, 32.—M. Valentin, Plaza del Ocho, 4.—D. Nieto, Fuente Dorada, 1.

DENTIFRICO DE V. PELLEJERO  
DEPÓSITO CENTRAL. Droguería de E. Sanz Pasalodos, Teresa Gil, 38.—VALLADOLID.

### Mermeladas

### Trevijano

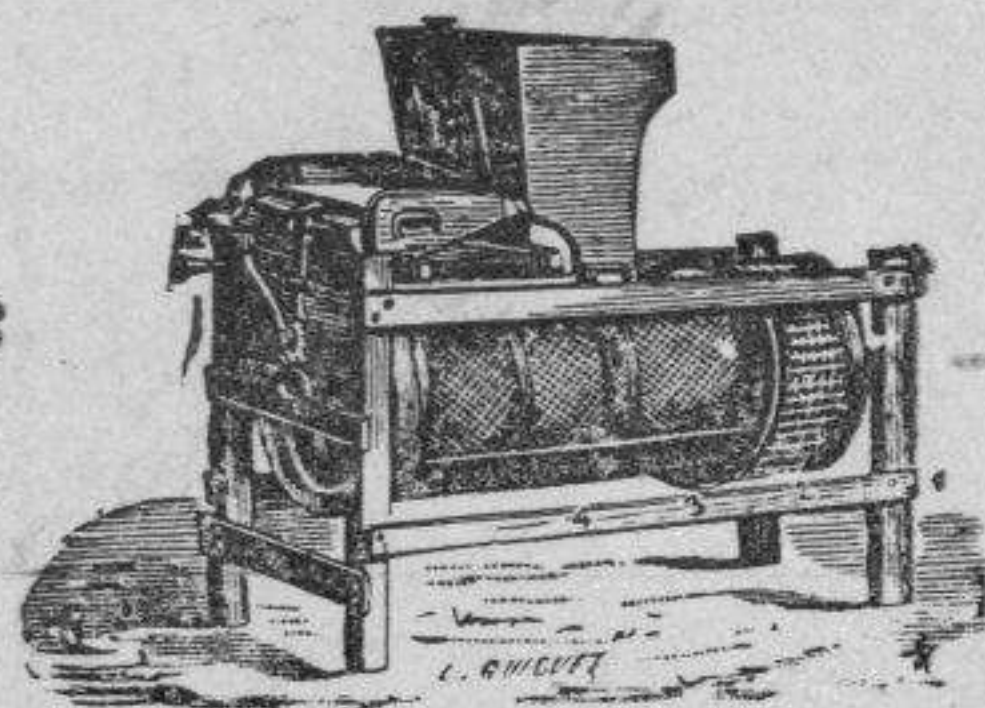


### STURGESS Y FOEY

Depósito: Alcalá, 52.

Despacho: Hermosilla, 33  
MADRID.

SUCURSAL EN VALLADOLID  
ACERA DE RECOLETOS, 16



Maquinaria de vapor, Bombas para trasiego, pozos y jardín, Prensas, Arados, Gradas, Rodillos, Cribas Marót, Aventadoras, Tubos de hierro, lona y goma, Aparatos para hacer gaseosas, Alambiques y todo lo concerniente al ramo de Agricultura é Industria.



# LAS GEMELAS



## I

Todos los días festivos las veía pasar á la misma hora. Eran, sin duda alguna, las más elegantes de la capital. Por allá, por donde pasaban, dejaban una estela de admiración. Sus sombreros de pluma, que casi ocultaban sus diminutos rostros, sus cuerpos ceñidos ó sueltos, según la moda, sus faldas de innumerables pliegues, que semejaban túnicas de diosa, eran la envidia de las mujeres. Sus ojos negros y grandes como de mora, sus narices de afilada punta, sus labios rojos que se abrían cuidadosamente para mostrar dos hileras de nacarados dientes, sus cuerpos de líneas suaves, delicados como débiles cañas, eran la desesperación de los hombres.

A pesar de ello, pasaban los días, transcurrían los meses, y, sin embargo, *las gemelas*, como las llamaba la gente, continuaban exhibiéndose los días festivos y á la misma hora con idéntica compañía: su madre, una mujer ya entrada en años, que las seguía como perro cariñoso y dócil.

Al principio nadie sabía quienes eran; después se inventaron mil historias que corrían de boca en boca como fugaces cometas, que si variaban en la forma, en el fondo eran simétricas, iguales.

Todas ellas convergían en un mismo punto. A deshacer en añicos y arrastrar por el lodo la honra de aquellas muchachas

## II

Transcurrió un año y *las gemelas* parecían languidecer; sus vestidos continuaban siendo la envidia de las mujeres, pero sus rostros y sus cuerpos no causaban ya gran admiración entre los hombres. Esto aumentaba la comidilla. ¿No lo veis?—se decían—cada día que pasa más ajadas. ¡Aquel lu-

jo de alguna parte tenía que salir! Y á este tono se despachaba la gente, siempre dispuesta y complaciente en arrancar tirillas del pellejo de sus semejantes.

Poco tiempo después nadie las veía, habían desaparecido; parecía haberse las tragado la tierra. ¡Y aquí fueron las conjeturas! Las producciones exaltadas de un Paul Feval resaltaban tibias al lado de las cábalas estupendas que la gente formó. Quien aseguraba haberlas visto partir hacia el extranjero, quien otro decía formalmente haber visto un edicto judicial para prenderlas.

## III

Estábamos un día de reunión varios amigos; la conversación recayó sobre *las gemelas*; casi todos dijimos alguna sandez de las muchas que corrían como verídicas; uno sólo, un joven médico; permaneció silencioso mientras nosotros charlábamos.

No pudiendo soportar tantas barbaridades, rompió su mutismo diciendo con voz de trueno:

—Callad, que me pareceis tías de plazuela. Esas muchachas eran tan honradas como lo serán vuestras hermanas; como lo son vuestras madres.

—¿Pero tu las conoces?—le interrumpimos todos á coro.

—Las conocía.

—Luego ¿han muerto?

—Sí. Yo certifiqué sus defunciones. ¡Murieron de hambre! Sólo tuvieron una falta: su amor al lujo. Por él trabajaban hasta altas horas de la noche robándole descanso al cuerpo; por él hizo la gente girones de su honra; por él castigaron el estómago; por él enfermaron; por él murieron; las que todos suponíais queridas de algún príncipe ruso, estaban amancebadas con el hambre.

JUAN ALIINA

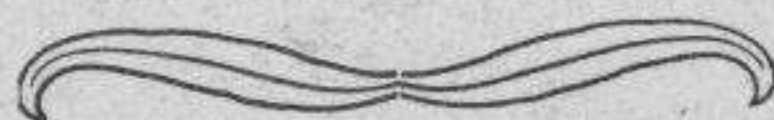




LAS RAMILLETTERAS.



# COMPENSACIONES



Vivía en Madrid, hace muchos años, y estos muchos pasan de ciento, un mozo tan guapo y elegante, tan ingenioso y culto, que pudiera haberse tomado como modelo de belleza y aún de sabiduría; pero á la vez tan desdichado por pobre, que los codos de su deslucida casaca solían dejar al descubierto lo que debieran cubrir, y algunos puntos de sus medias la carne de las pantorrillas.

La circunstancia de tener siempre muy cerca un ejemplo de felicidad, de modo que no podía prescindir de la comparación, colmaba su desventura.

En el piso principal de la casa en que él ocupaba una bohardilla miserable, vivía el dueño, no sólo de aquella finca, sino de todas las del barrio.

Era muy joven; pero juventud más fea, sucia y repugnante es seguro que no se vió jamás, ni tampoco se vió entendimiento tan mezquino.

La suerte de éste desesperaba al otro.

¿Es posible, se decía de ordinario, que la naturaleza derrame sus más ricos dones sobre quien al formar descuidó hasta lo sumo? ¿Es de justicia que hombre tan feo y tan antipático obtenga el favor de encantadoras mujeres, y que el más simple de los humanos alcance posición, consideración y respeto?

Pensaba en esto una noche, revolviéndose en su miserable camastro, y con tales ideas se quedó dormido.

A la mañana siguiente despertó con extraña inquietud. Hábia visto en sueños un hada, el hada de lo imposible; pero no recordaba por qué ni para qué.

Cuando trató de vestirse notó que sus zapatos le estaban chicos, la casaca y los calzones grandes y el sombrero pequeño.

Sin embargo, todas estas prendas las había usado el día anterior.

Inútilmente quiso el pobre mozo darse cuenta de lo que le ocurría. Casi llegó á creer que había perdido el juicio, y más aún cuando, al contemplarse en su roto espejo, hallóse convertido en el vecino del piso principal.

El hada de lo imposible había realizado tan extraña transformación.

La fealdad y la antipatía del casero millonario habían pasado al rostro y al cuerpo del modesto inquilino; pero la riqueza se estaba don-

de estuvo, es decir, que el vecino de la bohardilla continuaba tan pobre como antes.

También en su entendimiento se había operado un cambio incomprensible: quedó idiota para los demás y sabio para sí; de modo que discurrendo con su antigua lucidez y concibiendo como antes grandes proyectos, al ejecutar sólo resultaban torpezas.

Era ya esta demasiada desdicha.

El pobre mozo había llegado, aunque con pena, á resignarse con su repentina fealdad. A ser pobre estaba acostumbrado desde su nacimiento; pero su sabiduría le había hecho confiar hasta entonces en un lisonjero porvenir y facilitándole medios, aunque exigüos, en el presente.

¿De qué viviría ya, careciendo de sentido y de rentas?

Muertas, pues, sus esperanzas y sus ilusiones no pudo resistir los horrores de la realidad y decidió quitarse la vida.

Trepó con tal objeto á la ventana de su cuchitril y, de pie sobre el borde inferior, lanzó su pensamiento á las alturas antes de lanzar su cuerpo á los abismos.

Cerró los ojos, sintió desvanecimiento, perdió el sentido y cayó. Pero no de cabeza, sino de espaldas y dentro de su cuarto.

Cuando volvió en sí, halló cerca de él al hada de lo imposible, que le dijo al observar su asombro.

—Tranquilízate, pobrete. No vengo á hacerte daño alguno. Por el contrario, te he restituido á tu antiguo ser. Tan galán y tan discreto estás como antes. Pero en lo sucesivo no taches de injusta á la naturaleza porque otorgó dones materiales á quien sin ellos no hubiera podido vivir, como por ti has visto. Y oye, que va de cuento;

Casó un pobre diablo con una joven, hermosa, discreta y rica. Algo se dejó decir á poco de la dama, que hizo sospechar al marido, y merced á una exquisita vigilancia, llegó á adquirir la evidencia de la infelicidad de su consorte. Libróse ésta del ofendido esposo refugiándose en casa de su padre, y allá fué aquél á lamentarse de su desgracia, que con todos sus detalles expuso á su suegro, no escaseando los agravios contra la delincuente.

El padre de la adúltera le escuchó con gran calma, y cuando terminó el relato, rompió á reír y dijo:



—Querido yerno: has conseguido mujer muy hermosa, muy discreta y muy rica. No estaría demás que fuese también honrada; pero, hijo mío, alguna falta había de tener.

LUIS CALVO REVILLA.

## ARRULLO

¡Qué linda estás, vida mía!  
Brilla en tu rostro hechicero  
la alegría  
que de tu pecho rebosa,  
y la luz esplendorosa  
de tu cariño sincero  
en las miradas amantes  
que lanzan esos ojitos  
tan brillantes,  
tan negros y tan bonitos.  
¡Qué linda estás! A tu lado  
pasaré mi vida entera  
contemplando embelesado  
los primores  
de esa boquita hechicera,  
de ese rostro nacarado,  
de esos ojos seductores.  
¡Qué bonita!  
Reclina tu cabecita  
sobre mi hombro dulcemente,  
y déjame que te diga  
lo que siente  
mi corazón, sin trabajo,  
que decirlo necesito  
junto á tu oído y muy bajo,  
¡muy bajito!



¡Cuánto te quiero, mi vida!  
Está tu imagen unida  
á cuanto de noble y bueno  
mi corazón ha soñado;  
y es este amor tan sereno  
que si un tiempo extraviado,  
pues soy en el fondo un niño,

me arrepiento al acusarme  
y me aferro á tu cariño,  
seguro ya de salvarme.  
¡Deja que suspire!... Late  
mi corazón y no puedo  
soportar su rudo empuje,  
porque á veces tengo miedo  
de que la emoción me mate.

¿No lo sientes?

Escucha de su latido  
los golpes intermitentes.  
Qué, ¿te da miedo ese ruido?  
No temas; ya me he calmado.  
Si se sale de su centro  
mi corazón embriagado,  
no es porque yo mal me encuentro,  
que mi salud es notoria:  
¡es que está tocando á gloria  
porque te tiene á ti dentro!  
¿Me quieres mucho, mi vida?  
Dime que sí, que me quieres  
y procura repetirlo  
sin cansarte de decirlo  
que por más que lo dijeres,  
vida mía,  
de tal modo has de expresarlo  
que nunca me cansaría  
de escucharlo.

Sumergidos  
en éxtasis amoroso  
mis sentidos,  
no envidio el fausto brillante  
del hombre más poderoso,  
¡porque soy en este instante  
tan dichoso!...

¡Qué linda estás! La belleza  
de tu alma noble y ardiente  
se refleja en la pureza  
de tu frente.

¡Déjame imprimirle un beso!  
¿Qué dices? ¿qué es un exceso?  
¡Qué ha de ser, bien de mi vida,  
si en él va mi alma escondida!  
Esas caricias no pesan  
é infunden dulce consuelo,  
¡porque así es como se besan  
los ángeles en el cielo!

¡Quién pudiera  
pasarse la vida entera  
á tu lado,

y morir acariciado  
por las miradas amantes  
que lanzan esos ojitos  
tan brillantes,  
tan negros y tan bonitos.

MARTIN PIZARRO





EL PRIMER PASO:



# Exigencias del cargo



No es el talento el único factor importante para llegar á la altura. Unos consiguen brillar por sus dotes intelectuales, otros por su belleza física y otros por su ropa.

Conozco á un caballero que ha llegado á ser director general en este país sólo porque tenía un lunar de pelo junto á la mejilla derecha. Viósele un ministro y se estremeció profundamente.

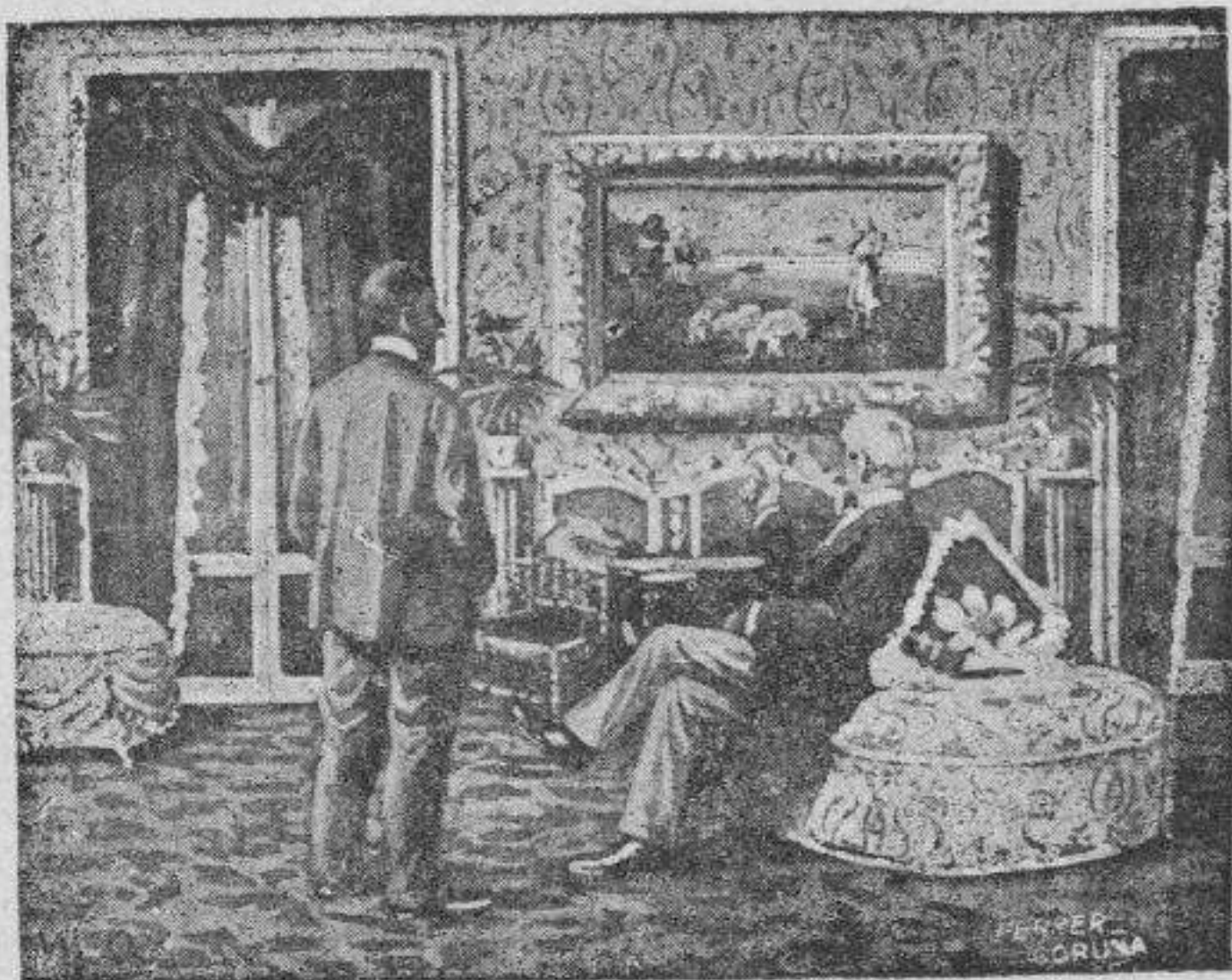
—¡Qué lunar!—dijo abriendo los ojos con delicia.

—Está á la disposición de usted—contestó el dueño de la «prenda».

El burócrata lanzó un suspiro que era todo un poema de amor. Aquel lunar despertaba en su mente el recuerdo de una mujer encantadora á quien había amado con locura. Ella también tenía un lunar de pelo en la mejilla derecha.. Ocho días después el caballero en cuestión había sido nombrado director general.

El encumbramiento de algunas personas obedece, en la mayor parte de los casos, á circunstancias originalísimas; pero la elegancia suele ser una de las más recomendables.

En cierta ocasión Gonzalez Brabo quiso nombrar jefe político de una provincia á cierto sujeto que había prestado grandes servicios á la causa del orden y le llamó á su despacho para comunicarle la grata noticia; pero no hizo más que verle y frunció el ceño.



—Se me ha dicho que trata usted de nombrarme gobernador—dijo el recién llegado.

—Eso pensaba—contestó el ministro;—pero veo que no es posible.

—¿Por qué?—replicó el pretendiente.

—Porque «no tiene usted ropa» para gobernador.

Lo primero que se necesita en este mundo es tener buena ropa, aunque no paguemos al sastre. Un buen gabán suele ser la mejor carta de recomendación para conseguir un acta. Un sombrero flamante y unas buenas botas relucientes pueden abrir las puertas de la nómina mejor que todos los títulos del mundo.

Ningún ministro nombraría subsecretario á un sujeto que llevase torcidos los tacones, y ya ha ocurrido el caso de un presidente del Consejo que se encaró con un ministro para decirle:

—O prescinda usted de esa levita, que parece la funda de un violín, ó presenta la dimisión inmediatamente.

Por todo esto sin duda, viene observándose en los diputados ciertas tendencias á la elegancia, y la mayor parte de los elegidos recientemente usan una ropa de primer orden. Aún ayer llegó don Adriano, procedente de su pueblo, y lo primero que hizo fué comprarse en la calle de la Cruz un terno de doce duros, azul municipal, con botones de pasta figurando cabezas de perro.

—Hay que vestir bien—me dijo,—porque tiene uno que alternar con mucha gente gorda. Yo tenía una buena levita, pero no la he querido traer por si ya no se estilaba, y se la he regalado á un sobrino, que es secretario del comité. Ahora voy á ver si me compro un frac, aunque sea de lance. Ya he visto uno, que fué de diputado romerista, y lo dan barato porque tiene unas manchas de chocolate en la solapa.

Don Adriano se presentará en las sesiones con todo el lujo que exige su elevada posición. Entre otras prendas de mérito trae una corbata verde con pintas, regalo de su esposa, que ha de producir verdadera sensación en el Congreso.

Lo primero que le dijo el gobernador al enterarle el acta fué lo siguiente:

—Don Adriano: excuso decirle que en Madrid hay que andar bien vestido. Yo le aconsejo á



usted que se afeite las patillas, porque le hacen la cara muy ordinaria; más que patillas parecen dos ruedos

—Bueno, pues me afeitaré. ¿Y qué me dejo?

—Déjese el bigote sólo, y que le ricen las guías á la borgoñona, que es lo que usan casi todos los fusionistas del ramo de cereales.

—Corriente.

—Haga usted que le pongan botones en los calzoncillos, porque siempre se le van cayendo á usted las cintas, y no está bien que se presente así en el Congreso. A lo mejor tendrá usted que atravesar el hemiciclo, y sería una vergüenza que se fuese usted pisando las cintas. ¡Ah! Y cómprese usted un buen bastón para llevarlo á las sesiones.

—Vamos, sí, por si se arma bronca.

—No, señor, para tenerlo en la mano y jugar con él.

—Diga usted, ¿parecería mal si me presentara en la sesión con estos zapatos?

—¡Ya lo creo! ¿A quén se le ocurre usar zapatos de rusel?

—Es que tengo un callo.

—No importa: algún sacrificio ha de hacer usted por la política.

El pobre don Adriano ha tanido que comprarse unos botitos de charol que le hacen ver las estrellas, y de cuando en cuando entra en un portal y dice á la portera con lágrimas en los ojos:

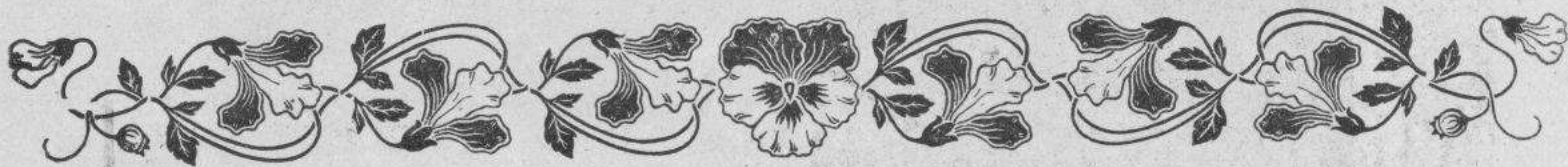
--Con el permiso de usted voy á quitarme las botas y á descansar un ratito.

--¿Por qué lleva usted ese calzado tan estrecho?--le pregunta la portera.

Y responde don Adriano:

--Porque no tengo otro remedio. ¿No ve usted que soy diputado y necesito vestirme con el mayor decoro?

LUIS TABOADA

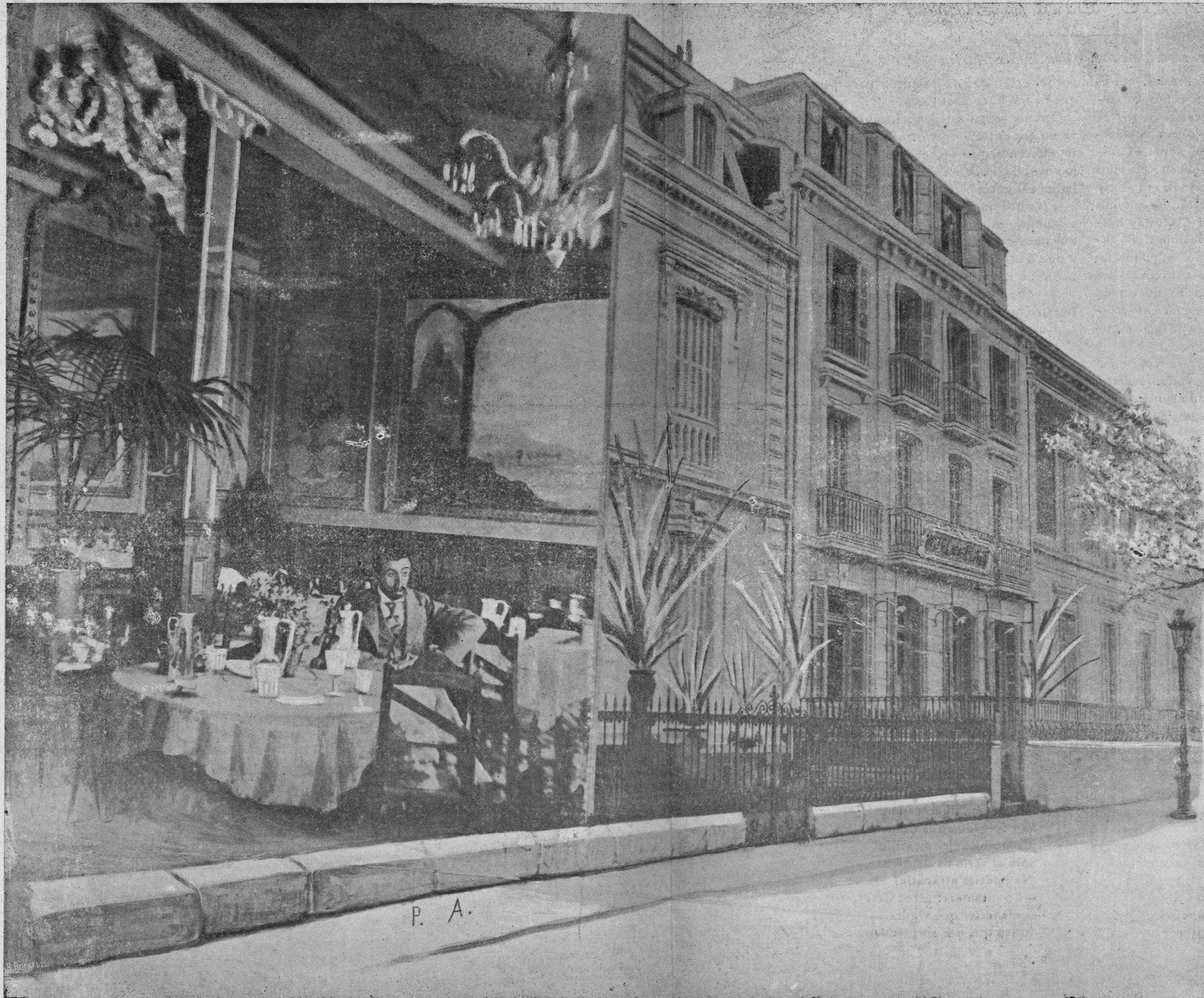


EN LA PLAYA



Los grandes hoteles.

Hotel de la playa.-San Sebastian.





# BROMAS EXTREMAS

*A mi respetable amigo don Lucas Martín*

Este es el país de las bromas... serias, que es un género nuevo, cuya invención nos corresponde de derecho á los españoles.

Los republicanos,—y aquí bajo esa denominación entran todos los matices, desde el unitario hasta el signalamático—dicen que ellos son los amos del país y los que se llevan el gato al agua... Los tradicionalistas, los amigos de Mella, el hermano en Jesucristo, están hinchados de puro gozo con las ovaciones que recibe en Cataluña, y aún cuando la gula es un precepto divino que debían tener en cuenta los amigos de don Carlos, disponen banquetes en favor de su porta-estandarte, de *mil ciento veinticinco cubiertos*. Toda una piara de sabios aburridos de las fechorías del progreso.

Así, pues, entre unos y otros se reparten el país á su antojo, ellos son la mayoría, ¿cuála? y el resto de los españoles, que aún sumamos un pico muy considerable, una cosa baladí, insignificante, nula.

Y tienen razón. Los de Mella dicen que es el fin del mundo, que Dios nos ha dejado de su mano, que hay *señales* (ópticas) de que esto se va, porque el desconcierto es grande como aquel otro de la torre de Babel; aquí nadie se conoce ni se entiende.

La lógica es admirable, la elocuencia *clase extra*.

Los de Salmerón parecen infinitos, como las arenas del mar,—puede que en vez del mar resulten del arroyo—y siendo la mayoría, á ellos les pertenece de derecho la regeneración de este país tan esquilado por los pícaros monárquicos.

Tampoco les falta razón. Si temen el esquilmo, no es por el país propiamente dicho, sinó

porque creen que no les queda nada para ellos, que tienen buen apetito.

Conque vayan ustedes echando la cuenta y verán que entre uno y otro bando, carlistas y republicanos, ya no queda un español para que lo cuente, ellos, ellos solos son el país, la patria la España entera.

¡Para qué queremos más dicha, ni qué representamos nosotros, los infelices que tenemos el buen acuerdo y mejor sentido de no pertenecer á uno ú otro bando! ¿Dónde vamos á refugiarnos si no nos cobijamos bajo esas ilustres banderas que si tremolan al viento es sólo por nuestro bien?

¡Cuánto se lo agradecemos!

Así que unos y otros redentoristas *in partibus* no pueden ver que el señor Silvela no se inmunde y tiemble delante de sus bravatas; que Maurra les mire de soslayo y diga para su colete: ¿A mí qué? Que el Ministro de Marina aproe el buque contra las intemperancias de Marengo y otros por el estilo, que reniegan de la monarquía pero comen de ella, y el Ministerio en conjunto no preste más atención á sus detractores que la que presta un músico consumado á un violin de ciego.

Si no hubiera estas bromas... en serio, y estos guasones de adictos *por que sí* á determinadas causas, de verdad que nos aburriríamos el hastío haría más estragos en el país que los discursos de los señores Mella y Salmerón, que cuando predicán, predicán largo, uno llevando el rosario en la mano y otro las disciplinas, para aplicarse mutuamente ambas cosas, porque lo que al uno le sobra al otro le falta, los extremos se tocan.

MONTERA

---

## El perro y el gato

---

No como perros y gatos,  
sino en amistad estrecha,  
vivían siempre juntitos  
Marramaquildis y César.  
Era la Marramaquildis  
una gatita traviesa  
y César un perro dogo  
y gran glotón por más señas.  
—Querida amiga:—le dijo

un día el perro de presa  
—Mira que lindo capón  
han colgado en la despensa.  
¡Cómo huele el picarillo!  
Sólo el verle da dentera.  
¿No podrías atraparle?  
—Lo intentaré; pero, César,  
es menester que vigiles,  
no sea que nos sorprendan.



—¡Sorprendernos! calla, tonta,  
¿pues no estoy de centinela?  
Si alguien viene, ladraré  
y te aviso. — Enhorabuena;  
mas cuidado en distraerte.  
—Anda lista y nada temas.

La gata subió á la silla,  
y de la silla á la mesa,  
y entre brincar y caer  
llegó al cabo á la vasera,  
su triunfo era ya seguro;  
tenía el capón muy cerca,  
sólo faltaba un estuerzo  
y ya era suya la presa;  
hízolo y al punto mismo  
el ave rodó por tierra;  
¡qué casualidad! entonces  
sonó un ladrido de César,  
y sin medir el peligro  
la gata de espanto llena,  
se tiró desatentada,  
salvó el umbral de la puerta,  
y huyendo á todo correr,  
abandonó la despensa.  
Al verse dueño del campo  
el marrullero de César,

como fué una astucia suya,  
se reía de la treta,  
y á mandíbulas batientes  
iba tragando la presa.  
Yo no sé, Mirramaquildis,  
como el engaño advirtiera,  
pues de allí á muy poco rato  
vuelve á entrar en la despensa,  
y entre ella y el perro dogo  
se arma una riña tremenda.

Todos tiran del capón,  
ninguno suelta la presa,  
el perro muerde á la gata,  
y la gata araña á César.  
Entre ellos desde aquel día,  
ya no hay amistad estrecha;  
aunque los dos viven juntos,  
viven siempre en cruda guerra.

—  
¿Son peores que nosotros  
Marramaquildis y César?  
No lo creo. Entre los hombres,  
lo mismo que entre las bestias,  
siempre acaba la amistad  
donde el interés empieza.

F. J. S.

---

## ¿CÓMO SE OLVIDA EL AMOR?

---

“Yo le he preguntado á un sabio.  
—¿Cómo se olvida el amor?  
Y el sabio me ha respondido:  
—¡Ay, si lo supiera yo...!”  
(Copla popular)

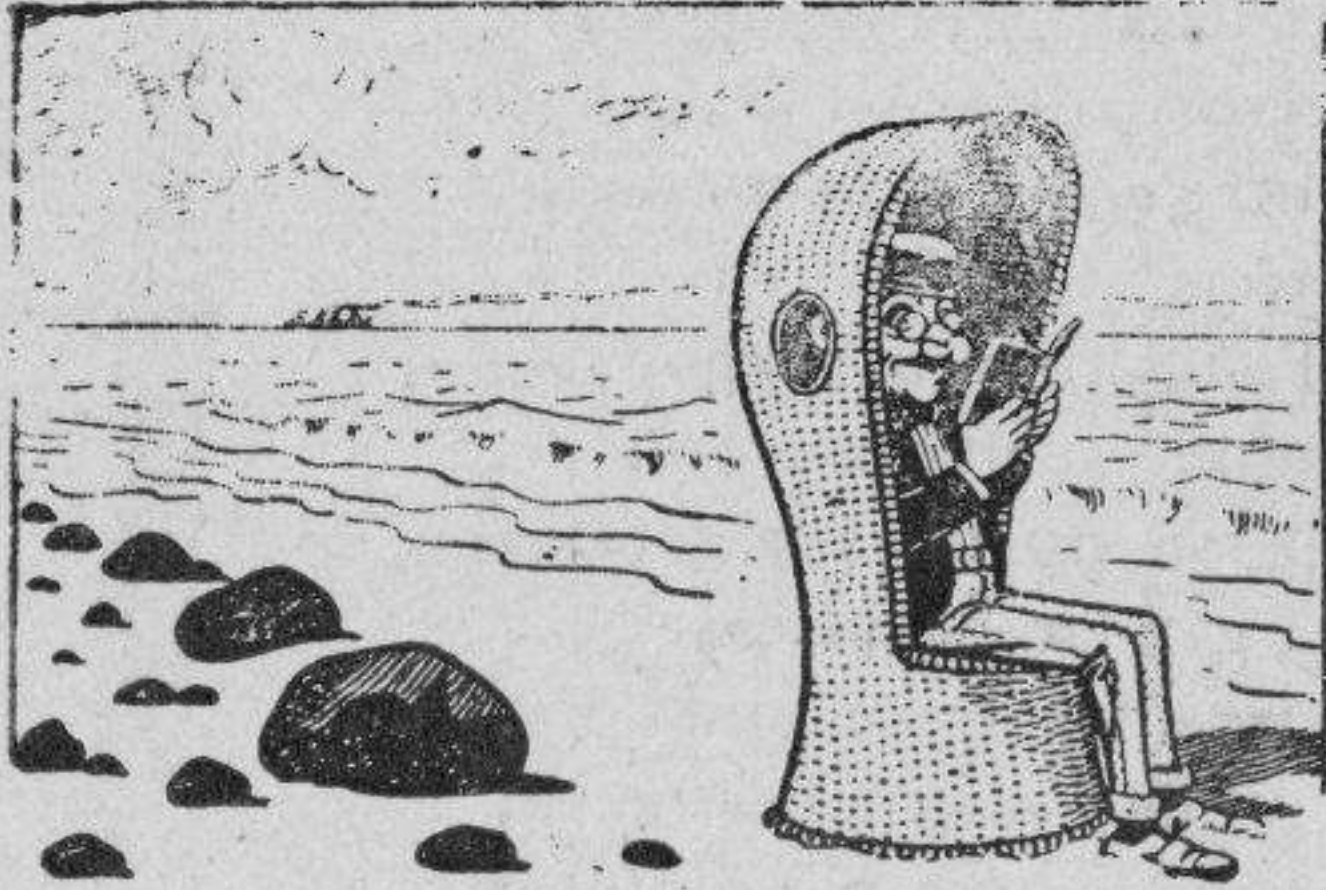
Buscando voy el olvido  
para calmar mi dolor,  
porque hace años que se muere  
de pena mi corazón.  
Quisiera olvidar los ojos  
de una mujer que murió,  
y su amor y sus caricias  
y el encanto de su voz.  
¿Cómo se olvida, pregunto,  
cómo se olvida el amor?  
Y todos... todos me dicen.  
—¡Ay si lo supiera yo!  
Crucé tierras, crucé mares  
huyendo de mi dolor;  
vi unos ojos en Italia  
como dos rayos de sol;  
busqué el placer, vi otro cielo

y siempre mi corazón  
vió en aquel cielo su rostro,  
oyó en Italia su voz,  
vió en los mares su cariño.  
(tan grande fué su pasión)  
sus ojos en las extrellas,  
y su imagen en mi amor.  
¿Como olvidarla? Decidme.  
—¡Ay si lo supiera yo!  
Quiero olvidarla y no puedo,  
nada calma mi dolor,  
que no hay consuelo en el mundo  
para el que una vez amó,  
Busco el olvido, le llamo  
y nunca acude á mi voz;  
pregunto á todos y todos  
entonan esta canción:  
—«Yo le he preguntado á sabio:  
—¿Cómo se olvida el amor?  
Y el sabio me ha respondido:  
—¡Ay, si lo supiera yo!»

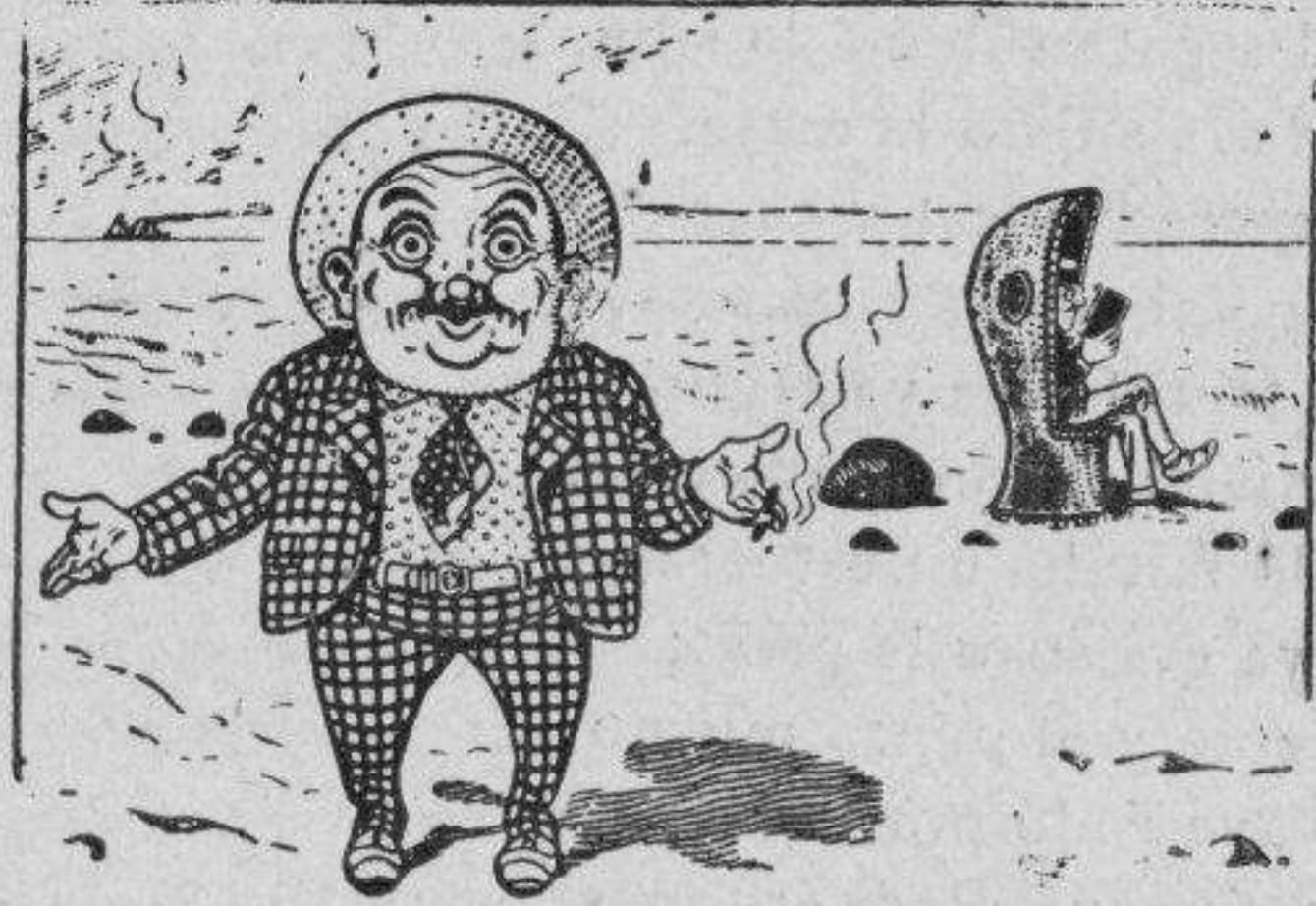
RICARDO SEPÚLVEDA



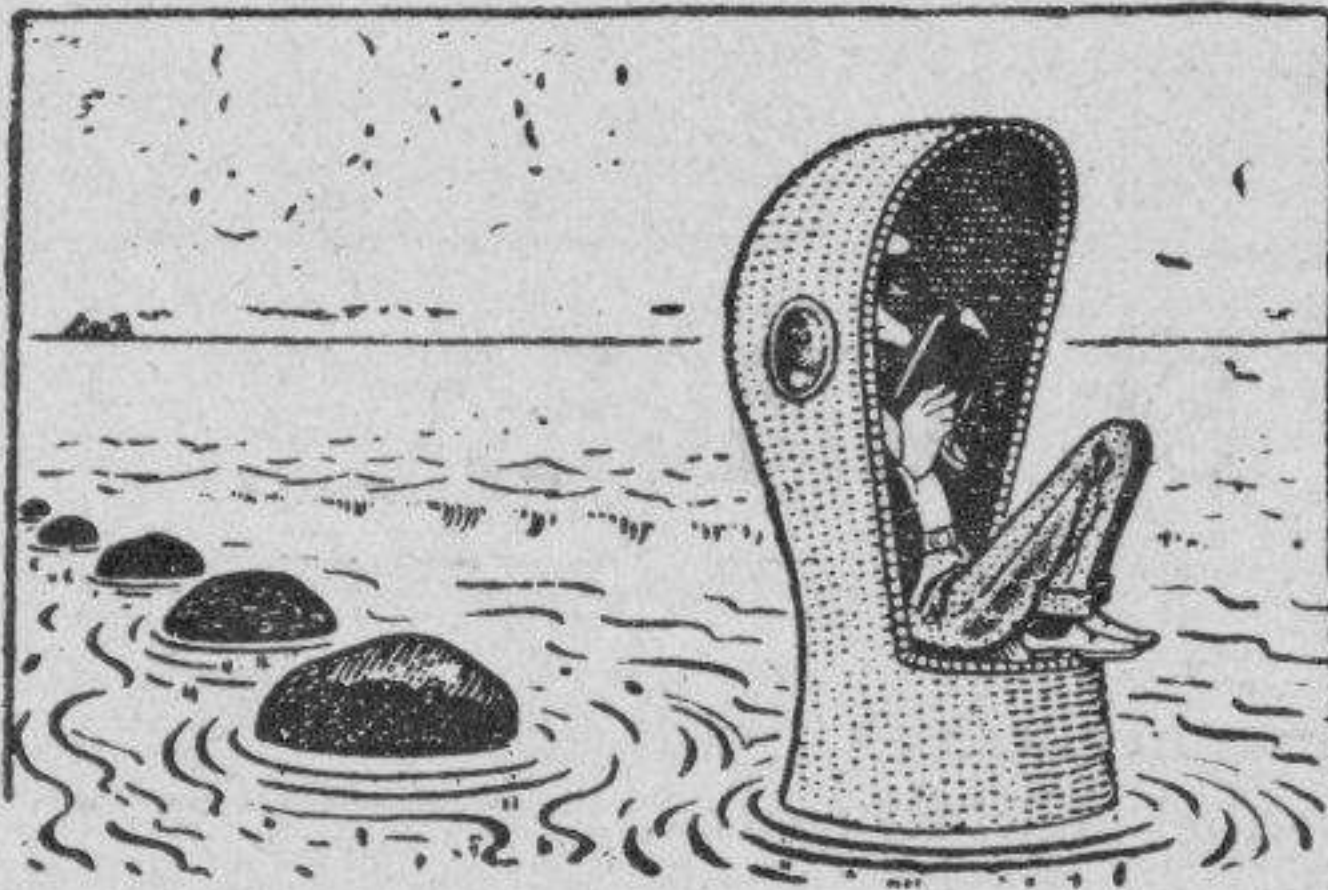
# La gran serpiente de mar



1 Don Facundo deseando llegar á la playa para terminar su novelita.



2 Don Torcuato, «el delgado», en busca de asiento. ¡Calla, ya encontré lo que anhelaba!



3 Don Facundo cambió de repente la lectura por el baño.



4 ¡Horrooor...! ¡Socooooorro...! ¡¡Una serpiente!!



5 ¡Huyamos... Huyamos... Mar á fuera! ¡Llamaremos a la autoridad!



6 Don Facundo ¿de qué se reirán estos? ¡Vaya un bromazo!



## CANTARES DESCOMPUESTOS

*Dicen que usted no me quiere  
y usted me vendrá á buscar  
para pedirme la cuenta  
del pantalón y el gabán.*

*Si me quieres dímelo,  
y sinó dame veneno.  
para matar los ratones  
que hay en mi casa. Consuelo.*

*Tanto como me querías,  
tanto como me adorabas;  
¿Por qué queriéndome tanto  
vas y me empeñas la capa?*

*Desde aquí te estoy mirando  
cara á cara, frente á frente,  
y pedirte no me atrevo  
los diez duros que me debes.*

*Yo me arrimé á un pino verde  
por ver si me consolaba...  
de un fuerte dolor de muelas,  
y al fin... tuve que sacármelas:*

*A la puerta de la cárcel  
no se vaya usted con llantos,  
que van á decir los presos  
que es usted un lloronazo.*

*No hagas caso de los hombres  
aunque los veas llorar,  
que es que el humo del cigarro  
que á los ojos se les va.*

*Lo moreno lo hizo Dios  
lo blanco lo hizo un platero;  
y este siete de la capa  
me lo hizo ayer tarde un perro.*

*Ayer me dijiste que hoy  
hoy me dirás que mañana,  
y eso que á mi no me importa  
de lo que me dices, nada.*

*Eres una y eres dos;  
eres tres y eres cuarenta;  
y si seguimos contando  
eres toda una aritmética.*

EDUARDO RODRIGUEZ GARCIA

## DE TODO UN POCO

GRAN HOTEL PARÍS.—*San Sebastián.*—  
Montado á la moderna, lleno de higiene y de luz,  
con servicio esmeradísimo y con amplias habi-  
taciones donde el artista desplegó su mayor  
gusto arquitectónico, se levanta con orgullo y  
aire de triunfo en el número 11 de la calle de  
Fuenterrabía.

Su propietario don Isidoro Sesma, hombre de  
espíritu emprendedor y de profundos conoci-  
mientos en el negocio, se desvive por compla-  
cer á su distinguida clientela y á cuantos se  
dignan visitar por vez primera tan lujoso Ho-  
tel-Restaurant, á punto tal, que no explota en  
todas sus fases, tan hermoso negocio, sinó que

se concreta á sacar un módico interés al capital  
acumulado. El señor Sesma, que gozó de alto  
renombre entre los cocineros franceses, hoy  
día trabaja con más interés, si cabe, para ser-  
vir en su hotel, que en aquellos tiempos en que  
era el niño mimado de la alta sociedad parisién.

Por eso ha logrado alcanzar, aunque á fuerza  
de sacrificios y desvelos el puesto de honor en  
el gran Mundo Industrial. Por eso, su Hotel-  
Restaurant de París, es el más frecuentado por  
todas las clases sociales, y el que goza de más  
alto prestigio en la hermosa perla del Cantá-  
brico.

X.

● **ISEÑAS Á RETENER EN LA MEMORIA!** ●  
La higiene, la alcoba, el amor, aparatos. La Belleza, el  
DESNUDO (Fotos), SEGURIDAD total, procedimientos nuevos  
marav. catálog. 1 fr. RICHARDS, 17, r. Laferrière, Paris.

**Fotos** Novedades inéditas, exclusivas, ejecutadas con  
arte y de modo especial por Michel, artista, 15.  
rue Bréda, Paris. Catálogo y muestra por 1 fr. 50.

**RAMON INSAUSTI**  
**VILLA BEATRIZ.-SAN SEBASTIAN**

Constructor de toda clase de maquinaria

Exportación á provincias



# Gran Hotel de los baños de Aiceda

HOTEL Y BAÑOS ABIERTO TODO EL AÑO

Este establecimiento está á cargo exclusivamente de su propietario

**D. Luciano Uria**

Situado este Hotel conitguo al establecimiento de baños, encontrarán los señores bañistas grandes comodidades para sus servicios, teniendo comunicación el Hotel con los baños, lo que facilita á mis clientes la facilidad de poder tomar las aguas, sin necesidad de salir á la calle, comodidad para las personas enfermas de gran cuidado, pasando de su habitación por una galería al balneario para tomar las aguas á su completo gusto. Conocido mi Hotel desde hace más de 25 años, nada puedo decir de mi esmerado trato.

Las grandes facilidades de venir á este establecimiento por este pintoresco Valle de Toranzo con la nueva vía de ferrocarril que acaba de inaugurarse del Astillero á Ontaneda, que en menos de 5 horas de Bilbao y 1,40 de Santander puede hacerse el viaje en cualquier tiempo del año, encontrarán mis permanentes servicios todos los dias del año con esmerado trato, mucho aseo, mesa abundantísima y persona idónea á sus servicios.

Fábrica de mos'icos hidráulicos

DE

**MIGUEL SALAVERRIA**

Calle de San Bartolon é. (Falda de Aldapeta).

**SAN SEBASTIAN.**

Teléfono. 134

PIEDRA ARTIFICIAL

Baldosas para aceras, tubería, pedestales, balaustres y otros objetos fabricados con cemento.

Grava de varias clases para paseos y jardines, del RIO URUMEA.

Cemento portland de las más acreditadas marcas.

Cemento natural de URIARTE ZUBIMENDI Y COMPAÑIA, EL ZUMAYA.

Construcciones en hormigón de cemento armado á prueba de incendios.

Sistema HENNEBIQUE privilegiado.

Concesionario para la PROVINCIA DE GUIPÚZCOA

SERRERÍA Y DEPÓSITO DE MÁRMOLES

DE

**TOMAS ALTUNA**

Se construyen Panteones, Tumbas, Cruces y Lápidas de mar mol y piedra de todas clases.

Altars, Pilas bautismales y de agua bendita. Pilastras para frentes de altars, gradas y enchapados.

Gran surtido en chimeneas de mármol blanco y de color, para comedores, salas, gabinetes y despachos, con interior de hierro y azulejos de color.

Fregaderas blancas y de color. Embaldosado: blancos, negros y de colores. Zócalos para fachadas y portaladas. Enchapados para cocinas y cuartos de baños Bañeras para casas particulares y establecimientos. Columnas de todos colores. Peldaños de cuantos gruesos se deseen y pilastras para escaleras y balcones. Mármoles para ebanistería, así como lavabos, tapas de aparadores, consolas mesas, etc., etc.

Mesas de café, hoteles y restaurants y mostradores.

Correspondencia y Telegramas: Poyuelo, 35, 2.  
San Sebastian

**La Piedad**

Fábrica de chocolates finos movida por motor eléctrico

Marca predilecta de las personas de buen gusto. Clases de verdadera confianza, consideradas como inimitables. Se hacen tareas de encargo á vista del cliente en 50 minutos.

Gran tostadero de Café. Se tuesta todos los días. Clases superiores. Precios sin competencia.

PEDRO SAMPEDRO.— Obispo, 11

**HOTEL DE LA PLAYA**

PROPIETARIO

**LUIS AYESTARÁN**

Único en el centro

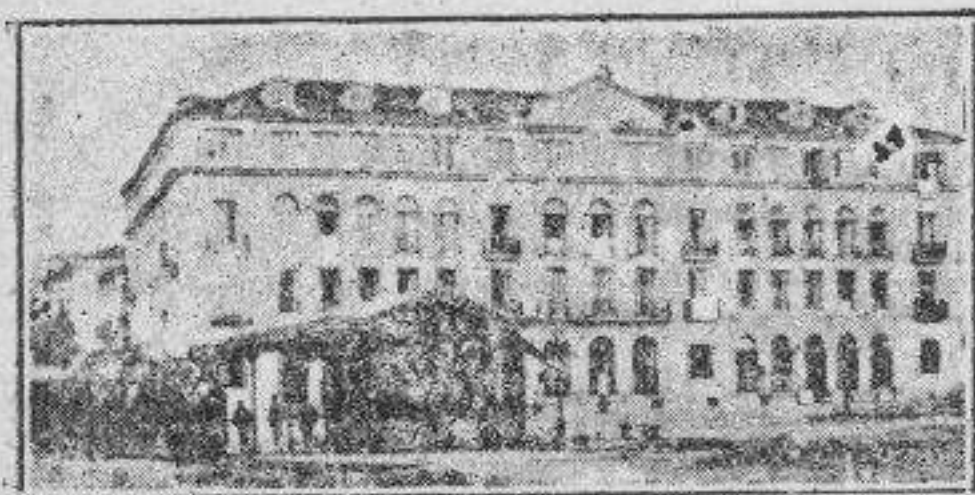
dé la Concha

Fábrica de maletas baules de mimbre, cajas francesas, mundos de Viena, id. de cuero, lona y charol. Se hacen fundas para todo articulo de viaje. Se arreglan cabás, sacos de noche y gemelo, así como toda clase de composturas.—Macías Picavea, 56 y Plaza de la Libertad.—Valladolid.

**FONSECA**



# GRAN HOTEL



El más grande y mejor situado.—El más próximo al mar y á la galería de baños, al tranvía, á la parada de carruajes y con mejores vistas — Habitaciones para familias.—Salones de recreo y baile.—Servicio de mesa á la francesa y española.—Comedores particulares.—Restaurant: servicio á la carta y por cubiertos. Para más detalles, dirigirse á su dueño DON LINO ALBENIZ.—Sardinero.—(Santander).

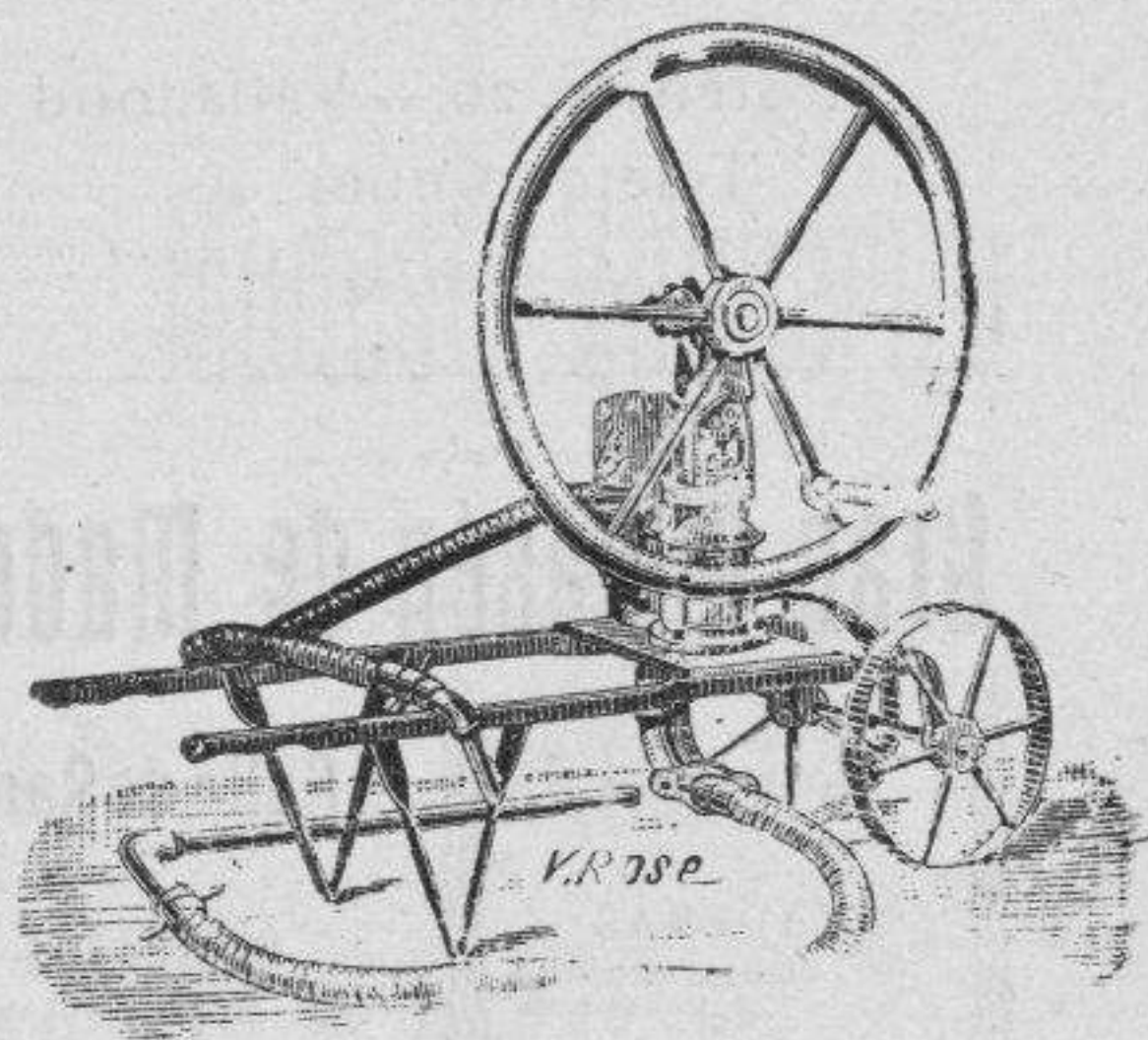
## LA MAQUINARIA AGRICOLA

DE

### ADRIAN EYRIES

Calle 20 de Febrero 7 y 9.—VALLADOLID

Bombas de incendios, riegos, trasiegos, etc. Prensas y Piladoras de uva, Sembradoras, Segadoras, Guadaña, Trilladoras, Aventadoras y toda clase de maquinaria.



CATÁLOGOS GRATIS

### RESTAURANT FONDA ESTACION NORTE SAN SEBASTIÁN

*Almuerzos* 4 platos, vino blanco y tinto, pan, 2 frutas y 2 quesos—3 pesetas.

*Comida* una sopa, 4 platos, un postre, vino blanco y tinto, 2 frutas y 2 quesos—3'50

Esteban Barnechea

### GRAN TALLER DE CALDERERIA Y FORJA

DE

### Esteban Aramendia

El único en su clase que trabaja todo lo relacionado en el ramo á precios sin competencia. Exportación á provincias.

Calle de Miracruz, núm. 2 (Chofre) San Sebastián

### Restaurant "El Cantábrico,, de

### PEDRO GOMEZ FERNANDEZ

Hernán-Cortés, 9.—SANTANDER

### Gran fonda de la Unión

DE

### Benito Batallan

ALCEDA



Existen amplísimas habitaciones llenas de higiene y de luz, á precios sin competencia. Comidas á la francesa y española.

LA FONDA MEJOR SITUADA DE ALCEDA

### Gran Hotel Castilla

DE

### P. COTERILLO

(Sardinero)

Hermosas habitaciones dotadas del mayor confort. Expléndidas vistas al mar. Cocina francesa y española. Servicio médico-farmacéutico



# LA BARCELONESA

CALLE DE SANTIAGO, NÚMS. 45, 47, 49 Y 51

CALZADOS ECONOMICOS.—CALZADOS DE LUJO.  
CLASES SELECTÍSIMAS.—ÚLTIMAS NOVEDADES

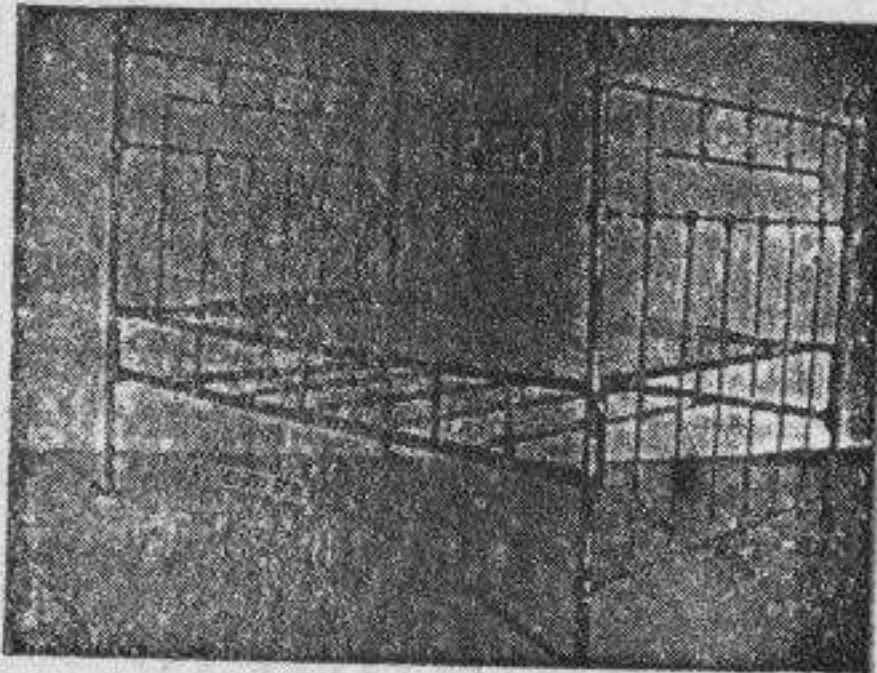
Fábrica de jergones de muelle

SE GARANTIZA SU CONSTRUCCION  
*Precios sin competencia*

VENTAS AL POR MAYOR Y DETALL

**Lucio Orive.**

Mostenses, 20.—Valladolid  
Telefono núm. 90



## Gran Almacén de Maderas—ZACARÍAS CAMARA

MADERAS  
de construcción  
del  
Norte, Portugal,  
Soria y Nave-  
gadas.

Calle de San Isidro, n.º 20

(Puertas de Tudeia)

Teléfono número 51

VALLADOLID.

ESPECIALIDAD  
en Maderas  
para  
carruajes, car-  
pintería, Eba-  
nistería  
y  
silleteros.

Ed. Deslandes y Comp.<sup>a</sup> por el Oeste

Tintorería de París  
**EDMUNDO DESLANDES**

POR EL NORTE

Fábricas movidas al vapor  
Fábrica principal

SAN SEBASTIÁN  
LEGAZPI, 8 Y HERNANI, 31

SUCURSALES:

Bilbao, Burgos, Zarago-  
za, Pamplona, Vitoria, Gi-  
jón, Oviedo, Coruña, Fer-  
rol, Santiago, Vigo, Oren-  
se y principales ciudades  
del Norte de España.

TINTE Y LIMPIEZA DE TODA CLASE DE PRENDAS  
La Española, Valencia. Representante  
en San Sebastián, D. Fermín Marcos.

Fábrica de velería

DE

**Echaniz, Cortadi y C.<sup>a</sup>**

BILBAO (DEUSTO)—TELÉFONO 418

Se confeccionan encerados, trajes y toi-  
dos impermeables para wagoes y carros.  
Salvavidas, mangueras de bomba y espe-  
cialidad en banderas y velas sistema Inglés,  
Francés y Americano y todo lo concernien-  
te al ramo de marinería.

GRAN RESTAURANT DE ROMA

**MATIAS SANCHEZ**

Calle Santander, 10—Valladolid

Recientemente instalado con habitacio-  
nes cómodas, elegantes y bien ventiladas;  
adaptadas á cuantas exigencias puedan  
desear los señores viajeros—Cubiertos á  
todas horas desde 2 PESETAS en ade-  
lante.

Cocina francesa y española

Gran fábrica de toda clase de Aguardientes

LICORES Y JARABES

DE

**JUAN BAUTISTA AMIEL Y C.<sup>ia</sup>**

Únicos destiladores premiados con medalla  
de oro en la Exposición de París.

SAN SEBASTIAN

Bodega de **SAN QUIRCE**

La primera casa en vi-  
nos finos de mesa. Comu-  
nes clase extra á 8 pesetas  
cántara.

Servicio á domicilio.

Zapico, 19.—Valladolid

Talleres de construcción y reparaciones mecánicas

DE

**Castor Rebollo**  
PALENCIA

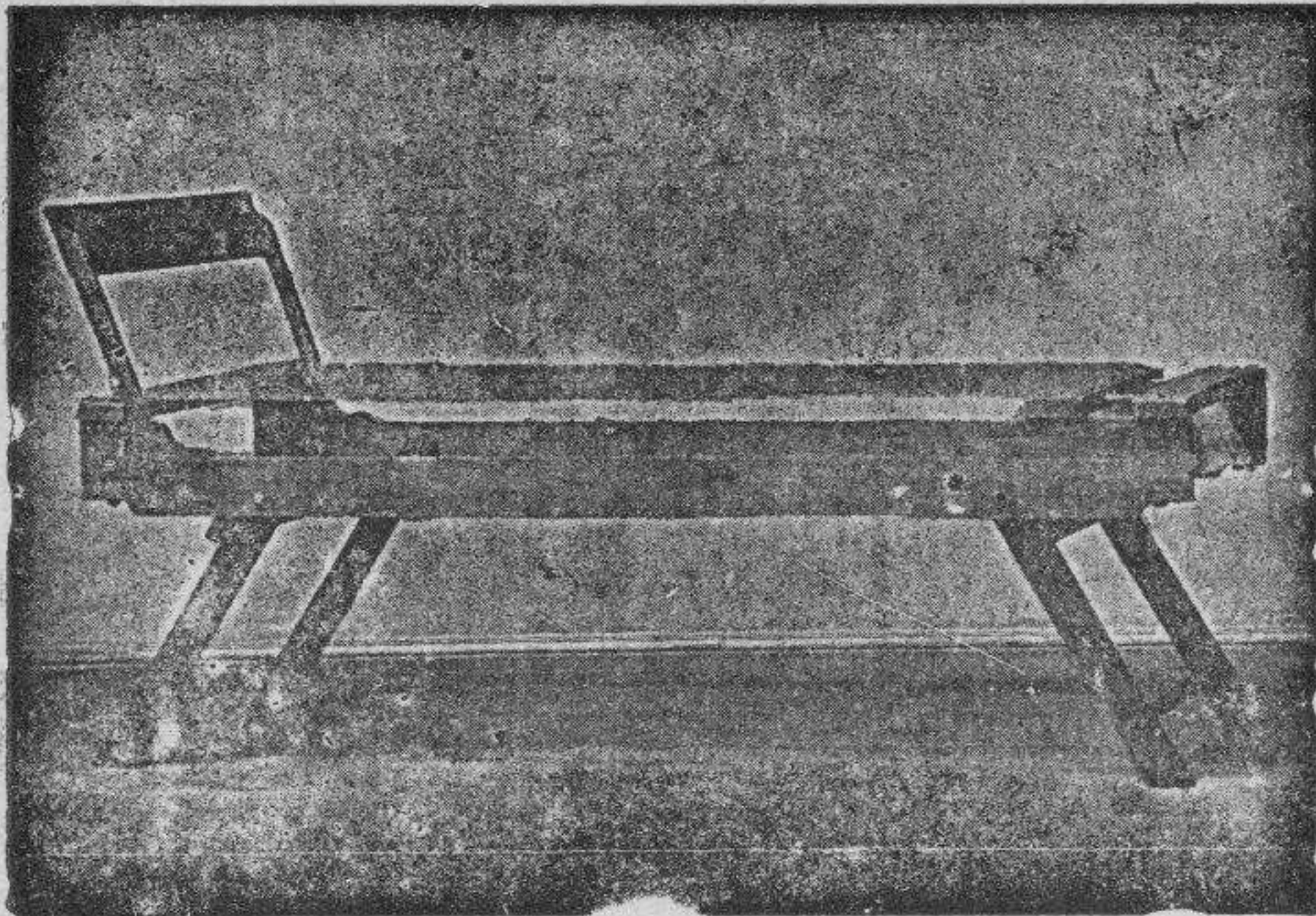
Especialidad en todo lo relacionado al ramo de moli-  
nería; bombas y norias de todos los sistemas: reparaciones de  
máquinas á vapor y prensas para uva.

Avisos por telégrafo.—REBOLLO-Fundición, Palencia.—  
Teléfonos, núms. 16 y 57.



**La Alicantina**  
**GRAN ZAPATERÍA**  
 PUERTA DEL MERCADO NÚM. 8.—TORO.

Grandes surtidos de toda clase de calzado para señoras, caballeros y niños  
 Elegancia, solidez y economía.



Fábrica de somiers metálicos,  
 camas de campaña y muebles

DE

**Modesto Vaquerizo**

Cardoqui, 7 y 9

VALLADOLID

MAQUINARIA AGRÍCOLA E INDUSTRIAL Y OFICINAS TÉCNICAS  
**Garteiz Hermanos, Yermo y Gomp,<sup>a</sup>**  
**Bilbao-Valladolid-Gijón**

Segadoras «Daisy» MC. CORMICK  
 Segadoras-Atadoras MC. CORMICK.-Rastros MC. CORMICK  
 Afiladoras MC. CORMICK.-Guadañadoras MC. CORMICK  
 Sembradoras Hoosier, Féni, etc.  
 Aventadoras-Cultivadoras-Arados-Rodillos y toda clase de aparatos  
 y máquinas agrícolas.

Se reciben pedidos en Valladolid-Acera de Recoletos, 8 y 9, y en casa de los Sres. representantes.

**LA BILBAINA**

GRAN SASTRERÍA

DE

**Abelardo R.<sup>z</sup> Vicente**

Duque de la Victoria número 21

VALLADOLID

Esta casa, que se reco-  
 mienda por su corte ele-

cinto y esmerada confec-  
 teón recibe constantemen-  
 te las más altas novedades  
 de los ingenieros del país y ex-  
 tranjeros, muy convenien-  
 tes al que prefiera VESTIR

BIEN SIN PAGAR  
 MAS QUE LO ES-  
 TRICTAMENTE NE-  
 CESARIO.



# ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

**G**RAN fábrica de licor, gres, aguardientes y refrescos de J. H. Velarde. Premiado con medallas de oro en cuantas exposiciones ha representado sus ricos productos. Exportación á provincias. San Sebastian.

## Gran Salchichería

Almacén de tocino, jamones, manteca y embutidos de todas clases.

DE  
**MANUEL ESCUDERO**

Mercado del Campi-  
llo, casetas, números 27  
y 28.-Valladolid.

Ventas al por mayor.  
Almacenes generales  
de Castilla, depósito nú-  
mero 7.

Exportación á provin-  
cias.

**G**RAN taller de Jove-  
ría de Anastasio Gil  
Rodríguez, conocido en  
esta capital, por el so-  
brino de Benavides.—  
Fuente Dorada, núme-  
ro 9, 2.ª, esquina á la  
calle de Quiñones, Va-  
lladolid.—Se graba en  
oro y plata. Se hacen  
sortijas, pulseras, etc.,  
trabajo esmeradísimo,  
Precios sin competen-  
cia. Se colocan y se  
aquilatan toda clase de  
piedras, realizándose,  
verdaderas obras de ar-  
te. Esta casa cuenta en  
sus talleres con perso-  
nal inteligente y dispo-  
ne de materiales y he-  
rramientas traídas del  
Extranjero. Se sirven  
los encargos con gran  
puntualidad, y á Pro-  
vincias se remiten con  
todo género de seguridad

**S**AN JOSÉ, almacén de  
vinos.—Este nuevo  
almacén se propone acre-  
ditar las marcas de las  
mejores que se conocen  
en España para mesa,  
que son Valdepeñas, La  
Mancha, Navarra, Rioja  
y Toro. No hará com-  
petencia en precios, pe-  
ro si lo hara en clases,  
y para que el público  
pueda convencerse se  
despachará de un litro  
en adelante y se sevirá  
á domicilio precintado  
desde medio cántaro.—  
Marina de Escobar, 4.  
—Casa del señor Man-  
tilla —Teléfono, 59.

**A**LEJANDRO BUSTA-  
MANTE Y COMP.  
Zapico, 19.-Valladolid.

Se compra á altos pre-  
cios heces y tártaros.

Venta en condiciones  
inmejorables

Exportación a provin-  
cias y al extranjero.

**G**RAN Hotel del Pasa-  
je.—Habitaciones do-  
tadas del mayor confort.  
Servicio esmeradísimo.  
Salamanca.

Cocinas económicas de todos tamaños y servicios  
Hidroterapia en general, inodoros, baños,  
CALEFACCIÓN, ETC.

Ingenieros  
**CORCHO HIJOS**  
SANTANDER

Robinería y grifos de todas clases. Tuberías de hierro y metales. Ven-  
ta de toda clase de maquinaria y accesorios.

**G**RAN taller de carpin-  
tería mecánica de  
*Melecio Sanz*.—Frente  
al almacén de maderas  
de Zacarías Cámara.—  
Se hacen toda clase de  
obras de carpintería á  
precios sin competencia  
—Paseo de San Isidro  
número 5.—Valladolid.

**B. L. DOMEQO Santander**

Fábrica modelo á vapor

Especialidades premiadas con  
15 medallas de oro y plata

**Elixir Anis Ruiz-Zorrilla**

Grande fine Champagne  
Cognac Domecq  
1-2-3 y 4 racimos

Elaborado con vino puro  
de Jerez.

Gran rebaja al comer-  
cio al por mayor.

**G**RAN taller de cons-  
trucción y composi-  
ción de coches y carru-  
jes de todas clases de  
*Bernardo Rodríguez Ro-  
llán*.—Frente á la Plaza  
de Toros Vieja.—Sala-  
manca.—En este antiguo  
y acreditado Estableci-  
miento se construyen y  
reparan toda clase de  
carruajes de lujo y de  
campo, con solidez y  
elegancia, y teniendo  
establecidos unos pre-  
cios económicos.—Casa  
fundada en 1880.—Exp-  
ortación á provincias.

**A**LMACÉN de made-  
ras de Domingo Ta-  
pia, Paseo de San Lo-  
renzo, número 5.—Va-  
lladolid.

**G**RAN almacén de ma-  
deras de Valentin Gu-  
tierrez, Paseo del Prado  
Valladolid. — Exp-  
ortación á provincias.

**G**RAN fábrica de placas  
esmaltadas de la se-  
ñora viuda de Paulino  
Elejalde. Exportación á  
provincias y extranjero.  
Bidebarrieta.—Bilbao.

**T**aller de Carpinte-  
ría de **BERNA-  
BÉ TRIGUEROS é  
HIJOS**, Mostenses,  
número 10. Valla-  
dolid.

Fábrica de armas

DE

P. RAMON UNCETA Y BARRENEGHEA

Eibar

Gran sombrerería

DE

**José López**

Últimos modelos en  
todo lo concerniente al  
ramo de sombrerería,  
gorras, solideos y bone-  
tes.

Especialidad en som-  
breros de teja.

Precios sin competen-  
cia.

Catedral, 2 y 4, es-  
quina á la de Cascajares,  
—Valladolid.

**Conde Hermanos**

Marmolistas-Canteros

Santander, 6.—Va-  
lladolid.