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REVISTA QUINCENAL

Han de saber ustedes, si no lo saben, que hu-
bo sus amagos de inundacion despues de la Sema-
na Santa, y que se agud un tanto la solemnidad
célebre de los majos y majas.

No es esto decir que no hubiera en el Prado
de San Sebastian las indispensables casetas con to-
dos sus pertrechos, ni que se quedaran las sevilla-
nas sin bailar las idem con acompanamiento de
pianos, . guitarras, palmas, castanuelas y etcéte-
ras, sino que hubo todo esto y mucho mis; es de-
cir, que hubo chapuzones y todo esto.

Los ingleses este afio han caido todos en cama
a causa de sus excursiones al Prado. Ellos, que
venian ya preocupados desde Londres con los piés
menudos de nuestras paisanas, han hallado la oca-
sion propicia para verlos de cabo propio, y, claro es,
han perdido el pié y la chaveta.

Estoy seguro de que hay inglés que habri
comprendido mejor que dntes el por qué el poeta
Tibulo era tan aficionado 4 los piés peque-
nos de su amada Glicere, la tejedora de
guirnaldas del Lacio. |

Tibulo en la Bética hubiera cantado en la

mano y hecho excelentes exdmetros con uno
de estos piés andaluces.

#
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¢Y qué viene ahora...? |

Eso pregunta nuestra insaciable natura-
leza humana 4 toda hora y en todo tiempo;
pPasan y pasan las horas con su cortejo de
llusiones y de acontecimientos diversos, y no
€ Nos antoja parar la rueda.

Ya nos estamos preparando para Mayo,
que esta, como quien dice, tras de esta cuar-
tilla, con sus treinta y un dias en blanco
para que los llenemos de recuerdos, y con sus
cruces vestidas de verbena y malvarosa.

iDos de Mayo! ;Viva Espana!

«Oigo, patria, tu afliccion
Y escucho el triste concierto
Que forman, tocando 4 muerto,
La campana y el cafion.

- == = - ] - & - ® .‘}

. Bernardo Lopez Garcia escribié estas dé-
Cimas de modo que, despues de recitar cua-
tro versos, vienen todos los demds 4 la me-
moria; es, como si dijéramos, un cesto de
cerezas de oro que se enredan unas con otras.

o
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Mayo en puerta, estio 4 la vuelta; den-
tro dai poco tendremos que tirar los trajes de
cntretiempo y empezar 4 ponernos frescos,
porque.... jesta Sevilla...! '

Y como yo me he propuesto no dejar
tranquilas 4 mis lectoras, y comienzan 4 ve-
nir los figurines de Francia, voy 4 repetirles
unos cuantos pensamientos sobre la Moda,
que se le han ocurrido 4 miamigo Mas y Prat.

LI
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Helos aqui:

PENSAMIENTOS A LA Y SOBRE LA MODA

La Moda es una deidad caprichosa y exigente,
que se sirve de la habilidad del artista y de la can-
didez de sus stibditos y devotos.

Su principal victima es la mujer, mds fdcil de
seducir y deslumbrar que el hombre. Eva comi
la manzana; Adan siguid esta exigencia de la moda
femenil en comestibles. |

La Moda tiene firmado un tratado estrecho con
el mercader y con el fabricante; siendo tal su po-
der en esta materia, que suele cambiar hasta el co-
lorido de las flores 4 una florista -universal: la Na-
turaleza. :

Como que los intereses del comerciante y de la
Moda son solidarios, conciértanse para dar el gol-
pe; y cuando, por ejemplo, se usan las rayas, de-
Jan en cruz O en cuadro 4 todas las telas nuevas
de las fabricas del Universo.

SEVILLA.—Puerta de los Palos, en la Catedral.

Tambien suele ocurrir que los cuadros se true-
quen por los lunares, y entdnces pasan éstos de la
piel al vestido, y dejan una mancha oscura hasta
en el cltis mds deslumbrante.

iPues no le digo 4 ustedes nada de los trajes
cortos 0 largos! Cuando la vista se va acostum-
brando 4 mirar pi¢s como almendras y arranques
de piernas dignos de los arboles del Paraiso, tira
la senora Moda del telon, y, isaf! se queda el
sexo feo con un palmo de narices, y las tiendas de
calle Francos sin un palmo de telas de otofio.

A lo estrecho sigue lo ancho, lo que prueba
que la Moda tiene tambien su embudo; y para que
se vea que caza, pesca y tiene gabinete de Histo-
ria Natural, no hay mds que considerar que usa
zancos sacados de los tacones de madera, que lleva
chozos de tirar palomas, 4 guisa de peinado, sobre
la cabeza, y que adorna las espuertas de cien rea-
les, llamadas sombreros,  con flores, avechuchos,
mariscos y mariposas.

Suelen ocurrir en esto graciosos contrasentidos:
una golondrina lleva sobre la frente un co-
losal caracol del Atldntico; una pollita, un
‘ave de rapifia, y una hermosa minfa-mujer,
un grupo de ninfas-mariposas.

Cosa extrafia: la otra tarde, paseando por
las Delicias, nos hallamos una recien casada,
cuyo sombrero estaba adornado de babosas.
Su marido, jéven y apuesto, llevaba un cara-
col de ndcar en el pufio de su cafa de Indias.

Decididamente habra muchos que decla-
men contra los caprichos de la deidad capri-
chuda; pero es lo cierto, que todos en ella
hemos puesto nuestras manos.

Por lo pronto desafiamos 4 que haya un
comerciante, un industrial 6 un vendedor de
naranjas que le arroje la primera piedra.

Su hija, la Elegancia, suele alguna vez
retorcerla el pescuezo; aqui se cumple el re-
fran: «Cria cuervos y te sacardn los 0jos.»

Hay quien asegura que el mejor vestido
es el que no es vestido, y que una rosa es el
mejor de los aderezos. Yo tengo para mi que
esas son sutilezas de los reformadores, desde
que oi la opinion contraria en boca de un
mercader, un sombrerero y una modista.

Por otra parte, las rosas se marchitan, y
puesto que se marchitan tambien las que las
llevari, bueno es que se sustituyan por los dia-
mantes rosas O por las rosas de diamantes.

La Elegancia, que es tambien tiranuela, 4
la manera de ciertos hijos de emperadores,
que tiran del bigote 4 sus papds en el sagrado
de la alcoba, pone 4 la Moda en ridiculo pu-
blicando sus desaciertos y extravagancias,

Una elegante pollita, que sabe que posee

la ganga de tener el pi¢ chico, no perniitird que
se lo agrande una genialidad de Chico-Ganga.

Una dama elegante tambien, que sabe
que su mano es suave y pequena, no come-
terd la tonteria de cortarse los dedos con los

guantes.
EL DOMiNE Lucas,
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LA ISLA DE CHIPRE &

La isla de Chipre ocupa el tercer lugar, por su
extension, entre las islas del Mediterrdneo, siguién-
dole en rango Sicilia y Cerdena. Tiene de ancho
cerca de sesenta millas, y de largo ciento cuaren-
ta proximamente. Su superficie total puede eva-
luarse en cuatro mil millas cuadradas. Estd atrave-
sada en la direccion de su ancho por dos cadenas
de montanas: la una, situada al Norte, corre 4 lo
largo de la costa y da frente 4 las playas de la Ca-
ramania; la otra, situada al Sur, "comprende el
Olimpo 6 Troodos, que tiene dos mil diez y ocho
metros de elevacion. Entre estas dos cadenas se
extienden las suaves planicies de Morpho y de la
Mesorea; esta ultima bafiada por el Pidias y de una
fertilidad prodigiosa.

Al comienzo de la era cristiana la poblacion
de la isla alcanzaba 4 un millon de habitantes. Hoy
su numero es considerablemente reducido, y aun-
que la falta de estadisticas nos priva de afirmar con
datos seguros la actual poblacion de la 1sla, no
pasa seguramente de setenta mil, entre los que
pueden hacerse las siguientes distinciones:
| oriegos.
musulmanes.

1,000 maronitas.
900 armenios.
1,200 catolicos.

11,900
55,000

ToraL. 70,000

Las principales poblaciones de la isla tangrata
a Eros en los tiempos mitologicos, son actual-
mente: Nicosia, con veinte mil habitantes; Larna-
ca, con nueve mil; Limasol, con siete mil, y Fa-
magusta, con seis mil.

Los cipriotas son laboriosos y sobrios; tienen
en mucho su sol natal y las espumas de sus cos-
tas, y estdn adornados de un cardcter dulce y apa-
cible. El robo es poco conocido en la antigua isla
de Vénus, y los crimenes son escasos y de poca
importancia,

Las fiebres paludicas ¢ intermitentes reinan en

la isla, con especialidad en los alrededores de Lar-

naca, Famagusta y Limasol; los anchos pantanos
y las aguas cenagosas que cercan estas localidades
cdusanlas frecuentemente con sus putridos miasmas.

Los habitantes de Chipre aseguran que estas
enfermedades solo reinan cuando 4 una primavera
himeda y nubosa sucede un estio prolongado y
ardiente; pero los extranjeros se ven atacados por
este insoportable mal en todos los afios y en to-
das las épocas. Avidos de gozar la frescura de las
noches de Chipre, cuya limpieza y encanto recuer-
dan las veladas de los trasnochadores de la Grecia
primitiva, pasan las horas al aire libre, y contraen,
sin apercibirse, el gérmen deletéreo de- la enfer-
medad.

En general, el clima de Chipre es dulcisimo;
en verano el calor es intenso, y en las llanuras de
la Mesorea, que se halla al abrigo de los vientos
del Norte, suele marcar el termémetro de 40°
d 45° centigrados. Las lluvias comienzan general-
mente 4 caer en el mes de Octubre, v suelen ser
persistentes hasta el mes de Febrero: durante los
meses de Marzo, Abrily Mayo, frecuentes chapa-
rrones templan el ardor de los rayos solares y mo-
jan la tierra, siendo muy raras las lloviznas de Ju-
nio 4 Octubre.

La isla de Chipre no posee un solo puerto en
que las naves puedan hallarse al abrigo de los tem-
porales: la rada de Larnaca, frecuentada por aque-
llas, estd completamente abierta 4 los vientos del
Sud-este, y la mar es en las costas poco profunda.
Cuando soplan los vientos de este cuadrante todo
desembarco es imposible. Los temporales reinan
casi siempre durante los meses primero y segundo
del ano.

La rada de Famagusta estd expuesta 4 los rigo-
res del Levante y es muy poco segura cuando este
viento domina. Es, sin embargo, el solo punto del
litoral donde pudiera hacerse un puerto sin gran-
des gastos y sin muchas dificultades; las escolleras
de rocas proximas 4 Famagusta pudieran utilizarse
para este objeto, y la obra seria comoda y barata
y de fdcil trazado.

Deciase que justamente en Famagusta pensa-
ban los ingleses crear un puerto militar; pero hasta

(1) Traducido libremente del francés,
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hoy nadase ha realizado de tal proyecto y todas
las naves echan el ancla en la rada de Larnaca, pe-
quena ciudad que absorbe casi todo el comercio de
exportacion ¢ importacion de la islay la unica que
posee una escasa colonia europea, :

Valiera mds que antes de pensar en ocuparse
de los penosos trabajos del nuevo puerto de Fama-
gusta, cuidase Inglaterra de sanear los alrededores
de esta ciudad, punto acaso el mds enfermizo de la
isla, cegando los pestiferos pantanos que la rodean
y abriendo anchos canales 4 las aguas estancadas;
de otra suerte verd mermarse sus mMarinos y sus
obreros, victimas de las fiebres palidicas y perni-
C108as.

(Continuara. )
Jost: ANGEL SEGUL.

A MI QUERIDA SOBRINA
E V. bE M.

Se elevod tu inteligencia
Desde su primer destello,
‘Ostentando el claro sello
De su origen celestial.

Y fué cual preciada esencia
Guardada en vaso de oro;
Que brilld, rica en decoro,
Tu belleza angelical, '

_Tu pensamiento se abria
A nobles aspiraciones,

La ilustracion altos dones
Brindé 4 tu solicitud;

Y el génio de la armonia,
Presentandote sus galas,
Presto sus doradas alas
A tu ardiente juventud.

El, espléndido camino
Mostro risuerio a tu vista;
A tu corazon de artista
Profundo anhelo inspiro:

Y ese poder, que divino
El alia eleva y conmueve,
Grande admiradora, en breve,
Y alumna fiel en ti hallo.

«  No: los maestros sublimes
Que asombro del mundo fueron,
Nuneca 4 sus notas pudieron
M4s digna intérprete hallar:

Que ta en sus obras imprimes
Nuevo timbre de grandeza,
Y puedes a su. belleza
Hechizo nuevo adunar,

Presto tu hogar, donde acaso
Desterrada te juzgaste,
Trocar por otro anhelaste
Donde aplaudida lucir;

Y Mantua, abriendo & tu paso
Cien magnificos salones,
Las mas justas ovaciones
Pudo a tus plantas rendir.

Mas hay un rasgo en tu historia,
Por ti ya dado al olvido,
Que en la memoria esculpido
Guardo con viva emocion:

Rasgo digno de alta gloria,
Que ha de ser, aunque loignores,
De tus coronas mejores
El méas preciado floron,

Yo adiviné al escucharte
Por vez primera, el secreto
Que ahora mi labio indiscreto
Ambiciona publicar:

Sacerdotisa del arte,

Con generosa impaciencia
Anhelabas la existencia
En sus aras consagrar.

Alma grande y sonadora,
No bastaba que tu mano,
Cual la de un hada, al piano
Prestase vida y pasion:

De inteligencia creadora
Te animaba el sacro fuego;
Arrebato tu sosiego
La mas alta emulacion.

Inspirada comprendiste
Del arte el rico tesoro;
Tu voz de timbre sonoro
Nuevo encanto logro hallar;
Los misterios sorprendiste
De celestial melodia
Que al génio sirven de guia,
Numen brindandole al par,

De afortunadas rivales
Triunfar en noble contienda;
Del estudio por la senda
Firme la ruta emprender;

Dejar obras inmortales
Como huellas de tu paso,
Para que sol sin ocaso
Lograra tu nombre ser,

Tal de tu espiritu inquieto
El grato suefio de gloria;
Empero fue la victoria
De mas subido esplendor:

Comprendiste que en secreto
Tus dignos padres gemian,
Que ante tu anhelo sufrian
Amarga pena y temor:

_ Y benigna renunciando -
A los triunfos que sonaste,
De tu amor propio triunfaste,
La paz volviendo 4 tu hogar,
El angel Custodio alzando
Lleno de jubilo el vuelo
Debio, ya lejos del suelo,
Apacible murmurar:

«Con la razon por egida,
»Cual digna dama espatola,
»Ella ante el deber inmola
»Su mas risuena ilusion.

»Carinosa di6 acogida
»A la voz del sentimiento.
»Que si es grande su talento
»Lo es aun mas su corazon.»

Tal diria. Ya hoy alcanza
Tu bondad la recompensa:
Tu mansion de dicha inmensa
Colmada por Dios esta,.

Te sonrie la esperanza,
Y es tu vida, de amor llena,
Fuente que al correr serena
Retratando el cielo va.

No es, empero, tu destino
Velar para siempre al mundo
El génio que sin segundo
Logra tu pecho sentir,

éne no del arte divino
Tu abnegacion fué en ultraje:
Atin puedes digno homenaje
Ante sus aras rendir,

En deudos y amigos fieles
Benigno auditorio miras:
Alta admiracion le inspiras,
Sincero su elogio es.

(Qué te importan los laureles,
Envidia del vulgo y pasmo,
Que universal entusiasmo
Rendir pudiera a tus piés?

Al lisonjero murmullo
De aplausos atronadores
Brinda el mundo cuantas flores
Puede el artista anhelar,

Mas aunque el humano orgullo
Ellas tal vez satisfacen,
Son mas puras las que nacen

#

A la sombra del hogar,

El hogar es templo, Emilia,
Donde en apacible calma
Digno culto puede el alma
Rendir al mas santo amor:

Al amor de la familia,

.Que inmortal nos ennoblece
Y nuestra ventura acrece
Y amengua nuestro dolor,

Tu lo sabes: hija tierna,
Dulce madre, casta esposa;
;Hay alguna que dichosa
Mis que tu lograra ser?
iGloria!... La tuya es eterna:
Que, en tu nombre siempre fijos,
Aun los hijos de tus hijos
Aplausos te han de ofrecer,

Fuente que bulle entre flores

No aspire a soberbio rio,

Que del audaz poderio

Van las desdichas en pos,
Espiritus sotadores,

Buscad, de ambicion ajenos,

El elogio de los buenos,

Las bendiciones de Dios.

ANTONIA Di1AZ DE LAMARQUE,
Madrid, Setiembre de 1879.

EL MONUMENTO DEL DOS DE MAYO

e m— e — = —

A MI AMIGO EL CORONEL DE ABRTILLERIA

EXCMO. SR. D. FERNANDO DE GABRIEL Y RUIZ DE APODACA

SOINETO

Contempla ese elevado Monumento,
Pagina insigne de preclara historia,
Pagina que retuerda a la memoria
De Daoiz y VELARDE el ardimiento.

Mas no el que exige sacrificio cruento
En los altares de mentida gloria,

Y al proclamar del fuerte la victoria
Quiza olvida su torpe fundamento,

- Né; los que mueren a la Patria fieles,
Si alcanzan en egrégia sepultura
Brillo inmortal de bélicos laureles,

Esa pompa, ese marmol te asegura
Que no siempre buriles y cinceles
Del hombre ensalzan la feroz locura.

Luis VIDART,
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LOS PILLUELOS DE SEVILLA

_Desde que Miguel de Cervantes Saavedra es-
cribio su famosa novela Rinconete y Cortadillo, veri-
dico cuadro de costumbres truhanescas, que pinta 4
las mil maravillas las graves ocupaciones de los
muchachos callejeros, el pilluelo de Sevilla adqui-
rio clerta personalidad indisputable en el Baratillo
y €l Barranco, y pudo sefialarse con el dedo.

Los chicos esportilleros que se ocupaban en lle-
var en sus cestas y costales el producto de la com-
Era de los aficionados 4 la azulada sardina, al ro-

usto sdbaloy 4 la rechoncha patata; que solian
olrecersey se ofrecen atin al consumidor en los indi-
cados sitios y en ciertas solemnidades, son los mis-
mos que hoy se dedican 4 otras industrias mds faci-
les y llevaderas, y usan, como aquéllos, la gorrilla
terciada, la camisa sucia, los pi¢s descalzos y las
unas largas. |

¢Ha habido progreso en sentido moral en estos
pequeiios desheredados de la falange'social, y lo
que no han perdido en gracia v desenvoltura lo
han ganado en honradez, instruccion y sanas cos-
tumbres? |

Estudi¢moslos, y podremos darnos alguna res-
puesta.

El pilluelo de hoy procede como el del siglo
A VII; no tiene casa ni hogar; esquiva toda ocupa-
cion metodica y continuada; sirve muchas veces de
instrumento 4 las Asociaciones tenebrosas que se
dedican al robo 6 4 la estafa, y suele trabajar por
su cuenta en la Feria y en el Barranco con el con-
sabido costal y la historica espuerta. Competidores
de los hijos de Galicia en las cargas de menor ca-
libre, se empujan en la estacion ¢ en las paradas
de simones, solicitando llevar ]a maleta 6 el saco de
noche del viajero, y suelen de vez en cuando esca-
bullirse, como el famoso cortadqr de antiparras de
Cervantes, para mermar el saco del préjimo de-
tras de una esquina 6 dar un avance 4 las provisio-
nes de boca.

De la misma manera que su antecesor del siglo
pasado ofrecia fuego al transeunte en su enorme
torcidon encendido, 6 penetraba en la botilleria, 4
presentar el ramo de miramelindos 4 la currutaca y
al currutaco, ofrece hoy las cerillas del Globo 6
presenta sus bouguets de camelias 4 nuestros pollos
vestidos 4 la inglesa: aquéllos no conocieron 4 sus
padres; ¢stos no recuerdan mds caricias ni mds ros-
tros maternales que los de las Hermanas de la Cari-
dad 6 los de las aristocrdticas devotas de San Vicen-
te de Paul.
~ Los grandes adelantos de la época apénas han
influido en su aspecto ni en las inclinaciones de su
ministerio truhanesco.

Si dntes jugaban 4 cara y cruz en las gradas
de la Catedral, en los escalones del Baratillo &
en los asientos adosados al muro plateresco de las
Casas Consistoriales; si se deslizaban bajo los por-
tales donde aun se refugia el tipo ya antidiluviano
del covachuelista, hoy siguen los mismos juegos
con las piezas de cinco céntimos en la Plaza Nue-
va 0 en el Duque; se han trocado las estampitas
de D. Crispin por los cromos alemanes, y los as-
trosos naipes de Rinconete por las barajas sobran-
tes de Olea, que compran paor cuatro cuartos en
los casinos y en las casas de azar, 4 donde suelen
conducir caballos blancos 6 habaneros, como antes
conducian novatos & indianos.

Dicho sea en honor del progreso: los pilluelos
del tiempo de Cervantes, ni 4un los de la época de
Costillares, vendieron jamis billetes de loteria ni
sobres de cartas para soldados; estas industrias mo-~
dernas pertenecen de derecho4 los pilluelos de nues-
tro siglo, y no es auestro- dnimo deprimirlos ni me-
noscabarlos. La venta de los billetes de loteria tiene
para ellos un notable aliciente. El ingenio puede
revelarse con facilidad, y la propina que representa
la venta de un décimo, depende de un trabajo es-
pecialisimo en el que entra por mucho el arte de
Lavater y de Gall unidos en una pieza. El chico
vendedor de billetes tiene que estudiar el cardcter
d‘el comprador, adivinar cuiles son las combina-
ciones numericas que le son simpaticas, saber has-
ta que punto debe rogar, retirarse 6 dejar como
abanfignadﬂ el billete; escudrinar, en fin, si le son
propicias las imaginaciones del que ataca O si el es-
tado de su dnimo le permite sofiar en el premio
gordm,_que ¢l cuida de mostrarle en lontananza.
Una pieza de perro grande, si el billete es de la
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loteria nacional, 6 un perro chico, si el décimo per-
tenece al Asilo del Pardo, son el premio de cada
estudio fisiondmico 6 frenologico felizmente prac-
ticado. -

Unicamente en este punto hallamos un rayo
de moralidad que puede proyectarse sobre esas
cabezas juveniles y picarescas. El pilluelo bajo este
ultimo aspecto no es mds que un comerciante que
compra 4 algunas horas fecha y que tiene que pa-
gar su mercancia al lotero, reservdndose el tanto
por ciento del cambio. Por una caprichosa com-
binacion social, el juego, que suele ser venero de
inmoralidad para el pilluelo en todas sus otras ma-
nifestaciones, viene 4 darle aqui motivo de rege-

neracion y leccion provechosa. Cuando no devuel- |

ve religiosamente el dinero de los billetes vendidos
flaquea su crédito comercial y no encuentra quien
le abra nueva cuenta.

En el mismo caso se halla el revendedor de bi-
lletes de espectdculos, industria que les es asimis-
mo peculiar y que se verifica en condiciones muy
semejantes.

El principal escollo de estas ocupaciones sub-
siste apesar de todo, si se atiende 4 que el habito
de wvaguear no se quebranta con este comercio
sui géneris y por todo extremo peligroso. Los co-
merciantes de billetes no trabajan y ganan poco:
el vicio los persigue en su mismo mercado, y
cuando los sorprende la juventud con su cortejo
de pasiones, tienen el peor de los sibaritismos; el
sibaritismo de la miseria.

Entonces se borran de nuevo las escasas dife-

rencias que enlazan al pilluelo del presente y del

pasado, y entran unos y otros en el triste concierto
de la culpa. Rateros, esportilleros y revendedores se
confunden en ese tipo genérico conocido con el
expresivo nombre de gramuja, que escamotea con
la misma facilidad un racimo de uvas que un pa-
nuelo perfumado; que lo mismo hace provision de
puntas de cigarro que de moneda falsa y turro-
nes de azucar.

Aqui podemos seguir el paralelo sin que en-
contremos la menor diferencia. El granuja del si-
glo XVII se levanta con el sol y duerme bajo el
portal 6 en el porche de la Iglesia; el de nuestro
siglo tiene tan solo una tendencia mads, desea que

el sitio en que ha de pernoctar pueda llamarse

suyo, 4 la manera de aquel elefante de madera de
que nos habla Victor Hugo al describir las cos-
tumbres del pilluelo Gavroche.

En Sevilla hay diversos ejemplos que demues-
tren esta tendencia, basada inconscientemente en
algun aforismo de Proudhon. Los muchachos va-
gabundos de Sevilla han hallado un extrano al-
bergue en lo mds céntrico de la capital: el tabla-
do levantado para la musica en la Plaza Nueva.

Desclavando ingeniosamente una tabla de sus
costados, y aprovechindose de aquella especie de
foro teatral, se deslizan como gatos por la abertura
practicable y toman tranquilamente la horizontal
durante la noche en aquel cuartel de invierno. Los
didlogos que suelen entablarse entre los huéspedes
suelen ser entretenidos ¢ interesantes. Aquella es
su casa, la han tomado por derecho propio, de
igual manera que Colon, Cortés y Pizarro tomaron
posesion de las inmensas sdbanas del Nuevo Mundo.
Conelmismo derecho y por los mismos tramites to-
moé tambien plaza en unas colosales tinajas va-
cias de calle Varflora otra mesnada de granujillas,
que habitan bajo sus cupulas de barro, semejantes
4 las de un palacio encantado de sabandijas.

Cuando lleguen 4 la edad de la razon, 0, me-
jor dicho, de las pasiones, tendrdan acaso palacios
mds comodos y ventilados.

El Pépulo 6 el Saladero.

Ellos se tienen la culpa.... ¢por que nacieron
sin madre...?

Bexito Mas v Prar.

UN EPITAFIO
{Conclusion,)

11

Pasaron seis meses mis.

Durante ellos, tuve anginas; hice algunos viajes
de esos que, quizas por anlifrasis, se llaman de re-
creo; jugue a ese juego, né prohibide, conocido por
el nombre de Loteria Nacional; estuve & punto de
dejarme casar—esta vez sinénimo de cazar—por cier-

ta licurga, madre de incierta doncellita trasnochada;
consenti que me sacaran dos muelas, echando en
olvido aquel soneto de Quevedo que termina:

«Pues quitar el dolor quitando el diente,
Es quitar el dolor de la cabeza
Quitando la cabeza que lo siente;»

preste veinte duros & un amigo, y, gracias 4 ellos, me
converti en primo suyo; fundé un periodico literario
que llegd & tener lantos suscritores como redaclores,
iy éramos cinco!; compré papel de la Deuda, que mas
me hubiera valido comprarlo de estraza; tomé dine-
ro al médico interés de un sesenta porciento, si bien
es verdad que el interés era compuesto, siendo yo solo
el sumple, ¢ hice otras mil majaderias por este estilo;
pero no el epitafio de marras.

—iManana lo haré!—seguia pensando diaria-
mentie.

Hasta que llego manana, y se escribio el epitafio:
(que sabido es que no hay plazo que no se cumpla ni
deuda que no se pague, por mas que acerca del 0ulti-
mo extremo del adagio haya mucho que hablar, an-
tes de resolverse & darlo por verdadero.

Compdro yo la construccion de ciertas obras lite-
rarias con lade las obras de arquitectura. ;Se trata de
edificar una casa? Mal podria fundarse un piso sobre
otro, hasta dejar terminada la azotea 0 la bohardilla,
sl anles no se levantara una andamiada, subidos en
la cual puedan los albaniles ir colocando piedra sobre
piedra. ;Esusted escritor, esta alegre y regocijado por-
que ha muerto su suegra, porqueha conseguido usted
un destino de seis mil reales con descuento, 6 por otra
causa analoga, y tiene, sin embargo, necesidad de es-
cribiruna elegia que rebose suspiros y lamentaciones
por todos sus versos? Pues no hallard & mano otro re-
cursoque el de ponerse en condiciones de sentir lo que
ha de ser escrilo, yentristecersey afligirse, bien pen-
sando en los hijos de la pérfida Albion—-vulgo ingle-
ses,—bien imaginando que la suegra de usted ha re-
sucitado, 6 bien haciéndose cuenta de que es usted
mujer, soltera, y fea y pobre por anadidura, y ha
llegado 4 los

«Malditos treinta anos, s
Funesta edad de amargos desenganos,»

sin hallar un cristiano que tenga el mal gusto de de-
cirle: «Buenos ojos tienes.» En una palabra: tiene
usted precision de conslruir un aparato imaginario,
que podriamos llamar andamio moral, si ha de fa-
bricar con algun acierto su edificio literario, termi-
nado el cual, puede usted echar por tierra el anda-
mio y volver & pensar con la delicia de las delicias
enla muerte de mama-suegra, 6 en la consecucion de
su pingtie destino.

A esta inspiracion artificial recurri yo, al ano jus-
to de haber muerto la joven esposa de H, para escri-
bir el malhadado epitafio.

Comenzaba la noche. La indecisa luz del creptis-
culo y la de mi pequenio quinqué se mezclaban y con-
fundian, banando mi habitacion en una extrana cla-
ridad. Puestos los codos sobre mi mesa, y la cabeza
enlre las manos, cerré los ojos; solté, mediante un
esfuerzo de mi voluntad, las endebles ligaduras con
que amarrada estaba la loca de mi casa a los barrotes
de mi razon, y empece & construir el andamio moral.

Fantisticos panoramas; canticos inauditos; ruidos
de alas; chasquidos de besos lejanos; procesiones de
recuerdos, vestidos con sendas tunicas de color de
ceniza; bandadas de ilusiones del color de las auro-
ras; ayes de desesperacion; lueecillas pequenisimas,
de mil formas y colores; mares de lagrimas, sin fon-

dos por ningun naturalista, que abrian y cerraban
acompasada y rnidosamente sus disformes y deformes
bocazas; cohortes de dngeles que, esbellos y resplan-
decientes, tendian las sonrosadas alas por la didfana
boveda del firmamento; todo esto y un millon de co-
sas més comence 4 ver y oir con los oidos y los ojos
de la fantasia.

Despues, todo desaparecio: de aquel revuelto y
confusisimo cdos, sélo quedd ante mi una niebla os-
cura é impenetrable que, desvaneciéndose poco a poco,
me permilié contemplar un fiinebre cortejo que acom-
panaba 4 la altima morada el cadaver de una precio-
sa joven, cuyos rasgados ojos, que los entreabiertos
parpados dejaban admirar, parecian dos soles apaga-
dos. El doblar delas campanas contestaba tristemente
y desde 1éjos 4 los funerales cantos de los clérigos
que precedian al ataud. Imaginé que yo conocia a
aquella nina; que la habia amado con locura; que ella
me habia querido con delirio; que yo la habia con-
ducido al altar, 4 despecho de mil contrariedades;
que ninguna dicha humana habia podido igualar 4 la
que habiamos disfrutado, ella, llamandome suyo, y
yo, llamdndola mia; y que ella jingrata! me habia
dejado en el mundo, sin otra compania que mis re-
cuerdos y mi desesperacion, y tendiendo sus alas de
dngel, habia volado al cielo, que era su patria.

Hechaesta fantastica elucubracion, levantado yael
andamio moral, abrf los ojos, di rienda suelia & los

do y sin orillas; monstruos, nunca vistos ni clasifica-

e e em——— e e e -
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sollozos que me ahogaban, y con el corazon desga-
rrado realmente por un gran pesar ficticio, cogi la
pluma y, con mano nerviosa, escribi, mezclando con
la tinta las abundantes ligrimas que reshalaban por
mi rostro: '

«Ti, dalce esposa, que mi pena miras,
Dile al Senor mi férvido deseo
De respirar las duras que respiras....
jQué dichosa eres ti, que 4 Dios admiras!
Y jqué infeliz soy yo, pues no te veo!»

— Eureka!—exclamé cuando hube escrito el 1l-
timo verso; y enjugdndome los ojos y volviendo 4 mi
primitivo buen humor, sali 4 1a calle, dispuesto 4 bus-
car a mi amigo H, tan luégo como tomara un par de
vasos del anejo para desinfectarme interiormente del
olorcillo & viudo que pudiera haberme quedado.

H no estaba en su casa: habia ido al teatro, y
alla me fuli. .

Representaban aquella noche El nudo gordiano,
ese drama (que siempre me hace pensar con Bentham
que prohibicion de salir, es prohibicion de entrar; esa
notable obra, 4 la cual, indudablemente, van a4 deher
algunas solteras el quedarse para veslir santos. Ha-
bia comenzado el acto segundo; yo me sé la obra de
memoria, y & verla ejecutar por malos cémicos, pre-
feri observar los involuntarios gestos que aquellos
pensamientos llenos de verdad y de poesia arranca-
ban 4 algunas espectadoras.

iCudntas perversas infidelidades, cudntas negras
ingratitudes, cudntas horribles historias sorprendi
en el terror, en la vergiienza, en el anonadamiento
con que muchas, muchas damas oian, sin querer es-
cucharlos, los magnificos versos de Sellés! En cam-
10, sus maridos escuchaban, hechos unos hobos, y
se sonreian como unos angelitos, admirando las be-
llezas de la obra, pero sin dirigir & sus hermosas
milades siquiera una mirada de desconfianza.

iOh, candor! jOh, bienaventurada ignorancia,
nunca bastantes veces alabada y bendecidal

Termin el acto; busqué con la vistad H y, al fin,
le vi tranquilamente sentado en una butaca. Llegué
hasta ¢l y, dandole una palmada en el hombro, le
dije, rebosando satisfaccion:

—Te andaba buscando.

—Hola! seresti?—me contesto friamente, ponién-
dose de pié. '

—Yo, que vengo 4 cumplirte mi promesa. Aqui
tienes el epi....

—iGallal—me interrumpidé vivamente mi amigo,
apretindome con fuerza la mano, que dun conservaba
entre las suyas.

Y alejandose conmigo cualro 6 seis pasos de su
asiento, prosignid, acompanando sus palabras con un
ademan misterioso:

—jQue no se entere éstal

—¢Esta...? (Quién es ésta?

—Mi mujer, hombre, mi mujer. Me he vuelto &
casar,

—iAh! No sabia....

Entonces reparé en una sefiora, muy hermosa por
clerto, que ocupaba la butaca inmediata 4 la de H, y

que me miraba con esa descocada curiosidad que es

patrimonio exclusivo del bello sexo.

—Eso no hace ya falta,—me dijo H, haciendo un
esfuerzo por sonreirse. .

—¢bs0...? [Qué es eso?—volvi 4 interrogarle, no
queriendo dar crédito & lo que oia.

— Pareces tonto!—exclamé H con impaciencia.—
(Qué ha de ser eso? (El epitafio!

—iYa...! (En vista de mi tardanza, has recurrido
a olro amigo...?

—NO0, sino que he pensado que 4 los muertos na-
da les hace falta,—contest6 H, ya con visibles mues-
tras de mal humeor.

—iBien hecho!—exclamé yo, haciendo 4 mi vez
un esfuerzo por sonreirme.

kn esto, 1a nueva esposa de H, con todala empa-
lagosa dulzura de las senoras que estin en la luna
de miel, y pensando quizas que entre su marido y YO
mediaba algun asunto desagradable, dijo, con tonillo
de nino mimado y voluntarioso:

—H, vén, con permiso de ese caballero.

—sQuieres que te presente & ésta?—me preguntd
entonces mi amigo, con acento en que se traslucia el
temor de una contestacion afirmativa.

—Otra vez serd,—Ile respondi secamente.—Adios.

Y pensando en aquélla, sali del coliseo como alma
que lleva eldiablo, repitiendo condesesperacion aque-
llos dos versos del malogrado Bécquer:

—«|Dios mio, qué solos.
Se quedan los muertos!» (1).

FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN.
Julio, 1879. '

(1) El epitafio que ha dado asunto para esta Historia vulgar ha
sido utilizado posteriormente en el sepulero de la Sra. D.* Francisca
Berrocal, mujer que fué de mi distinguido amigo el Sr. D. José de la
Monja. Hacese aqui presente esta ecircunstancia para evitar malicio-
sas interpretaciones,

M.E.C.D. 2016
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JOSEFINA PASQUA

Tenemos entre nosotros 4 la simpdtica diva cu-
yo retrato damos hoy en preferente pdgina de La
Llustracion.

Aplaudida por el publico sevillano, y siendo
una de las prima donnas mezzo-sopprano mds aprecia-
das en Espana, faltariamos 4 un grato deber de ga-
lanteria si, al mismo tiempo de dar su retrato, no
facilitdramos 4 nuestros lectores curiosos detalles de
su vida artistica, que fueran como el complemen-
to de las encantadoras lineas naturales que han
inspirado 4 nuestro dibujante.

Gran cosecha de flores y aplausos espera 4 la
Pasqua en la corta temporada presente y gratos re-
cuerdos ha de llevar de la andaluza Sevilla: nues-
tros suscritores deben agradecernos el obsequio.

Josefina Pasqua nacio6 en Peruggia el 24 de Oc-
tubre de 1853, ¢ hizo sus primeros estudios bajo la
direccion del Mtro. Corticelli, profesor del Con-
servatorio.

A la temprana edad de catorce afios debuté en
la opera de Verdi Un ballo in maschera, encargdn-
dose de la parte de Paje con brillante éxito. Deés-
pues de este felicisimo ensayo, la célebre Piccolo-
mini, que comprendié las notables disposiciones
de la novel artista y los brillantes horizontes que
se.abrian ante ésta, la tomd bajo su proteccion,
ofreciéndole su valioso apoyo para completar sus
estudios.

En los siete meses que pasd al lado de la céle-
bre artista adelantd Josefina notablemente, pasan-
do despues 4 Milan al lado de otra notabilidad,
Catinga Evers, con la que completd sus conoci-
mientos despues de un asiduo y perseverante
trabajo. | -

Muy pronto piso la escena del teatro Foesati,
de Milan, figurando, desde su brillante debut, en-
tre las artistas mds apreciables; despues fué escri-
turada en Parma, Palermo, Florencia, Varsovia, el
celebre teatro de la Scala, Parfs, Madrid, Niza,
Rdvena, Turin, Ndpoles (en San Cdrlos), Bolofia
(Comunal), pudiendo contar del segundo punto
citado tres escrituras, del tercero dos, del cuarto
otras dos, y 'del célebre teatro de la Scala, tres.

La ultima vez que se presentd en dicho teatro,
en union de la famosa Patti, en la gran dpera de
Verdi Aida, obtuvo un éxito verdaderamente co-
losal: aquel inteligente publico la proclamo la pri-
mera Ammneres del arte.

A contar desde este dia, Josefina Pasqua figuré
entre las primeras notabilidades del arte, y ha can-
tado siempre con ruidosos ¢éxitos en los primeros
teatros del mundo.

Ultimamente tenia contrato para dos tempora-

~das en Londres; pero, no halldndose bien en aquel

clima, se decidid 4 rescindirlo, prefiriendo nuestro
cielo y nuestro teatro de San Fernando.

En la actualidad dispone de las siguientes con-
tratas: — L'eatro Fenice, de Venecia, y Liceo de
Barcelona.

Sin _embargo, nos consta que, si volviese la
misma Empresa, vendria gustosa 4 Sevilla. Josefina
prefiere cantar en Espafia 4 cantar en otras partes,
y ha aceptado siempre los contratos espafioles con
preferencia. :

Sus obras favoritas, y enlas que se distingue
siempre O arrebata al publico, son: Profeta, Favori-
ta, Don Sebastian, Mignon, Barbiere de Siviglia,
Saffo, Aida, Trovatore, Capuleti é Monteschi y otras.
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La alta sociedad sevillana esta de enhorabuena: en el
breve espacio de quince dias se han venido sucediendo
casi sin interrupcion los conciertos, festivales, saraos, bai-
les, ete., ete. Siel cielo permanecié encapotado durante
los tres dias de Feria; si el agua que eaia 4 torrentes y que
inundo las chozas y las elegantes tiendas de los casinos y
particulares que se alzaban en el prado de San Sebastian
hizo sospechar 4 mas de cuatro encantadoras jévenes que
yo conczco, y a muchos trasnochados galanes, que 4 con-
secuencia de ella no podrian emprender sus proyectadas
campanas durante tales dias, bien pronto algunas almas
caritativas, llevadas de un generoso impulso, trecaron la
sombria realidad en rosadas esperanzas.
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Tres agradabilisimas reuniones en el Casino Sevilla-
no, dos en el Circulo de Labradores, un gran baile dado
por la primera de estas Sociedades no ha muchas noches,
y los brillantes saraos con que los Marqueses de Gaviria v
Sres. de Solis han obsequiado 4 sus amigos, pueden dar-

nos ligera idea del movimiento y animacion que ha rei-
nado en nuestro beau monde.
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S1 nos fuera posible coordinar todos los recuerdos

que de tantas y tan charmantes fiestas se agolpan en es-'

tos momentos 4 nuestra imaginacioh; si pudiéramos tras-
cribir el espléndido conjunto que en cada una de ellas se
ofrecia a nuestros ojos, y si pudiéramos, por tltimo, con-
signar, para mejor conocimiento de vosotras, algunas es-
cenas que sorprendimos, algunos didlogos que sotto voce
llegaron a nuestros oidos, y algunos elocuentes rasgos ca-
paces de emular con los mas sefialados de los Romeos y
Marsillas, tal vez llegariais 4 formaros aproximada idea
de lo fecundas que han sido para los dos sexos las semanas
pasada y actual. Voy 4 intentar, sin embargo de los temo-
res que tan justamente me asaltan, una somera descrip-
cion de alguna de estas fiestas.
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La Sociedad de nuestro casino no en hslde ha adquiri-
do su renombre de galante. El mismo dia primero de Fe-
ria, en vista del aspecto amenazador que ofrecia el cielo,
acordaba su diligente y celosa Junta directiva trasladar las
reuniones que en el Real de la Feria habian de celebrarse
a sus elegantes salones de la plaza del Duque. Con qué
aplausos recibieran nuestras damas y seforitas tan hala-
glena determinacion, facilmente se comprende, teniendo
en cuenta que se hallaban easi convencidas de que las
elegantes foulettes llegadas de Madrid y Paris no podrian
ser lucidas en estos dias, y lo que es 4un mds sensible,
ciertos y ciertos proyectos que desde hace meses venian
acariciando algunas de mis deliciosas amigas, caian por
tierra cual torre de naipes.

En un momento, pues, renacieron todas las esperan -
zas, y los sombreros de Mme. Visot y los trajes del cele-
bérrimo Wort se aprestaron y dispusieron para las re-
uniones.
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La concurrencia durante las tres noches fué numero-
sisima, pues que no sélo la sociedad sevillana tomaba en
ella parte, sino que tambien gran nimero de forasteros,
entre ellos muchas amigas nuestras de Madrid. Proxima-
mente 4 las dos de la noche terminaban, y durante ellas,
lo mismo en los rigodones que en los walses, tomaban
parte infinitas parejas, por lo cual excuso decir 4 ustedes
el aspecto de aquellos salones.
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No lo presentaron ménos brillante las dos soirées del
Circulo de Labradores: como por ensalmo se arreglo y
dispuso el local en breves horas, v 4 las diez de la noche
del segundo dia de Feria tuvimos ocasion de admirar
dentro del espacioso salon formado en la planta baja del
edificio una coleccion, verdadera muchedumbre mejor di-
cho, de bellisimas mujeres,
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—Has visto—decia un galan 4 otro—qué hermosa
es I.?

—Chico, admirable, magnifica.

—~Creo, sin embargo, que su madre no te mira con
buenos ojos.

—Todo podria ser...,

— Y por qué?

—Pues nada; le han dicho que no puedo casarme....

—iAh!H!

Este asunto, sin embargo, se ha arreglado: os lo comu-
nico, pues sera muy posible que por solas estas indicacio -
nes llegueis 4 averiguar quiénes son los ya favorecidos
por la suerte, 6, mejor dicho, por la benevolencia de una
mama,
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Desearfamos hablaros del gran baile del Casino, y
de las reuniones Gaviria y Solis, con la minuciosidad (ue
se merecen. No es posible; tengo que cefiirme 4 los es-
trechos limites de que dispongo, y s6lo os diré cuatro pa-
labras de la tltima de las soirées citadas, Los Sres. de
Solis, como siempre, haciendo las delicias, por su galan-
teria y finisimo trato, de cuantas personas tienen el placer
de honrarse con su amistad. A las nueve de la noche
veiase ya el vasto salon lleno casi por completo: una ho-
ra despues, al bailar un rigodon, tuvieron que formarse
varias tandas en los salones contiguos y antesalas. A la
una de la noche todo habia concluido, ménos el recuerdo
de tan hermosas horas,
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El dia 29 tenemos las carreras de cintas: el 30 la gran
rifa, de que tantas noticias nos proporciona nuestro esti-
mado colega Los Debates, en el chalet de los sefiores de
Rute, ¢ inmediatamente despues se inauguraran las es-
pléndidas soirées con que los mismos obsequiardn # sus
numerosas relaciones. En vista de esta serie no interrum-
pida de diversiones, creo que hien he podido deciros al
principio que estamos de enhorabuena.

: A medida que vayan ourriendo os dara cuenta de
ellas

HERNAN,

SUMATRIO

TEXTO.—Revista quincenal, por el Déomine Liicas.—La isla de
Chipre (traduceion), por D. José Angel Segui.—A mi guerida sobrina
E. V. de M. (poesia), por D.* Antonia Diaz de Lamarque.—El Monu-
mento del Dos de Mayo (soneto), por D. Luis Vidart —Las pilluelos
de Sevilla, por D. Benito Mas y Prat.—Un epitafio (eonclusion), por
D. Francisco Rodriguez Marin, —Josefina Pasqua. — Salones, por
Hernan.

~ ILUSTRACIONES.—Sevilla: Puerta de los Palos, en la Catedral,—
Josefina Pasqua, dibujo de D. T. Povedano (de fotografia).

e

_’SEE’I_I;L.QL.——Imp. y lit. de GIRON ES, ORDURA Y {:AEERD-, Lag_&r 8




